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KERSNER AKOS:

"Felperzselt milt és bizarr jovo"

Esterhazy Péternek tették fel nemrégiben a kérdést: most, mikor a Pért4llam
kimilni latszik, s vele az ellenzéki attit@id is eltGinSben - lehet-e (a régi médon)
{rni?

Hiszen a CELPONT, az ellenzékiség attributuma: az élet egészét 4thatd,
befolydsol6, mar-mar misztikus Hatalom vélt semmivé, hasznélhatatlanni téve az
eddigi jelzések, utaldsok, sejtések finom hil6jit, megsziintetve -az.fré6 és az ért8
olvas6 titkos - a hatalom hita mogdtti - 6sszekacsintdsét, a cinkossdgot, az egész
dolog kés8i "partizdnromantik4jat”. Van-e hé4t mir6l frni? E. P. azt felelte, igen,
hogyne, most van igazdn mir8l. Mostant6l az fr6 {r6 lehet, nem kell végre politikust
jétszania, eltinhet a kénytelen véallalt véteszi kotelezettség, a bijtatott
nenmzetfelrdz6 stilus, eltfinhet a. paraboldk és péld4zatok, az irodalom
felszabadulhat a szinte kotelezGvé valt ellenz€ki motfvumrendszer al6l.

Menyhart Jend, alternativ zenénk egyik pregnéns alakja a maga mffajarél
ennek épp az ellenkez§jét nyilatkozta - szerinte a hazai avantgard zene meghalt,
hiszen magyarorszagi alapélldsa, az ellenzékiség élménye tlint el. .

Milyen volt ez a méra "balottnak” nyilvnftott zene? Legink4bb azt
mondhatnink: a 80-as évek véasdganak direkt, expressziv, "populéris” kifejezdje.
Egy életérzés megjelenitGje volt, amely tiinhetett - a hatalom iigyes
manipuldci6éinak, demagégidjdnak eredményeképp - egy devidns, "a dolgoz6
szocialista nép" egészétdl idegen kisebbség. zavaros, -anerchista, mnihilista
életérzésének. Ez a vilaglatas alapvet8en pesszimista, hiszen a punk NO FUTURE
mentalitdsb6l indul, s az orwelli, zamjatyini negativ ut6pidk gondolatrendszerét
magéba olvasztva, a 80-as évek hazai viszonyainak elkeserftd és lesajté vonésait
kiemelve az elnyomottsdg, az elhallgattatottsig érzését noveszti totalissd. A
mindenkori Hatalom természetrajz4t adja. Ez a Hatalom konyértclen, kozmikus
befolyasi - "a haldl az &llam szolg4latdban 4llI", ugyanakkor pitisner médon.
kicsinyes is. .

A hazai avantgard mivei hangsilyozzdk a ldzad4s sziikségességét,
ugyanakkor bizonyosak a bukésban is: _ ‘

"Nulléra csokken az esélye annak, hogy gy6zz
Nem maradt tilé18, legjobb, ha magadra 16ssz."
- Orwell 1984-¢ elevenedik meg:
"Agyamban kopasz cenzor il
Minden szavamra ezer fiil
Nem nyerhetek, nem veszthetek
Ha nem leszek, hit nem leszek."
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Mi, akik a 80-as években mir gondolkod6é embernek tudtuk magunkat, til
erBsnek, tGl sotétnek latjuk ezt a képet, hiszen mi a viszonylagos j61ét s az atyai
hatalom k4d4ri Magyarorszdgit ismertiik. Ilyennek ismerhettiik, hiszen
ellenvélemény nem, vagy csak ritkdn volt, az ellenérvek kicsorbultak az "acélos
politika" gigdszi pajzsédn.

A nézeteit nyfltan vélall6 ellenzék mAr més Magyarorsz4got mmerhetett meg:

"Kapuban vArnak

Lesnek utdnad
Szob4dban jarnak

Lonek utdnad

Ezek mindenre képesek
Ezek mindenre képesek!"

Ennek az ellenzéknek az oldalvizén haj6zott a hazai alternativ zene; att6l
elvilaszthatatlannak hitt€k sokan. Dalszoveg nem lehetett anélkil, hogy benne
szovjet-, kommunista- vagy 4llamellenes felhangokat ne fedeztek volna fel a
hallgat6k. Jé'péida erre a kovetkezd rész:

' "Nem vagy még egészen jol
Nagy Testvéred eljon érted.”

Ertelemszerﬁen mmdenkl a Szovjetuni6t gondolta a Nagy Testvérnek, holott
méra a szerz6tdl tudhaquk, hogy a Nagy Testvérben a Halalt kell tisztelniink.
Ennyit a félreértésekrdl, a mmdcnﬁron belemagyarézasokrol. '

Ezazenea mésként gondolkodé ultraradikalis fiatalok zenéje volt, aklket a
NO FUTURE mmdenttagadésén kiviil az cllenzéklség kelet-eur6pai romantikéja,
a kiilonéllas, a mésség “vagdnysiga®, a kimond4s €és mést-mondds borzongat6
bitorséga is, vonzhatott. .,

Ez a zene lazadés a Hatalom ellen, amely mintegy jelképe az elrontott
vilignak, de nem egy vele - csup4n szelete annak. Csak egy szog a keresztfdn.

. Az emberek "kisérleti sllatok”, gépek, kiligozott, agymosott lények, de isten
sincs - csupn "unalmas tetem az oltdrokon". A pusztulds kozmikus, a tilcivilizalt
vildgban a természet is megsziinik - "a civiliz4ci6 tiltesz az életen". Az ember
identit4s4t veszti: '

"Ad6 vagyok, de valamx zavar
Csehszlovik vagyok, de délen élek
Ezt a kornyéket itthagyom hamar.”

S szinte a veget4ci6 szintjére cshszik:
'“Nem t6r6d6m semmivel, mégis valahogy itt vagyok
A 1étezés mér félsiker, s magam vagyok...”
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Kornyezete lehangolé:
"Ez nem Washington Avenue
Ez csak egy vacak kis dlom”

Elvagy6désa er8s, de mésutt sem j6, ilietve a mésutt — az abszurd:
"Elmennék innen, de nem mehet mindenki a Holdra.”
V.
<. "Mi igy megyiink el innen,
Mintha itt sem lettiink volna,
Mint a katonik a hdboriban,
Ugy tfiniink el sorban.”

Nincs miilt - "rozsdéds varos a torténelem”, és nincs jovd - "a jov8 elSttiink
romokban hever, és ha nem akarjuk, nem jén el". Csupé4n a szornyfl, végtelen és
lekiizdhetetlen jelenbe merevedett orwelli, groteszk vilidg van - remény és célok
nélkili élet. A maradék reakci6 a lemond4s, az 6nfeladés, a teljes passzivitas:

"Ne élvezz és ne védekezz
Nem élet ez, nem élet ez!”

V. :

"Arccal a sarban ne kérdezz, ne tiltakozz!"
Az emberb?l végiil ez marad:

"idegen vagy aki valahogy ittragadt”
V.

“rékkeltd lettél, gylilolnek amerre mész"

Ebben a remény és célok nélkiili vildgban valami menedéknek csak kell
lennie - ez lehetne a szerelem, de a szerelem is megfert6z5dott, holt tetem lett,
onmaga karikatiréja:

"Hello baby, te nyomorult 4llat,
Soha nem akartam kiilonbet nélad.
Eléd 4llok, megszerezlek,
Hihetetlen, hogy nem szeretlek.
Nem szeretlek, nem szeretlek,

De hogyha eltfinsz, megkereslek."

A megjelenftés patosz nélkiili, hideg, pontos lefras. A leplezett kétségbeesés
konyortelen, rideg, tasz{t6 képekbe fordul - gondolbatnink, tilérzékenység, a 80-as
évek emberi, gazdasigi, politikai probléméinak mim6za m6don valé megélése
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T e,
jelentkezik itt. Pedig ha jobban megnézziik, sajit szorong4sainkra, val6san 4t nem
£l1t, de vélhet6en benniink 1év6 depresszifkra ismerhetiink a végletes sorokban.

Nem a szocializmus, nem a 80-as évek, s nem is csak az identitds nélkiili
Kozép-Kelet-Eur6pdnak valsigit érezziik, hanem a XX. szdzad emberének az
egzisztencialistdk 6ta nyilvinvalé problémdit: A.belevetettséget, a maganyt, a
dologi szintre reduk4l6d4st, s valami 6ri4si bizonytalansdgot magunkban. Zavart és
elferdiilt dolgokat, a giizsba kotéttség és firben lebegés vacogé paradoxonjit. Most,
mikor az URH 19&0-as szdma, A Viélassz meg! rdogien aktudlis:

"Nincs hangod, hasznild az enyémet! .-

A népem leszel, s én a népzenészed! .

Szavazz rdm és bevéiltom minden reményedet!
Szavazz rdm s én lidvozitlek téged! . - -

Szavazz rdm! Vilassz meg! -

Undor és rémiilet fog el,

Szavazz ram! Vélassz meg!” . I

Félek, vitatkoznom kell Menyhart Jendvel - az avantgarde zene nem halt
meg, legfeljebb célpontja viltozott. A kivalté ok - a Hatalom - 1j dlarcot 6ltve
ismét koztiink jar. Jertek, boldog 90-es! .

(1990. marcius)





