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ü r d é l y 

Ozsváth Gábor: 

HALOTTAINK NYOMÁN 

Indulnom kéne, mint annyiszor immár pörgő éveim alatt, gyertyát gyújtanom. 
Tétovázom, testben nem, de lélekben indulok. Hol is kezdjem? 

Egyre tódulnak elém a kopjafák, sírkövek. A székely ész megannyi fortélyos, 
örök irományai, melyeket meghamisítani nem lehet. Történelem ez, melyet a 
székely balták, vésők nem zsebrevágható könyvbe, vagy gyűrődő papírra, hanem 
kőbe, fába írtak, melynek ábécéje ott van a lelkekben. 

Már vastag, ezerszínű szőnyeget borított alám a Hargita, a Vécer, a Nagyerdő, 
Őrkő, Murgó meg a Kakukk-hegy. Dombok közt - mint a fateknőben nagyanyám 
frissen sült kenyerei - sorakoznak szépen Erdővidék székely falvai. 

Itt elől, ez a dúcos, megnyúlt gyönyörű kenyér, Kisbacon. Benedek Elek 
szavait hallom: 

"Az ország nyelvét meg kell tanulnotok, de anyanyelveteket nem szabad 
elfelejtenetek". 

Ott világít a falu szélén az égő gyertyák fényétől az ősi temető. Gyertyát gyújtok 
Benedek Elek és az őt halálba kísérő neje, Mária sírjánál. 
Ükapám hantjánál elmormolok egy imát és sietek tovább. Emez itt jobbra 
Bibarcfalva. A gyertyák halovány fényénél ismerős arcok. Együtt sírnak, gyászolnak 
a családok. Bartis Ferenc, Ozsváth Sámuel, Váradi József, az 1864-es összeesküvés 
székely vértanúinak leszármazottai. Szomjamat nem sörrel, borral, hanem szépen 
pezsgő "borvízzel" oltom. 
Ráköszönök a gyönyörűen faragott székelykapu alatt álló tiszteletesre. Újra 
előjönnek szavai, melyeket e kis falu templomának Szent Lászlót ábrázoló freskója 
előtt hallottam: 

"Vigyázzatok, álljatok meg a hitben, legyetek férfiak, legyetek kemények." 
Szinte elhaladtam a kis Bodos mellett, úgy elrejtőzött a dombok árnyékában. 

Budai Domokos ősalmafáján termett almával kezemben hagyom el. Előttem tábla, 
rajta valaha ez állt: Bárót. A nyelvújító Baráti Szabó Dávid és Gál Mózes ifjúsági író 
szülőfalujában találkoztam a kései utódokkal, akik nap mint nap leszállnak a 
mélybe. 
Magyari Lajos így szól róluk: 
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"S akiben magzik gyengeség 
Fekete arca fehéredjen el 
Vesse ki magából az éjszaka 
Fusson innen a fehér fénybe fel." 

Továbblépve hallom, mint cseng a macskakövön a szabadságharc honvédezredese, 
Gál Sándor sarkantyúja. E hang már eltompult. Fények, millió kis gyertya lángja 
odakinn az örök honban. Hanttól-hanttig bolyongok, mindenütt gyertyát hagyva. 
Ezt Gáspár bátyámnak, ezt Hajnikának, ezt Döme bátyának... Majd a plébános 
hangja cseng fel: 

"Győzhetetlen én kószálom..." 
'Tebenned bíztunk eleitől fogva..." 
Elköszönve ettől a győzhetetlen kószáitól, tovább, Vargyasra, a Danielek ősi 

falujába sietek, dr. Borbáth Károly, a mártír történész kopjafájához. Rápillantok. 
Néhány ismerős faragottjei: csillag, lámpás, a Föld, Félhold és a Nap; mind-mind 
jelképei e székely nagyság életének. 
A gyertyacsonkok és krizantimok sokaságát látva újra érzem, hogy ő köztünk 
maradt, csak a teste ment el. 

Nem mulaszthatom el betérni Máté Ferihez, a temetők élő lapjainak művészi 
írójához, kinek vésője nyomán örök iromány, faragott mű marad 
elmúlaszthatatlan. 

Majd Száldobos, Bardóc, Erdőfüle következnek. Gyertyát hagyok barátaim 
sírjánál, ajakomon imát rebegve fától-fáig. 

Magyarhermány és Bodvaj, nem önt itt már ágyút sem Gábor Áron, sem más, 
visszhangozza bár a Kakukk-hegy meg a Murgó, mint "dörögnek a völgyben a 
székely harangok". 

Szárazajta. Megannyi gyógyulni nem tudó nyitott seb. Itt azok gyújtanak 
gyertyát, kik látták férjeik, apáik, testvéreik véres haláltusáját. Elevenen ott él még 
bennük a megpattant szemgolyók, lehulló fejek, ökölbe szorult kezek, szitokra vagy 
imára nyílt ajkak örökre befejezetlen mozzanata. 

Majd át a Véceren, Köpec és Miklósvár. Virrasztó, emlékező nép. 
"Baj van Köpecen." 

Mennyi aktualitással teli e múlt századi mondás. Akkor házak égtek hamuvá, s a 
nép vált hajléktalanná. Ma talán e házak válnak elhagyottá. 

Közép- és Nagyajta. Kriza János,, Cserei Mihály, Cserei Farkas, Molnos Dávid 
eszembe juttatják Kriza szavait: 

"Erdővidék az én hazám. 
Katonának szült az anyám. 
Zöld erdő zúgásán, 
Vad galamb szólásán 
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Nevelt jóapám." 
Majd Apáca. Apáczai Csere János és Bartalis János költő talán nem szorul 

bemutatásra. Se Bölöni Farkas Sándor. 

Csak úgy futtában végigrohantam mindenütt. Olvadó viasz és a friss hantok 
édeskés-kesernyés illata vesz körül. 
Új hantok. Tegnap még közeli ismerősök. Imre, Gáspár, Jakab, és a gyertya 
fényénél nem látom Nándort, Jenőt, Jóskát. 

Torkom egyre jobban elszorul. 
Kányádi szavaival próbálom elnyomni. Hallom kérdését: 

'Tépték-e ki gyökeredet, 
faragták-e a csontodat?" 

Majd Tompa szavai: 
"Szorítsad Imre... 
S ne hagyd magad Áron." 
Már csak lélekben tettem, mit tettben kellett volna. Reményik szavaival 

mondom: 
"De aki másképp tehetne helyünkben 
Az vesse reánk az első követ. 
Minden percünk kínzó kiegyezés 
Ahogy lehet..." 


