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Gemeinplatze zu einer Schllsselfigur
Heiner Muller (1929-1995)

... Denn das Schdne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschméht,
uns zu zerstoren.
(Rainer Maria Rilke: Die erste Elegie)

Denn das Schone bedeutet das mdgliche Ende der Schrecken.
(Heiner Miiller: Bilder)

Die Fakten

Man sagt, Fakten seien unbiegsam. Ob dies nun als eine unbedingte Wahrheit
gelten darf, sei dahingestellt. Sicher ist allerdings, daf sie, die Fakten, sowohl
dem lochrigen kollektiven Gedé&chtnis als auch der Geschichtsschreibung
ofters Probleme bereiten. Heutzutage, kaum mehr als sieben Jahre nach dem
unrithmlichen Zusammenbruch der DDR, sind wir beispielsweise geneigt, zu
vergessen, da — so unglaublich dies auch im nachhinein klingen mag — auch
dort, unter dem Druck der Diktatur von manchen lesenswerte, ja sogar gute
Literatur geschrieben wurde. Und es gab sogar einige, die groRBe Literatur,
Werke von ,,weltliterarischem” Rang, geschrieben haben. DaR einer von
diesen sehr wenigen, wie ich glaube, eben Heiner Mller war, fallt freilich
schon in die Kategorie der durchaus anfechtbaren Werturteile. Doch: Als er
am 30. Dezember 1995 starb, wurde der Germanistik wieder einmal .ein
abgeschlossenes Werk liberantwortet, das sie nunmehr nach ihrem Gutdiinken
ausschlachten kann; und die (literarische) Offentlichkeit des vereinten Deutsch-
land wurde endlich einen Storfaktor los.

Brechts Schatten, Brechts Zigarre

Der Dramatiker Heiner Miller — wie auch viele andere seiner Generation —
ist sozusagen aus Brechts Schatten in die deutsche Literatur eingetreten. Dies
nicht nur, weil der Meister fiir einen angehenden Dramatiker und Lyriker in
der DDR der ’50er Jahre einfach unumgénglich war. Mullers Brecht-Beziige
sind enger und wesentlicher, was nicht nur die Zigarre in seinem Mundwinkel
anzeigt, sondern symbolisch vielleicht auch die Tatsache, dal er als Intendant
des Berliner Ensembles starb. (Seine letzte Regie war Brechts Arturo Ui.) Es
ist wohl keine Ubertreibung, zu behaupten, daR Millers gesamtes Werk ein
einziger Kampf war: Kampf mit dem friihen gegen den spéten Brecht; daf also
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deutlich sichtbare, wenn auch nicht unbedingt schnurgerade Linien gezogen
werden konnen von dem friihen ber den spaten Brecht bis hin zum friihen
und spaten Muller. Etwas malizids konnte man sogar sagen: Wéren Brecht
noch ein paar Jahrzehnte beschert worden, héatte er wohl kaum zugelassen, dal3
nicht er selbst, sondern der ,,Nachgeborene® beispielsweise die Hamlet-
maschine (1977) schreibt.

Heiner Muller ist, offenbar nicht ganz zuféllig, vor allem als Dramatiker
bekannt — nicht nur in Deutschland, sondern tberall in Europa; nicht nur in
Europa, sondern auch anderswo in der Welt. Prosa schrieb er kaum, und seine
spérliche Lyrik, die insgesamt auch nur ein schmales Bandchen fullt, be-
trachtet man gewdhnlich als eher zufallige Begleiterscheinung der drama-
tischen Produktion. Ich glaube zwar, dal® dieses stereotyp gewordene Wert-
urteil einer griindlichen Uberprifung bedirfte, doch dies ist nicht der Ort
dafir. Mullers Hauptgattung bleibt sowieso das Drama; selbst wenn er die
Dekonstruktion der traditionellen dramatischen Formen zeitlebens so weit
trieb, dall im Fall mancher seiner Werke selbst die Gattungsbezeichnung schon
mehr als problematisch ist; selbst dann noch, wenn er auch zahlreiche *Texte"
schrieb, die unter keinem herkdmmlichen Gattungsbegriff subsumierbar sind.
Und dies keinesfalls zuféllig, sondern weil er gemeint hat: ,,Kunst legitimiert
sich durch Neuheit = ist parasitar, wenn mit Kategorien gegebener Asthetik
beschreibbar.*|

Es gibt aber noch ein Genre, in dem Miiller ohne Zweifel Hervorragendes
geleistet hat. Seine Interviews und Gesprache sind nicht einfach spannend und
provozierend, sie bezeugen auch, da Miuller nicht nur in der deutschen
Literaturszene, sondern auch in der breiteren deutschen Offentlichkeit vor und
nach der ,,Wende" eine unumgangliche Schlusselfigur war.

Biographie

Heiner Miller wurde 1929 in Eppendorf (Sachsen) geboren. Sein Vater,
Funktion&dr der Sozialdemokratischen Partei, wurde 1933, kurz nach der
Machtergreifung der Nazis verhaftet und in ein KZ verschleppt. Die Be-
deutung des schockierenden Erlebnisses bezeugt nicht nur die kurze Erzéhlung
Der Vater (1958), sondern auch, da Muller das demutigende Geschehen jener
als vierjahriges Kind erlebten Nacht Ofters die erste Szene seines Theaters
genannt hat. 1945 wurde er einberufen, zundchst zum Arbeitsdienst, spéater in
den Volkssturm; gegen Kriegsende erlebte er kurzweilig Kriegsgefangen-
schaft. Ab 1950 arbeitete er als Journalist, Redakteur und Dramaturg; ab 1953
erschienen seine ersten literarischen Publikationen; 1959 wurde er frei-
schaffender Schriftsteller. Seine Komddie Die Umsiedlerin oder Das Leben
auf dem Lande (1961) wurde nach der Urauffihrung verboten, und der
Verfasser selbst aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen. Von dieser Zeit
an kampfte er in der DDR unaufhérlich mit Publikations- und Zensurschwierig-
keiten — sein Drama Der Bau wurde 1965 sogar auf dem XI. Parteitag der
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SED angegriffen —, und obwohl er nach wie vor in Ost-Berlin lebte, zahlte
er immer mehr zur Prominenz der inneren Opposition des Regimes. Wéhrend
seine Stiicke in seinem ,Vaterland“, wenn Uberhaupt, in der Regel erst mit
einer Verspatung von mehreren Jahren — gelegentlich sogar Jahrzehnten —
zur Auffuhrung gelangten, wurde sein Name nicht nur im anderen Deutsch-
land, sondern dberall in Europa bekannt. Seine erste Frau, Inge Miller,
Mitverfasserin von mehreren frilhen Werken, beging 1966 Selbstmord. Ab
1970 war Muller Dramaturg am Berliner Ensemble; ab 1976 Mitarbeiter an
der Volksbiihne in Berlin. Seit den *80er Jahren fuhrte er immer 6fter — nicht
nur bei eigenen Stlicken — Regie. 1976 unterzeichnete er die Petition gegen
Wolf Biermanns Ausbirgerung. 1984 wurde er Mitglied, nach dem Zusam-
menbruch der DDR Prasident der Akademie der Kinste in Ost-Berlin. Bis zu
seinem Tode war er Intendant des Berliner Ensembles. Da er die DDR nie
verliel}, wurde er nach der Wiedervereinigung Deutschlands der Komplizen-
schaft mit der Stasi bezichtigt.

Doch, es gilt auch fiir ihn selbst, was er in seinem Nekrolog Drei Séatze
uber Thomas Bernhard in der Zeit schrieb: ,,Ich habe grof3en Respekt vor der
Konsequenz seines Lebens und seiner Arbeit. Ich bin froh, dal3 sein Staat ihn
nicht heimholen kann. Das bleibt wenigen erspart.”

Das Werk

Die Behauptung, Mullers Werk sei kaum periodisierbar, zahlt zu den Gemein-
platzen der einschlagigen Literatur. Dies nicht nur, weil Muller, wie bekannt,
bei der Niederschrift seiner Dramen gelegentlich auf &ltere Konzepte und
Fragmente zurtickgriff, um sie ,.fertig* zu schreiben, d.h. neu zu montieren —
um nur zwei extreme Beispiele zu nennen: als Entstehungszeit seines Stiickes
Die Schlacht gibt er 1951/74 an, dieselbe im Fall von Germania Tod in Ber-
lin ist kaum weniger verbliffend 1956/71 —, sondern auch, weil die sowieso
schwer festlegbaren Periodengrenzen des Werks immer wieder durchkreuzt
werden durch andere, vielleicht sogar wesentlichere, am ehesten wohl als
thematisch zu bezeichnende Bezlige zwischen Texten, die in der Ordnung der
Chronologie doch &fters ziemlich weit auseinander liegen. Muller scheint sich
also fur nachtragliche Ordnungsprinzipien der Literaturgeschichte kaum
gekimmert zu haben, was wohl nicht auler Acht zu lassen ist, selbst dann
nicht, wenn wir im Folgenden trotzdem einen skizzenhaften Uberblick des
Gesamtwerks zu geben versuchen.

Brechts Schatten und die Produktionsstiicke

Miller, der — wie bereits erwahnt — aus Brechts Schatten in die deutsche
Literatur eingetreten ist, begann in der zweiten Halfte der '50er Jahre mit
Produktionsstiicken seine Laufbahn (Der Lohndricker, 1956, unter Inge
Millers Mitarbeit; Die Korrektur, 1957/58; Traktor, 1955/61; Die Umsied-
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lerin oder Das Leben aufdem Lande, 1956/61; Der Bau, 1963/64). Was fur
den heutigen Leser dieser ,,Stlicke aus der Produktion* am verblUffendsten ist,
ist nicht die massive Parteilichkeit, nicht das naiv-schematische Pathos des
jungen, deutschen, aus dem Krieg gerade erst heimgekehrten kommunistischen
Intellektuellen, nicht seine die Literatur skrupellos in den Dienst an der
kommunistischen Ideologie und Propaganda nehmende direkt politische Wir-
kungsabsicht und auch nicht beispielsweise die an Stoff und Thema (unwill-
karlich?) komisch gebrochene klassisch-jambische Form und pathetisch-
archaische Sprache von Der Bau\ sondern die Tatsache, dal? diese fir ihn, den
heutigen Leser, ziemlich harmlos scheinenden Stiicke — deren kritisches Po-
tential von manchen Interpreten, wohl mit der Absicht, Millers Ehre zu
retten, maRlos Uberschatzt wird — zu jener Zeit skandalés wirken konnten,
und nicht bloB die ,,parteiliche* Kritik, sondern auch die Partei selbst und die
Zensur gegen sich selber und gegen ihren Verfasser auf den Plan riefen. Doch,
es ist vielleicht nur der Unverstand der glicklichen Spatgeborenen, der mich
so etwas sagen laBt. Tortzdem bin ich Uberzeugt, daR die jlingsten — etwa
nach der Vereinigung geborenen — deutschen Generationen, sollten sie diese
Stucke je zu Gesicht bekommen, Gott sei Dank kein Wort von ihnen verstehen
wiurden, jedenfalls nicht ohne Kommentar. Denn Muller mdgen wir, falls wir
ihn mogen, nicht ihretwegen.

Es ist freilich keinesfalls meine Absicht, Mdllers heute unfehlbar anachro-
nistisch wirkende Produktionsstiicke aus den ’50er Jahren allesamt Brecht in
die Schuhe zu schieben. Denn wie bekannt, begriindete der Meister nach
seiner Rickkehr aus der Emigration — im Gebdude des Theaters am Schiff-
bauerdamm, wo 1928 die erfolgreiche Urauffuhrung der Dreigroschenoper
stattfand — das Berliner Ensemble — und sonst: er schwieg. Er schrieb
wenigstens kein groRes ,,Original® mehr in seinem letzten Lebensjahrzehnt.
Er schrieb aber wohl, unter anderem, die Bukower Elegien, die lyrische Kritik
des — damals noch — real existierenden Sozialismus.

Dall Brechts Person und Werk einerseits als Orientierungspunkt fir den
jungen Miller tatsdchlich von grundlegender Bedeutung waren, dal3 anderer-
seits ein langwieriger Prozel} des Umdenkens seinem Bruch mit der kommu-
nistischen ldeologie vorausging, bezeugt gleichermafen das 1956 entstandene
Brecht-Epitaph: ,,Brecht / Wirklich, er lebte in finsteren Zeiten. / Die Zeiten
sind heller geworden. / Die Zeiten sind finstrer geworden. / Wenn die Helle
sagt, ich bin die Finsternis / Hat sie die Wahrheit gesagt. / Wenn die Finster-
nis sagt, ich bin / Die Helle, lugt sie nicht.“2 Es ware verfehlt, von dem
Entstehungsdatum abzusehen. Kaum mehr als drei Jahre nach den Ereignissen
des 17. Juni 1953, die er in dem berihmt gewordenen sarkastischen Gedicht
kommentierte, starb Brecht am 14. August in Berlin; und einige Monate
spater, am 23. Oktober brach in Budapest die Revolution aus; so daR der
Zusammenfall der beiden Ereignisse sogar eine Art symbolische Bedeutung
in den Augen des jungen, mehr oder minder noch gldubigen Kommunisten
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gewinnen mochte, der Muller damals war. (Welche Bedeutung er der ’56er
Revolution in Ungarn tatsachlich beigemessen hat, bezeugt — wenn auch nur
nachtraglich — u.a. das dritte Bild der Hamletmaschine, das offensichtlich
nicht von ungeféhr den Titel Pest in Buda Schlacht um Gronland tragt.)

Das Gedicht spricht Uber Brecht — auf eine komplexe Art und Weise.
Nicht nur direkt, als sein ,,Epitaph*, sondern auch mittelbar, indem es unmif-
verstandlich ein Gedicht des verstorbenen Meisters zitiert: An die Nach-
geborenen, eines der berihmtesten Stlicke der Svendborger Gedichte (1939).
AuBRerdem sind seine Form und seine Struktur am genauesten jenen Regeln
und Empfehlungen angepaft, die Brecht in seinem Essay Uber reimlose Lyrik
mit unregelmaiigen Rhythmen (ebenfalls 1939) niedergelegt hat, und die auch
er selbst in der Lyrik erfolgreich anwendete. Doch: Wéahrend Miillers Text
einerseits Brechts technische Mittel entlehnt, verabschiedet er andererseits
ausgerechnet das lineare, teleologische, vorschrittsglaubige, letztendlich also
aufklarerische Geschichtsbild des Meisters, indem er die selbstsichere Geste
gegen sich selber kehrt, mit der der Marxismus die geschichtlichen Prozesse
zu beherrschen glaubte. Das Gedicht spricht von der Verwirrung, dem Ent-
gleiten der Zeiten, von der Relativitat der ,,finsteren® VVergangenheit und der
»hellen* Zukunft, also davon, dal die ,,helle” geschichtliche Perspektive, das
Telos unrettbar verloren gegangen ist. So ist es dann sicherlich kein Zufall,
dalR Mduller eine Zeit lang zwar noch Produktionsstiicke schrieb, doch dabei
eine wachsende Distanz zum Marxismus und dessen optimistischer Geschichts-
philosophie gewann, bis er dann Mitte der ’70er Jahre in einem manifest-
artigen offenen Brief das Brechtsche Lehrstlick auch theoretisch verabschie-
dete:

Ich denke, daR wir uns vom Lehrstick bis zum néchsten Erdbeben verab-
schieden mussen. Die christliche Endzeit der MalRnahme ist abgelaufen, die
Geschichte hat den Prozel3 auf die StralRe vertagt, auch die gelernten Chore
singen nicht mehr, der Humanismus kommt nur noch als Terrorismus vor,
der MolotowCoctail ist das letzte burgerliche Bildungserlebnis. Was bleibt:
einsame Texte, die auf Geschichte warten. Und das 16chrige Gedéchtnis, die
briichige Weisheit der Massen, vom Vergessen gleich bedroht. Auf einem
Gelénde, in dem die Lehre so tief vergraben und das auferdem vermint ist,
muf} man gelegentlich den Kopf in den Sand (Schlamm Stein) stecken, um
weiterzusehen. Die Maulwirfe oder der konstruktive Defaitismus.3

Es bleiben also ,,einsame Texte, die auf Geschichte warten*, und es bleibt
»der konstruktive Defaitismus® als einzig mogliches und adaquates (kunst-
lersiches) Programm. Oder, wie Muller in einem anderen Text formuliert:
,Brecht gebrauchen, ohne ihn zu kritisieren, ist Verrat.“4

Shakespeare und die Griechen

Miillers Aufmerksamkeit konzentrierte sich etwa seit der Mitte der '60er Jahre
immer deutlicher auf die Meister der griechischen Tragddie und Shakespeare;
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etwa zur gleichen Zeit horte er auch auf, Produktionsstiicke zu schreiben.
Diese Uberraschende Umorientierung 1aRt sich zum Teil zweifellos — wie es
auch schon mehrere getan haben — mit der gelinde gesagt unglinstigen Auf-
nahme der frilhen Dramen und mit den durch sie ausgel6sten Zensurproble-
men erklaren. Der primdre Grund ist m.E. doch eher die oben skizzierte
Auflésung und zunehmende Zerbrockelung des marxistischen Geschichts-
bildes von Miller, namlich, daB Revolution fiir ihn nur mehr als resigniert-
nostalgische Erinnerung (Der Auftrag. Erinnerung an eine Revolution, 1978/
79, nach Anna Seghers' Erzahlung Das Licht aufdem Galgen) oder eben als
utopische und zugleich apokalyptisch-katastrophische Erwartung bzw. Vision
in der Nachfolge Walter Benjamins (Der gliicklose Engel, 1958) vorstellbar
ist. Was Miller an Shakespeare und an dem Mythos eigentlich fasziniert hat,
formulierte er am deutlichsten wohl riickblickend, in seinem gattungsmaRig
nicht kategorisierbaren ,, Text" Shakespeare eine Differenz (1988):

Shakaspeare ist ein Spiegel durch die Zeiten, unsre Hoffnung eine Welt, die
er nicht mehr reflektiert. Wir sind bei uns nicht angekommen, solange Shake-
speare unsre Sticke schreibt. (...) Der Mythos ist ein Aggregat, eine Ma-
schine, an die immer neue Maschinen angeschlossen werden kénnen. Er
transportiert die Energie, bis die wachsende Beschleunigung den Kulturkreis
sprengt.b

So schrieb dann Miiller seine eigene Philoktet- und Macbeth-Version
(1958/65 bzw. 1971; die Shakespeare-Bearbeitungen fullen insgesamt zwei
Béande in der Gesamtausgabe des West-Berliner Rotbuch Verlages): im Zei-
chen der Kontinuitat von Mythos und Geschichte, die fur ihn eine Kontinuitét
des Schreckens ist; im Zeichen des verlorenen Telos. Es ist wohl kein Zufall,
daB grade hier, im Problemkreis der entgleitenden historischen Zeit, die ersten
Ubergédnge zwischen Miillers Werk und der zusammenfassend poststruk-
turalistisch oder postmodern genannten Strémung der zeitgendssischen fran-
zosischen Philosophie sichtbar werden, was sicherlich auch einer der Grinde
fiir die relativ lebhafte franzosische Rezeption des Werks von Miller ist. Wie
Hans-Thies Lehmann in seiner Studie Raum-Zeit. Das Entgleiten der Ge-
schichte in der Dramatik Heiner Mullers und imfranzosischen Poststruktura-
lismus schreibt:

Das fortgeschrittene zeitgenossische BewulRtsein hat es, nicht anders als die
Kunst, mit der Frage zu tun, wie sich die Erfahrung eines Entgleitens artiku-
lieren 1aRt: das Entgleiten des marxistischen, selbst des emanzipatorischen,
aufklérerischen Impulses. Mit ihm ist aber nicht weniger als der Begriff von
Geschichte Uberhaupt betroffen, und dies prégt sich in den Werken Miillers
gerade vor dem Hintergrund des historischen, marxistischen Bewultseins aus.
[...] Mdallers Werk zu lesen heil3t, sich vor der Erfahrung schwindender
Relevanz des Bezugsrahmens Geschichte nicht blind zu machen und als
heilsam die Kritik der historischen Vernunft zu erkennen, eine Kritik, die
dazu verhilft, daR man den unhaltbaren Anspruch fallen 148t, den Zeitverlauf
als sinnvoll zu behaupten.6
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Das Grauelmarchen PreulRen

In der einschlagigen Literatur besteht beinahe einhelliges Einvernehmen
dartber, dal etwa mit dem Anfang der ’70er Jahre erneut eine Zasur in
Millers Werk zu ziehen ist. Diesmal ist sie, die Zasur, einerseits formal-
strukturell, indem namlich Mdllers neues Geschichtskonzept die traditionelle
dramatische Form und Struktur zunehmend fragmentierte oder zumindest
offener werden lieR — mag sowohl das, was man unter ,,Fragmentiertheit*
bzw. ,,Offenheit* als auch das, was man unter ,.traditioneller dramatischer
Form und Struktur® verstehen mag, noch so relativ und vieldeutig sein —;
andererseits thematisch, denn Mdller schrieb damals, in den ’70er Jahren —
wie er selbst behauptet, gelegentlich tbrigens auf Konzepte und Fragmente
aus den ’50er Jahren zurtickgreifend — die Stlicke des sogenannten ,,Deutsch-
land-Komplexes“7 (Germania Tod in Berlin, 1956/71; Die Schlacht, 1951/74;
Leben Gundlings Friedrich von Preuf3en Lessings Schlaf Traum Schrei, 1976),
so daB sein Name eine Zeit lang wortwortlich mit dem Deutschlands zu
verwachsen schien: die Kritik nannte ihn nur den ,,Deutschland-Muller*,

Die Stlicke des ,,Deutschland-Komplexes* bieten ein monstroses Bilder-
buch jenes Phdnomens, das man gewohnlich die ,,deutsche Misere” nennt —
daB also jahrhundertealten Erfahrungen gemaR alle humanistischen, aufklare-
rischen und aufgeklarten, alle emanzipatorischen Bestrebungen friher oder
spater im schon von Heine wunderschon besungenen Dreck des deutschen
Vaterlandes ihr unriihmliches Ende finden -, und das Miller — gleichsam als
Beweis flr die Kontinuitat des Greuelmarchens (deutsche) Geschichte — von
dem ,.ersten Arbeiter- und Bauernstaat auf deutschem Boden“ Uber das Dritte
Reich, Ober das Preuen Wilhelms I. und Friedrichs Il. ganz bis hin zu den
Nibelungen und den Germanen des Tacitus zurlickverfolgt. In den Anmer-
kungen zu Philoktet liest man den lakonischen Satz: ,,Der Kessel von Stalin-
grad zitiert Etzels Saal.“8

In den Stiicken des Deutschland-Komplexes sah freilich sowohl die offi-
zielle Literaturkritik der DDR als auch die westdeutsche Linke genau das, was
sie auch waren: eine Provokation ohnegleichen. Um wieder Miiller selbst zu
zitieren:

Marx spricht von dem Alptraum toter Geschlechter, Benjamin von der Be-
freiung der Vergangenheit. Der Tote ist nicht tot in der Geschichte. Eine
Funktion von Drama ist Totenbeschwodrung — der Dialog mit den Toten darf
nicht abreif3en, bis sie herausgeben, was an Zukunft mit ihnen begraben
worden ist.’

Sozialistischer Postmodernismus oder die Dialektik der Aufklarung

Mit dem ,,Spatwerk® der ’80er Jahre — so u.a. mit dem Zyklus Woloko-
lamsker Chausee — setzte Muller die gnadenlos-provokative Uberprifung der
jungeren deutschen Vergangenheit fort; doch — wie dies auch schon das
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abschliel’ende Lessing-Triptychon 'm Leben Gundlings Friedrich von Preuf3en
Lessings Schlaf Traum Schrei bezeugt — er war von Anfang an bestrebt, die
»deutsche Misere” in weiteren Zusammenhangen sichtbar werden zu lassen.
Seine Aufmerksamkeit konzentrierte sich immer deutlicher auf diejenige
Erscheinung — die Pervertierung und Selbstzerstorung der aufgeklarten Ra-
tio —, die Max Horkheimer und Theodor W. Adorno in ihrem beriihmten
Buch unter dem Schlagwort Dialektik der Aufklarung zusammengefaf3t haben.
Damit gehort Mdllers ,,Spéatwerk*, das — ebenso wie das Brechts mit dem
Ende des 2. Weltkrieges — mit dem Zusammenbruch der DDR und der
Wiedervereinigung Deutschlands im Wesentlichen abgeschlossen war, und
dessen wohl bedeutendstes Stiick, Quartett (nach Choderlos de Laclos’ Brief-
roman Lei liaisons dangereuses [1784]), bereits 1981 vorlag, in die mit einer
gewissen Mehrdeutigkeit als ,,postmodern” bezeichnete internationale Haupt-
stromung der zeitgendssischen Kunst und Literatur, und zwar paradoxer
Weise gleichsam als deren ,sozialistische Variante, doch ohne dal Miuller
bei all dem auf die ihm eigentimliche Problematik und seine spezifischen
Vertextungsverfahren auch nur im Geringsten verzichtet hatte. DaR dieser
auch ,,mit allen Gewassern der Theorie gewaschener* Autor sich in der Tat
intensiv mit dem Postmodernismus auseinandersetzte, belegt auBBer den spéten
Werken eine ganze Reihe von eher theoretisch zu nenneden AuRerungen. Im
,» 1ext’ Der Schrecken die erste Erscheinung des Neuen. Zu einer Diskussion
Uber Postmodernismus in New York (1979) heil3t es u.a.:

Literatur nimmt an der Geschichte teil, indem sie an der Bewegung von
Sprache teilnimmt, die sich zuerst in den Jargons vollzieht und nicht auf dem
Papier. In diesem Sinn ist sie eine Angelegenheit des Volkes, sind die Anal-
phabeten die Hoffnung der Literatur. Arbeit am Verschwinden des Autors ist
Widerstand gegen das Verschwinden des Menschen. Die Bewegung der
Sprache ist alternativ: das Schweigen der Entropie oder der universale Dis-
kurs, der nichts auslalt und niemanden ausschliet. Die erste Gestalt der
Hoffnung ist die Furcht, die erste Erscheinung des Neuen der Schrecken.0

Trauerarbeit

Miillers groRte Leistung besteht m.E. in der Entschlossenheit, der Radikalitét,
mit der er — nicht selten auch fur andere — Trauerarbeit geleistet hat:
Trauerarbeit tGber das Entgleiten der (nicht nur deutschen) Geschichte. Sein
prominenter linker Kritiker, Michael Schneider, mag zwar recht haben, wenn
er behauptet: Miillers Totenbeschworungen, Alptrdumen und Grauelmarchen
hafte Ofters eine ,,nekrophile Tendenz* an;ll doch auch noch dies dient der
Zerstorung einer verhéngnisvollen Vergangenheit, damit sie fur die Zukunft
fruchtbar gemacht werden kann. Miller sagte es ja selber:

Mein Hauptinteresse beim Stiickeschreiben ist es, Dinge zu zerstdren. Dreil3ig
Jahre lang war Hamlet eine Obsession fiir mich, also schrieb ich einen kurzen
Text, Hamletmaschine, mit dem ich versuchte, Hamlet zu zerstéren. Die
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deutsche Geschichte war eine andere Obsession, und ich habe versucht, diese
Obsession zu zerstoren, diesen ganzen Komplex. Ich glaube, mein starkster
Impuls ist der, Dinge bis auf ihr Skelett zu reduzieren, ihr Fleisch und ihre
Oberflache herunterzureiflen. Dann ist man mit ihnen fertig.12

Theater war also fur Miller zwar keine ,,moralische Anstalt* mehr, doch
immer noch, wie Wolfang Heise gesagt hat: ,,[...] 6ffentlich-kommunikative
Aktion des Fertgiwerdens mit dieser nationalen Geschichte, die wir uns nicht
aussuchen konnen. [...] Aus diesem Alptraum hilft kein Akt des Vergessens
oder Verdrangens. Das Publikum erfahrt sich als in die Geschichte verwickelt,
es ist die seine, es muRB sich zu ihr und zu sich verhalten, sie ist nicht abge-
schlossen.13

Und wenn man sich die Ereignisse der jlingsten Vergangenheit, das wieder
einmal herumgeisternde Gespenst des Rechtsradikalismus hierzulande wie
auch in dem vereinten Deutschland vergegenwartigt, sei zum Schlul? die Frage
erlaubt: Ist sie denn, diese verh&ngnisvolle Vergangenheit, tatsachlich immer
noch nicht abgeschlossen?
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