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Die doppelte Optik von Versteck- 
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Zur Funktion der mythischen Parallelen in Thomas Manns 
Novelle Der Tod in Venedig

Dionysos
Die Wunschbilder von Träumen und Visionen in Der Tod in Venedig bilden 
ein das ganze Werk umspannendes Motivsystem. Die unbekannten in dem Ich 
schlummernden Sehnsüchte befallen den in der selbstverneinenden, schöp­
ferischen Askese lebenden Protagonisten mit elementarer Kraft und drohen das 
durch zähen Willen und beharrliche Disziplin erkämpfte Ethos seines ganzen 
bisherigen Lebens und Werkes zu vernichten. Die Rolle der Wunschbilder in 
der Novelle ist deswegen von entscheidender Bedeutung, weil sie von dem 
inneren Kampf der Seele am vollkommensten zeugen.1 Die tiefsten Konflikte 
im Schicksal Aschenbachs werden auf die Ebene der Träume und Visionen 
transponiert, denn sie sind nur hier austragbar und aussprechbar.2 Die Werk­
struktur bestätigt die psychoanalytischen Erkenntnisse in doppelter Hinsicht: 
Die Wunschbilder sind nämlich einerseits die Folgen von Verdrängung, 
andererseits nehmen sie gleichzeitig an den Abwehrmechanismen teil, die das 
„verbotene Abenteuer“, das auf der Handlungsebene unerfüllt bleiben soll, in 
die stilisierte Welt der Träume und der Visionen verweisen.

Die Wunschbilder knüpfen an an das Leitmotiv der Novellengeschichte, 
das Hermes-Motiv, das seine Inkarnation — nach mehreren Figurenvaria­
tionen — zuletzt in Tadzio findet. Die zwei Motivreihen sind miteinander 
untrennbar verflochten, denn das Erscheinen von Hermes, dem Seelenführer 
bzw. von dessen Präfigurationen ruft auch die Momente der heimlichen 
Sehnsucht hervor.3 Die enge Verbundenheit der beiden Ebenen des Sehnsucht­
motivs wird — gleich im ersten Kapitel — durch das seltsame Gefühl, das sich 
Aschenbachs beim Anblick des Fremden bemächtigt, angedeutet (VIII, 446). 
Der Erzähler, der die selbstkritischen und zugleich sich rechtfertigenden Re­
flexionen des Protagonisten vermittelt4, ist mit der Erklärung scheinbar schnell 
bei der Hand {„Es war Reiselust, nichts weiter [...]“ (VIII, 446)}, forscht aber 
nach tieferen Motivationen weiter.5 Die eingestandene Ursache — „Flucht­
drang war sie [...], der Drang hinweg vom Werke, von der Alltagsstätte eines
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starren, kalten und leidenschaftlichen Dienstes [...]“ (VIII, 448) — scheint 
jedoch eher die Wirkung zu sein. Der kausale Zusammenhang in der Ge­
schichte Gustav von Aschenbachs ist nämlich umgekehrt: Seine Entsagung 
fordernde Arbeits- und Lebensdisziplin war bis jetzt die heimliche Flucht vor 
der Anziehungskraft einer unbekannten und ungeheueren Welt. So setzte er 
der chaotischen Macht der Natur die strenge Ordnung der Form entgegen.6 
Seine Vorstellung, er benötige die Reise gerade zur Bewahrung seiner schöp­
ferischen Fähigkeit, ist also eine Selbsttäuschung. Denn nicht die schöp­
ferische Tätigkeit hat seine Energie aufgerieben, sondern die Leidenschaft 
verdrängende Selbstverneinung. In seiner Grübelei hat sich aber schon der 
Verdacht formuliert, daß die Natur sich an dem sie vergewaltigenden Geist 
rächt.7

Die erste Vision, die den Reisegedanken unmittelbar folgt, nimmt schon 
die Traumbilder des Schlußkapitels vorweg.8 In dem vorletzten Traum Aschen­
bachs wird die Urlandschaft erkennbar und bevölkert. Im Bergland, das den 
Schriftsteller an seinen Sommerkurort erinnert, wird der Mythos lebendig, 
und der Anblick der kultischen Orgie des „fremden Gottes“ erfüllt ihn mit 
Beklemmung und wollüstigem Schauer. Die Zivilisationsschranken noch nicht 
kennenden Triebe toben in diesem Bacchanal, in dem der Mensch sein Natur­
wesen feiert.9 Und Aschenbach, der Betrachtende, wird plötzlich heimlicher 
Teilnehmer der brutalen Ereignisse: „[...] seine Seele begehrte, sich anzu­
schließen dem Reigen des Gottes. Das obszöne Symbol, riesig, aus Holz, ward 
enthüllt und erhöht [...] Aber mit ihnen, in ihnen war der Träumende nun und 
dem fremden Gotte gehörig.“ (VIII, 517) Vom Traumwunsch bis zur Identifi­
kation wird der tabuisierte Weg durch das Phallussymbol gekürzt. In der 
doppelt stilisierten Welt des mythischen Traumes kommt es zum Durchbruch: 
Die Seele befreit sich auch von ihren letzten Hemmungen.10

Traum und Mythos haben in der Novelle eine sich gegenseitig stilisierend 
verstärkende, steigernde und zugleich mehrschichtig zusammengesetzte Funk­
tion:11
1. Die beiden Sphären ermöglichen dem Erzähler wie dem Protagonisten eine 

ständige Distanz zu der tabuisierten Sexualität im Beziehungssytem der 
Novellenhandlung, denn der Traumgehalt wird (von uns Lesern) unter die 
unbewußten Quasi-Ereignisse eingereiht. Und dieser der rationalen Kont­
rolle entkommenden Verschwommenheit entspricht im Mythos die neblige 
Unsicherheit der zeitlichen Entfernung.

2. Diese für das Bewußtsein unkontrollierbaren Erlebnisse befreien aber 
gleichzeitig den Protagonisten vom Zivilisationszwang, von den bür­
gerlichen Normen und von der moralischen Verantwortung. Eine un­
begrenzte innere Freiheit eröffnet sich vor dem Ich. Nur hier, auf der 
Ebene der Traumbilder, lassen sich die heimlichen, durch das Bewußstsein 
sorgfältig verdrängten Triebwünsche zeigen.
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3. Das Zusammenspiel von Traum- und Mythosgeschehnissen bedeutet ferner 
in den Visionen Aschenbachs eine verborgene Rechtfertigung für ihn.12 
Die heraufbeschworenen Situationen deuten nämlich das Ungewöhnliche 
und Verbotene um, indem sie es in die Menschheitsgeschichte einordnen 
und damit zu legitimieren suchen. Denn der zivilisierte Mensch betrachet 
das grausam-obszöne Ritual schon seit langem als verbannte Tabu-Erin­
nerung, ähnlich wie er die Homosexualität mit Verachtung bestraft. Die 
Huldigung des Ritus vor der chaotischen Triebhaftigkeit beweist die 
Abhängigkeit von der Natur des menschlichen Wesens, die determinie­
rende Kraft jener Natur, die — „jenseits von Gut und Böse“ — hinter dem 
Gebilde der Kultur und der Zivilisation in ihrer rohen Gestalt stets vor­
handen ist.

4. Die paradigmatische Zusammenknüpfung der Triebwünsche im inneren 
Konflikt Aschenbachs kann aber doch nicht zu einer Lösung führen, sie 
vertieft diesen Konflikt sogar, weil sie den zwiespältigen seelischen Zu­
stand mit dem Gewicht der doppelbödigen Erkenntnis belastet. Denn in 
den Traumbildern lassen sich zwar die unbewußten Kräfte zur Geltung 
bringen, und das wirkt befreiend, die Heraufbeschwörung der orgia­
stischen Urszenen macht aber zugleich auch die Gefahr bewußt: Die 
Verletzung der Zivilisationsnormen kann eine Rückkehr zu den „Urzu­
ständen“ bedeuten, das hätte aber die Ablehnung der menschlichen Kultur 
bzw. des Geistes selbst zur Folge. Die andere Funktion der Distanzierung 
durch die Traumbilder besteht gerade deshalb in der Bewahrung der 
menschlichen (geistigen) Würde, deren echter Repräsentant Gustav von 
Aschenbach ist.13
Das zweite Kapitel der Novelle entwirft ein genaues Bild von der künst­

lerischen Laufbahn Aschenbachs und von den Schicksalskomponenten des zur 
Repräsentation emporsteigenden Weges. Schon in der den größeren Teil des 
ersten Absatzes umfassenden riesigen Periode „spiegelt sich das Existenz­
problem des Helden, eines Mannes, der seine ganze Lebensenergie ins Werk 
presste [...]“14 Der Symbolcharakter des mit klassizistischer Disziplin zurück­
gehaltenen Pathos der Satzkonstruktion hört aber mit dem Abschluß des Satzes 
keineswegs auf. Seine Kompositionsstelle innerhalb des ganzen Kapitels 
erweitert ja die symbolische Bedeutung. Während nämlich der Akzent des 
Auftaktes die Größe und den — auch in seiner Zusammensetzung — reprä­
sentativen Charakter des Lebenswerkes hervorhebt und dessen Schöpfer zum 
Zweitrangigen degradiert, kehrt das Gewicht der weiteren Teile diese Rang­
ordnung um: Die geheimen Motivationen der Genese des Lebenswerkes und 
die Analyse der problematischen Persönlichkeit Aschenbachs rücken in den 
Vordergrund. Die Kontrapunktik der kompositionellen Verhältnisse erhält so 
die beiden — entgegengesetzten — Annäherungen aufrecht und lenkt die 
Aufmerksamkeit auf den Antagonismus der Zusammenhänge.
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Der Abschlußsatz des ersten Absatzes wiederholt nur noch die Genealogie 
der Thomas Mannschen Künstlergestalten — mit den hartnäckigen autobio­
graphischen Parallelen zum Verfasser: „Die Vermählung dienstlich nüchterner 
Gewissenhaftigkeit mit dunkleren, feurigeren Impulsen ließ einen Künstler 
und diesen besonderen Künstler erstehen.“ (VIII, 450) Die Fortsetzung aber 
deckt schon — immer tiefgehender — die Persönlichkeit „dieses besonderen 
Künstlers“ auf. Die Reihenfolge ist kaum zufällig. Der mit der Periode 
eingeführte Erzählerkommentar sichert zunächst die autonome Größe des 
Werkes und erst dann folgt die Enthüllung. Für letztere ist die stufenweise 
Annnäherung in weitem Bogen bezeichnend — in krassem Gegensatz zu der 
bündigen, in einem Satz gedrungenen, sachlichen Aufzählung des Lebens­
werkes —, in der sich aber das Kausalverhältnis des Künstlerschicksals klar 
abzeichnet.15 Die Persönlichkeitsanalyse erwähnt als erste unter den Motiva­
tionen die Ruhmsucht: „Da sein ganzes Wesen auf Ruhm gestellt war, zeigte 
er sich [...] früh für die Öffentlichkeit reif und geschickt.“ (Ebd.) Die Er­
klärung für den unmittelbaren Beweggrund und für die künstlerische Wirkung 
bleibt zunächst noch in der Nähe des Werkes und deutet auch die schöp­
ferische Gabe des Protagonisten im Lichte des Publikumserfolges, die letzte 
Determinante des außerordentlichen Talentes sucht sie aber in der Seltenheit 
der „physischen Basis“ (VIII, 451). Die zu allgemeine Formulierung ver­
schweigt zwar noch auch das, was später aufgedeckt wird, das mehrmalige 
Umkreisen gelangt jedoch an seinem ersten Ruhepunkt zu einem partiellen 
Geständnis. Die Charakteristik kehrt dann wiederholt zu den bisher erwähnten 
Momenten zurück und ergänzt sie. So erfahren wir neue Details von der zähen 
Willenskraft Aschenbachs, von den alltäglichen Leistungen, die zur Größe 
führen, sowie von den Bedingungen der Künstlerrepräsentanz. Der Exkurs 
hat — über die zusätzlichen Informationen hinaus — eine retardierende Funk­
tion: Die Stufenfolge nimmt der Entlarvung die Schärfe, denn das Schritt für 
Schritt unterminierte Ansehen Aschenbachs wird durch das wiederholte Be- 
wußtmachen seiner wahren Tugenden gleichzeitig hergestellt. Die Kom­
position bewahrt auch hier — wie in der ganzen Novellenstruktur während der 
Wertgegenüberstellung — das Gleichgewicht und die Vollständigkeit der 
Ambivalenz.

Die Geschichte Aschenbachs verdichtet in sich und überspitzt bis zum 
Extrem die schicksalhaften Konflikte der früheren Novellenhelden, sie geht 
aber zugleich über sie hinaus, indem sich hier die Künstlerfigur schon zu einer 
souveränen Persönlichkeit und zu einem repräsentativen Künstler festigt, der 
weder die Verzweiflungen eines Bajazzo noch die heimatlose Nostalgie des 
„verirrten Bürgers“ kennt. Die Konfrontation und die Enthüllung, die nir­
gends so kühn und konsequent wie in Der Tod in Venedig sind, schöpfen ihre 
Kraft wohl aus dieser Perspektive.

Die Zusammenfassung, der Überblick über die schriftstellerische Laufbahn 
Aschenbachs weist auf die Zäsur hin, die diese Novelle innerhalb des Gesamt­



Die doppelte Optik von Versteck- und Entlarvungsspiel 35

Werkes darstellt. Die geistige — moralische und ästhetische — Orientierung, 
in der „die Abkehr von allem moralischen Zweifelsinn, von jeder Sympathie 
mit dem Abgrund“ (VIII, 455) und ein klassizierendes Formprinzip den 
Psychologismus und die Kunstfeindlichkeit ablösen, zeigt bestimmte Ent­
sprechungen zu der frühen Periode des künstlerischen Weges von Thomas 
Mann. Die zum Teil in eine Selbstdarstellung überspielte Rechenschaft blickt 
aber in der Zeit nicht nur rückwärts, sondern auch vorwärts, so bewegt sie — 
statt des Abschlusses — zu neuen Erwägungen und zu weiteren ästhetischen 
Orientierungen.

Aber moralische Entschlossenheit jenseits des Wissens, der auflösenden und 
hemmenden Erkenntnis, — bedeutet sie nicht wiederum eine Vereinfachung, 
eine sittliche Vereinfältigung der Welt und der Seele und also auch ein 
Erstarken zum Bösen, Verbotenen, zum sittlich Unmöglichen? Und hat Form 
nicht zweierlei Gesicht? Ist sie nicht sittlich und unsittlich zugleich, — sittlich 
als Ergebnis und Ausdruck der Zucht, unsittlich aber und selbst widersittlich, 
sofern sie von Natur eine moralische Gleichgültigkeit in sich schließt [...]? 
(VIII, 455)

Es gehört zu den hervorragenden künstlerischen Lösungen der Novelle, daß 
die Gedankenreihe der im zweiten Kapitel formulierten und unterbrochenen 
Fragen nicht durch den Erzählerkommentar, sondern durch die Träume und 
Visionen der 4. und 5. Kapitel fortgesetzt wird.

Sokrates und Phaidros
In den letzten zwei Kapiteln, auf der mythisch-stilisierten Ebene der Novellen­
geschichte erscheint mehrmals die humanisierte Welt der Antike — als Gegen­
satz zur Vision der Barbarei —, und in dieser klassizisierend-gehobenen 
Harmonie kristallisieren sich die über das Künstlerschicksal reflektierenden 
Gedanken zur endgültigen Fassung.16 In der Phantasie des von der Schönheit 
Tadzios berauschten Schriftstellers wird die platonische Szene lebendig: „Auf 
dem Rasen [...] lagerten zwei, geborgen hier vor der Glut des Tages: ein 
Ältlicher und ein Junger, ein Häßlicher und ein Schöner, der Weise beim 
Liebenswürdigen.“ (VIII, 491)

Das Wunschbild schafft Parallele zwischen den Ebenen von Wirklichkeit 
und Vision: Die idyllische athenische Szene ist die idealisierende Abbildung 
der Beziehung von Aschenbach und Tadzio.17 Die Phantasiebilder der quälen­
den Leidenschaft humanisieren und legalisieren so die homoerotische Liebe, 
die im Falle Aschenbachs nur zum Skandal führen könnte.18 Die Sokrates- 
Rolle legitimiert auf zweifache Weise: Einerseits wird mit dem Beispiel des 
Griechentums eine zu jeder Zeit anerkannte Kultur heraufbeschworen, in der 
die Knabenliebe akzeptiert war, andererseits bürgt die Persönlichkeit des 
Sokrates selbst dabei für die geistige, moralische Würde.19 Der griechische 
Philosoph bleibt nämlich sogar im Schönheitsrausch weise: Er ist sich der 
Gefahr dieser Leidenschaft völlig bewußt, dessen nämlich, daß die selbst­
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vergessene Ergebenheit leicht lächerlich wird. Die Tabu-Reminiszenzen 
spuken also auch noch hier. Dennoch: Die stilisierte Rolle macht die Liebes­
sehnsucht artikulier bar, „geständnisfahig“, weil sie die homoerotische Nei­
gung zum ästhetischen Problem veredelt und verallgemeinert.20 Die Anklänge 
an die platonischen Texte mit dieser Bedeutungserweiterung umfassen und 
verdichten die ganze Problematik der Novelle, da die ästhetischen und ethi­
schen Paradoxa in den Bekenntnissen von Sokrates das Schicksal Aschenbachs 
als das Künstlerschicksal par excellence apostrophieren.21

Die visionäre Beschwörung des Sokrates erfolgt zweimal: in der Strand­
szene des vierten Kapitels, wo sich Aschenbach an der anbetungswürdigen 
Schönheit des polnischen Jungen ergötzt und im Schlußkapitel, als der seine 
Hemmungen und Haltung verlorene Künstler Tadzio folgt. Die beiden Visio­
nen sind zwar in Raum und Zeit voneinander getrennt, gehören jedoch eng 
zusammen. Die zweite folgt textlich unmittelbar der ersten.22 Die beiden 
stellen ein im Banne der Schönheit hervorbrechendes Bekenntnis dar. Wäh­
rend aber das gewaltige Erlebnis in der ersten Vision nur die sich ins Göttliche 
verwandelte Andacht artikuliert, werden in den Phantasiebildem des in seinen 
Gefühlen bis zur Verzweiflung verstörten Schriftstellers schon auch Be­
klemmung, Angst und sogar die Gedanken der selbstquälerischen Abrechnung 
formuliert.

Die Logik der Novellenkomposition rechtfertigt diese Unterbrechung und 
Verzögerung. Sie gewährt der berauschten Seele Aufschub, um die wonne­
trunkene Sehnsucht ausleben und in dem sinnlichen Verlangen schwelgen zu 
können, bevor das Verhängnis über sie hereinbricht. In der stufenweise 
Annäherung der kompositionellen Verteilung verbinden die bekenntnisartigen 
Reflexionen das ästhetische Wesen der Schönheit in beiden Fällen mit dem 
Liebesgefühl, aber mit unterschiedlicher Umsetzung und Schlußfolgerung. 
Nur die Ausgangsgedanken reimen sich miteinander in beiden Versionen, 
indem sie die sinnliche und zugleich geistige Substanz der Schönheit betonen 
(Vgl. VIII, 491-492 und VIII, 521). Die Variationen in der Fortsetzung 
weisen schon auf die Unterschiede hin: „So ist die Schönheit der Weg des 
Fühlenden zum Geiste [...]“ (VIII, 492), „[...] so ist sie [...] der Weg des 
Künstlers zum Geiste“. (VIII, 521. Hervorhebungen von mir: Z. Sz.) Der 
Austausch eines einzigen Wortes enthält die Bedeutungsentzweigung: Der zu 
allgemeine Begriff „des Fühlenden“ wird in der zweiten Version eingeengt 
und auf den Künstler bezogen konkretisiert. Die hymnische Entzückung macht 
allgemeingültig und verklärt die Liebessehnsucht in ihrer unerwiderten Ein­
seitigkeit. „Und dann sprach er das Feinste aus, der verschlagene Hofmacher: 
dies, daß der Liebende göttlicher sei als der Geliebte, weil in jenem der Gott 
sei, nicht aber im andern [...]“. In der spitzfindigen Tautologie des Pseudo- 
Sokrates hallt hier die melancholische Erfahrung Tonio Krögers wider.23 Die 
indirekte Redeform erhält die Zweideutigkeit dieses Bekenntnisses aufrecht: 
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Sie bestätigt den Sokratischen Gedanken, während sie zugleich vorsichtig- 
entlarvendes Licht auf den psychologischen Hintergrund des Erlebnisses wirft.

Das in Reflexion überspielte Bekenntnis ist aus kompositioneller Sicht 
ironische Überführung: Die Vision endet hier, aber der Erzählerkommentar 
setzt sich in der indirekten Rede fort. Die distanzierende Redeweise hebt so 
die klaren Grenzen zwischen dem Beschworenen und dem Beschwörer auf. 
Die Erkenntnis Aschenbachs, „daß die Natur vor Wonne erscheuere, wenn 
der Geist sich huldigend vor der Schönheit neige“ (Ebd.), berührt nämlich die 
zentrale Problematik des Thomas Mannschen Lebenswerkes, das Leben-Geist- 
Verhältnis, diesmal die positive Rolle des Geistes hervorgehoben. Die seltsam 
optimistisch klingende These wird in der Novelle allerdings nicht durch die 
— im voraus zum Scheitern verurteilte — erotische Begierde bestätigt, sondern 
durch ihre ästhetische Projektion, durch die Gewißheit der künstlerischen 
Selbstverwirklichung.

Von der unmittelbaren Erlebnisquelle der Schönheit Tadzios durch das 
sublimierte Medium der Vision führt der Weg zum Aussprechen dieses ästhe­
tischen Gewinns. Der aus der Sokrates-Rolle erwachende Aschenbach wird 
nun von der schöpferischen Ekstase überwältigt. Er will in Tadzios’ Nähe 
arbeiten, um

seine Schönheit ins Geistige zu tragen [...] Nie hatte er die Lust des Wortes 
süßer empfunden, nie so gewußt, daß Eros im Worte sei, wie während der 
gefährlich köstlichen Stunden, in denen er [...] jene anderthalb Seiten erle­
sener Prosa formte, deren Lauterkeit [...] die Bewunderung vieler erregen 
sollte. (VIII, 492-493)

Der illusionäre Zauber des inspirierenden Erlebnisses wird im Augenblick des 
Schaffens zur sublimierten Wirklichkeit: Die Sehnsucht vergegenständlicht 
sich in der narzißtischen Aneignung.24

Die partielle Enthüllung vervollständigt sich in der zweiten „Sokrates- 
Episode“, die übrigens die letzte Vision der Novelle darstellt. Die Text­
gestaltung kehrt hier die Reihenfolge um: Der Erzählerkommentar geht dies­
mal der stilisierten Textstelle voran und bereitet ironisch das Traumbekenntnis 
vor, verweist aber zugleich ironisch auf die berühmte Periode des zweiten 
Kapitels zurück. Denn die gewaltige Periode — mit dem Beginn: „Er saß dort, 
der Meister, der würdig gewordene Künstler [...]“ (VIII, 521) —, die nicht 
nur inhaltlich und in ihrer Rhetorik ihr kompositionelles Pendant hervorruft, 
sondern die Zusammenfassung des ganzen zweiten Kapitels darstellt, klingt 
sarkastisch-ironisch in dieser Situation, wo auf die körperliche und seelische 
Not Aschenbachs ein grotesker Akzent gelegt wird.25 Die Ironie hat aber auch 
hier eine mehrschichtige Funktion. Trotz des schonungslosen Obertons be­
währen sich die aufgezählten Fakten, und sie erinnern uns noch einmal an die 
schöpferische Größe des Protagonisten, bevor das vernichtende Urteil aus dem 
Munde des Sokrates fällt, dessen Schärfe wiederum durch die stilisierte 
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Rollensituation — durch die rhetorisierte Weisheit“ und die Geste des Be­
kenntnisses — entschärft wird.

Die Imitation der Mäeutik beutet die Möglichkeiten des Rollenspiels restlos 
aus:
1. Von dem helfenden Verfahren der sokratischen „Falle“ ist hier die gra­

duelle Lehrweise wichtig. Der fiktive Denker der Vision gelangt von der 
positiven Definition der Schönheit über Transponierung zu der negativen 
Schlußfolgerung der Selbstentlarvung.

2. Der syllogistische Zwang der listigen Argumentation gibt das Paradoxon 
der Kunst bzw. des Künstlerschicksals als gesetzmäßig an.

3. Die Rollenidentifikation ermöglicht, daß der Philosoph sich Dichter nennt 
und so das unmittelbare Erlebnis des Bekenntnisses beglaubigt.

4. Der Rollencharakter der Imitation läßt auch eine formale Änderung zu: 
Der platonische Dialog wird in der Novelle durch den Monolog abgelöst. 
Diese Redeform ermöglicht dem Gedankengang des Sokrates eine ununter­
brochene, zielstrebige Kontinuität, sie hebt aber zugleich die völlige 
Einsamkeit des Sprechenden hervor. Die Überlieferung hat die historische 
Gestalt von Sokrates im Kreise seiner Schüler verewigt. Die erste Sokrates- 
Szene hat noch manches von dieser Harmonie, obwohl nicht einmal hier 
ein lebendig-verbindendes Gespräch stattfindet. Nur der Meister belehrt 
seinen Schüler. In der zweiten Episode verschwindet sogar dieser idyl­
lische Hintergrund; man kann nur aus dem Schlußsatz auf die Anwesenheit 
von Phaidros schlußfolgern: „(...) Und nun gehe ich, Phaidros, bleibe du 
hier; und erst wenn du mich nicht mehr siehst, so gehe auch du.“ (VIII, 
522) Eine seltsame Anweisung: Sie läßt Flucht, verstohlene Verlegenheit 
und Disharmonie ahnen.26

Die Art und Weise der Beweisführung erhellt diese ablehnende Haltung, wenn 
wir in Betracht ziehen: Die von philosophischer Höhe und unpersönlicher 
Feme ausgehende Redeform schlägt bald in eine sich kasteiende Leidenschaft 
der Selbstentlarvung um. Außer dem Ton- und Perspektivenwechsel zeugen 
auch die syllogistischen Manipulationen von dieser Subjektivierung. Zunächst 
wird die Ausgangsthese in ihrem Bedeutungsbereich eingeengt; einerseits 
dadurch, daß sie in der ästhetischen Erkenntnis die sinnnlichen (erotischen) 
Momente überbetont,27 andererseits, weil sie diesen „Weg der Schönheit“ als 
schändliche Verirrung brandmarkt.

Aus der situativ bedingten Willkür folgt auch die Verallgemeinerung. Die 
Logik des Pseudo-Sokrates suggeriert die geheime Schuld als gemeinsamen 
Zug der Künstlerexistenz — in konsequentem Gebrauch der Mehrzahl äußert 
sich vermutlich die abwälzende Geste des kollektiven Schuldbewußtseins — 
und damit verschafft sie den Rechtsgrund für die allgemeine Enthülluung. 
„Die Meisterhaltung unseres Stiles ist Lüge und Narrentum, unser Ruhm und 
Ehrenstand eine Posse [...]“ (Ebd.) Wegen des „kompromittierten Lebens“ 
des Künstlers formuliert das Urteil auch das ästhetische Verbot. Sogar die von 
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ihrem Schöpfer abtrennbare künstlerische Äußerung und das Existenzrecht der 
objektiven gesellschaftlichen Rolle der Kunst werden in Frage gestellt. Wir 
wissen aber: Die unerbittliche ethische Strenge gehört zu den „Spielregeln“ 
der Rhetorik in diesem Werk, hinter denen die masochistische Narziß-Seele 
zu vermuten ist.

Das die Selbstentlarvung und die Übertragung im Gleichgewicht halten- 
dende rhetorische Glanzstück begnügt sich nicht mit der Aufdeckung des 
Widerspruchs zwischen dem Schöpfer und dessen Werk, sondern es führt den 
letzten Grund dieser Diskrepanz auf das Paradoxon zurück, das dem Wesen 
der Kunst entspringen soll. Die Neuformulierung und Beantwortung der im 
zweiten Kapitel schon berührten Fragen betonen die Determiniertheit des 
Künstlerschicksals. Denn welchen Weg der Künstler auch immer wählt — so 
lautet die Schlußfolgerung —, ob das alles erklärende, verstehende und ver­
gebende Verhalten der Erkenntnis, ob „Einfachheit“ und „Größe“, das heißt 
die „Unbefangenheit“ und die „Form“, beide Wege führen zum Abgrund. Der 
Kreis schließt sich hier. In der „Anklagerede“ des Pseudo-Sokrates sind 
Geständniszwang und apologetische Absicht miteinander untrennbar ver­
flochten.28 Die Logik der Redestruktur hebt zum Teil — durch die heimliche 
Bestrebung zur Übertragung — das spektakulär verkündete Urteil auf. Sie 
folgt also im wesentlichen dem Kompositionsprinzip, das die ganze Werk­
struktur bestimmt.29

Die kontrapunktische Reihenfolge der Visionsszenen bezweckt auch selbst 
die Aufrechterhaltung dieses prekären Gleichgewichtes. Dem die Triebkräfte 
vorwegnehmenden mythischen Bild des ersten Kapitels folgt die mildernd- 
antikisierende Sokrates-Szene im vierten Kapitel; dann wird als deren Gegen­
stück die Erfüllung der Barbarei in der Vision Aschenbachs im Schlußkapitel 
heraufbeschworen und schließlich erscheint ebenfalls hier zum zweiten Mal 
die Wunschgestalt des Sokrates. Die Mehrstimmigkeit der Komposition drückt 
zwar gegensätzliche geistige-moralische Positionen aus, ist aber eine Projek­
tion des Spannungverhältnisses derselben Seele, die in der Zwickmühle von 
Wunscherfüllung und deren Verbot allmählich aufgerieben wird.30 Der Rhyth­
mus der strukturellen Anordnung sowie das proportionelle Verhältnis der 
Visionen spiegeln auch in sich selbst den äußerst komplizierten Seelenvorgang 
des Protagonisten wider.

Hyakinthos und Hermes
Die Wunschbilder tauchen — mit Ausnahme des ersten — in der zweiten 
Hälfte der Novelle, also erst nach dem Erscheinen von Tadzio auf. Die 
anfänglich nur für ästhetisches Erlebnis gehaltene bzw. als solches einge­
standene Sympathie wird in der schmachtenden Einbildung des Protagonisten 
zum platonischen Idyll stilisiert. Die rasch überhandnehmende erotische 
Leidenschaft ist in zweifacher Gestalt visioniert: Sie vergöttlicht zunächst den 
Liebesrausch, dann zeigt sie seine tierische Gewalt. In beiden Fällen wird er 
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in mythischer Vollständigkeit erlebt.31 Zwischen dem Bacchanal und der 
Traumszene von Athen befindet sich das olympische Bild, das die Liebes­
trunkenheit genau darstellt, die die Grenzen von Tag und Nacht, Traum und 
Wirklichkeit aufhebt.32 Hier wird das Wunschbild von Athen weiter stilisiert 
und gesteigert, und das Traumbekenntnis des Sokrates — „daß der Liebende 
göttlicher sei als der Geliebte“ — geht in Erfüllung: Der in seiner Einsamkeit 
Verzückte hebt sich in die himmlische Gesellschaft empor. Aber sogar hier, 
in der göttlichen Sphäre, kann nur die Narziß-Harmonie umrissen werden: 
„Angestrahlt von der Pracht des Gottes saß der Einsam-Wache, er schloß die 
Augen und ließ von der Glorie seine Lider küssen.“ (VIII, 495)33 Denn das 
Liebesglück bleibt auch in dieser sich mit rokokohafter Grazie belebenden 
Umgebung das Vorrecht der wahren Bewohner des Olymp, und der Träu­
mende kann sogar in dieser göttlichen Welt nur das Paradigma seines eigenen 
Schicksals erblicken. Die Mythos-Erinnerung verwandelt den im Park spielen­
den Tadzio in den Liebling der Götter: „Hyakinthos war es, den er zu sehen 
glaubte und der sterben mußte, weil zwei Götter ihn liebten. Ja, er empfand 
Zephyrs schmerzenden Neid auf den Nebenbuhler [...]“.

Der von Sehnsucht Gequälte identifiziert sich mit der Rolle des Schwä­
cheren, des Verlierers, und nimmt so auch die mörderische Tat der rach­
süchtigen Eifersucht auf sich. Die mythologische Vision geht diesmal am 
weitesten: Die hoffnungslose Leidenschaft wird bis zur letzten Folge der 
Verzweiflung ausgetragen. Diese Episode — in ihrem Kontext — erhellt 
weitere Zusammenhänge:
1. Die Beziehung zwischen Aschenbach und Tadzio verzerrt sich sogar in 

ihrer „olympischen Perspektive“ zur unsühnbaren Schuld.
2. Diese Vision bildet die Parallele der dionysischen Szene, und sie stellt mit 

ihr zusammen auf der Ebene von Träumen und Visionen den Höhepunkt 
des Spannungsbogens dar. Die verdrängte Leidenschaft steigert sich und 
„explodiert“: Sie verletzt in beiden Fällen die Zivilisationsnormen. Die 
letzte Visionsszene (mit Sokrates) gleicht diese Tabu Verletzung aus, indem 
sie sie in ihre humanisierten Schranken zurückführt, sie artikuliert und — 
mindestens verbal — verleugnet.

3. In der fiktiven Wirklichkeit der Geschichte spielt sich die Eifersuchts­
tragödie anders und (scheinbar) harmloser ab. Jasu, ein Spielkamerad von 
Tadzio, wird beim Ringkampf so agressiv, daß er den polnischen Jungen 
„zu ersticken drohte [...] Entsetzt wollte Aschenbach zur Rettung auf­
springen, als der Gewalttätige endlich sein Opfer freigab.“ (VIII, 524) Der 
Gesamttext der Novelle enthüllt „die List der Komposition“, die Motiva­
tionsverteilung des Rollentausches. Der rachsüchtige Gedanke, der Tad- 
zio’s Tod herbeiwünscht, taucht nämlich in Aschenbach schon viel früher 
und wiederholt auf.34 In der Schlußepisode der Novelle kommt Aschen­
bachs ambivalente Haltung gegenüber dem begehrten Jüngling so zur 
Geltung, daß wir bei dem erschrockenen Schriftsteller nur die hilfsbereite 
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Geste wahrnehmen, indem der brutale Affekt Jasu zufallt. Die Rollen­
verteilung ist deshalb möglich, weil Aschenbach und Jasu sich in der 
Huldigung Tadzios gleichen. Sie sind aber von entgegengesetzten Richtun­
gen motiviert. Jasu vertritt mit seiner rohen Kraft das Leben, während 
Aschenbach ein Repräsentant des Geistes ist. Zwischen den beiden steht 
Tadzio, in deren Schönheit die zwei Prinzipien gleichermaßen anwesend 
sind. Von diesem zweifachen Zauber ergreift Jasu die geistige Überlegen­
heit Tadzios, Aschenbach hingegen hält seine sinnliche Anziehungskraft 
gefangen. So hat Tadzio die vermittelnde Rolle des Hermes.35 Er hat an 
den beiden Polen teil, ohne aber zu dem einen oder zu dem anderen zu 
gehören und seine Integrität aufgeben zu müssen. Mit seiner Schönheit 
verblendet und beschenkt er die Welt, außer der Huldigung nimmt er aber 
nichts an. Die Mythos-Symbolik Thomas Manns läßt so die Hermesrolle 
in die des Narziß übergehen. Obwohl die Novelle explizite nur das Narziß- 
Wesen Tadzio’s hervorhebt,36 weisen jedoch mehrere Merkmale auf seine 
Schicksalsgemeinschaf mit Aschenbach hin.37

1. Die beiden Gestalten verwirklichen jenes Schönheitsideal, in dessen Banne 
sie leben. Der Erzählerkommentar unterscheidet zwar zwischen der Natur­
schönheit und dem ästhetischen Produkt, später aber werden die zweierlei 
ästhetischen Erscheinungsformen miteinander verbunden. Der entzückte 
Schriftsteller sieht nämlich in der Schönheit Tadzios den Ausdruck des 
Kunstwillens:

Welch eine Zucht, welche Präzision des Gedankens war ausgedrückt in 
diesem gestreckten und jugendlich vollkommenen Leibe! Der strenge und 
reine Wille jedoch, der, dunkel tätig, dies göttliche Bildwerk ans Licht zu 
treiben vermocht hatte, — war er nicht ihm, dem Künstler, bekannt und 
vertraut? (VIII, 490)

In der Liebessehnsucht der Identifikation wird hier also auch die narziß­
tische Freude der Selbstbespiegelung vernehmbar.38

2. Die Schicksalscharakterisierung mit den gegensätzlichen Attributen „be­
tört“ und „betörend“ ist für Aschenbach genauso bezeichnend wie für 
Tadzio. Sie drückt einerseits die Aussichtslosigkeit der narzißtischen Liebe 
und das gesellschaftliche Verbot der Homoerotik aus, andererseits deutet 
sie auch das Mitleid damit an, daß die Beiden Opfer sind.

3. Der Tod, der auf Aschenbach lauert und der durch die Seelenführer-Rolle 
des Hermes dem Gesetz des Mythos folgt, scheint nur das Verhängnis des 
Künstlers zu sein, aber die Anspielungen auf das kränkliche Aussehen des 
polnischen Jungen sowie auf die mythologischen Parallelen mit dem Los 
von Hyakinthos und Hermes nehmen auch die Tragödie des zum Tode 
Verführenden selbst vorweg.
Niemand hat das Thema der Novelle so genau bezeichnet wie der Autor 
selbst, der zugleich auch auf den Hintergrund des persönlichen Erlebnisses 
hingewiesen hat:39
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Das Problem aber, das ich besonders im Auge hatte, war das der Künstler­
würde [...J40 Leidenschaft als Verwirrung und Entwürdigung war eigentlich 
der Gegenstand meiner Fabel, — was ich ursprünglich erzählen wollte, war 
überhaupt nichts Homo-Erotisches, es war die — grotesk gesehene — Ge­
schichte des Greises Goethe zu jenem kleinen Mädchen in Marienbad [...] 
Was damals hinzukam, war ein persönlich-lyrisches Reiseerlebnis, das mich 
bestimmte, die Dinge durch Einführung des Motivs der ‘verbotenen’ Liebe 
auf die Spitze zu stellen.

Auch die Notizen zu der Novelle bestätigen den Verfasserkommentar und 
beleuchten sogar in ihrer Entstehung die Logik der ganzen Werkkomposition. 
Der eine Gedankenentwurf faßt die Motivationen der Persönlichkeit und der 
Kunst Aschenbachs in eine Kausalordnung:

Nur der glänzt in der Kunst, den Eros unterweist. Auch seine Kunst war ein 
nüchterner Dienst im Tempel zu Thespiä. Eros ist immer in ihm gewesen. 
Tadzio war immer sein König. Auch seine Liebe zu Ruhm war Eros.42

Demzufolge ist die Liebessehnsucht gemeinsame Determinante von Kunst und 
künstlerischer Ruhmsucht. Die Kunst und Persönlichkeit entfaltende Funktion 
von Eros hat auch den Zusammenhang, daß ersteres letzterem als Mittel 
untergeordnet ist: Über das große Werk führt der Weg zum Ruhm. Aber 
Leidenschaft und Würde sind ja einander entgegenwirkende Kräfte. Die so 
entstandene Spannung hält zwar die Novellenkomposition auf virtuose Weise 
im Gleichgewicht, den Konflikt aufzulösen ist jedoch nur der tragische Ab­
schluß imstande.
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