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ey

adodik a kérdés, hogy beszélhetlink-e — és ha igen, milyen esetben — gondolat
nélkiili képrol? Kézenfekvonek tlinhet az absztrakt miivészetben keresni a
valaszt, hiszen a gondolat és az értelem hianyanak vadja val6sziniileg egyidés az
elsd képpel, ami tudatosan elszakadt a figurativ reprezenticié elvétél? Az
avantgard miivészet a kezdetektol fogva egyébként is a szubtraktivitas
szervezOelve mentén haladt elore. Amos Vogel meg is jegyzi 1974-es
konyvében, hogy a valosagot mar addigra sikeriilt teljesen eltavolitani a képbdl,
az akkori kisérletek pedig mar magéanak a képnek az eltavolitasara irdnyultak —
elég csak megtekinteni az altala is példaként felhozott The Flicker-t (Tony
Conrad, 1965), hogy értsiik, mire gondol.® De vajon szamiizhetd-e a gondolat is
hasonlomod a (film)képbdl? A dadaistak miivészetellenes miivészeti praxisa és
anti-filmes filmjeik ugyan kimondottan igyekeztek maguk mogoétt hagyni a
logika és az értelem minden nyomat, azonban ehhez hozzatartozik az is, hogy a
pszichés apparatus filmes leképezése, a pszichikai folyamatok és az anyagi
valGsag kozotti kapcsolatok, valamint ezek filmes medialdsa nem foglalkoztatta
Oket — nem gy, mint az dket kdvetd és hatasukat egyértelmiien magukon viseld
szurrealistakat.

Beszédes mér az a tény is, hogy Germaine Dulac proto-szirrealista filmjének
(ami nem mellesleg Antoine Artaud forgatokdnyve alapjan késziilt), A kagylo és
a lelkesznek (La coquille et le clergyman, 1928) a bemutatasat a Brit
Filmcenzorok Testlilete azzal az indokkal utasitotta el, miszerint a film
olyannyira titokzatos, hogy szinte teljesen értelmetlen — azonban ha esetleg

! Deleuze, Gilles. Difference and Repetition [1968]. Ford. Paul Patton. London és New
York: Continuum, 2001: Xvi-Xvii.

2 Az imént idézett Deleuze-kotet a miivészetben bekdvetkezett forradalommal (mely a
reprezentaciotol az absztrakcid felé mozditotta azt) llitja parhuzamba a kép nélkiili
gondolat — és egyszersmind a gondolat (j képének — iranyaba valo torekvést (276).

3 Vogel, Amos. Film as a Subversive Art. New York: Random House, 1976: 165
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mégis jelent valamit, az minden kétséget kizaroan kifogasolhatd.* Az értelmezés
problematikdja, a bevett interpretacios stratégidk szandékos aldésasa, valamint a
kényelmes, berdgziilt néz6i attitiidok tudatos kimozditasa pedig Luis Bufiuel
Andaluziai kutyajatol (Un chien andalou, 1929) kezdve a szirrealistanak tartott
filmek mindegyikének visszatérd eleme. Erdekes modon azonban a latszat
ellenére itt mégsem a gondolat kiiktatasarol van szo, épp ellenkezdleg. A
szlrrealista mozgalom explicit célja épphogy megragadni és kifejezni a ,,tiszta
gondolatot,” ahogy azt André Breton nevezte a Szlirrealista Manifesztumban.®
Azt a gondolatot, amelynek nem az értelem diktal és talmutat minden esztétikai
és erkolcsi megfontolason; a gondolatot, amely kicsiszik a racionalitas
hegemoniaja aldl és elérhetetlen a tudatos ,,én” szamara: ez lenne ugyebar a
freudi tudatalatti, ami almokban és nyelvbotlasokban érhetd tetten, és aminek a
felfedezése” a sziirrealistik legfébb inspiracidja. Erdemes ennek kapcsan
felidézni azt is, hogy Freud legismertebb kovetdje, és a 20. szazad masik nagy
hatasu pszichoanalitikusa, a francia Jacques Lacan miként forditotta ki Descartes
jol ismert tézisét: ,,Ott gondolkodom, ahol nem vagyok, tehat ott vagyok, ahol
nem gondolkodom.” Itt a gondolkodas a tudatalattira utal, aminek léte
Osszeegyezhetetlen a tudatos ,,én”-nel. A kettot elvalasztd rés, a kozottik 1évo
végtelen szakadék pedig nem mas, mint maga a pszichoanalizis felismerte hasadt
szubjektum.

André Bazin tudvalevden azt vallotta, hogy a film egy realista médium; Ady
Kyrou viszont azt allitotta, hogy a mozi Iényegében szirrealista. A ket allitas
csak els latasra tinik Osszeegyezhetetlennek, hiszen Kyrou megallapitasa
elsésorban a filmnézés aktusara, az elsotétitett teremben &télt, kdzossegi
élményre vonatkozik.” A filmnézés és az almok kozotti parhuzam, a
mozivasznon megjelend képek, mint Deleuze és Guattari altal leirt vagy-gép
produktumai pedig olyan dolgok, amelyek tokéletessé tették a filmet a
szurrealistak szdméra a tudatalatti megragadasara. Ugyanakkor hidba vették
kiindul6pontként Freudot és tedridit, a fentebb emlitett filmkészitok hamar
elszakadtak tole azzal, hogy Ok a tudatalattit vagy az almokat egy pillanatra sem
akartdk racionalizalni és a jelentésiiket megfejteni. Az értelem és ésszerliség
markabol kicsusszand gondolat szamukra Kibavot jelentett a burzsoa értékrend
uralma alél — nem megbénitotta, hanem felszabaditotta Oket. Ugyanakkor
Michael Richardson arra hivja fel a figyelmet, hogy a szirrealizmus nem irhatd

4 Robertson, James C. The Hidden Cinema: British Film Censorship in Action 1913-
1972. London: Routledge, 1993: 39.

5 Breton, André. ,,Manifesto of Surrealism.” Manifestoes of Surrealism. Ford. Richard
Seaver és Helen R. Lane. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1969: pp. 26.

® Lacan, Jacques. ,,The Instance of the Letter in the Freudian Unconscious.” Ecrits.
Ford. Bruce Fink. New York: W. W. Norton & Company, 2007: 430.

" Richardson, Micheal. Surrealism and Cinema. Oxford: Berg, 2006:. 6.
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le sem egy elére determinalt stilusként, sem pedig rogzitett elemek vagy elvek
dsszessegeként, hanem éppoly megfoghatatlan, mint maga a tudatalatti. Ahogy
mondja, a szurrealizmus lényege az elemek kozétti, dinamikusan valtozo
kapcsolatok 0sszességében rejlik, a dolgok kozotti folytonos fesziiltségben,
valamint a koztik 1év6, latszolagos ellentmondasok feloldodasaban — nem
végcél, hanem kiindulopont, ami ugyanakkor sohasem itt van, hanem mindig
mashol.®

Ennek a csaknem 100 éves filmmiivészeti hagyomanynak az orokségét
tartjak életben Magyarorszagon a Buharov testvérek. A két filmes, akik
valjaban se nem Buharovok, se nem testvérek (az Igor Buharov és lvan
Buharov alnevek Szilagyi Kornélt és Hevesi Nandort takarjak) mar tébb mint 20
éve készitik sajatsagosan zagyva, punkos lendiiletii és jatékos, ugyanakkor
erésen nézoprobalod és megosztd munkaikat. Szamos rovidfilm, videdmunka és
installacio utan a 2016-0s Az itt él6 lelkek nagy része sz&m szerint a negyedik
nagyjatékfilmjiik, azonban mind a kritika, mind pedig az altalanos nézoi
fogadtatas latszélag még mindig nem tud elszakadni az értelmezés (pontosabban
az értelmezhetetlenség) problémajatol és tovabbra is elsdsorban akoriil forog. Az
egyik tébor utalja, mert szerintik a film nem jelent semmit, a masik pedig
imadja, annak ellenére, hogy bevallottan fogalmuk sincs mit jelent az, amit
latnak. Koztes allapot nemigen létezik. Véleményem szerint az elsé tabor all
kozelebb az igazsaghoz, csak ebbdl mégis rossz konkluziokat vonnak le. Itt
lenne az ideje, hogy erre a hermeneutikai holtpontra ne valamiféle
athidalhatatlan akadalyként tekintsiink (hiszen teljesen egyértelmii, hogy az),
hanem megléassuk benne a filmek legtermékenyebb tulajdonséagat.

Az értelmezés, a milalkotasokra iranyuld értelmezési kényszer ellen mar
Susan Sontag is elég meggydzden érvelt, azonban azt sem szabad elfelejteni,
hogy bizonyos alkotasok szinte kinaljak magukat ilyen-olyan elméleti keretek
szamara és vezetnek gyakran azok produktiv alkalmazasahoz. Erre elég felhozni
példakant Alfred Hitchcockot. Slavoj Zizek (aki egyébként Az itt é16 lelkekben is
cameozik egyet egy sms formajaban), emliti valahol a maga humoros-provokativ
stilusdban, hogy San Francisco csakis azért épilt fel, hogy Hitchcock
leforgathassa a Vertigo-t (1958). Ugyanakkor ezt a gondolatmenetet tovabbfonva
¢és hasonloan erés tulzasokba esve nem mondhatnank-e azt, hogy Hitchcock
pedig csak azért csindlta a Vertigo-t (és Ugy altalanossagban a komplett
¢életmiivét), hogy azokon keresztiil aztan tokéletesen lehessen illusztralni és
magyarazni a freudi-lacani pszichoanalizist? Legalabbis mintha err6l arulkodna
a pont Zizek altal szerkesztett egyik tanulménykotet cime és a benne foglalt
irasok is: Everything You Always Wanted to Know About Lacan but Were Afraid
to Ask Hitchcock.

8ibid. 3.
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A helyzet azonban egészen mas az olyan filmeknél, mint amilyeneket
Buharovék csindlnak. Azok ugyanis nemcsak, hogy nem kinaljak fel magukat
semmiféle értelmez6i stratégia szamara, de mintha aktivan ellehetetlenitenének
mindenfajta eréfeszitést, amelyek valamiféle eldzetes jelentésmezibe
kényszeritenék a filmeket. A totalizal6 interpretacio, valami mindent atfogd
olvasat rajuk erdltetése nem csupan eleve bukasra van itélve, de mar magat a
probalkozast sem lehet masként jellemezni, mint — a fentebb mar emlitett Sontag
kifejezését kolcsonvéve — az intellektus bosszaja”-ként.® Nem elég, hogy
sértetten visszarakjuk a zsebiinkbe a filmekbe beletort interpretativ bicskankat,
és beletorédiink abba, hogy a filmet nem lehet soha kibogozni, a benne rejtett
jelentést pedig felszinre hozni. Ragaszkodnunk kell ahhoz, hogy filmjeik
valéban nem szdélnak semmir6l. Legfeljebb sejtetnek, utalgatnak valamire, ezzel
viszik a néz6t egy olyan téviitra, ami minden esetben csakis zsdkutcaban
végz6dhet. A Duck Soup (1933) egyik klasszikus sorat felidézve akar gy is
mondhatnank, hogy a Buharov-filmeknek latszolag semmi értelmiik, azonban ez
ne tévesszen meg senkit — tényleg semmi értelmiik.’® Tehat nem csupan el kell
felejtentink azt a kérdést, hogy mirdl is szolnak a Buharov-filmek (hiszen vellk
kapcsolatban ennek a kérdésnek, ha lehet, még maguknal a filmeknél is
kevesebb értelme van), hanem el kell fogadnunk, hogy nem sz6lnak semmirdl.
Erre a tételre zsdkutca helyett kiindulépontként kell tekinteni. Ez az a buharovi
axioma, ami alapjan elindulhatunk és feltehetjiik az igazan lényeges kérdést:
mégis mit érnek el ezzel?

Hogy erre a kérdésre valaszt talaljunk, érdemes visszakanyarodni a fentebb
emlitett brit cenzorokhoz, akik tudtukon kivil (tudatlanul? Tudat alatt?) egy
olyan formulajat kinaltak a szubverziv filmezésnek, ami igazan csak mostanra
valt aktudlissd és hasznossa. Ne értse a nézd, hogy mit lat, de kavarja fel.
Hozzon kényelmetlen helyzetbe, de ne tudjuk, hogy mivel is teszi ezt. Létezhet-e
ennél radikalisabb gesztus manapsadg? Buharovék filmjeiben nem nagyon talalni
ahhoz hasonlé jelenetet, mint ami példaul Nemes Gyula hasonsz6rli Zerojaban
(2015) nagy port kavart. Ok tudjik nagyon jol, hogy ’68 utan ellenzéki
filmesnek lenni mar nem ugyanazt jelenti, mint elétte. A globalkapitalizmus
magaba épitette a *60-as evek altalanos forradalmi szellemiségének sarkalatos
pontjait — azok pedig felvizezddve, élikket vesztve, a benniik rejlé szubverziv
potencialt kioltva valtak annak a gazdasagi-politikai berendezkedésnek a
részeivé, ami ellen elvileg felszélalnanak. A lazadas is ugyanolyan arucikké
silanyult, mint minden mas. Elvesztek azok az egységes politikai elvek, amik
korabban az avantgard filmet hajtottdk. A kiilonb6z6 sokktaktikak, vagy a

® Sontag, Susan. ,,4z értelmezés ellen.” Ford. RakovszKy Zsuzsa. Holmi, 10. évf., 3. sz.
(1998. marcius) 419.

10 Uraim, Chicolini igy beszél és néz ki, mint egy ididta, de ez ne tévesszen meg senkit:
6 tényleg egy ididta” — mondja Groucho Marx karaktere.
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nézének vald kiszolas a negyedik fal attorésével pedig éppen az ellenkezbjét éri
el annak, amit latszolag igér. Az ilyen és ehhez hasonlo, kényelmes nézoi
poziciobol kizokkentd mozzanatok ma mar tényleg csupan kibuvokat
jelenthetnek; lacani zsargonnal élve éppen a valosagba kinalnak menekiildutat a
(fikcioban potencialisan el6tdrd) Valos elol.

A Buharov-filmek illuzorikus mivolta pedig nem abban rejlik, hogy elhitetik
a nézével, hogy amit 1at, az a valésag. Epp ellenkezéleg, pont azzal vezetnek
meg minket, hogy elhitetik, hogy amit latunk, az minden, csak nem az — igy
duplazzak meg az illaziét. A latszat Ggy csal, hogy az igazat mutatja, akarcsak
Zeuxisz és Parrhasziosz esetében. A jol ismert torténet szerint a két 6gordg festd
versenyre kelt, hogy eldontsék, melyikiik tud élethiibb képet késziteni. Zeuxisz
egy olyan tokéletesen megfestett sz616flirtot mutatott be, amire még a madarak
is raszalltak, hogy megprobaljak felcsipegetni a szo6loszemeket. Ezen
felbuzdulva ¢és a sajat gy6zelmét biztosra véve pedig elkezdte siirgetni
Parrhaszioszt, hogy huzza el a sajat képét takar6 fiiggonyt és fedje fel a miivét.
Mivel ezt nem tette meg, Zeuxisz maga ment oda, hogy elhizza a fliggdnyt,
amikor is rogton rajott a sajat tévedésére: mig Zeuxisz a madarakat csapta be a
megtéveszten élethii festményével, addig Parrhasziosz magat Zeuxiszt vezette
meg, hiszen maga a fiiggény volt a festmény. Buharovéknal ugyanezt a funkciét
tolti be a filmek egyik rendszeresen visszatér0 eleme, a maszkok. Mar a korai
Kisfilmjeikben is hasznaltak kilonféle maszkokat a kisszaml szereplégarda
latszdlagos felduzzasztaséara (egy-egy szinész akar tobb szerepet is el tud jatszani
kiilonb6z6 maszkokban), a legfontosabb maszk azonban pont az, amelyikrdl
nem is tudjuk, hogy az: maga a filmkép.

Ezt a buharovi ,,ars cinematicat” az Itt éld lelkek nagy része pedig minden
eddiginél egyértelmiibben fejezi ki — teszi persze mindezt Ugy, hogy kozben a
korabbiaknal is jobban probal tévitra csalni azzal, hogy latszolag elég sok
kapaszkodot ad a film megfejtéséhez. A sajat mércéjikkel mérve mintha elég
sok nyomot hagynanak valamiféle torténet rekonstrualasdhoz és egy tobbé-
kevéshé stabil konkluzio levonasahoz. Van egy premisszank grof Batthyany
Ervin visszatérésérol, aki ismét megkisérli anarchista elképzeléseinek gyakorlati
Kivitelezését, hallhatunk parbeszédet a szabad oktatasrdl, latunk jeleneteket
rendszerszintii korrupciorol és a demokratikus valasztasok hasztalansagarol,
mindezt kozpontozva olyan tipikus buharovizmusokkal, mint a buddhista
tanokra vald utalasok, a kdébe zart szent sperma, vagy a Hajd Szabolcs
alakitotta szerepld endoszkopos nyomozasa. Ugyanakkor a jelenetfiizérek térben
és idében vald elhelyezése, a koztik 1évo kauzalis kapcsolat megfejtése
tobbnyire ugyanolyan lehetetlen vallalkozas, mint a korabbi munkaikban — az
onmagukban is teljeseggel értelmezhetetlen képsorokrol ne is beszéljink. De
mindez valahol irrelevans is. Alkotéi intencidéra és miialkotason Kkiviili
tényezokre hivatkozni a szerz6t hidegvérrel meggyilkold Roland Barthes ota
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nem ildomos, a hermeneutikai nekrofilia vadjat megkockaztatva azonban mégis
érdemes talan megjegyezni, hogy az éltala alakitott grof Batthyany Ervinre
vonatkozd, valamint az alakitds kulisszatitkait firtatd kérdésekre Szabho
Domokos annyit tudott mondani, hogy igazabdl csak a filmet kdvetd kritikdkbol
értesllt réla, hogy kit is alakitott.

A forgatas maga is gyakran a szilirrealizmusbdl ismerds automatizmus
jegyében zajlott. Talalt targyak éplltek be a torténésekbe, a film helyszinei pedig
nemcsak hatteréiil szolgéltak az eseményeknek, de erdteljesen befolyasoltik,
alakitottak azokat. Az eredmény amolyan kontrollalt kaosz, ahol az improvizalt,
széttarto toredékek csupan a vagas soran Oltottek valamiféle format. A film vége
elott nem sokkal hallhatd, kamerdba mondott monolég a megvaldsulatlan
politikai célokrol is mintha nem csak a diegetikus vilagon belil lenne
értelmezendd, hanem a rendezOparos a maga jatékos modjan pont a sajat
mddszertanukra és a — valoszintisithet6en addigra mar kell6en frusztralt — néz6
értelmez6i impotencidjara is reflektalna: ,,.Semmi eredményt nem értiink el. Ugy
érzem, hogy minden ellenkez6leg alakul, mint ahogy azt elképzeltiik. Semmiféle
logikai kapcsolat nincsen a dolgainkban, és az embernek van egy olyan érzése,
hogy elege van... elege van mindenbdl, hiszen nem jarhatunk sikerrel.” Egy
korabbi jelenetben is megjelenik egy hasonléan onreflexiv mozzanat. ,,Szabad
Otletem van. Most irdédik” — mondja egy magat metrofilnak vall6 karakter,
miel6tt ratérne Baudelaire, Csehov és Jozsef Attila szabad dtleteinek kapcsan a
koltészet perverzitdsdra. Nem éppen ez — a pillanatban sziiletd, improvizativ-
asszociativ, megkotésektél mentes — gondolat all a Buharov-életmii magjaban?

Egy egyetemi kurzus keretein beliil volt szerencsém hallani, amint az el6add
a felvilagosodas legfébb eszméjeként hozta fel a gondolatszabadsagot; aztan
persze rogton Kijavitotta magat, hogy természetesen a gondolat kifejezésének
szabadséagat érti rajta, hiszen a gondolat mindig is szabad. Ugyanakkor tényleg
igy lenne? Mennyiben szabad valdjaban a gondolat? Es itt nem kell elmenniink
orwelli disztopiakig, gondolatrendérségig, de még csak a freudi tudatalattiig
sem. A kulturalis kondicionalas, a torténelmi jelenbe valo bedgyazottsag, az
egyéni tarsadalmi-gazdasagi pozicié és persze maga a nyelv mind-mind olyan
tényezok, amelyek a priori meghatarozzak a lehetséges gondolati keretet és
sémakat, valamint azt a transzcendens horizontot, ami élesen elvalasztja az
elgondolhat6t az el-nem-gondolhat6tél. Buharovék pedig éppen ennek a
felbomlasztasan, kibovitésén dolgoznak. Az Itt él6 lelkek nagy része anarchigja
sem a filmben taglalt politikai praxisban all, hanem maga a gondolat
anarchidjadban — a preskriptiv, centralizalt gondolat helyett a diffz
gondolkodashan, amely folyamatosan tolja 6nmagat a sajat hatarain kiviilre, a
mindaddig-el-nem-gondolt felé. Ez pedig olyasmi, amit narrativizalni nem lehet,
az a fajta tartalom, amit csakis a forma torzuldsan keresztil lehet atadni —
kozvetleniil sehogy, csakis keriiléutakon.
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,,Adj neki alarcot és az igazat fogja mondani” — ez a kiiras lathaté rogtén a
film masodik percében. Alarcot hordanak a Buharov-filmek is, de csupan azt a
rejtik el ezzel, hogy valdjaban nem rejtegetnek semmit se. A néz6 pedig ugy
probalja lerantani ezt a maszkot a filmrél, mint ahogy Zeuxisz igyekszik
lerantani Parrhasziosz leplét, hogy meglassa, mi is van mdgotte. Ezzel pedig
mindkettd ugyanugy téveszti szem eldl azt, amit valdjaban latni kellene. Egy
korabbi Buharov rovidfilmrél, a Kormanyeltérésbenrél (2010) sz616 irdsaban
Stéhr Lorant is Kkiter az effajta szerepjatszasra, a performativitas és a
szubjektivitas kapcsolatara. A Kisfilm alapjaul szolgal6 Domonkos Istvan verssel
Osszevetve a kovetkezOt allapitja meg gondolatmenete végén: ,,A szubjektum
kérdésében tehat hatarozott elmozdulés tapasztalhato: mar nem az autentikus én
keresése, tételezése az igazi dilemma, ami csak szerepeken keresztll torténhet
meg, hanem az, hogy egyaltalan van-e én, van-e valami magja, allandoja a
személyes tapasztalasnak, vagy az én lassan feloldodik a vele megesd
torténésekben.”™ Tehat amig a neoavantgard modernista felfogasaban a latszat
mogiil kibukkan az esszencia, addig a posztmodernben eltiinik (vagy ott se volt)
a lényeg és csak a latszat marad; az elobbi feltételez valami 1ényegit a latszat
mogott, az utdbbi pedig megkérdodjelezi annak a meglétét. Az It él6 lelkek nagy
része viszont mintha egy lépéssel még tovabb menne latszat és esszencia
kapcsolatat tekintve és egy hegeli csavarral (hiszen a freudi tudatalatti mellett
mégiscsak a hegeli dialektika volt a sziirrealistak legfobb referenciapontja)
magét a latszatot teszi meg lényeginek — a latszat mint megjelenés pedig nem a
megtévesztés eszkdze, nem valamiféle Iényegtelen valami, hanem éppenséggel
pont a ,lényeg lényegi mozzanata.”*” Ami megtéveszté, az maga a mélység
illizidja, miszerint igazabdl a latszat leple mogott rejlik valamiféle lényegi
tartalom, mikdzben ott csupan a semmi van, egy tatongd lyuk. A latszat qua
latszat felismerése, a latszat mogé nézés pedig annyit tesz, hogy meglatjuk azt az
ott 1év6 trt, ami nem mas, mint a néz6 maga. Buharovéknal minden a felszinen
torténik. Ez viszont a 16mme-re forgatott /1t él6 lelkek nagy részében sokkal
nehezebben érhetd tetten Rév Marcell dinamikus kameramunkaja mdgott, mint a
korabbi filmek vallaltan amatér, Super8-as felvételein — azokon a nyersanyag
még joval inkabb felhivja magara a figyelmet azzal, hogy magan hordozza a
sajat anyagisaga nyomait a tokéletlen, karcos, gyakran ,,mocskolt” filmképen.
TObbé mar nincs meg a Super8-as képek alomfatylas, lebegds érzete, de a maszk
performativ funkcidja és az ill0zio leleplezésének valodi kihivasa a Buharovok
hatasmechanizmusaban minden korabbin ersebben jelen van. A latszat mogotti
igazsag naluk nem érhetd el kdzvetleniil, az csakis keriilduton érkezhet —

11 Stdhr Lorant. ,,A neoavantgard film.” Husz éven at: A neoavantgard pedagogiai
hagyoméanya: 97.

12 Hegel, G. W. F. 2004. Eldaddsok a miivészet filozéfidjardl. Ford. Zoltai Dénes.
Budapest: Atlantisz Kiadd, 2004: 54.
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botladozva, meg-megakadva. A felszin mogotti Iényeg itt nem eléfeltétel (mint a
neoavantgardban, ahol performativ gesztusokon keresztiil tor fel) és nem is tlinik
el (mint a posztmodernben), hanem retroaktiv illaziéként jeleniti meg Gnmagat.
Az alarcon keresztiili ,,0nelmasitas” maga a kiindulopont, hiszen egy dolog
csakis ezen a folyamaton at valhat azza, ami: ebben all a dialektikus paradoxon.
A csapda, amibe tehdt nem szabad beleesni, az maga a latszat és az esszencia
kozti tavolsag feltételezése, hiszen a ketté naluk egy és ugyanaz. Ok maguk sem
véletlendl filmeznek alnév alatt.

Végezetiil pedig érdemes par szé erejéig kitérni a debreceni Dolly Rambo
zenekarra is, amely az ,,Osztdlyuralom” cimi dal performanszaval zéarjdk a
filmet és tokéletes komplementerei Buharovék latdsmadjanak. Valamilyen
szinten 6k is ugyanazt csinaljak zenében, mint a rendez6paros filmen, hasonléan
megosztod €s heves fejvakargatast el6idézo modon. A kettejiik kozotti lényeges
kiilonbség csupan annyi, hogy mig a rendezOparos tudatosan hagja at a
szabalyokat és dobja ki az ablakon a bevett konvenciokat, addig a Dolly Rambo
nem is tud a létezésiikrél se — a néz6-hallgatdnak pedig mindkét esetben el kell
felejtenie, hogy valaha is megtanulta 6ket. Ami az elobbinél egy szandékos
hatés, az az utébbinal egy naiv 6sztondsség terméke. Ahogy azonban Buharovék
is egy jelentés multd tradicié részeiként filmeznek és viszik tovabb annak
hagyomanyait, ugy az sem teljesen Ujdonsag, amit a Dolly Rambo csinal, s6t.
Ezt a fajta periféria szorult, nyers, klasszikus miivészeti iranyzatokat nem
kovetd, konvencionalis értelemben képzetlen zenészek miiveit nevezte Irwin
Chusid ,,outsider music”-nak €és tette széles(ebb) korben ismertté az olyan
zenekarokat és el6adokat, mint a The Shaggs, Daniel Johnston vagy Jandek.™
Mind az ,,outsider music” kapcsan altalanossagban, mind pedig a Dolly Rambo
recepcidjaban gyakran megjelenik még az egyiittes allitdlagos kedveldi kozott is
az ,,olyan rossz, hogy mar j6” mindsités. Ami kiilonos, mivel a Dolly Rambo
autentikussadga éppen az effajta cinizmusnak és ironikus tavolsagtartasnak a
teljes hianyaban, valamint a naivitasbol gyokerez6 Ontudatlansagban rejlik.
Ugyanigy a Buharovok sem teszik idézdjelek kozé az altaluk filmre rogzitett
vilagot, valamint a benne 1évé bizarr alakokat, hogy aztan kényelmes
tavolsagbol, lekezelGen tekinthessenek le rajuk — tudjak nagyon jol, hogy 6k is
nyakig benne vannak ebben az egészben.

Ez a bubharovi film-alarc Iényege, a szilirrealista montazspoétika és a
hétkdznapi targyak varatlan kombinacidjanak miivészete. Nem egy Uj
nézépontot kinalnak (mit kinalnak, inkabb szorgalmaznak) a vilagra, hanem egy
olyat, amelyet mintha valamikor Gtkdzben elvesztettiink volna — vagy talan mar
mindig is elveszett volt, és paradox mddon pont ez nyitja meg az egyetlen

13 Chusid, Irwin: Songs in the Key of Z: The Curious Universe of Outsider Music.
Chicago: A Cappella Books, 2000.
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lehetdségét annak, hogy valoban vissza is térjiink (eléretérjiink?) hozza. Az 6
filmjeik nem az interpretativ horizont bdvitését kivanjak meg, hanem
éppenséggel pont a bevett értelmez6i eszkoztar elfelejtését siirgetik. Ennek a
kulcsa a gyermeki naivitasban leledz6 latasmod, a szabad(abb) gondolat és a
vilagra vald Gjbéli racsodalkozas képességének visszaszerzése az dnmagukban
ismert és teljesen A&tlagos elemek kozti reifikdlodott logikai kapcsok
felbontasdval. Ebben a dinamikdban és a massag tapasztalatdban rejlik a
sziirrealizmus 1ényege is. Nem valamiféle rogzitett elvben vagy attitiidben, nem
IS egy meghatarozott stilusban, hanem a Breton altal emlitett ,,vad szem”
visszanyerésében, amely mar nem 6rkddik a jelek szokvanyos cseréje folott.™
Persze maguk a Buharovok mindig huncutmod kitérnek a konkrét valaszok el6l,
ha a filmjeikrdl kérdezik Oket. Talan azért, mert éppenséggel nekik sincsenek
valaszaik. Hegel az esztétikai eldaddsai egyikében azt allitja, hogy az
egyiptomiak titkai mar maguk az egyiptomiak szamara is titkok voltak — a
milalkotasaik szimbolumai, és az azokban rejlé talanyok nem csupan az utokor
szamara megfejthetetlenek, hanem a megoldassal mar azok sem rendelkeztek,
akik készitették Oket. Ugyanez valdsziniileg elmondhaté a Buharovokrol és a
filmjeikrdl is, de éppen ezért mitkddnek. Végso soron talan ennek az irdsnak
sincs tobb értelme, mint a targyaul szolgal6 filmnek. Ez viszont legyen az én
titkom.
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