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Olga Tokarczuk (1962-) Bardo. A betlehem (Bardo. Szopka) cimii
elbeszélésének cselekménye egy kisvarosi betlehem ,.élete” koriil forog. A
betlehem nemcsak a megsziletett Megvaltd piciny szallasa, hanem e koré a
jaszol koré egy egész kis miniatiir vilag épiilt ki a hosszu évek alatt: a jaszolnal
ott van a harom kiraly, de mar Judas is felbukkan, vagy Pilatus, éppen ugy, mint
az odvaba bujo nyul, repiil6 madarak, dolgozd banyaszok, gyarak, falvak, utak,
azok mellett legelész6 tehenek stb. Es mindez még mozgott is, ha bekapcsoltak a
betlehem szerkezetét.

A medve pillanata (Moment niedzwiedzia, 2012) cimii esszékotet egyik
fejezetében ismét felbukkan ez az elbeszélés: az irond azt meséli el, hogy
meghivjak Bardoba (ebbe az alsé-sziléziai varoskaba), a betlehemek karacsonyi
fesztivaljara, ahol tulajdonképpen a sajat szdvegének valik részévé. Olyan
dolgok hangzottak el a fesztivalon, amiket 6 maga irt meg, sajat iroi intuicidja
volt. Udvariasan tiltakozott, hogy amit 6 leirt, csak fikcié, am az egyik bardoi
lakos biiszkén véalaszolta, hogy a nagymamdja is emlegette ama bizonyos régi
betlehemet, amir6l az elbeszélés szol. Az ird végképp megadja magat, amikor
ebédre olyan mandul&s pisztrangot talalnak fel, mint az 6 elbeszélésében.

»Nem torténhet jobb, mint ez a fesztival, mint ez a mandulds pisztrang egy
ir6 szamara. Semmiféle recenzio, semmiféle, a nagy dijatadd termek
kulisszéiban szerzett presztizs, semmiféle ériasi példanyszam, semmiféle idegen
nyelvii megjelenés.”?

Néhany évvel késébb Olga Tokarczuk megkapta a 2018-as év irodalmi
Nobel-dijat (2019-ben hirdették ki a megel6z6 év dijazottjat is, mivel 2018-ban
nem osztotta ki a dijat a Svéd Kiralyi Tudomanyos Akadémia.)

A fenti ,kis torténetbdl” talan érzékelhetd, hogy Tokarczuk miivészete a
kortars lengyel irodalomban komoly sullyal van jelen. Nemcsak azok
foglalkoznak vele, akik szeretnek olvasni, netan hivatasukhoz tartozik, hanem az
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an. atlagember is. Mar csak azért is, mert az ironé kozéleti tevékenysége is
jelentds, erre azonban nem szeretnék kitérni.

Annal fontosabbnak tartom a betlehemes torténet masik (zenetét, mely
Tokarczuk miivészetének egyik kulcskérdése: a valosag. Természetesen
pszichologusként és iroként prébalja megragadni a valésag mibenlétét, példaul a
korabban emlegetett esszéjében is. Azonban sokkal izgalmasabb az, ahogyan
miiveiben jatszik a valésaggal. A Begunok (Bieguni, 2007) cimii regényérél
példaul ezt irja a szerzd: ,,Ez a konyv igyekszik hii lenni a vilagrol valo
tapasztalataink kakofonidjahoz és disszonanssagahoz, mivel a vilagot lehetetlen
egységessé tenni, mivel a vilag kaotikus, darabjaira hull6, és Gjabb
konfiguracioba rendez6d6.” A Begunok az utazas apotedzisa, sok-sok torténet,
melyek kozponti témaja az uton levés. Folyton Gton kell lenniink, hogy
megismerjik, megéljik a valdsagot, a vilagot, mivel a helyben maradas, a
valtozatlansag, a folytonos elére torekveés hianyanak eredménye: a halal.

Tokarczuk miiveiben nem csak a kiilonboz6 realiak 1éteznek egymas mellett.
Ugyanilyen jelentdsséggel birnak torténeteiben a mitoszok, legendak vagy akar
az almok, egyszoval a nemmindennapi, amit érzékeinkkel nem tudunk
feldolgozni. A Nappali haz, éjjeli haz (Dom dzienny, dom nocny, 1998) cimii
regeny, amely leginkdbb az 4lmok strukturajara épil, és mintegy megallas nélkul
hompolyog elére a cselekménye, hemzseg az ilyen torténetektél (a
farkasemberré valt torténelemtanarrdl, vagy Szent Kummernis, a szakallas n6
torténete, akinek arca Krisztus arcat tiikrozi; a téli almot alvd 6regasszony esete
sth.). Az E.E. (1995) cimii regény hdsndje példaul csodas képességek birtokaba
jut, de ugyanigy emlithetnénk szamos novellat a Bizarr tdrténetek (Opowiadania
bizarne, 2018) vagy a Sok dobon jatszani (Gra na wielu bebenkach, 2001) cimii
kotetekbol, mint a csoda megnyilvanulasait.

Az iréond tobb munkajaban a narracié kiillondsen fontos szerepet kap. A
narrator az, aki dsszefogja a kiillonb6z6 torténeteket, 6 biztositja a rendezettséget
a latszdlag kiilonbozo torténetek kozott. Ez persze nem 0j a nap alatt. A mar
emlitett Begunok, a Nappali haz, éjjeli haz, illetve bizonyos tekintetben az Oskor
és mas idok (Prawiek i inne czasy, 1996) cimii regény is ide sorolhatd, bar
utébbiban a torténetek ugyanazon helyszine is igen fontos dsszefogd szereppel
bir. A mindentudd, a torténéseket elvontabb jelentésekbe &gyazni prébald
narrator nyelve a miivekben nagyon letisztult, egyszeri, ugyanakkor gyakran
metaforakkal é16 és a feltett kérdéseket nyitva hagyo, gondolkodasra késztetd.
Tokarczuk maga mondja tobb interjujaban is, hogy az irodalom egy sajatos,
metaforikus kommunikacié. Nala ezeknek a metafordknak a megfejtése, és nem
a nyelvi bonyolultsag adja az olvasas élvezetét, amit sokan nagyon kedvelnek
kényveiben, és ugyancsak sokan nem szeretnek, ezért ezek az olvasék nem is
,birjak végigiolvasni” a konyveit. Az egyszeri, letisztult nyelvhasznalat ékes
bizonyitéka, hogy az iron6 a Lengyel Nyelv és a Lengyelség Nagykovete
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(Wielki Ambasador Polszczyzny), mely cimet nemcsak miivei nyelvezetéért
kapta, hanem azért is, mert kdnyveiben nagyon jol péarosul a lengyelség, az un.
helyi problémék, helyzetek, konfliktusok lattatdsa az unverzalitassal.

Meég egy jellegzetességre hivnam fel a figyelmet Tokarczuk miivészetével
kapcsolatban: az 1d6 igen fontos szerepére. Sok torténetét a multba helyezi, pl.
ilyen a Jakub kényvei (Ksiggi Jakubowe, 2014), mely a 18. szdzadban élt Jakub
Frank dnjeldlt messias torténetét meséli el, az Oskonyv nyomdban (Podré? ludzi
Ksiegi, 1993) cselekménye is a 17. szazadban jatszodik. Ennek a pikareszk
regényenk a hései a Kdnyvek Konyvénk keresésére indulnak, amely az Abszolut
Igazsag letéteményese. Egyes novelldi a jovében jatszodnak, pl. a Bizarr
torténetekben a Transfugium, A latogatas (Wizyta) vagy az Emeri Unnepek
rendje (Kalendarz ludzkich swigt). Természetesen a jelenben jatszodok is
vannak, ilyen pl. a hamarosan magyarul is megjelend ,,moralis krimi”, a Hajtsad
ekédet a holtak csontjain at (Prowadz swéj ptug przez kosci umratych, 2009),
melyben allatok gyilkoljak a helyi lakosokat, legalabbis ugy tiinik.

Az iddvel val¢ jaték szempontjabol kiemelkedik az a kdnyv, amelyért tobbek
kozott Tokarczuk megkapta az adott év legjobb  konyvéért jard,
Lengyelorszagban igen nivosnak szdmitd Nike-dijat 1997-ben (késébb még
tobbszor is kiérdemelte ezt az elismerést): Oskor és mds iddk. A regény magyar
forditasa utin kovetkezé tanulmanybol idézek: ,,«Oskor egy hely — igy szol a
regény elsé mondata — a viligmindenség koézepén.» A kovetkezé mondatokbol
kideriil, hogy Oskor azonosithatd, vagy legaldbbis rokonithato a Genezis
konyvében szerepld Edenkerttel (...) Olga Tokarczuk regényét — a latomasok
szuggesztiv ereje, gondolati mélysége és koltisége mellett — az teszi kivalo
alkotassa, hogy az irénd az elsé mondatba foglalt nagyon erds allitasnak
megtalalta a torténetformald konzekvenciait.”

Magyarorszagon szerencsére mar tobb kotetét is megjelentették, igen jol
sikertlt forditadsokban. A Nobel-dij bizonyara jobban elésegiti majd akar az
egész eddigi életmli magyar nyelven valdé megjelenését. Magyarul kiadott
kotetei: Az Oskonyv nyomdban (2000), Sok dobon jatszani (2006), Oskor és mds
idok (2011), Nappali haz, éjjeli haz (2014), Bizarr torténetek (2018), Hajtsad
ekédet a holtak csontjain at (2019).
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