Bizonyossag a bizonytalansag értelmérol
(Roviden az imarol egy Milosz-vers kapcsan)
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Czestaw Miltosz (1911-2004) palyajat végigkdveti az Istenrdl vald gondolkodas,
az Istennel valo disputa, akéar prézai, akar lirai miiveit nézziik. A harmadik len-
gyel alkoto, aki irodalmi Nobel-dijat kapott (1980), egyik kései versének az egy-
szerti Ima (Modlitwa) a cime. Ez ki is jeldli a szoveg értelmezési lehetéségeinek
széles, de mégiscsak meglévé hatérai. Vizsgaljuk meg hat, hogy mennyiben ima®
az Ima!

Az ugynevezett vallasos szovegek vilaga a szent—profan oppozicié mentén
irhaté le. (Szent: ami 6rokkévalo, természetfolotti, a fizikai téren €s idon tuli;
profan: ami id6leges, nem természetfolotti, a fizikai térben és idében behatarolt.)
Ehhez az oppozicidhoz valé viszony hivja életre a vallasos szovegekben jelent-
kezd kétféle tudattipust: az egyik tudattipus, az Gn. elsddleges, figyelembe veszi
a szent és profan oppozicioja koriil korvonalazodd valdsagot, mintegy abban
létezik, mig a masik, az ugynevezett masodlagos tudattipus, megkeriili, vagy
legalabbis igyekszik megkeriilni ezt az oppoziciot, s a valosag leirdsahoz mas
kategoriakat is keres. Ez utobbi tudattipus a modern és posztmodern korban
jelentkezik, az elsddleges mellé, sokszor elé allva.

Az imadsag — nagyon egyszertien megfogalmazva —, nem mas, mint beszél-
getés, parbeszéd a szenttel, az Istennel, én-te tipusu kommunikacidés mod a pro-
fan és a szent k6zo6tt. Azonban ez a kommunikacio sokkal Gsszetettebb, mint
el6szor gondolnank.

Az imadsag mibenlétét harom szinten vizsgaljuk meg. Az els6 a nyelvi. Az
ima ugynevezett intenciokbol épiil fel: megszolitas, kérés, kérés indoklasa, hala-
adas, biinvallas, dicsdités, zaroformula. A modernségben ezek egyike-masika
elmarad(hat). igy van ez az Imdban is: a megszolitas helyett masként veszi fel a
kapcsolatot a beszéld a megszolitottal: ,,sikeriil valamit kifejeznem, kimonda-
nom vagy kidadognom, / ha nem az embereknek, legalabb Neked,”, vagyis in-
kabb kijelentést, kis talzassal szdlva kinyilatkoztatast probal tenni a lirai én,
habar mar a megszolalds maga is nehézkes. Masik intencié a kérés. A beszEld

Y Az elemzés a szerzé ,, Bezorgetek a menny kapuin...” A vers, mint imddsdg a XIX-XX.
szdzad forduldjanak és a XX. szazad elso felének lengyel és orosz koltészetében cimii
doktori értekezésének szempontjai alapjan késziilt.
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visszautal korabbi kéréseire (5-6. vsz.), amelyek — utdlag lathaté — nem azt a
célt értek el, amit a beszeéld szeretett volna. A jelen kérései mar masok (12—13.
vsz.): a lirai én probal a szenthez igazodni, a szent szandékainak megfelelni ké-
réseiben is. Ezt megerdsitendd, hogy két kérés még intertextudlisan is megidéz
két masik, a keresztény hagyomanybol ismert imadsagot (Miatydnk — ,,Bocsasd
meg vétkeimet”, Udvozlégy — ,Légy velem a haldlom 6rajan”). Més intenci6
nincs is ebben a 21. szazadi imaban, de a beszé16 multba tekintésekor (3-9. vsz.)
feltarulnak a kozte és Isten kozotti kommunikacidé nehézségei, ellentmondasai:
»urommel és mézzel etettél” (2. vsz.), ,,vezettél s védtél, / mintha (...) kiérde-
meltem volna”, / , kéréseimet (...) teljesitetted”, ,,... ha (...) csodaért esedeztem,
/ hallgatott az ég s f6ld”, ,,...hitem miatt gyants (...) voltam, / s csodaltam a
hitetlenek naiv csokonyosségét”, ,,Ide-oda tancoltam fenséges szined el6tt”. A
10. strofatol visszatériink a jelenbe, ahol ezek a harcok a tettek és szavak szintjén
elcsitulnak, és atveszi a helyét a konyorgeés.

A kovetkez6 vizsgalddasi szint a kommunikdcio szintje. Az ima nem csak
nyelvi kommunikacié, hanem b6éven jarulnak hozza un. nyelven kiviili kommu-
nikécios elemek: ezek az imadsaghoz kapcsolddo cselekvéssorok, testbeszéd (pl.
térdeplés), targyak (pl. kereszt, rozsafiizér), hely (pl. templom), id6 (pl. istentisz-
telet ideje).

A vizsgalt miiben a lirai én multbeli és jelenkori imadsdgaihoz kapcsolodo
testbeszéde kozott ellentét fesziil. A multban a beszéld, minden ellentmondas
ellenére is, aktiv, hiszen kér, esedezik, masokat szan, ide-oda tancol, belenéz,
tehat keresi a kapcsolatot a szenttel. A jelenben azonban (aminek Isten az ,,0ko-
z6ja” — ,ram zarod”): ,,sotétben fekszem”, mintegy megadja magat, illetve ki-
szolgaltatja magat, nemcsak Istennek, hanem 6nmaganak is (10-11. vsz.).

Az imadsag helye a masodlagos tudattipus szamara nem relevans, ugyanis,
amig az elsddleges tudattipus szamara léteznek ,,szent helyek”, ahol a szenttel
talalkozhat a profan, addig a masodlagos tudattipus szdmara barmi lehet szent,
de ugyantigy profan hely is.

Az elemzett versben az ima helye a multban egyszerre meghatarozhatatlan
¢és nagyon is behatarolt, ami a mult ellentmondasossagara hivja fel Gjra a figyel-
met. Meghatarozhatatlan a hely, hiszen a lirai én ide-oda tancol Isten el6tt, pro-
bal a szenthez igazodni, vagy €éppen nem probal, de azzal is tisztaban van, hogy
be van zarva az emberi 1étbe: a barakkok nyomorultjaihoz hasonlitja magat, akik
legalabb elsuttogott imaikban igyekeznek sajat behatarolt 1étiikon bizonyos érte-
lemben tullépni.

Az 1d6 dimenzidjara ratérve eldszor is meg kell kiilonboztetniink az Gn. ki-
tiintetett, szent idot, illetve a profan ido6t. EIobbi ciklikus, mig az utobbi linearis.
A ritusok segitségével az ember a szokasos idétartambol atléphet a szent idébe,?

% Eliade, Mircea: A szent és a profin. A valldsi lényegrél. Budapest, 1999: 61
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amely bizonyos szempontb6l az »orokkévalosaggal« azonosithato.® Mivel az
imadsag is a ritushoz tartozik, ,,id6kapuként” funkcionalhat. Am a modernség-
ben éppen ez a szent id6 teljességgel eltlinik, Milosz lirai énje sem tud vele mit
kezdeni, lasd a 9. versszakot. Az isteni szandék, az isteni terv, ami van, volt és
lesz (,,6rvényl6 folyam”), megfejthetetlen marad 6rokre.

A lirai énnek azonban fontosabba valik sajat jelene, amikor is az élet és ha-
14l hataran van, ezért is fordul Istenhez konydrgésével. A profan id6 atfordulhat
szentbe, ha a lirai én ezt elhiszi, am errél 6 hallgat, s bizonytalansagban hagy
minket is.

Targyak nem kapcsolddnak az imahoz, csak az egyik bdvebben kibontott
hasonlatban (,,két fenyogallybol kotozott kereszt eldtt...”) folerdsitve annak
jelentését.

A kommunikécio szintjén maradva az ima leirhaté viszonybeszédként is,
azaz, olyan beszédként, ami meghatdrozza az egymassal beszélok viszonyat. Az
imadsagok esetén, az alteritas koraban ez a viszony ala- és folérendelt. A profan
besz¢ld ala van rendelve a szentnek. A modern korban €s utana ez a viszony nem
egyértelmti. Mitoszndl sem: ,sikeriil valamit kifejeznem, kimondanom vagy
kidadognom, // ha nem az embereknek, legaldbb Neked,”. A szent mintha egy
szinten lenne a profannal. A lirai én a megszolalas nehézségébe litkozve letesz
arrdl, hogy sajatjaval, a profannal szoba alljon, és inkabb a szenthez fordul. Er-
dekes ellentmondasa ez a posztmodern kommunikacionak: ugy tiinik, mégiscsak
konnyebb a szenttel beszélni, mint szot érteni a profannal; mintha latszatra egy
szintre keriilne a két beszédpartner. Valdsziniileg ezt a latszatot egy méasik dolog
magyardzza: a hit. Errdl hamarosan lesz sz6.

Az ima beszédviszony is. Ennek kapcsan az vetddik fel, hogy ez a beszéd
kozvetleniil zajlik a szent és a profan kozott, vagy valamilyen kdzvetité segitsé-
geével (pl. ha Sziz Méridhoz imadkozik valaki, nem kozvetleniil Istenhez). A
modernségben sokszor a kdzvetiték keriilnek a szent helyére, hogy a profan
altaluk jusson kozelebb a szenthez. Mitosznal, bar a beszél a szenthez fordul,
tapasztalata nagyon is (poszt)modern. A lirai én kozvetlentiil beszél a szenthez,
de minden megszolalasa félreértések forrasa lesz. Csodaért esedezik, és ezt nem
hallgatja meg Isten, 6nz6 kéréseit azonban teljesiti; rajon, hogy Isten szandékai
nem egyeznek az emberi szandékokkal. Akkor mégiscsak van végzet, eleve el-
rendelés? Implicit médon felteszi a lirai én a kérdést, de valaszt nem ad ra, mert
mar nem ez a lényeg szamara.

A harmadik szintje az imar6l val6 vizsgalddasainknak a kognitiv szint, azaz,
hogy milyen tudas nyerhet6 az imadsagbol.

Az ember arra torekszik, hogy a vilagban és dnmagéaban talalhat6 informa-
ciok birtokaba jusson. Ezt altalaban logikai vagy tapasztalati uton teszi, de na-

® Eliade 1999: 62
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gyon sok egyéb informacid befogadasahoz érzelmeire és dsztoneire van sziiksé-
ge. A vallast olyan informaciok halmazanak tekinthetjiik, melyeket érzékeinkkel,
illetve logikai uton nem tudunk felfogni.

Mire van sziikség a vallas informacidhalmazanak befogadasahoz? Es mi-
lyen tudast ad nekiink a vallas? Mindkét kérdésre adando valasz kulcsszava: a
hit. A hit az érzékeinkkel és értelmiinkkel megtapasztalhatatlan dolgok 1étezésé-
6l valod meggydzodés, azaz tudas. Ez a tudas a szent—profan kettdsség vilagaban
¢16 ember szamara ugyanolyan, ha nem értékesebb, mint az érzéki és a racionalis
tudas. A hit segit eligazodni a szent és a profan kozott; erre a tudasra van szik-
ségiink az imadkozashoz is. A szenthez ugyan kozelithetiink racidval, s6t még
érzékszerveinkkel is, de az igy nyert tudasunk deficites marad. A hit tudja némi-
leg kiegésziteni ezt a tudast. Némileg, mert tudasunk csak a szent teljes megis-
merésével valik / valhatna igazi tudassa. Pal apostol errdl igy ir hires Szeretet-
himnuszaban: ,Mert toredékes az ismeretiink és toredékes a profétalasunk. Ami-
kor pedig eljon a tokéletes, eltordltetik a toredékes. (...) Mert most tiikor altal
homalyosan latunk, akkor pedig szinrdl szinre; most téredékes az ismeretem,
akkor pedig ugy fogok ismerni, ahogyan engem is megismert az Isten.” (1 Kor.
13,9-12)

A profan tudasa a szentrdl a hit. De milyen tudasa van a szentnek a profan-
r6l? Ha az Isten, mivel mindenhat6, mindent tud az emberrdl, a profanrél, akkor
miért kell Hozza imadkozni? A vallas, a szenttel valo kapcsolattartas sziikséglet-
kielégitési eljaras, akarcsak az evés vagy a tanulds. A szent—profan kettds vila-
gaban €16, vagyis a vallasos ember szamara azonban ez a sziikséglet-kielégitési
mad kitiintetett, nem egy eljaras a sok koziil. A vallasos embernek a szent jelenti
az életben maradashoz sziikséges er6forrast. A tobbi sziikséglet-kielégitési mod
csak masodlagos, a szentt6l fliggd eljaras. Jézus is beszél errdl: ,,Ne aggodjatok
tehat, és ne mondjatok: Mit egyiink? — vagy: Mit igyunk? — vagy: Mit oltsiink
magunkra? Mindezt a poganyok kérdezgetik; a ti mennyei Atyatok pedig tudja,
hogy sziikségetek van minderre. De keressétek eldszor az 6 orszagat és igazsa-
gat, és ezek is mind raadasul megadatnak nektek.” (Mt. 6,31-33)

Isten mindenhatosagabdl az is logikusan kovetkezik, hogy neki, a Tokéle-
tesnek nincs sziiksége az emberre. Miért teremtette meg mégis a Foldet és benne
az embert? Miért hozta 1étre a szent a profant? Emberi okoskodassal azt vala-
szolhatjuk, hogy Istennek, minden tokéletessége ellenére sziiksége van az em-
berre. A teremtéstorténetben ezt olvashatjuk: ,.Es latta Isten, hogy minden, amit
alkotott, igen jo.”* (1 Moz. 1,31). Tulajdonképpen Isten is sajat sziikségletét
elégitette ki akkor, amikor Foldet és ra embert teremtett. Be kell latni ugyanis,
hogy éppen ugy, mint a fény a sotétség nélkiil, a szent sem létezhet a profan
nélkiil. Az 6nmagéban levés lehetséges szamara, de értelmetlen, mert akkor nem

* Kiemelés télem — Cz. A.
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tudna sajat létezésérdl. A szent a beldle szarmazo dolgokbol ismeri meg 6nma-
gat, vagyis Isten a teremtményeibdl ismer Onmagéra, altaluk vélik Istenné.

Ha ezek utan visszakanyarodunk az imahoz, az imaban 1év6 tudas milyen-
ségének problémajahoz, kijelenthetjiik, hogy Isten is szerez tudéast az imabol,
nem csak a hivo er6s6dhet meg hitében. Ez a tudas nem az imadkozo vagyainak,
blineinek stb. megismerését jelenti, hiszen ezekkel Isten tokéletesen tisztaban
van, hanem az Onmagara ismerést, hogy tudniillik mindenhaté, kegyelmes, jo-
sagos, tud segiteni, dicsOséges stb. Istennek ez a tudasa tartja egyensulyban a
szent €s a profan viszonyat.

Milosz kolteményében a lirai én tudasa, azaz hite, el-elbizonytalanodott,
nem sziklaszilard: ,,Szégyellem, de hiszem”, vagy az egész 8. strofa: ,,Ide-oda
tancoltam fenséges szined eldtt: a vallast néha az olyan / ingatag emberek ment-
ségének tartottam, amilyen magam is voltam.” De ugyanigy a hit titkainak kuta-
tasa is csak kételyeket sziilt benne (9. vsz). Ugyanakkor, teljesen logikusan, cso-
dalja a hitetlenek allhatatossagat a hitetlenségben (7. vsz), hiszen 6 erre a ,,ma-
kacssagra” képtelen volt.

Azonban az ima jelenében valtozik némiképp a helyzet: ,,Ram zarod lassan
mind az 6t érzékszervemet,” ,,so6tétben fekszem”, tehat az érzékszerveinkkel
birtokba vehet6 tudas megszerzésének lehet6sége megsziinik, a beszél6 kiszol-
galtatottnak érzi magat. Ebbdl a kiszolgaltatottsagbol a koltészet menti meg,
vagy mentette meg valamikor. A jelenben egyenesen Istenhez fordul, Téle kér
bizonyossagot legalabb a sajat dolgait illetéen, hogy mindennek volt célja és
értelme. Mdasra mar nem is keresi a valaszt, mert tovabbi kérdések felvetése je-
lentdségét veszti. Egyrészt azért, mert kdzeleg a halal, egy teljesen mas 1étalla-
pot, ha ugy tetszik, masrészt az isteni tervet, szandékot tigysem lehet megérteni.
Ezért mondja a lirai én, hogy az Isten szenvedése nem menti meg a vilagot a
fajdalomtol. A szent és a profan nem tud egybeolvadni, nem tud egyesiilni ebben
a foldi létben.

A szent tudasa a kolteményben egyrészt Isten 6nndn mindenhatdsagara, ur
voltara mutat: vezet, véd, kegyes, fenséges. Ugyanakkor, és ebben gyokerezik a
hit tudasat csupan a tobbi tudassal egyenértékiinek tartd profan problémaja, hogy
nem érti: vannak esetek, amikor Isten hallgat, latszolag elzarkozik a kommuni-
kaciotol; és vannak esetek is, amikor szenved.

A besz€l6 ezt a nem értést, mint mar fentebb is irtam, nem préobalja meg-
magyarazni, nem szenved mar miatta, nem haborodik fel rajta. A vers végén
fohaszba kezd, amivel sajat magat akarja igazolni, s fel akarja oldani bens6
konfliktusait. Imadsaga igy lesz fohasz a bizonyossagért, hogy a bizonytalansag-
nak van értelme.



BIZONYOSSAG A BIZONYTALANSAG ERTELMEROL 323

Ima

A kilencvenedik évem el6tt, de még egyre reménykedve:
sikeriil valamit kifejeznem, kimondanom vagy kidadognom,

ha nem az embereknek, legalabb Neked,
ki életemben tirommel s mézzel etettél.

Szégyellem, de hiszem: ugy vezettél s védtél,
mintha mindezt kiérdemeltem volna téled.

A barakkok nyomorultjaihoz vagyok hasonlé, kik éjszakanként
két feny6gallybol kotozott kereszt elott suttogtak el az imdikat.

Onzé kéréseimet is kegyesen teljesitetted,
hogy lassam, mily értelmetlenek voltak.

De ha masokat szanva csodaért esedeztem,
hallgatott az €g s fold, mint ahogy mindig.

Benned valo hitem miatt gyanus erkolcsiségli valaki voltam,
s csodaltam a hitetlenek naiv cs6konydsségét a hitetlenségben.

Ide-oda tancoltam fenséges szined el6tt: a vallast néha az olyan
ingatag emberek mentségének tartottam, amilyen magam is voltam.

Mar Chomski atya osztalyanak legkevésbé normalis didkjaként
belenéztem az eleve elrendelés 6rvényld folyamaba.

Ram zarod lassan mind az 6t érzékszervemet,
oreg ember vagyok, s6tétben fekszem,

kiszolgaltatva annak a valaminek, ami egész életemben
gyotort, s magamat elézve futottam eléle egyenesen a vershez.

Bocsasd meg vétkeimet, a valosagosakat s az annak latszokat szintén,
s ajandékozz meg a bizonyossaggal: minden tettem a dicséretedre szolgalt.

Légy velem a halalom 6rajan a szenvedéseddel,
akkor is, ha az a vilagot nem dvja meg a fajdalmaktol.
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