
 

 

 

Bizonyosság a bizonytalanság értelméről 

(Röviden az imáról egy Miłosz-vers kapcsán) 
 

Czövek Ágnes 

tanár, irodalomtörténész 
 

Czesław Miłosz (1911–2004) pályáját végigköveti az Istenről való gondolkodás, 

az Istennel való disputa, akár prózai, akár lírai műveit nézzük. A harmadik len-

gyel alkotó, aki irodalmi Nobel-díjat kapott (1980), egyik kései versének az egy-

szerű Ima (Modlitwa) a címe. Ez ki is jelöli a szöveg értelmezési lehetőségeinek 

széles, de mégiscsak meglévő határai. Vizsgáljuk meg hát, hogy mennyiben ima
1
 

az Ima! 

Az úgynevezett vallásos szövegek világa a szent–profán oppozíció mentén 

írható le. (Szent: ami örökkévaló, természetfölötti, a fizikai téren és időn túli; 

profán: ami időleges, nem természetfölötti, a fizikai térben és időben behatárolt.) 

Ehhez az oppozícióhoz való viszony hívja életre a vallásos szövegekben jelent-

kező kétféle tudattípust: az egyik tudattípus, az ún. elsődleges, figyelembe veszi 

a szent és profán oppozíciója körül körvonalazódó valóságot, mintegy abban 

létezik, míg a másik, az úgynevezett másodlagos tudattípus, megkerüli, vagy 

legalábbis igyekszik megkerülni ezt az oppozíciót, s a valóság leírásához más 

kategóriákat is keres. Ez utóbbi tudattípus a modern és posztmodern korban 

jelentkezik, az elsődleges mellé, sokszor elé állva. 

Az imádság – nagyon egyszerűen megfogalmazva –, nem más, mint beszél-

getés, párbeszéd a szenttel, az Istennel, én-te típusú kommunikációs mód a pro-

fán és a szent között. Azonban ez a kommunikáció sokkal összetettebb, mint 

először gondolnánk. 

Az imádság mibenlétét három szinten vizsgáljuk meg. Az első a nyelvi. Az 

ima úgynevezett intenciókból épül fel: megszólítás, kérés, kérés indoklása, hála-

adás, bűnvallás, dicsőítés, záróformula. A modernségben ezek egyike-másika 

elmarad(hat). Így van ez az Imában is: a megszólítás helyett másként veszi fel a 

kapcsolatot a beszélő a megszólítottal: „sikerül valamit kifejeznem, kimonda-

nom vagy kidadognom, / ha nem az embereknek, legalább Neked,”, vagyis in-

kább kijelentést, kis túlzással szólva kinyilatkoztatást próbál tenni a lírai én, 

habár már a megszólalás maga is nehézkes. Másik intenció a kérés. A beszélő 
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 Az elemzés a szerző „Bezörgetek a menny kapuin…” A vers, mint imádság a XIX–XX. 

század fordulójának és a XX. század első felének lengyel és orosz költészetében című 

doktori értekezésének szempontjai alapján készült. 
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visszautal korábbi kéréseire (5–6. vsz.), amelyek – utólag látható – nem azt a 

célt érték el, amit a beszélő szeretett volna. A jelen kérései már mások (12–13. 

vsz.): a lírai én próbál a szenthez igazodni, a szent szándékainak megfelelni ké-

réseiben is. Ezt megerősítendő, hogy két kérés még intertextuálisan is megidéz 

két másik, a keresztény hagyományból ismert imádságot (Miatyánk – „Bocsásd 

meg vétkeimet”, Üdvözlégy – „Légy velem a halálom óráján”). Más intenció 

nincs is ebben a 21. századi imában, de a beszélő múltba tekintésekor (3–9. vsz.) 

feltárulnak a közte és Isten közötti kommunikáció nehézségei, ellentmondásai: 

„ürömmel és mézzel etettél” (2. vsz.), „vezettél s védtél, / mintha (…) kiérde-

meltem volna”, / „kéréseimet (…) teljesítetted”, „… ha (…) csodáért esedeztem, 

/ hallgatott az ég s föld”, „…hitem miatt gyanús (…) voltam, / s csodáltam a 

hitetlenek naiv csökönyösségét”, „Ide-oda táncoltam fenséges színed előtt”. A 

10. strófától visszatérünk a jelenbe, ahol ezek a harcok a tettek és szavak szintjén 

elcsitulnak, és átveszi a helyét a könyörgés. 

A következő vizsgálódási szint a kommunikáció szintje. Az ima nem csak 

nyelvi kommunikáció, hanem bőven járulnak hozzá ún. nyelven kívüli kommu-

nikációs elemek: ezek az imádsághoz kapcsolódó cselekvéssorok, testbeszéd (pl. 

térdeplés), tárgyak (pl. kereszt, rózsafüzér), hely (pl. templom), idő (pl. istentisz-

telet ideje). 

A vizsgált műben a lírai én múltbeli és jelenkori imádságaihoz kapcsolódó 

testbeszéde között ellentét feszül. A múltban a beszélő, minden ellentmondás 

ellenére is, aktív, hiszen kér, esedezik, másokat szán, ide-oda táncol, belenéz, 

tehát keresi a kapcsolatot a szenttel. A jelenben azonban (aminek Isten az „oko-

zója” – „rám zárod”): „sötétben fekszem”, mintegy megadja magát, illetve ki-

szolgáltatja magát, nemcsak Istennek, hanem önmagának is (10–11. vsz.). 

Az imádság helye a másodlagos tudattípus számára nem releváns, ugyanis, 

amíg az elsődleges tudattípus számára léteznek „szent helyek”, ahol a szenttel 

találkozhat a profán, addig a másodlagos tudattípus számára bármi lehet szent, 

de ugyanúgy profán hely is. 

Az elemzett versben az ima helye a múltban egyszerre meghatározhatatlan 

és nagyon is behatárolt, ami a múlt ellentmondásosságára hívja fel újra a figyel-

met. Meghatározhatatlan a hely, hiszen a lírai én ide-oda táncol Isten előtt, pró-

bál a szenthez igazodni, vagy éppen nem próbál, de azzal is tisztában van, hogy 

be van zárva az emberi létbe: a barakkok nyomorultjaihoz hasonlítja magát, akik 

legalább elsuttogott imáikban igyekeznek saját behatárolt létükön bizonyos érte-

lemben túllépni. 

Az idő dimenziójára rátérve először is meg kell különböztetnünk az ún. ki-

tüntetett, szent időt, illetve a profán időt. Előbbi ciklikus, míg az utóbbi lineáris. 

A rítusok segítségével az ember a szokásos időtartamból átléphet a szent időbe,
2
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 Eliade, Mircea: A szent és a profán. A vallási lényegről. Budapest, 1999: 61 
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amely bizonyos szempontból az »örökkévalósággal« azonosítható.
3
 Mivel az 

imádság is a rítushoz tartozik, „időkapuként” funkcionálhat. Ám a modernség-

ben éppen ez a szent idő teljességgel eltűnik, Miłosz lírai énje sem tud vele mit 

kezdeni, lásd a 9. versszakot. Az isteni szándék, az isteni terv, ami van, volt és 

lesz („örvénylő folyam”), megfejthetetlen marad örökre. 

A lírai énnek azonban fontosabbá válik saját jelene, amikor is az élet és ha-

lál határán van, ezért is fordul Istenhez könyörgésével. A profán idő átfordulhat 

szentbe, ha a lírai én ezt elhiszi, ám erről ő hallgat, s bizonytalanságban hagy 

minket is. 

Tárgyak nem kapcsolódnak az imához, csak az egyik bővebben kibontott 

hasonlatban („két fenyőgallyból kötözött kereszt előtt…”) fölerősítve annak 

jelentését. 

A kommunikáció szintjén maradva az ima leírható viszonybeszédként is, 

azaz, olyan beszédként, ami meghatározza az egymással beszélők viszonyát. Az 

imádságok esetén, az alteritás korában ez a viszony alá- és fölérendelt. A profán 

beszélő alá van rendelve a szentnek. A modern korban és utána ez a viszony nem 

egyértelmű. Miłosznál sem: „sikerül valamit kifejeznem, kimondanom vagy 

kidadognom, // ha nem az embereknek, legalább Neked,”. A szent mintha egy 

szinten lenne a profánnal. A lírai én a megszólalás nehézségébe ütközve letesz 

arról, hogy sajátjával, a profánnal szóba álljon, és inkább a szenthez fordul. Ér-

dekes ellentmondása ez a posztmodern kommunikációnak: úgy tűnik, mégiscsak 

könnyebb a szenttel beszélni, mint szót érteni a profánnal; mintha látszatra egy 

szintre kerülne a két beszédpartner. Valószínűleg ezt a látszatot egy másik dolog 

magyarázza: a hit. Erről hamarosan lesz szó. 

Az ima beszédviszony is. Ennek kapcsán az vetődik fel, hogy ez a beszéd 

közvetlenül zajlik a szent és a profán között, vagy valamilyen közvetítő segítsé-

gével (pl. ha Szűz Máriához imádkozik valaki, nem közvetlenül Istenhez). A 

modernségben sokszor a közvetítők kerülnek a szent helyére, hogy a profán 

általuk jusson közelebb a szenthez. Miłosznál, bár a beszélő a szenthez fordul, 

tapasztalata nagyon is (poszt)modern. A lírai én közvetlenül beszél a szenthez, 

de minden megszólalása félreértések forrása lesz. Csodáért esedezik, és ezt nem 

hallgatja meg Isten, önző kéréseit azonban teljesíti; rájön, hogy Isten szándékai 

nem egyeznek az emberi szándékokkal. Akkor mégiscsak van végzet, eleve el-

rendelés? Implicit módon felteszi a lírai én a kérdést, de választ nem ad rá, mert 

már nem ez a lényeg számára. 

A harmadik szintje az imáról való vizsgálódásainknak a kognitív szint, azaz, 

hogy milyen tudás nyerhető az imádságból. 

Az ember arra törekszik, hogy a világban és önmagában található informá-

ciók birtokába jusson. Ezt általában logikai vagy tapasztalati úton teszi, de na-
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gyon sok egyéb információ befogadásához érzelmeire és ösztöneire van szüksé-

ge. A vallást olyan információk halmazának tekinthetjük, melyeket érzékeinkkel, 

illetve logikai úton nem tudunk felfogni. 

Mire van szükség a vallás információhalmazának befogadásához? És mi-

lyen tudást ad nekünk a vallás? Mindkét kérdésre adandó válasz kulcsszava: a 

hit. A hit az érzékeinkkel és értelmünkkel megtapasztalhatatlan dolgok létezésé-

ről való meggyőződés, azaz tudás. Ez a tudás a szent–profán kettősség világában 

élő ember számára ugyanolyan, ha nem értékesebb, mint az érzéki és a racionális 

tudás. A hit segít eligazodni a szent és a profán között; erre a tudásra van szük-

ségünk az imádkozáshoz is. A szenthez ugyan közelíthetünk rációval, sőt még 

érzékszerveinkkel is, de az így nyert tudásunk deficites marad. A hit tudja némi-

leg kiegészíteni ezt a tudást. Némileg, mert tudásunk csak a szent teljes megis-

merésével válik / válhatna igazi tudássá. Pál apostol erről így ír híres Szeretet-

himnuszában: „Mert töredékes az ismeretünk és töredékes a prófétálásunk. Ami-

kor pedig eljön a tökéletes, eltöröltetik a töredékes. (…) Mert most tükör által 

homályosan látunk, akkor pedig színről színre; most töredékes az ismeretem, 

akkor pedig úgy fogok ismerni, ahogyan engem is megismert az Isten.” (1 Kor. 

13,9–12) 

A profán tudása a szentről a hit. De milyen tudása van a szentnek a profán-

ról? Ha az Isten, mivel mindenható, mindent tud az emberről, a profánról, akkor 

miért kell Hozzá imádkozni? A vallás, a szenttel való kapcsolattartás szükséglet-

kielégítési eljárás, akárcsak az evés vagy a tanulás. A szent–profán kettős vilá-

gában élő, vagyis a vallásos ember számára azonban ez a szükséglet-kielégítési 

mód kitüntetett, nem egy eljárás a sok közül. A vallásos embernek a szent jelenti 

az életben maradáshoz szükséges erőforrást. A többi szükséglet-kielégítési mód 

csak másodlagos, a szenttől függő eljárás. Jézus is beszél erről: „Ne aggódjatok 

tehát, és ne mondjátok: Mit együnk? – vagy: Mit igyunk? – vagy: Mit öltsünk 

magunkra? Mindezt a pogányok kérdezgetik; a ti mennyei Atyátok pedig tudja, 

hogy szükségetek van minderre. De keressétek először az ő országát és igazsá-

gát, és ezek is mind ráadásul megadatnak nektek.” (Mt. 6,31–33) 

Isten mindenhatóságából az is logikusan következik, hogy neki, a Tökéle-

tesnek nincs szüksége az emberre. Miért teremtette meg mégis a Földet és benne 

az embert? Miért hozta létre a szent a profánt? Emberi okoskodással azt vála-

szolhatjuk, hogy Istennek, minden tökéletessége ellenére szüksége van az em-

berre. A teremtéstörténetben ezt olvashatjuk: „És látta Isten, hogy minden, amit 

alkotott, igen jó.”
4
 (1 Móz. 1,31). Tulajdonképpen Isten is saját szükségletét 

elégítette ki akkor, amikor Földet és rá embert teremtett. Be kell látni ugyanis, 

hogy éppen úgy, mint a fény a sötétség nélkül, a szent sem létezhet a profán 

nélkül. Az önmagában levés lehetséges számára, de értelmetlen, mert akkor nem 
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 Kiemelés tőlem – Cz. Á. 
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tudna saját létezéséről. A szent a belőle származó dolgokból ismeri meg önma-

gát, vagyis Isten a teremtményeiből ismer Önmagára, általuk válik Istenné. 

Ha ezek után visszakanyarodunk az imához, az imában lévő tudás milyen-

ségének problémájához, kijelenthetjük, hogy Isten is szerez tudást az imából, 

nem csak a hívő erősödhet meg hitében. Ez a tudás nem az imádkozó vágyainak, 

bűneinek stb. megismerését jelenti, hiszen ezekkel Isten tökéletesen tisztában 

van, hanem az Önmagára ismerést, hogy tudniillik mindenható, kegyelmes, jó-

ságos, tud segíteni, dicsőséges stb. Istennek ez a tudása tartja egyensúlyban a 

szent és a profán viszonyát. 

Miłosz költeményében a lírai én tudása, azaz hite, el-elbizonytalanodott, 

nem sziklaszilárd: „Szégyellem, de hiszem”, vagy az egész 8. strófa: „Ide-oda 

táncoltam fenséges színed előtt: a vallást néha az olyan / ingatag emberek ment-

ségének tartottam, amilyen magam is voltam.” De ugyanígy a hit titkainak kuta-

tása is csak kételyeket szült benne (9. vsz). Ugyanakkor, teljesen logikusan, cso-

dálja a hitetlenek állhatatosságát a hitetlenségben (7. vsz), hiszen ő erre a „ma-

kacsságra” képtelen volt. 

Azonban az ima jelenében változik némiképp a helyzet: „Rám zárod lassan 

mind az öt érzékszervemet,” „sötétben fekszem”, tehát az érzékszerveinkkel 

birtokba vehető tudás megszerzésének lehetősége megszűnik, a beszélő kiszol-

gáltatottnak érzi magát. Ebből a kiszolgáltatottságból a költészet menti meg, 

vagy mentette meg valamikor. A jelenben egyenesen Istenhez fordul, Tőle kér 

bizonyosságot legalább a saját dolgait illetően, hogy mindennek volt célja és 

értelme. Másra már nem is keresi a választ, mert további kérdések felvetése je-

lentőségét veszti. Egyrészt azért, mert közeleg a halál, egy teljesen más létálla-

pot, ha úgy tetszik, másrészt az isteni tervet, szándékot úgysem lehet megérteni. 

Ezért mondja a lírai én, hogy az Isten szenvedése nem menti meg a világot a 

fájdalomtól. A szent és a profán nem tud egybeolvadni, nem tud egyesülni ebben 

a földi létben. 

A szent tudása a költeményben egyrészt Isten önnön mindenhatóságára, úr 

voltára mutat: vezet, véd, kegyes, fenséges. Ugyanakkor, és ebben gyökerezik a 

hit tudását csupán a többi tudással egyenértékűnek tartó profán problémája, hogy 

nem érti: vannak esetek, amikor Isten hallgat, látszólag elzárkózik a kommuni-

kációtól; és vannak esetek is, amikor szenved. 

A beszélő ezt a nem értést, mint már fentebb is írtam, nem próbálja meg-

magyarázni, nem szenved már miatta, nem háborodik fel rajta. A vers végén 

fohászba kezd, amivel saját magát akarja igazolni, s fel akarja oldani benső 

konfliktusait. Imádsága így lesz fohász a bizonyosságért, hogy a bizonytalanság-

nak van értelme. 
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Ima 

A kilencvenedik évem előtt, de még egyre reménykedve: 

sikerül valamit kifejeznem, kimondanom vagy kidadognom, 

ha nem az embereknek, legalább Neked, 

ki életemben ürömmel s mézzel etettél. 

Szégyellem, de hiszem: úgy vezettél s védtél, 

mintha mindezt kiérdemeltem volna tőled. 

A barakkok nyomorultjaihoz vagyok hasonló, kik éjszakánként 

két fenyőgallyból kötözött kereszt előtt suttogták el az imáikat. 

Önző kéréseimet is kegyesen teljesítetted, 

hogy lássam, mily értelmetlenek voltak. 

De ha másokat szánva csodáért esedeztem, 

hallgatott az ég s föld, mint ahogy mindig. 

Benned való hitem miatt gyanús erkölcsiségű valaki voltam, 

s csodáltam a hitetlenek naiv csökönyösségét a hitetlenségben. 

Ide-oda táncoltam fenséges színed előtt: a vallást néha az olyan 

ingatag emberek mentségének tartottam, amilyen magam is voltam. 

Már Chomski atya osztályának legkevésbé normális diákjaként 

belenéztem az eleve elrendelés örvénylő folyamába. 

Rám zárod lassan mind az öt érzékszervemet, 

öreg ember vagyok, sötétben fekszem, 

kiszolgáltatva annak a valaminek, ami egész életemben 

gyötört, s magamat előzve futottam előle egyenesen a vershez. 

Bocsásd meg vétkeimet, a valóságosakat s az annak látszókat szintén, 

s ajándékozz meg a bizonyossággal: minden tettem a dicséretedre szolgált. 

Légy velem a halálom óráján a szenvedéseddel, 

akkor is, ha az a világot nem óvja meg a fájdalmaktól. 

 

Fordította: Tőzsér Árpád 

    Forrás: http://kulter.hu/2018/06/czeslaw-milosz-versei/ 

 


