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Mi az automobilitás? 

Robert Argenbright szerint különbséget kell tenni automobilizáció és auto-

mobilitás között, az első a tárgyi oldalra koncentrál (járművek, infrastruktúra, 

szervizek), a második az autózás kultúrájára és a hozzákapcsolódó mentalitások-

ra (Argenbright 2008, 683–684, idézi: Siegelbaum 2011, 9). Tehát míg az első 

inkább a technikatörténet kutatási területe, addig a második a szociológia, a 

pszichológia, a mentalitástörténet mellett az irodalom- és kultúratudomány által 

is értelmezhető komplex rendszer. A történetiség szempontja viszont mind a 

kettőnél lényeges: amilyen gyorsan változik és fejlődik az autók technológiája, 

olyan lendülettel alakulnak át az autózás kultúrái (car cultures) is, amelyek kor-

szakonként és kultúrkörönként igen eltérőek lehetnek, ezért csakis többes szám-

ban beszélhetünk róluk. 

A Theory, Culture & Society automobilitásokról szóló tematikus számának 

2004-es megjelenéséig (Featherstone et al. 2004) az autónak a nyugati kultúrák-

ban betöltött meghatározó szerepe ellenére a témának alig jutott eddig figyelem 

a társadalomtudományok részéről. Az ezután megindult kutatások különösen a 

történettudomány területén hoztak eredményeket. Magyarországon csak nagyon 

elszórtan találunk ilyen irányú kezdeményezéseket, ezért egy későbbi, nagyobb 

méretű tervezett kutatásom távlati célja az autózás kulturális előfeltétel-

rendszerének hazai tudatosítása és az ehhez kapcsolódó nemzetközi kutatási 

eredmények meghonosítása. Az irodalom- és kultúratudomány horizontjából 

pedig különösen lényeges, hogy az autózás és más közlekedési eszközök a 20. 

században átformálták a hétköznapi és művészi látásmódot egyaránt (vö. Fried 

2006), ebből következőleg korántsem csak tematikus szinten van jelen az egyes 

szövegekben és filmekben, hanem érinti azok mediális karakterét is. 

A magyar irodalomban és filmművészetben meglehetősen ritkák az olyan 

alkotások, amelyek reflektálnak az autózásra, mint kulturális jelenségre, érdekes 

módon Ady Endre életművében viszont találunk ilyeneket, az újságcikkek és 

versek mellett még egy novellát is. Természetesen ezek a szövegek nem remek-

művek, így nem fogják radikálisan átalakítani az eddigi Ady-képet, legfeljebb 

néhány újabb adalékkal járulnak hozzá ahhoz. Sokkal jobban lehet bízni abban, 

hogy a magyar és nemzetközi autókultúra kezdeteiről és kulturális következmé-
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nyeiről tudunk meg többet, ha Ady szemüvegén keresztül vetünk rá egy pillan-

tást. 

Ez a korai automobilitás Gartman korszakolása szerint „az osztálykülönb-

ségek korának” nevezhető (Gartman 2005, 171), azaz az autózásnak ekkor volt 

egy arisztokratikus jellege (Gumbrecht 1997, 27), mivel azt valóban csak a na-

gyon gazdagok engedhették meg maguknak (ezért az autók az emberekből a 

szociális igazságtalanság miatt érzett haragot is kiváltották szerte Európában – 

Uo., 28). Ezt erősíti meg Otto Julius Bierbaum német újságíró is, aki 1903-ban 

feleségével és sofőrjével hatalmas utat tett meg automobilon Berlintől Nápolyig, 

és a világ egyik első autós útirajzában leírja, hogy „főúrivá” ezt az utazást nem-

csak a végtelen szabadság érzete (Bierbaum 1903, 91), hanem a falvakban ta-

pasztalható folyamatos csodálat és az ennek következtében fellépő tumultusok is 

tették (Uo, 33. ill. 47.), viszont Nápolyban a suhancok folyamatosan káposztafe-

jekkel dobálták meg az autójukat (Uo., 301). Az autó arisztokratikus aurája, az 

őt körülvevő mitikus félelem (Gumbrecht 1997, 29) akkor tűnik el, amikor Ford 

– döntő mértékben Galamb József magyar mérnök munkásságára alapozva -

(Logisztika 2018) – megvalósítja a futószalag találmányának segítségével az 

autók tömeggyártását, amely először majd az Egyesült Államokban hozza el az 

úgynevezett „tömeges individualitás” korszakát (Gartman 2005, 177), hogy azt 

az általunk is jól ismert, a hetvenes évektől Európa keleti is nyugati felét is jel-

lemző erős motorizáltság, Gartman szerint a „szubkulturális különbözőség” kora 

váltsa majd fel (Uo., 185). 

 

Ady írásai az automobilról 

Nyilvánvalóan Ady csak az autózás arisztokratikus korszakának lehetett szemta-

núja, sőt, a Budapesti Hírlap párizsi tudósítójaként már akkor láthatta ezt, ami-

kor Magyarországon még kevesen. 1904. december 18-dikai keltezéssel számol 

be a párizsi automobil-kiállításról, arról, hogy „[A]z automobil-mánia elkapott 

mindenkit” (AEÖPM V., 167). Feltűnő, és ez a későbbi újságcikkekben még 

inkább így lesz, hogy nem elégszik meg egy egyszerű tudósítói, leíró hangnem-

mel, hanem valamelyest a magyar viszonyokat is kommentálja: „Nekünk, ma-

gyaroknak, itt még kevés helyünk lehet. Talán már néhány év múlva több” (Uo., 

168). E megjegyzés apropója persze az, hogy a magyar automobilklubot ezen a 

kiállításon vették fel a nemzetközi szövetségbe, a két magyar kezdeményező, 

báró Born Frigyes és Törley József pezsgőgyáros személye pedig egyértelmű 

bizonyítéka annak, hogy ekkor még Magyarországon is csak az elitek kiváltsága 

volt az autó. Ady emellett már az ekkorra egészen fejlett, az autó köré épülő 

hobbit kiszolgáló termékek gazdag kínálatáról is beszámol: „Nemcsak automo-

bilok láthatók óriás gazdagságban e kiállításon, hanem minden gyártmány, mely 

az automobillal összefügg. Vagyonokat érő női automobil-sportruhák, férfi-

kösztümök, soffőr-ruhadarabok [sic!], fölszerelések stb.” (Uo.). A kritikai kiadás 
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jegyzeteiből az is kiderül, hogy Ady abban az évben hamarabb tudósított (két-

szer is) az autózás árnyoldalairól, nevezetesen a Párizsban indult automobil-

ellenes mozgalomról, annyira kétségbeejtő volt az autó által okozott halálos 

balesetek nagy száma (Uo., 363).  

Fél évvel később, a Budapesti Naplóban 1905. május 17-én megjelent cik-

kében már kifejezetten a magyar automobilitásra koncentrál, pontosabban a bu-

dapesti autó-kiállítás sikertelensége ürügyén előveszi szokásos, a helyi viszo-

nyokat ostorozó retorikáját:  

Az automobil par excellence az életcsúcsra került harmadik rendnek dia-

dalszimbóluma. A leggőgösebb polgári jármű. Az egyéni iparkodásnak, a va-

gyonnak, a lázas életnek, a gyorsaságnak, a parvenü-gőgnek kereken röpülő 

proklamációja. […] És nálunk azért nincs hazája az automobilnak, mert nálunk 

elsikkadt a harmadik rend […] A faktum az, hogy mi vagyunk Európa egyetlen 

feudális országa. A sallangos négyfogatú hintók országa mit akar az automobil-

tól? (AEÖPM VI.) 

Csak látszólag mond ellent tézisünknek, miszerint az autózás ekkor az 

arisztokraták passziója lenne csupán, Gartman korszak-elnevezése ugyanis az 

osztálykülönbséget hangsúlyozza, s az autóval a második ipari forradalomban 

meggazdagodott nagypolgárságnak ugyanez a célja: a nyilvános térben, az utcán 

is egyszerűen, az autóval akarja szimbolizálni különlegességét és különállását, 

de nemcsak a kevésbé vagyonosoktól, hanem a maradi főnemesektől is külön-

bözni kíván. Ady párizsi tudósításában még „automobil-mániáról” írt, Magya-

rországon nincs ilyen, de nem is baj, mert az „hazug” volna (Uo.), így hát 

„[N]álunk az automobil egyelőre a feudális urak sportja s nem társadalmi disz-

pozíciók eredménye” (Uo.). Ady tehát együtt gondolkodik technikai és társa-

dalmi fejlődésről, a kettőt elválaszthatatlannak tekinti, s ez ma is modern gondo-

latnak hat. Így már érthető, ha szerinte „[A]z automobil korán érkezett hozzánk” 

(Uo.), hiszen álláspontja szerint fejlett technológia csak fejlett társadalommal 

kompatibilis, de mint tudjuk, sem akkor, sem most nem vallanak ilyen nézeteket 

technológiák gyártói és kereskedői, sőt, nagyon sokszor a technológia vásárlásá-

tól várják az adott társadalom fejlődését.  

Ilyen szempontból Ady rendkívül szigorú és egészen egyedi nézeteket vall, 

de éppen ezért az összetéveszthetetlen egyediség miatt is lehetett egy évvel ké-

sőbb akkora irodalmi szenzáció az Új versek című kötete. Amiben egyetlen he-

lyen, a Jártam már délen című versben (a Szűz ormok vándora című ciklusban) 

feltűnik az autó-motívum, ugyanakkor hangsúlyos, verskezdő helyzetben: „Előt-

tem el vad gépkocsik robognak”. De ez a kép csak egyetlen funkcióval bír, hogy 

a megszólaló jelenbeli, modern pozícióját egyértelművé tegye a megidézett 

múlttal szemben, amire azért is van szükség, mert ebből a mai távlatból össze is 

folyik a kettő: „És összezúg a tegnap és a ma.” Hiszen a kétezer év távolából 
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(„Tegnap, igen, alig kétezer éve / S itt kacagott Gallián felesége”) megszólaló 

bárdra akkor sem, most sem figyel senki:  
 

 

Ki ez a bárd? A mának hegedőse? 

Vagy árny talán? A tegnap koldus-őse? 

Előtte büszke, úri nép szalad 

S a tányérjára nem hull pénzdarab. 
  

 Ezt a párhuzamot az autókkal száguldó urakkal csakis a szalad igére ala-

pozhatjuk, mert a Kr. u. 3. századi Rómát megidéző életképben a hallgatóság, az 

aréna közönsége statikus: 
 

Tegnap, igen, ragyogott az aréna,  

Tegnap, igen, itt ült a nótás béna  

S az imperátor büszke asszonya 

S a büszke nép rá nem nézett soha. 
 

Az utolsó három versszakban eltűnik az egyes szám első személyű beszéd-

helyzet, a lírai én önmagáról, mint „ifjú vándorlóról” beszél, aki átveszi az el-

halt, ám általa mégis meghallott hagyományt: „Lelke repült, szállt időn, téren át / 

S vitte zúgón a béna bárd dalát.” Itt tehát az autónak csupán a modernség jelölé-

se a feladata. 

A következő tematikusan kapcsolódó vers, A Halál automobilján (az 1907-

es Vér és arany kötet A halál rokona című ciklusából) továbbmegy ennél és „a 

halál kocsisa” középkori legendáját modernizálja, kétségtelenül abból a már 

említett belátásból is, hogy ekkoriban igen veszélyes, sok halálos balesetet oko-

zó járműként tekintettek az autóra. Erre a kézenfekvő analógiára egyszerre töb-

ben is rájöttek a magyar irodalomban, Fried István hívja fel a figyelmet arra, 

hogy Ady mellett Babitsnak is van egy 1905-ös verse, A halál automobilon 

címmel, illetve Kosztolányi pedig újságcikket közölt szinte azonos elnevezéssel 

(A halál automobilja, Budapesti Napló, 1907. április 6.) (Fried 2006, 349). Ám a 

címek egyezése ellenére nagyban eltér egymástól a három szöveg: Kosztolányi a 

fent említett toposzt nem használja ki, „egy halottaskocsivá öltöztetett automo-

bil” képzelt monológját olvashatjuk nála, ami arra figyelmezteti az embereket, 

hogy „a rohanó haladás átgázol bánatotok virágágyain” (Kosztolányi 1969, 248). 

Azaz egy másik jól ismert asszociációt nyit meg, amikor is az autó a rohanó 

modern életet szimbolizálja, ahol már a gyászra sem marad idő úgy, mint régen. 

Babits balladája, mely ritmikus variációkkal és ismétlődésekkel van tele, szintén 

beszédfikció, egy vénlány monológja („Teréza szól”), aki meghallja a Halál 

gépkocsijának hangját, s úgy véli, az a haldokló szomszéd fiúért jött el, azonban 

a vers utolsó három szakaszában világossá válik előtte, hogy az ő életének van 

vége (Babits 1993). Itt a „gépkocsi” a Halál metonímiája, de éppen ki lehetne 

egyszerűen cserélni „kocsira” is, akkor sem változna érdemben a vers jelentése. 
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Ebben az esetben – hasonlóan a Jártam már délenhez – is csak arról az automo-

bil által lehetővé tett belátásról van szó, hogy ez az archaikus történet az olvasó 

jelenében is megismétlődhet. 

Fried tanulmányában feltűnően hallgat Ady verséről, csak Babits és Koszto-

lányi műveit elemzi röviden. Ez nem véletlen, mert a költemény valóban nem a 

legsikerültebbek közül való, számtalan Ady-klisét felvonultat és nem hoz létre 

egy olyan egyedi variációt, mint a kötetben két verssel később következő A feke-

te zongora. Ezentúl zavaró lehet a mindhárom versszakot nyitó hangutánzó szó, 

a „töff-töff”, mely ma már inkább csak a gyermeknyelvben használatos, és egy 

ilyen dekadensnek tűnő szövegben stílusidegenként hat. A korban viszont az 

autó szinonimájává is válhatott (mint például a Fried által is hivatkozott Lengyel 

Géza 1908-as, Nyugatban megjelent írásában – Lengyel 1908), mivel a kezdet-

leges közlekedés-szabályozás, és a gyorsaságból eredő váratlanság miatt az au-

tóknak a korban folyamatos dudálással kellett felhívniuk magukra a gyanútlan 

többi közlekedő figyelmét. Ebből a távlatból nézve a lírai én és Léda elragadása 

a Halál által nem titokban, az éj leple alatt történik, hanem látványosan mindenki 

előtt. A középső versszak mintha valóban egy külső perspektívából láttatná a 

páros arcát: 
 

Töff-töff, csupa kín 

E sárgolyó dühös harca, 

De fátyolos 

Az én arcom s a Léda arca. 
 

Ebből is látszik a szöveg inkoherenciája, a száguldó autó költői képét meg-

szakítja egyrészt a fent olvasható, nem igazán egyértelmű kinyilatkoztatás (a 

földkerekségen minden halandó szenvedne?), másrészt az első és az utolsó vers-

szak refrénszerű élet-éljenzése („Éljen az Élet, éljen, éljen.” illetve „Csúf az 

Élet, / Éljen.”). Ez utóbbi persze a kontextusból következőleg inkább üres frázis, 

mintsem hogy valódi életigenlésként a Halál ellenpontja lenne, illetve a csúf 

jelző megint csak az evilági szenvedés egyfajta megismételt állítása. Nincs meg 

hát az élet és a halál sablonos szembeállítása, mint ahogyan a haldokló (először 

sápadt, majd kihűlő) páros passzivitásának sem kontrasztja az autó dinamikussá-

ga („Töff-töff, robogunk / Motólás ördögszekéren / Zöld gépkocsin.”). Az u-

gyanis a Halál erejét és fölényét jelöli: „Töff-töff, a Halál / Kacag. Érzi a mi 

hültünk.” Illetve a vers zárlata („Mi legalább röpültünk.”) a két látszólagos ellen-

tétet egy körkörös folyamatba is behelyezi: az Élet túl intenzív megélése, annak 

dinamikája és száguldása a Halálba vezet, de az életben maradottakhoz, a külső 

szemlélőkhöz képest ez mégis egy kiváltságos, mondhatjuk arisztokratikus pozí-

ció.  

Ebből a külső, „közrendű” perspektívából szemléli a kiváltságos autósokat 

az 1907-es Ady-novella, Az automobil proletár főszereplője, Besze Antal is: 
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„Abban az időben röpültek ki a budapesti utcákra az első automobilok. Gazdag 

majmok siettek utánozni a londoni, a párizsi, a berlini gazdagokat. Szegény Be-

sze Antal dehogyis látott még világéletében automobilt” (Ady 1999, 159). A 

mélységes nyomorban tengődő és éhező családdal megáldott férfit az Andrássy 

úton „egy ördögszekér feldűtötte” (Uo.), de úgy, hogy a kórházban a jobb karját 

amputálni kellett. Az autós ügyvédje busás kártérítést fizetett neki, de a pénzt 

hamar felélték, ezért Besze Antal újra így akar pénzhez jutni, a novella utolsó 

mondataiból kiderül, hogy terve meghiúsul: „De rosszul ugrott az automobil 

elébe szegény Besze Antal. Vagy lehet, hogy automobilnak kevés volt ezúttal a 

Besze Antal karja. A nyakán nyargalt keresztül, s eltűnt a zajos, zavaros utcá-

ban” (Uo., 161). Az egyszeri kisember tragédiáján túl arra lehetünk figyelmesek, 

hogy az autó már megszokott arisztokratikus jellegén kívül „boszorkányosként” 

tekint rá elbeszélő és szereplő egyaránt: „Úgy gondolta, valósággal látta, lázasan 

látta Besze Antal, hogy Budapesten, az országutakon, s az egész világon ilyen 

úri, boszorkányos kocsik száguldanak. És most már, akik ilyen kocsiban ülhet-

nek, azok a királyok. Azoknál van a pénz” (Uo., 159). Maga az ördögszekér 

szóválasztása is erről árulkodik (amely már az előbb elemzett versben is feltűnt) 

– tökéletes névátvitel, hiszen ott van benne az autó előképe (a szekér) és az az 

archaikus képzet, hogy magától semmi élettelen nem mozoghat, ha mégis, akkor 

azt maga az ördög mozgatja. Besze Antal rémálmában egyenesen vérszomjas 

fenevaddá alakul át az autó: „Látta robogni felé gőgös lármával az automobilt 

Besze Antal. S hallotta, hogy kéri a másik kezét is” (Uo., 160).  

Nyilván költői túlzás lenne egy egyszerű hírlapi tudósításba az autó démo-

nias karakterét átemelni, de Ady utolsó automobil-tárgyú, a Párizs melletti Fon-

tainebleau-ból küldött cikke mégis él ezzel az eszközzel, ha csak a hasonlat 

szintjén is: „S most éjjel-nappal rettenetes üvöltés rohan át meg át az erdős tájon, 

mintha babonás álmok elátkozott lelkei ordítanának. Nem, ez az automobilok 

divatos jeladása […] Naponként száz és száz kocsi repült el előttünk üvöltve, 

tülkölve, sípolva vagy trombitálva Párizs felé vagy Párizs felől” (AEÖPM IX., 

339). Az 1909. május 30-án a Pesti Naplóban megjelent írás az eddigiek össze-

foglalásának is tekinthető, hiszen az összes eddigi toposzt említi, de azért új 

érdekességeket is tartalmaz. Megtudjuk például, hogy Ady először 1898-ban, 

huszonegy éves korában ült „félve-álmélkodva” (Uo.) gépkocsin és olyan új 

tendenciákról is beszámol, mint a kempingezés: „…olyanféle új szokásokkal, 

mint a többiek között a sátorozás, sok szép kárpótlást nyer a mai, boldog, gazdag 

ember. Nekiindul összehajtható sátraival hatalmas automobilján, s ott ver tanyát, 

ahol szép, s ahol kedve telik” (Uo., 340). Sőt, még a környezeti terhelést, a zaj- 

és környezetszennyezést is megjósolja: „Őz, nyúl, róka s másfajta négylábú nem 

bírja ki az ördögszekér zaját és bűzét, a madarak egyelőre nyugodtak – az első 

igazi légi automobilig” (Uo.). Ismét feltűnik tehát az ördögszekér szinonimája, 

hasonlóan a magyar helyzet elmaradottságának emlegetésével együtt: „Nekünk 
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még Magyarországon kevés a jó útunk [sic!], a pénzünk, az automobilunk, s 

aligha sok embernek van fogalma arról, hogy az automobil másutt – hol tart már. 

[…] De nekünk még kevésbé van arról fogalmunk, mi mindent változtatott meg 

már eddig is Európa nyugatán a gépkocsi” (Uo., 339.). Alapvetően ezt a nagy 

változást is egy általa (és Kosztolányi által is) használt toposzban, a felgyorsult 

életben foglalja össze: „Érzi a vonat, az üzlet, a színház, még a könyv is érzi az 

automobilt, a gyorsaságot, mely elsöpri, elvonja tőle az embert” (Uo.).  

Ez a gyorsaság, ez a villanásszerű fel- és eltűnés lesz a szervező ereje az 

utolsó tematikailag ideillő Ady-versnek, a Találkozás egy gépkocsival-nak is. A 

költemény először a Nyugat 1910/8-as számában jelenik meg, majd A Minden-

Titkok versei című kötetbe (1910) is bekerül, azon belül A szerelem titkai című 

ciklusba. Valamivel jobban sikerült vers, mint A Halál automobilján, de megha-

tározó kanonikus pozícióval az Ady-életművön belül szintén nem rendelkezik. A 

ciklusban elfoglalt helye alapján Ady szerelmi költészetének lehetne egy darab-

ja, de nem az, sokkal inkább a szerelem megvalósulásának pillanatnyi lehetősé-

géről és annak azonnali meghiúsulásáról szól, s ennek gyors ritmusát itt az autó 

adja meg. Egy olyan egységes életképként határozható meg a szöveg, melyet 

átfon a beszélő belső monológja. A kép nagyon egyszerűen összefoglalható: a 

vers beszélője, a magányosan vándorló alak („Nincs városom, nincs jó hajlé-

kom”) mellett elrobog egy autó, melynek női utasával találkozik a tekintetük („S 

mellettem suhant el gépkocsin / Egy vörös asszony, csipkés, vékony, / Tavaszi 

éjszakán”) – de amilyen gyorsan feltűnt, olyan gyorsan el is tűnik az éjszakában. 

Ez beindít egy másik dinamikát, a vágyét, mely ugyanolyan gyorsan halad, mint 

az autó, van egy mondat („Sohase fog most már megállni.”), amely helyzeténél 

fogva mindkettőre vonatkoztatható:  
 

Nem tudom, ki volt, de megnézett 

S vágyam leszedte dús fátyolát 

És már mint meztelen igézet 

Ragyogott és szaladt. 
 

Sohase fog most már megállni. 

Gépkocsija rohanva viszi, 

Mert csak egyszer lehet találni 

Illendő valakit. 
 

A vágy dinamikusságának viszont van egy paradoxona: statikusságot, ál-

landóságot keres, mivel már az első sorban nem volt se „városa”, se „jó hajléka” 

a beszélőnek, ezért a másikra irányuló vágy egyben a „haza” ígéretét is jelenti: 
 

Ő valakit talált az éjben, 

Ki általa lelt volna hazát 

S ő most szalad tovább sötéten: 

Mikor találkozunk? 
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Az ő névmás határozatlansága továbbra is fenntartja a vágy és a vágyott másik 

azonosságát is, s a Jártam már délen megoldásához hasonlóan itt is a szalad ige 

adja a kettő közös jegyét. Az pedig már Az automobil című novellában megfi-

gyelhettük, hogy a címadás (Találkozás egy gépkocsival) háttérbe szorítja a fő-

szereplő embereket (a novellában Besze Antalt, itt az autó női utasát), a vers 

esetében legfeljebb az mondható el, hogy a gépkocsi metonímiaként utal a benne 

utazóra. A szöveg befejezése nyitott, nemcsak a kérdő mód miatt, hanem az itt 

először használt többes szám első személy miatt is, a vágy és vágyott nyelvtani-

lag egyszerre egyesül és kérdőjeleződik meg azonnal. 

 

*** 

Ezzel a verssel lezárul Ady és az autó irodalmon belüli kapcsolata, legalábbis én 

a későbbi versekben és prózai írásokban már nem bukkantam olyan írásra, amely 

ilyen szinten és mélységben használta és értelmezte volna az automobil motívu-

mát. Ennek kettős magyarázata lehet: egyrészt Ady írásművészete a tízes évek 

elején radikális fordulatot vesz poétikájában, nyelvezetében és tematikájában, 

másrészt az autó egyre elterjedtebb lesz az akkori magyar hétköznapokban is, 

így az azt körülvevő mítoszi nagyság és különlegesség eltűnik, mely viszont 

mindig is Ady költészetének fontos inspirálója volt. Az autó, Léda (és sok min-

den más is) megy, jön helyette Csinszka és a háború. 
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