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tudós, germanista, a Nyugat-Ma-
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Dionysosi intenzitás 
és tudománykritika

Görögország romjai a 20. század 
eleji német költészetben

Kocziszky Éva

1. Itáliai és görög romok 1900 körül

Rainer Maria Rilke így számol be egyik Clara Rilkéhez írt levelében az August 
Rodin műtermében tett egyik első látogatásáról: 

„A helyiségben… több méter hosszan csak fragmentumok hevernek a padlón, egyik 
a másik mellett. Mezítelen márványszobrok torzói, egyikük-másikuk nem nagyobb 
a kézfejemnél. Mindegyikük csak töredék, egyik sem teljes: némelyikük csak egy 
kardarabból áll, vagy a lábszár része, úgy sorakoznak ott, ahogyan véletlenül egy-
más mellé kerültek. Arrébb látható a törzsnek torzója, amely szorosan hozzájuk 
tartozik. Az egyik torzó egy másiknak a fejével és egy harmadiknak a karjával tár-
sul (…), mintha valami minden képzeletet felülmúló hatalmas vihar, egy semmihez 
nem hasonlítható pusztítás söpört volna végig ezeken a műalkotásokon. És mégis, 
minél közelebbről szemléljük ezeket a töredékeket, annál inkább az az érzésünk, 
hogy sokkal kevésbé lennének teljesek, ha ép testek volnának. Minden egyes tö-
redék olyan különleges, olyan megragadóan egyedi, olyan egyedülálló, és annyira 
nincs szüksége a kiegészítésre, hogy szinte elfelejtjük: voltaképpen csak különbö-
ző testek csonka tagjairól van szó.”1 (Lásd az 1. képet.)

Amit Rilke a Rodin műtermében látható antik szobrok frag-
mentumairól ír, ugyanaz izgatja a modern szobrászatban is: az 
emberi test töredékességének, fragmentalitásának látványa, a 
megcsonkítottnak a szobrászi koncepciója. Rodint e koncep-
ciója miatt a szó fi lozófi ai értelmében „antikvitáshamisítónak” 
is nevezték,2 mivel a töredékességnek az egésszel szembeni 
intenzitását először a 19. század végi ásatások során Euró-
pa-szerte ismertté vált archaikus görög szobrászat közvetítette 
a modern művészet számára. Ezek a szobrok éppúgy, mint Ro-
din csonka emberalakjai, az emberi végesség radikális vizuális 
megjelenítéseiként hatottak, ami Rilke 1900 utáni költészeté-
nek fő témája is: az emberlét és a halál perszonáluniója.

Ennek a görög szobrászat közvetítette új esztétikának az ér-
vényesülésében, vagyis a töredékesnek, a megcsonkítottnak, a 
torzónak az egész műalkotással szemben megfogalmazott el-
sőségében Rilke verseinek közismerten meghatározó szerep 
jutott. Az archaikus görög művészet olyan kiemelkedő tudós 
értelmezői, mint Ernst Buschor vagy Ernst Langlotz hivat-
koztak a verseire, archeológusok egymást követő generációi – 
Ludwig Curtiustól Karl Schefoldig – tanúsították, hogy a mo-
dern szobrászat mellett éppen a német költő versei nyitották fel 
szemüket az archaikus kor antik plasztikájára.  

Ugyanebben az időben, a század első évtizedeiben vált Gö-
rögország közkedvelt úticéllá a német nyelvű értelmiségiek, 
tudósok, művészek és költők körében egyaránt. Úti feljegyzé-1. kép
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seik és műveik egyaránt arra utalnak, hogy nemcsak az antik 
plasztika esztétikai megítélésében állt be radikális változás, és 
helyeződött át a hangsúly a hellénisztikus művekről a korai ar-
chaikusra, hanem az antik romok esztétikai befogadásában is. 
Míg a romantikusok, akik a romokhoz szinte vallásosan von-
zódtak, a múlt fragmentális emlékeiben éppenséggel magát a 
pusztulást, a múlt enyészetét csodálták, és ez töltötte el őket a 
melankólia érzetével, addig a 19. század végétől a művészek 
már arról beszélnek, hogy az antik romok őket éppen azért 
nyűgözik le, mert bennük a modern ember alapvető létérzésé-
re, a radikális végességre ismernek rá. A megcsonkítottban, az 
erőszakosan leromboltban, az eltorzítottban az emberi létben 
és történelemben munkálkodó destruktív erőkkel szembesül-
nek. Vagyis míg a romantikusok szerint a múlt fragmentumai 
nem kiegészíthetők, és ezért a töredék lesz számukra az egész, 
addig a Nietzschén felnőtt újabb generációnak a rom a maga 
csonkaságában eredeti funkciójától örökre megfosztott töre-
dékként válik érdekessé. Ők már az antik templom romjaiban 
is az istenektől való elhagyatottságot, az isteni radikális távol-
létét veszik észre, és éppen a romok modern voltát felismer-
ve képesek gyönyörködni a pusztulásukban. A századforduló 
Kosztolányi által is kedvelt német költőjét, Richard Dehmelt 
idézve: „A romokat tőlem elviheti az ördög, de mégis, egy-
némelyikük olyan gyönyörű, hogy egyáltalán nem tudunk szo-
morkodni a pusztulásukon.”3 

Vagyis nem kell sajnálni, hogy nem maradtak fenn épen 
az antik szentélyek, sőt így összeomlottan sokkal szebbnek 
mutatkoznak. Az ilyen esztétikai paradigmaváltások, a múlt 
emlékeihez való viszonyulásban bekövetkező radikális vál-
tások mindig egy hagyomány megszakadásával következnek 
be, mindig a múlthoz való viszonyulás megváltozásának a je-
lei. Hogyan lehetséges az, hogy egyszer csak újra felfedeznek 
olyan emlékeket, amelyek évszázadokon át feledésbe merül-
tek? Aby Warburg szerint a hagyományok egymásba kapcso-
lódásának a töredezettsége, folytonosságának a megszakadása 
kölcsönöz drámai mozgalmasságot, dinamikát az európai kul-
turális emlékezetnek. Hasonlóan érvel Salvatore Settis is, aki 
szerint a feledés és emlékezés paradoxiái alakítják a kollektív 
emlékezést, és az összjátékuk vezet az antik hagyomány cik-
likusan ismétlődő újrafelfedezéseihez, reneszánszaihoz.  Ez az 
európai kultúra olyan sajátos inherens dinamizmusa, mellyel 
szemben más társadalmak tökéletes, hézagmentes folyamatos-
sága éppenséggel megfosztja a romokat a pátoszuktól, elfedi 
mélyebb jelentőségüket.4 

Az általunk választott korszak, az 1900 körüli időszak, 
nyilvánvalóan kríziskorszakként jellemezhető. Sokan erre az 
időszakra datálják az irodalmi és művészeti modernitás német-
országi születését, amely első manifesztumaiban a leghatáro-
zottabban elhatárolja magát az antikvitás örökségétől. „A mi 
legfőbb művészeti ideálunk ezután nem az antik, hanem a mo-
dern”, szögezi le a berlini Szabad Művészeti Egyesület kiált-
ványa. Célja a német klasszika örökségeként továbbélő klasz-
szicizáló irodalmi tendenciáktól való elhatárolódás, a múltba 
meneküléstől, a modern társdalom szociális valóságától el-
forduló, utópikus szépségideállal való szakítás.5 Hasonló el-
határolódás jellemzi később az avantgárd mozgalmakat is, a 
futuristáktól kezdve a szürrealistákig, akiknek antikvitásképé-
ről alább még szó lesz. Egyetlen példát idézve az európai kon-
textusból: a francia Benjamin Perret szerint az antikok kultusza 

voltaképpen nekrofília, hiszen véglegesen elveszett az az élet, 
amely ezeket a monumentumokat egykor betöltötte: az antikvi-
tás romjai üres szarkofágok, amelyek semmilyen módon nem 
kapcsolódnak a mi világunkhoz. Porukat szétszórta a szél, s a 
hic iacet felirat csak a holtak szerelemeseit ejti kábulatba. 

Az irodalmi modernek hagyománytörése ugyanakkor kez-
dettől fogva együtt járt a gyökértelenség, a dekadencia, a ni-
vellálódás érzetével is. Hadd hivatkozzunk ebben az összefüg-
gésben a sváb származású tudós költőnő, Isolde Kurz Elegie in 
Griechenland című versére (1912):

Aber wir, Späten, Entwurzelten, die wir im Zeitstrom
Hülfl os treiben, was gibt unseren Tagen Wert?6

De mi megkésettek, gyökértelenek, kiket az idő árama
céltalan tovahajt, vajon mi adhat a mi napjainknak 
                                                                  értelmet?7

Az antik hagyománnyal való radikális szakítás proklamációi 
tehát ezúttal is az antik múlt újrafelfedezését készítették elő, 
például olyan elsőrangú alkotóknál, mint Rilke, Hofmannst-
hal, George vagy Benn. Ők nem kergetnek utópikus árkádiai 
álmokat, az antik fragmentumok a modern költőt sokkal in-
kább a bennük meglátott élet intenzitásának növelésére ösz-
tönzik. Olyan ambivalens vitalizáló, energetizáló esztétikai 
tapasztalatról tesznek tanúságot, melyet Európa-szerte meg-
fi gyelhetünk, az olasz Gabriele d’Annunziónál éppúgy, mint 
a francia építész Le Corbusier-nél. Ezek az alkotók egyaránt 
arról számolnak be, hogy a görög romokkal való találkozás fé-
lelmetes, iszonyatos élmény, és „rettenettel teljes intenzitást” 
áraszt. A múlt töredékei nem idézik fel az elmúlt életet, sokkal 
inkább a széthullott jelen képeiként hatnak, amelyekben a mi 
történelmünk romjai jelennek meg. A bennük immár leplezet-
lenül megnyilvánuló monstruózusság zavart kelt, a szemlélőt 
elképeszti, ugyanakkor paradox módon gyönyört is ébreszt 
benne.8

Az antikvitás látható emlékeinek újrafelfedezése természet-
szerűleg kapcsolódik a múlt emlékezetének más rétegeihez is: a 
„Past poetic” térhódítása William Butler Yeatsnél, vagy később 
Eliot Waste Landjében, Francis Ponge-nál, Gabriele D’Annun-
ziónál, illetve a modern görög költészetben, Kosztisz Palamasz 
vagy Konsztantinosz Kavafi sz műveiben is kimutatható.9 Az 
antik romoknak van azonban egy olyan sajátosságuk, amely 
megkülönbözteti őket a múlt egyéb látható emlékjeleitől, pél-
dául a középkoriaktól. Az antik múltból ugyanis kizárólag csak 
romok maradtak fenn: még az úgynevezett egész műalkotások 
is csak a fragmentumai ennek az elveszett korszaknak. Ez a 
semmi más, mint fragmentum, ez a semmi más, mint rom, ez 
a pusztulás teremtette űr kölcsönöz különleges fenséget ezek-
nek az emlékeknek, s a modern szemlélő kiváltképpen érzé-
kennyé vált erre a rettenetes fenségre. A goethei klasszicitás 
helyett Burckhardt, Bachofen és Nietzsche görögségképe a 
kalauzuk, ez határozza meg a Hellász iránt érzett érdeklődésü-
ket, továbbá a 19. század második felében Olympiában, Del-
phoiban, Athénben stb. folytatott ásatások nyomán átalakul a 
görög művészetről alkotott kép is, a görög művészet archaikus 
korszaka defi niálhatóvá válik. Hadd hivatkozzunk ebben a vo-
natkozásban csupán az archaikus plasztika fentebb már emlí-
tett alkotásaira, elsősorban a koré- és kuros-szobrok torzóira, 
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melyek olyan mély nyomot hagytak Rilkében és Hofmannst-
halban (2. kép).10

E széleskörű európai érdeklődés folyományaként utazott a 
század első évtizedeiben Görögországba többek között Ger-
hard Hauptmann, Richard Dehmel, Rudolf Pannwitz vagy 
Theodor Däubler.11 Legtöbbjük Itálián át hajóval érkezett, és 
voltaképpen hasonlót várt a görögországi utazástól is, mint 
amit korábban a Grand Tour nyújtott: olyan új lírai megszóla-
lást, mely gazdagítja a lírai hangnemek repertoárját. Az utazás 
maga, illetve a hellén antik világgal való szembesülés azonban 
sokuk számára inkább sokkoló volt. Az antik Hellász még a 
töredékesség esztétikája iránt fogékony új költőgeneráció szá-
mára is vigasztalanul sivár látványnak mutatkozott. I. Ludwig 
bajor király, aki tudtommal az első német verset írta autopszia 
alapján, erre a sokkoló látványra még így refl ektált: 

Dem Anschaun nicht, nur durch die Einbildungskraft
sieht der Wandrer Athen.12

A szem révén nem, hanem csak a képzelet által
pillantja meg a vándor Athént.

Olyan csekély az, ami látható, hogy a néző teljes egészében a 
képzelőerőre kell hogy hagyatkozzon. Ez a tény olyan kihívást 
jelentett később az irodalmi modernitás nemzedéke számára 
is, melyre az itáliai antik emlékek ismerete alapján nem szá-
mítottak. Persze az itáliai antik romok is kihívást jelentettek 
a kreatív szemlélőnek, de másként. Róma romjairól a költő és 
esszéista Günther Anders például így ír: „Nem ismerek egyet-

len olyan másik várost, amelyik a halandóság folytonosságát 
annyira kérlelhetetlenül belénk vésné, mint Róma romjainak 
együttese.”13 Itáliában a régi és az új szüntelen egymásba fonó-
dik, s ezt lehet Dickens szemével „régi és új szörnyű, monstru-
ózus házasságának” tekinteni, de lehet úgy is érzékelni, hogy 
a „múlt terhe” egyszersmind feloldódik ebben a szintézisben. 
Amint a bukovinai származású lírikus, Rose Ausländer írta Itá-
liához írt nyílt levelében (Offener Brief an Italien):

 
In deine Geschichte taste ich mich
von Marmor zu Marmor
aus brüchigen Schichten schäle ich Glanz
(…)
Ich huldige deinen Ruinen in Blau (…).14

A történelmedbe tapogatózom bele
márványról márványra
roskatag rétegekből hántom ki a dicsfényt
(…)
hódolok romjaidnak a kékségben.

A folytonosságuk mellett a római antik romokat azzal szokás 
jellemezni, hogy sajátosan racionalizálható az érzékelésük. Se-
bastian Heckscher szerint a jelenség oka abban rejlik, hogy a 
római romok többnyire úgy omlottak össze, hogy a falak be-
omlásával be tud hatolni a tekintetünk a rom belsejébe: egyet-
len pillantással képesek vagyunk befogadni a külsőt és a bel-
sőt.15 Ezzel homlokegyenest ellentétes tapasztalatot jelentenek 
a görög romok. A Parthenónról Martin Heidegger például azt 
az észrevételt tette, hogy az épület ellenáll a világos megpil-
lanthatóságnak: akárhogyan is próbálkozunk, nem lehet olyan 
nézőpontot találni, ahonnan át lehetne tekinteni az épületet.16 

A göröggel szemben a római romoknak ez a racionális be-
fogadhatósága sajátos módon kisugárzott Magna Graecia ma-
radványaira is. Azok a görög templommaradványok, melyek 
a 18. században még a rettenetes, a nyomasztóan fenséges ér-
zetét keltették fel, a 20. század fordulójára szinte hasonulnak 
a római romokhoz, integrálódnak abba az összetett esztétikai 
élménybe, amelyet Dél-Itália nyújtott. Így sajátos módon is-
métlődik meg a winckelmanni görögségkultusz paradoxonja: 
az igazi, autochthon görög művészetet akarják felfedezni, ám 
ezt mégis Itália közvetíti a számukra. Hadd hivatkozzam ebben 
az összefüggésben csupán egyetlen görög romnak, a segestai 
antik templomnak a befogadástörténetére, mely a rom jelen-
tőségén nyilvánvalóan túlmutat. Ez az egyetlen antik szentély, 
amelyet Hugo von Hofmannsthal a Szicíliáról írt esszéjében 
(Sizilien und wir) egyáltalán megemlít, más kortárs, azaz a 20-
as és 30-as években odalátogató írók szerint pedig az esztétikai 
hatását illetően ez a szentély még a paestumi templomokat is 
felülmúlja. A Hofmannsthal és Rilke szellemi környezetéhez 
tartozó, mindössze huszonnégy évet élt Eugen Gottlob Winkler 
1936-os esszéje szerint ez a rom sajátos időtlenséget sugároz, 
egyetlen nyitott oszlopcsarnokában a szilárd rend, a formák 
harmóniája iránti vágyakozás ölt testet. Mint „igazgyöngy a 
kagylón”, úgy emelkedik ki a szentély a tájból, csorbítatlan 
szépségével korunk alapérzése, a semmi, az üresség fölötti 
győzelmet hirdeti. Winkler ihletett leírása nélkülözi a romok 
keltette érzéki benyomások jól ismert paradoxiáit, és nem alap-
talanul. A művelt szerző maga is jól tudta, hogy ez a templom 

2. kép
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voltaképpen nem a szó eredeti értelmében vett rom, azaz nem 
beomlott, elpusztult épület, hanem egy befejezetlenül maradt 
szentély. Következésképpen befejezetlen formájának a nyitott-
sága nemcsak a múltra, de a jövőre is irányul. A befejezetlen 
rom nemcsak időtlennek mutatkozik, hanem – mint Winkler 
írja – mintegy legyőzi az őt körülvevő semmit, a hiányt, az 
ürességet.17 Ez a mozzanat felfogásom szerint szimptomatikus-
nak is tekinthető a 20. század eleji esztétikai ízlés szempontjá-
ból. Nem sokkal Winkler esszéje előtt jelent meg Paul Hom-
mel fotóalbuma Szicíliáról Hugo von Hofmannsthal fentebb 
hivatkozott esszéjével. A segestai szentélyről készített fényké-
pek némelyike ugyancsak az időtlen tökélyt igyekszik meg-
ragadni, a külső és a belső tér egyetlen tekintettel megragadott 
áttetszőségével (3. kép).18 A befejezetlen szentély szuggesztív 
hatásának egyébként máig megmaradt a poétikai, költészetta-
ni jelentősége, melyet Raoul Schrottnak A szentről (Über das 
Heilige) nemrég megjelentetett versciklusa is bizonyít. Schrott 
kommentárjában ezt jegyzi fel a hely szelleméhez: „Vajon le-
hetne-e tökéletesebb emblémát találni e vers számára, mint ép-
pen ezt a szentélyt, amelyet – szándékoltan vagy szándékolat-
lanul – sohasem szenteltek fel?”19

Itália és Görögország vonzereje tehát továbbra sem vete-
kedhetett egymással. Itáliát Hofmannsthal és Dehmel is „a 
jövőre nyitottabb”-nak tartotta, ahol az északi költő otthono-
sabban érezheti magát. Dehmel, aki Hofmannsthalhoz hason-
lóan félbeszakította görögországi utazását, azt írta a hazafelé 
tartó úton Sirmionéből, hogy a legszebb dór templom számára 
a ravennai San Vitale.20 Ha a fentiekkel egybevetjük a görög-
országi antik szentélyek romjairól készült kortárs leírásokat, 
szembetűnő, mennyire hangsúlyos bennük e romok megköze-
líthetetlenségének az érzete és az a kínzó üresség, amit már 
Carl Rottmann-nak a 19. század első harmadában készített ak-
varelljei is közvetítenek: ezek a romok – akár az antik Korint-
hos vagy éppenséggel a táj szépsége miatt csodált Olympia – a 
reménytelen sivárság, a semmi nyomasztó érzetét keltik. Mint-
ha egy rég elmúlt világ időtlen kísértetei lennének, s az őket 
körülvevő és meghatározó üresség ülne rajtuk diadalt.  Martin  
Heidegger fentebb idézett feljegyzéséhez hozzákapcsolhatjuk 
Hugo von Hofmannsthal levelét, me-
lyet közvetlenül a hirtelen megszakí-
tott görögországi utazása után írt Maria 
Thurn und Taxis hercegnőnek: „Ez az 
ország a maga összes széttört kövei-
vel, mítoszaival és legendáival együtt 
sem (…) a múltnak az országa, mint 
amilyen Itália, mert ehhez túlzottan 
titokzatosan jelenvaló, túlzottan üres 
(…), túlzottan vierge – mintha az időn 
kívülre kerültünk volna.”21 Hasonló él-
ményre refl ektálva írja később Martin 
Heidegger Erhart Kästnernek: „Gyak-
ran úgy tűnik nekem, hogy voltaképpen 
egész Görögország olyan, mint sok szi-
getének bármelyike – nem vezet hozzá 
semmilyen híd.”22

Görögország e szellemi-intellektuá-
lis és esztétikai megközelíthetetlensé-
ge elegendő magyarázatul szolgál arra 
a tényállásra, hogy miért vált nemcsak 

Hofmannsthal, de több más német író görögországi utazása is 
fi askóvá vagy legalábbis olyan ambivalens költői tapasztalat-
tá, amely nem kedvezett a történelem mély törésvonalainak, 
sebhelyeinek érzékelésében rejlő költői lehetőségek aktivi-
zálásának. Első látásra tehát inkább kevésbé ismert neveket 
sorolhatunk fel, akiknek költészetében Görögország élménye 
poétikailag is mély nyomot hagyott. Közéjük tartozik például 
az az Eckart Peterich, akire alább még többször hivatkozunk 
majd. Az Eine Landschaft für dich (Egy neked való táj) című 
verséből idézek: 

Ich schenke dir die Landschaft, die mir von 
                                    jeher die liebste war,
denn sie steht dir.
Sie steht wenigen.23

Neked ajándékozom ezt a tájat, mely nekem
                  eredendően a legkedvesebb volt.
Mert ez a táj illik hozzád.
Kevesekhez illik.

Valóban, a görög antik táj kevesekhez illett. Ezekről a keve-
sekről fogunk az alábbiakban írni, többük életművét a fele-
désből kell újra előhívnunk, hogy jelentős és alig ismert költői 
életművekkel árnyaljuk azt a fentebb említett általános véle-
kedést, mely szerint az irodalmi modernitás nem kedvez az 
antik kultúrával folytatott dialógusnak. Hipotézisem szerint 
a századvég antiklasszicista proklamációi nagyban hozzájá-
rultak ahhoz, hogy megváltozzon és lényegesen differenci-
álódjon a klasszikus antikvitáshoz fűződő modern viszonyu-
lás, melyben egyre kevésbé játssza majd a művelt polgárság 
a vezető szerepet. A humanista gimnázium egyre holtabbnak, 
életidegenebbnek tekintett műveltségeszményével számos 
irodalmi áramlat fordult szembe. Következésképpen olyan 
írók és költők lesznek e dialógus kezdeményezői, akik nem 
a polgári jólétben nőttek fel, sőt polgárellenes lázadók, il-
letve modern vándorok (mint Theodor Däubler vagy Erich 
Arendt), otthontalanok, emigránsok (mint Rose Ausländer 

3. kép

Okor_2010_2.indd   43Okor_2010_2.indd   43 2010.07.07.   15:02:092010.07.07.   15:02:09



 Tanulmányok

44

vagy Cyrus Atabay). Vagy pedig éppenséggel nők, akiknek 
a századfordulótól kezdve a Görögországba látogató alkotók 
között egyre jelentősebb a szerepük: az angol Virginia Woolf 
mellett említsük meg a német nyelvű költészet olyan alakjait, 
mint Hermione von Preuschen, Isolde Kurz, Erika Mitterer 
vagy Marie Luise Kaschnitz. 

Egyszóval az irodalmi modernitás igen különböző utakon 
jut vissza az antikhoz, és ebben a német költészet sem kivétel 
Európában. Az alábbiakban csupán két egymással ellentétes 
tendenciát kívánok felvázolni a század első évtizedeinek német 
költészetében. Az első tendenciát nevezhetjük vitalizálónak, 
megelevenítőnek is, mert az antik múlt romjait energetizálja. 
Azok a költők, akik ebbe a vonulatba tartoznak – Gerhard Ha-
uptmann, Hugo von Hofmannsthal, Hermione von Preuschen, 
Theodor Däubler – nem „az elmúlt élet nyomait” kutatják a 
régészeti emlékek helyszínén, hanem, éppen ellenkezőleg, az 
élet felfokozását kívánják megélni az antik múlttal szembesül-
ve. A másik vonulat ezzel szemben olyan költőket kapcsol ösz-
sze, akik számára az antik múlt halott, s kritikusan refl ektálnak 
koruk tudományos és technikai világára, az antik műemlékek 
modern közvetítésének médiumaira, a fotográfi ára, a múzeu-
mokra, és magára a régészetre. Az ide tartozó versek egy része 
szatirikus, ironikus hangvételű, mint például Albert Ehrenstei-
né vagy Richard Dehmelé.

2. Megelevenítő dionysosi gesztusok

Vegyük elsőként Gerhard Hauptmannt! Hauptmann 1907-ben 
utazott el Görögországba a felesége és fi a, Benvenuto kísére-
tében. Úti feljegyzéseiből Hauptmann utólag megkomponálta 
a maga Hellászát, melyet azután Görög tavasz (Griechischer 
Frühling, 1908) címen adott ki. Görög romokkal Hauptmann 
először Korfu szigetén találkozott: „Némi vándorlás után egy 
antik szentély maradványaira bukkanok. Csak az alapfalak 
látszanak, és néhány oszlopfő hever a földön. Letelepedem 
a kövekre, és az élet kimondhatatlan gyönyörűsége tölt el.”24 
A feljegyzések praesens historicuma, erőltetett jelen ideje, va-
lamint euforikusra felstilizált hangneme ezután is folyamato-
san azt kívánja sugallni az olvasónak, hogy a szerző, aki magát 
„egészen németnek és félig hellénnek” tartja,25 nem kulturális 
utazást (Bildungsreise) tesz, hanem saját homérosi hazájába lá-
togat el, azt veszi birtokba – egyszer s mindenkorra. Ezért vol-
taképpen nem is tud rácsodálkozni a görög tájra, hiszen a szel-
lemi szemeivel korábban már mindent látott és értett. Számára 
minden deja vu: „Ma látogatok el negyedszer az Akropolisra. 
Már több, mint egy negyedszázada otthonra lelt a szellemem 
ezeken az isteni sziklákon.”26 Az utazás során készített fény-
képek is az életfelfokozás, a gyönyör és a győzelemittasság 
kedélyállapotát sugározzák. Hadd illesszük ide azt az Olym-
piában készült fényképet, melyről ezt írja: „A szentélykörzet 
alapjai és törmelékei alattam hevernek. Ott, ahol egykor Zeus 
aranyból és elefántcsontból készült szobra állt, a Zeus-temp-
lom cellájának kövein játszik egy fi ú. Ő az én fi am.”27 (Lásd 
a 4. képet.)

Harry Kessler gróf a Görög tavaszról írt kritikájában (1909) 
így kommentálta Hauptmann görögségképét: Hauptmann szá-
mára „a szellemi kultúra nem más, mint kifi nomult testkultúra, 
[...] a világ istenítése a test megistenítése révén”.28 Hauptmann 

az elfedett, elásott, de véleménye szerint még mindig elevenen 
élő antik lelkületet akarta kiásni a múlt rárakódott törmelékei 
alól.29 Meg volt ugyanis győződve arról, hogy ez az ősi hellén 
lelkület ma a németségben él tovább. Winckelmann és Nietz-
sche hatása egyaránt érzékelhető ezekben a passzusokban, s 
Hauptmannt még a hitleri nemzetiszocializmusnak az ifjú gö-
rög testek iránti politikailag motivált lelkesedése sem késztette 
visszakozásra. 1939-ban az Ährenlese kötetében jelentette meg 
Az ifjú Héraklés című versét, melynek kezdősorai felidézik az 
Akropolison tett egykori látogatását: 

Gehüllt in blauen Veilchenrauch und – duft,
gleißt sie, Athenens Stadt, im Strahl Apolls.
Die Marmorrosse der Akropolis
wiehern im Festzug: Marmorjünglinge,
doch warm im Licht des Morgens, tragen sie
zum ewig-goldnen Götterglück der Jugend.30

Ibolyakék pára és illat fedi
Athéné városát, Apollón sugarával.
Az Akropolis márvány paripái
ünnepi menetben nyerítenek: márványifjakat
visznek a reggel meleg fényében
az ifjúság örök-arany isteni boldogságába.

Az Akropolis ezúttal is – mint I. Ludwig Attikai elégiái óta 
szinte kötelező közhelyes toposszal – „ibolyakékben” ragyog, 
„Apollón sugaraiban” úszik. Egy álomszerű vízió révén ele-
venedik meg a rom: előttünk halad el – akárcsak a Parthenón 

4. kép

Okor_2010_2.indd   44Okor_2010_2.indd   44 2010.07.07.   15:02:092010.07.07.   15:02:09



  Dionysosi intenzitás és tudománykritika 

45

híres frízein – a Panathénaia ünnepi menete. Az ifjú lovasok 
csapata az isteni fellegvár egykori varázsát hivatott új életre 
kelteni: a romok Hauptmann szemében most sem egy elmúlt 
világ hírnökei, hanem a jövőé, „az ifjúság örök-arany isteni 
boldogságával” terhesek. 

A hesseni festő- és költőnő, Hermione von Preuschen, aki 
nemcsak Mors Imperator című festményével (1887), hanem 
szabados életével is a berlini botránykrónikák címlapjaira ke-
rült, egy évvel korábban járt Görögországban, mint Gerhard 
Hauptmann. Görögország nem az úticélja volt, hanem csak 
egyik állomása egy világ körüli utazásnak, amelytől a melan-
kóliára hajló festőnő kínzó magányérzetének csillapodását re-
mélte. Önéletírásában (Der Roman meines Lebens, 1926) el-
beszéli, hogy az első, inkább felszínes görögországi élmények 
után még egyszer visszatért az országba, járt Korfun, Lefkán, 
Delphiben, Olympiában és Athénban is. Lefka szigetén felke-
reste azt a helyet, ahonnan a legenda szerint Sapphó a tengerbe 
vetette magát: 

„Azután továbbutaztam Iteába és Delphibe, ahol felderen-
gett bennem későbbi regényemnek, a Pythiának a terve. 
Olympiában teljesen lenyűgözött a Hermés. Korinthosban 
és Akrokorinthosban is művészi gyönyörökben úsztam. 
Athént másodszor egészen másként, sokkal alaposabban és 
mélyebben éltem meg mint először, egy évvel korábban, a 
Dalmát csendélet után. A legfenségesebb az Akropolis volt 
a telihold fényében.”31 

Feltehetőleg ez a második athéni tartózkodás ihlette az Atti-
kai éjszaka (Attische Nacht) című verset, mely 1907-ben jelent 
meg a Dél keresztje (Kreuz des Südens) című verseskötetében. 
Gerhard Hauptmann-nal vagy Hugo von Hofmannsthallal el-
lentétben Hermione von Preuschen az éjszakai romot ábrázolja: 
a turisták abban az időszakban teliholdkor valóban fellátogat-
hattak az Akropolisra. Sőt, a telihold fényében világló Parthe-
nón a korszak tipikus irodalmi és festészeti toposza is, gon-
doljunk csak Csontváry festményére, mely nagyjából azonos 
időben készült, mint Hermione von Preuschen verse. A költőnő 
azonban igyekszik túllépni a romantikus hangulathoz kapcso-
lódó költői közhelyeken: a versbeszélő ehelyett a beavatottak 
ünnepi menetét eleveníti fel, azt az éjszakai processziót, mely 
egykor Athénból Eleusisba vezetett. 

(…)
Im Taumel, krampfverzerrt,
stürzen zu Astarten Füßen nieder,
lustzerfl eischt – in ungeheurer Brunst,
ihrer Jünger ungezählte Scharen. – –

Schwarz und ehern hüten Tempelpforten
Menschendaseins tiefstes Urgeheimnis.

Durch die attisch veilchenblaue Nacht
leuchtet mondweiß die Akropolis!32

Tántorogva, görcsbe rándultan
borulnak arcra Astarté lábához
a kéjtől szétmarcangoltan – lobog a   vágyban
a beavatottak számtalan sereglete. – – 

Éjsötét érc templomi ajtók őrzik
az emberlét legmélyebb titkait.

Az ibolyakék attikai éjben
holdfehéren világít az Akropolis.

Hermione von Preuschen arra a bachofeni, nietzschei ellentétre 
építi fel a versét, mely az tiszta, plasztikus olymposi, illetve a 
titokzatos, rettenetes chthonikus istenvilág között feszül. Ez az 
ellentét mutatkozik meg most a versben a tiszta, szűz, megfon-
tolt istennő, Pallas Athéné uralmi területének tekintett „hold-
fehér” Akropolis és a mámoros orgiák helyeként elképzelt 
eleusisi misztériumok sötét kapui között. Az antik vallási kul-
tuszokra történő utalásban a vers nemigen támaszkodik pon-
tos ismeretekre, a költői megelevenítés a képzelőerő munkája: 
Démétér és Koré helyett például Astarté, a keleti istennő kultu-
szát vegyíti ide a költőnő. A műveltséganyag annyiban teljesen 
közömbös Preuschen számára, hogy a kultuszhelyek voltakép-
pen a beszélő szubjektum lelkivilágának kivetülései. Hermione 
von Preuschen verse az első német nyelvű költemények közé 
tartozik, amelyek a női szexualitást a vágy, a fájdalom, a bűn-
tudat minden regiszterén át leplezetlenül mutatják be. A lírai 
én belső szakadozottsága, ellentmondásainak kibeszélése ma 
is elevenné teszi ezt az alkotást. Miközben „lét” és „érzékek” 
szinonimák, a tisztaság, a rend és a racionalitás iránti vágyako-
zás ellene feszül a „vétekkel teljes” gyönyörvágynak, és sajá-
tos drámai feszültséget teremt.

Durch die attisch veilchenblauen Nächte
ächzen ihre sündenbrünstigen Lieder,
bringen um den Schlaf die Liebenlosen,
zeugen Wollust in den keuschsten Herzen.

Ibolyakék attikai éjeken
nyögnek bűnt sóvárgó dalaik,
ébren tartva a szerelem nélkülieket,
gyönyört ébresztve szűz keblükben.

Hermione von Preuschen számára Görögország a női kitelje-
sedés, az emancipáció és a művészi szabadság, egyszóval az 
önmegvalósítás országa volt. Ő, aki saját szavai szerint „me-
nádként rohant át az életen”, néhány évvel az utazás után, 
1911-ben felavatja Berlin Lichtenradében az antik szentélyt 
imitáló otthonát, a Tempio Hermionét, ahol kiállításokat, antik 
ünnepeket rendez. 1918-ban bekövetkezett halála után azon-
ban a tempio maga is omladozó rommá lett (5. kép).

Az antik táj ősi ereje iránti vonzalom és a szexuális szabad-
ság vágya egyaránt arra késztette a trieszti születésű Theodor 
Däublert, hogy 1921–1931 között éveket töltsön Görögország-
ban. A költő – jórészt gyalog – bejárta az egész országot, s 
archeológiai és kultúrtörténeti ismeretei alapján a versei mel-
lett számos kisebb tanulmányt is írt. A költő és újságíró Eckart 
Peterich, továbbá a nagyhatású theozófus, Rudolf Pannwitz 
egyaránt Görögország legavatottabb ismerőjeként tisztelte 
Däublert.33 Ezek a barátok, ismerősök rajongással viszonyul-
tak hozzá: szinte egy új Winckelmannt véltek felfedezni benne, 
aki teljesen új, forradalmian más képet fog majd kiformálni az 
antik görög kultúráról.34 Ez a nyilvánvalóan felfokozott, irre-
ális elvárás is közrejátszhatott abban, hogy Däubler görögor-
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szági tartózkodása inkább alkotói és egzisztenciális krízishez, 
mintsem kiteljesedéshez vezetett. A lírai életmű ennek ellenére 
sajátos érlelődési folyamaton ment át. Katharina Kippenberg 
találó jellemzését idézve: „Amikor Däubler verset ír, mintha 
léghajóból szemlélné a világot: alatta kis golyóbissá zsugoro-
dik a föld, nem ismerhetők fel többé a szilárd körvonalai, sem 
a rajta lévő dolgok.”35 Ebből a perspektívából elveszítik a je-
lentőségüket a múlt fragmentumai is. Ami él és pulzál ebben 
a költészetben, azok az elemek: a föld, a víz, a levegő, illetve 
az elementáris táj a maga színeiben, illataiban. Mindezen felül 
azonban az antik görög táj a trieszti költő számára elsősorban 
a „fürge ifjakat” jelentette, a „datolyabarna testeket”. Őbennük 
elevenedik meg a tekintete előtt az ókori Hellász. Az Őszi ének 
Hellászhoz (Herbstgesang an Hellas) című verséből idézve:

Letzter Herbst um Hellas’ große Sonne,
lobe deine Götter, lebe faltenbunt empor!
rote Löwen, glüht auf den Giebeln hoher Tempel
auf die kommenden Gestalten kühn herab!
hütet eure offnen Säulenhallen
von den fahlen Träumen schwacher Schwärmer!
Jünglinge, mit stark-gewölbten Nacken,
Gliedern, die goldig wie die Bronze heiliger Sonne,
kehren zu den lächelnden Apollobildern heim.
Die gelenkten Knaben, mit ihren dattelgoldnen Leibern,
ringen, bis zur Pracht des Mittags,
froh in veilchenblauem Sand.36

Utolsó nyár Hellász nagyszerű napfényében,
dicsérd az isteneidet, élj pillangószínekben!
Rőt oroszlánok, izzatok a szentélyormokon!
Nézzetek le az eljövendő alakokra!
Őrizzétek nyitott oszlopcsarnokaitokat
a fáradt álmok gyenge rajongói elől!
Ifjak, erősen ívelt nyakkal,
s tagokkal, melyek a szent napfény bronzában aranylanak,
visszatérnek a mosolygó Apollón-szobrokhoz.
A fürge ifjak datolyabarna testükkel
birkóznak a déli pompában,
vidáman hemperegve az ibolyakék homokban.

A lírai én először is – Nietzsche nyomdokain haladva – óva 
int „a fáradt álmok gyenge rajongóitól”, vagyis mindattól, ami 
csak holt humanista műveltség, dekadens romkultusz, ami 
pusztán a történeti antikvitás. Az antikvitás materiális jelen-
létének annyiban van még jelentősége, amennyiben formálni 
tudja a jövő generációkat. Ilyen a versbeszélő által  megidézett 
archaikus művészet, az archaikus szentélyek nyers erőt kifeje-
ző rőt oroszlánjai, a heroikus, isteni férfi erő szimbólumai, vagy 
pedig azok a mezítelen kuros-szobrok, amelyek kora görög if-
júságában megelevenednek, és visszautalnak minket ősmin-
táihoz, a mosolygó Apollókhoz. Däubler merészen erotizálja 
nemcsak az ifjak expresszionista színekkel megfestett birkózó-
jelenetét, hanem magát a görög tájat is: Hellász istennői az égei 
szigetek, s a hegyek „vakító aranyló bronzként emelkednek ki 
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a tengerből”.37 Ez a pánerotikus szenvedély, mely a költő szin-
te minden versét áthatja, végül igazi tárgyára mégis mindig az 
ifjú férfi testben lel rá.

Noha poétikailag ellentétesebb életműveket aligha lehetne 
elképzelni, mint Däubleré és Georgéé, az antik múlt megeleve-
nítésében, az antik művészethez való viszonyulásukban mégis 
felfedezhető némi rokonság:

 
„Goethe, a legjelenkoribb költő, feltehetőleg ezt válaszolta 
volna arra az ellenvetésre, hogy az antikvitás iránti szenve-
délye múltba menekülés, a jelentől való elhatárolódás lenne: 
»Ti modernek abban hibáztok, hogy a görögséget és a ke-
reszténységet egyaránt elmúlt, túlhaladott állapotnak fogjá-
tok fel, és nem ismeritek fel, hogy ezek a lét ősi formái.«”

– írta George 1910-ben a Holt és eleven múltban. A hellén cso-
da című megjegyzésében így folytatja: 

„A történeti, szépészeti és személyes művészeti magyarázato-
kat az a vélemény alapozza meg, mely szerint az összes mű-
vészi megnyilatkozás közül ez a görög gondolat számunkra a 
legtermékenyebb, a legkieszelhetetlenebb, a legnagyszerűbb, 
a legmerészebb és a leginkább emberhez méltó: a test, a mu-
landóságnak ez a képe, EZ A TEST AZ ISTENSÉG.”38

Theodor Däubler hatására utazott Erika Mitterer osztrák költő-
nő 1935–36-ban Görögországba. Mitterer egy évtizeddel ko-
rábban még fi atal lányként levelezett Rainer Maria Rilkével, s 
ez a kapcsolat tette a költőnőt a német nyelvterületen ismertté. 
Mégsem Rilke vagy Däubler görögségképe kíséri el görögor-
szági útjára: nem a plasztikus szépséget és nem a dionysosi 
görögség megelevenítő erejét keresi ott. Sokkal inkább a fasi-
zálódó Ausztriából menekül, ahol akkor már teljesen izoláltan, 
szinte belső emigrációban élt. A Ne térj vissza soha – görög 
versek (Kehr nie zurück – Griechische Gedichte) című verscik-
lusában jelent meg az Akropolis című verse is, mely tudomá-
som szerint a II. világháború előtti német nyelvű költészetben 
az egyetlen olyan lírai alkotás, mely az antik szentélyt politikai 
szimbólumként is kezeli:

Tiefer erblauen die Fluten. Im Süden
schweben die Inseln im goldenen Rauch.
Heilige Zufl ucht, Verfolgten und Müden
gabst du den Frieden – gewähr ihn mir auch.

Duldende Demut der Koren, durchstrahle
mich, die die Woge des Wollens durchfl oss…
Im Atem des Abends erkaltet der kahle
himbeerfarbene Hymettos.39

Mélykékbe váltanak a hullámok. Délen
arany ködben lebegnek a szigetek.
Szent oltalom, üldözötteknek és megfáradtaknak
adtál már békét – add meg ezt nekem is.

Korék tűrő alázata, ragyogj
rám, ti, akik az akarat hullámát áthatjátok…
– Az este leheletében megmered a puszta,
málnaszínű Hymettos.

Első olvasásra úgy tűnik, hogy ez a vers is jól ismert topo-
szokból építkezik: naplemente Athénban, a mélykékbe váltó 
tengerrel és a szigetek aranyló fényével. Ebben az alkonyati 
hangulatban fordul a beszélő az antik romhoz, s kér tőle me-
nedéket, amiképpen az Akropolis az üldözötteknek és a meg-
fáradtaknak mindig is oltalmul szolgált. Ez az egyetlen szó, 
„az üldözöttek”, teljesen megváltoztatja a megidézett alkony-
hangulatot: a késő romantikus romhangulat a szorongás, a ve-
szélyeztetettség, s egyáltalán, a harmincas évek feszültségével 
telik meg. A lírai én az európai keresztény értelmiség beszéd-
szituációjából szólal meg Hitler hatalomra jutásának árnyéká-
ban, s mint üldözött és megfáradt menekült keres békességet 
a szabadság és a demokrácia szimbólumának tekintett athéni 
szentélyben. 

A második strófa az Erechtheion híres koréit, a kariatidákat 
szólítja meg. A beszélő türelmet és alázatot kíván tőlük tanul-
ni. A korék rendíthetetlen nyugalma egyszersmind ellenpon-
tozza a belső nyugtalanságtól űzött versbeszélőt. Végezetül az 
utolsó két sor ismét fordulatot hoz: hirtelen felismerjük, hogy 
az oltalomként említett romos antik szentély már önmagában 
is, mint minden rom, magában hordozta a halál, az enyészet 
képét, melyet azután ezek a záró sorok fognak explicit képpé 
formálni. A közelgő halál, a veszélyeztetettség érzete félelme-
tes, kiváltképp mert alig érzékelhető, alig megragadható a ter-
mészeti képben, s az sem világos, hogy vajon inkább egzisz-
tenciális, személyes vagy pedig általánosabb érvényű történeti 
utalást rejt magában. Inkább csak a halál, az elmúlás fenyegető 
jelenléte érzékelhető: „Im Atem des Abends erkaltet der kahle 
/ himbeerfarbene Hymettos.” Az alliteráló szavak: Atem (le-
helet) – Abend (este) – erkaltet (megmered) – kahl (puszta) 
összecsengéséhez nagyon erős színszimbolika társul, a málna-
színben úszó Hymettos.

Erika Mitterer Akropolis-verse meglepően egyedül áll az-
zal, hogy az Akropolis – a humanitás és az athéni demokrácia 
szimbólumaként – a modern kori történelem sötét eseményei-
nek hátteréből villan elő és válik történelmi-politikai szim-
bólummá. 

3. Tudomány- és technikakritika

A német költészet másik vonulata nem izolálja az antik romot 
az őt körülvevő modern környezetétől. Nem a vitális megele-
venítés, a múlt jelenbeli életre keltése a célja, sokkal inkább a 
múltnak a jelennel való feszültségteli viszonyából, a modern 
városhoz, a technika és a tudomány közvetítéséhez való viszo-
nyulásból nyer az antikvitás új értelmet. A költői tekintet tehát 
nem visszafelé, a múltra irányul, hanem a romok jelenbeli kiüre-
sedése, üzenetvesztése válik e versek fő témájává. Ezzel együtt 
olykor a jövőre is irányuló jelképiségüket ragadja meg a vers.

Első szövegként – mintegy kontrasztként – egy Euró-
pa-szerte ismert, nagy hatású útinaplót idézek. A híres francia 
építész, Le Corbusier 1911 szeptemberében járt keleti utazása 
egyik stációjaként Athénban. Az Akropolison tett látogatását a 
következőképpen írja le: 

„Az iszonyatosan merev sziklatalapzat nyomasztóan rám 
nehezedik és félelemmel tölt el. A minden emberin túlmuta-
tó végzetszerűség érzetét kelti. A Parthenón, ez az iszonya-
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tos gépezet, szétzúz és leigáz mindent. (…) Hirtelen szerte-
foszlik kétezer év, és egy keserű költészet ragad meg téged, 
úgy, hogy a térded közé temeted a fejed, lerogysz egy antik 
lépcsőfokra, iszonyatos megrázkódtatást élsz át, és remegve 
térsz magadhoz.”40

Corbusier naplóját azért érdemes jelen kontextusban is idézni, 
mert a fenséges merőben új, modern tapasztalatát írja le. Míg 
az antik romok 18. vagy 19. századi szemlélője számára a múlt 
nagyságával dacoló természet, illetve a természet pusztító mun-
kája volt az, amely a fenséges érzetét keltette, Corbusier fel-
jegyzése több momentumában lényegesen eltér a hagyomány-
tól. Először is a rom végzetes monstruózitásának, félelmet, 
szorongást keltő, mindent leigázó jelenlétének a leírása tűnik 
szembe, melyet olasz és német költőknél is megtalálunk. A le-
írás másik jellegzetessége azonban inkább csak a francia, olasz 
avantgárdot jellemzi, és jelentősen eltér az alább idézett német 
szövegektől: ez pedig az antik rom és a modern gép metafo-
rikus rokonítása, melyben a monstruózitás említett alapjegye 
mellett egy új szépségeszmény is megfogalmazódik. Gondol-
junk csak Marinetti 1909-es futurista kiáltványának provokatív 
diktumára, mely szerint egy versenyautó sokkal szebb, mint 
a Samothrakéi Niké.41 Marinettivel ellentétben Corbusier nem 
állítja egymással szembe az antik romot és a modern gépet, 
hanem a tökéletesen egyszerű és univerzális formát csodálja az 
antikban éppúgy, mint a modernben.42

A századfordulós német nyelvű költészet ugyanakkor éle-
sen szembeállítja egymással az antik művészetet és a modern 
technikát, sőt általában is a művészetet, illetve a modern tech-
nika és tudomány világát. Richard Dehmel ugyancsak Harry 
Graf von Kessler tanácsára utazott Görögországba, mint ké-
sőbb Hugo von Hofmannsthal. 1900 tavaszán érkezett meg 
Athénba, ahonnan Kesslernek a következő verses „képeslapot” 
küldte a romokról: 

Man sieht noch manchmal nach ihnen,
aber sie sind und blieben Ruinen,
nur die Berge und Sterne sind ewig schön.43

Gyakran utánuk vágyunk,
de mégis csak romok maradnak,
ám a hegyek és a csillagok örökké szépek.

Dehmel látásmódja itt egy régi hagyományhoz kapcsolódik, 
mely először valószínűleg Robert Wood Homéros-könyvében 
(azaz a 18. század derekán) nyert megfogalmazást: eszerint az 
antik múlt emlékét a legnagyszerűbben és legmaradandóbban 
a görög táj őrizte meg. A táj a maga változatlanságával sokkal 
inkább képes visszautalni az antik szépségre, mint a törmelé-
kes műemlékek. Bassaiban, a phigaliai Apollón-szentély rom-
jainál Dehmel feljegyzi, hogy az „ezer fülemüle” dala sokkal 
megindítóbb, mint az Apollón-szentély romjainak „olympo-
si gőgje”. Egy Olympiából  írt  másik képeslapon ezt jegyzi 
meg Beringernek, Nietzschére visszautalva: „le grec est mort, 
vive l’homme!”44 Az antik kultúra éppoly halott, mint maguk 
az ókori görögök, éljen az ember! Ugyanitt egy másik verses 
képeslapon azt az Apollónt választja idegenvezetőjének, akit 
holt kőként, „egy darab oromzatként kiállítottak”. Az istenség 
a következő leckét adja a költőnek:

Lapithe und Kentauren ruhn im Sumpf,
Faustkämpfer preist die Menschheit auch nicht mehr,
noch aber übermannt euch seelenschwer
der Schatten selbst von diesem Säulenstumpf.45

Lapiták és kentaurok a mocsárban nyugszanak,
a bokszolót senki sem dicséri már,
de titeket még melankolikusan hatalmába kerít
e csonka oszlop puszta árnya.

Az athéni képeslap az eddig idézett szatirikus, epigrammatikus 
hangnemen belül is váltást jelent. Nem a romokra irányuló te-
kintethez párosul az ironikus hangvétel, hanem a tudomány, az 
archeológia kerül a polémia célkeresztjébe. A Dionysos-szín-
ház és az Akropolis romjainál a költészet Múzsája maga fi gu-
rázza ki az ott ásatásokat folytató archeológust: 

Die Muse spricht: (…)
Was sucht der Herr da, der den Staub beriecht,
wo einst der Feldherr saß, der Opferpriester?
Und hier, wo ehmals steilgestreifte Säulen
schwarz wie der Styx, rot wie geronnen Blut,
dem blauen Äther, der sie bleichte, trotzten,
hier steht gar einer und studiert den Schutt?46

A Múzsa szól: (...)
Vajon mit keres az az úr ott, aki a port szaglássza?
Ott, ahol egykor a hadvezér, az áldozópap ült?
És itt, ahol régen a meredeken bordázott oszlopok
Styxként feketélltek, vérszín piroslottak
a kék éggel dacolva, amely kifakította őket,
éppen itt álldogál valaki és bújja a törmeléket?

A Múzsa beszédében megelevenednek a város szimbolikus ér-
vényű műemlékei, az ülőhely a Dionysos színház nézőterén, 
„ott, ahol egykor a hadvezér, s az áldozópap ült”, illetve meg-
elevenedik maga a Parthenón is a maga elképzelt archaikus 
színpompájában, vörösen és feketén: „És itt, ahol egykor a 
meredeken bordázott oszlopok / Styxként feketélltek, és vér-
szín piroslottak / a kék éggel dacolva…” A költő tekintete szin-
te rekonstruálja a régi szentélyt, s ezzel mintegy ellene hat a 
winckelmanni fehér klasszicizmusnak, már csak a halál és a 
vér színeivel is. A költői képzettársítás paradoxonjaihoz hoz-
zátartozik azonban az a különös körülmény is, hogy az antik-
lasszicista képzelet sajátos módon mégis érintkezik a konkrét 
látvánnyal is: ha a Parthenónról készített kortárs fényképeket 
tanulmányozzuk, feltűnik például, mennyire elfeketítette akko-
riban a fekete korom a fehér márványt (6. kép). Továbbá meg-
lepődve vesszük tudomásul, hogy a korabeli költők naplófel-
jegyzései mennyire hangoztatják: zavarban vannak, ha számot 
kellene adniuk a Parthenón színeiről. Virginia Woolf például 
arról számol be (1906-ban), hogy reggelenként megpillantja 
ezeket a „sötét oszlopokat”, amelyek azután naplementekor 
„vörösen izzanak”. 47 

Talán Dehmel provokatív verssorai is valamilyen hasonló 
érzéki tapasztalatban gyökereznek, noha a francia szimboliz-
mus óta Európa-szerte elvitatták a modern költészettől minden 
empirikus, pozitív tudás hasznosításának lehetőségét. A köl-
tészet ezzel egyszersmind hadat üzent a tudományos látás- 
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és gondolkodásmódnak, mely Dehmel 
idézett versében is fontos szerepet ját-
szik. A költő steril, élettelen, haszonta-
lan tudás felhalmozásával vádolja a tu-
dóst: az életidegen régész semmit sem 
tud az eleven görög kultúráról, csak a 
port, a szeméttörmeléket bújja. Vele el-
lentétben a költő a szem embere, akit a 
múzsa megtanított már a valóságosnak 
az észlelésére. Következésképp a vers 
sosem a meglévőnek a leírása, hanem 
egy világ emlékezetének a megköltése. 
E megköltés nélkül ez a világ nem is 
létezne. Így őrzi meg, teszi realitássá 
maga a költészet az antik színházat és 
a szentélyt. A Mykéné-képeslapon a 
lírai én a maga nyelvét a dolgok holt 
nyelvével állítja szembe. Míg az antik, 
igazi Mykéné Homérosnál az volt, ami, 
azaz istenek terme, addig a régészeti le-
letek érthetetlen, összekuszált nyelvén ez csak abrakadabra, 
„Hottentottenkraal”. Vagyis egyedül a költő képes arra, hogy 
a dolgokat valódi lényegük szerint mutassa meg, akként, 
amik, egyedül az ő szava kölcsönöz nekik identitást. 

Míg Dehmel vagy Hauptmann az antik múlt tudományos 
feltárásában csak a tudni nem érdemes dolgok holt tárházát 
látták, addig a néhány évtizeddel utánuk következő költő ge-
neráció tagjai, a fi atal Marie Luise Kaschnitz vagy a szin-
te elfeledett Eckart Peterich számára éppoly fontos a múlt 
emlékezete, mint a velük kortárs angol és olasz költőknél, 
gondoljunk csak Savatore Quasimodóra vagy William Butler 
Yeatsre.

A fi atal Eckart Peterich még Triesztben ismerkedett meg 
Theodor Däublerrel, s a barátságuk Görögországban folytató-
dott. Együtt járták be a 30-as évek elején az országot, s Däubler 
versei mellett Friedrich Hölderlin Hyperiónját olvasták útika-
lauzul.48 Peterich ezután idegenvezetőként és utazásszervező-
ként dolgozott Athénban, több népszerű tudományos munkát 
írt Itália és az antik Hellász kultúrájáról, a mitológiáról és a 
művészetről. Az antik tájhoz kapcsolódó versei közül ismétel-
ten idézzük az Eine Landschaft für dich (Egy hozzád illő táj) 
címűt: 

Inseln: (…)
Burgen aus hellem, klingenden Kalkstein, kostbarem,
im Urmeer der Tethys aus Muschelmillionen sorgsam 
                                                                  geschichtet,
durchformt, voll erbauender Kraft
und manchenorts schon in Marmor verwandelt,
in dem sich Bilder verbergen:
Kapitäle, Kanneluren, Muschelenkel.49

A szigetek: (…)
Várak világos, pengő mészkőből, drága anyagból,
Tethys őstengerének milliónyi kagylójából rétegezve,
átformálva, teli alkotóerővel,
s olykor már márványba váltva,
melyben képek rejlenek:
oszlopfők, kannelurák, kagylóunokák.

Peterich geológiai költői érdeklődése ugyan a nagy német köl-
tőfejedelem, Goethe előtti tiszteletadásból eredt, a vers költői 
ereje mégis elsősorban szavainak sajátos anyagszerűségével és 
a költői tekintet pontosságával magyarázható. Johannes Hoes-
lét idézve: „a szobrász fi aként nevelkedő Peterich ismerte a 
szavakban rejlő márványkemény ellenállást.”50 A lírai én egy 
földtörténeti folyamatot beszél el, a kő, a márvány előállását 
a kagylómilliókból, s e folyamat puszta folytatásaként láttat-
ja a kő műalkotássá válását.  Ez a formálódás egyszersmind a 
költői beszéd formálódása is. Egy más nyelvre lefordíthatat-
lan szójátékkal hivatkozik a német nyelvben egymásra rímelő 
„kagyló” és „márvány” szavakra: 

Muscheln und Marmor:
Der erste, unvergleichliche Stabreim,
ein Knabenfund im Pinienschatten.51

 
Peterich poétikáján ebben a vonatkozásban inkább érzékelhe-
tő már Eliot és Rilke, mintsem a weimari klasszika hatása. Az 
organikus, tengeri és a márványkő lét egymásba alakulásai Ril-
két is foglalkoztatták az athéni Erechtheion kariatidáit szemlél-
ve, melyekről egyik szonettjében ezt írja: „Der welke Marmor 
fällt schon ist Fossile.”52 Peterich a görög táj anyagiságára irá-
nyítva a fi gyelmét az antik szobrokat, a romokat is másképpen 
láttatja, mint az idealista hagyományban nevelkedett koráb-
bi nemzedékek. A költő Athéni fragmentumai aligha jöhettek 
volna létre Martin Heideggernek a műalkotás eredetéről szóló 
írása nélkül (Der Ursprung des Kunstwerkes). Kettejük közt 
a közvetítő nyilvánvalóan Erhart Kästner volt, majd később 
Peterich Heideggerrel együtt vesz részt egy égei-tengeri ha-
jóúton. Mindketten Heideggertől tanulták, hogy a műalkotás 
a tájban, a vidékben gyökerezik, és hogy a nyelvi műalkotás 
éppen annyira anyagszerű, mint az épület vagy a szobor. Pete-
rich Athéni fragmentumai a kötészetnek ezt a tájban gyökerező 
anyagszerűségét manifesztálják. A Revma, az Ilissos kiszáradt, 
lebetonozott folyómedréről szóló vers magán a versbeszéden 
mutatja be az emlékezet elapadásának folyamatát, az elfedett-
ről való beszéd kiüresedésének veszélyérzetét, melyet csak a 
költői gondosság és fi gyelem akadályozhat meg: 

6. kép
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Meiner Gedanken Grenzenfl uß
wird bald wie der Ilissos in Zement gefaßt,
wenn ich nicht sorgsam bin und aufmerksam,
den blauen hymettischen Klang,
den blinkenden, den pentelischen zusammenhöre
mit dem heiseren Ruf der Leute unter 
               glückbeblätterten Bäumen.53

Gondolataim határfolyama
hamar Ilissosként lesz cementbe foglalva,
ha a gondosság és a fi gyelem nem vezet,
s a Hymettos két hangzását
nem hallom egybe a Penteliké szikrázásával
s a vidám lármával a fák árnya alól.

Kästnerrel vagy Heideggerrel ellentétben Peterich elementári-
san vonzódott a jelenkori Görögországhoz, a modern Athén a 
legkedvesebb városa volt: „Szenvedélyesen szeretem ezt a vá-
rost – írja az útikönyvében –, mert fi atal, alig százhuszonöt éves, 
mely a régi város, az Akropolis köré épült.”54 Peterich költészete 
azonban egyúttal már átível a II. világháború időszakán. Azon 
kevés életművek közé tartozik, amelyeknek kulturális fi lhellé-
nizmusa az 50-es évekig folyamatos, mint például rajta kívül 
Marie Luise Kaschnitzé vagy Gottfried Benné. Új kezdetet csak 
a 60-as, 70-es évek elsősorban NDK-beli német költészete jelent 
majd, mely elsősorban a történelmet formáló erők leplezetlensé-
gét, igazságát keresi az antik Hellász romjaiban.

Összefoglalva megállapíthatjuk: a 20. század első évtize-
deiben az irodalmi modernitás megjelenésével a múlt vizuá-
lis jeleihez, romokhoz, antik tárgyakhoz a romantikusok rom-
kultuszához képest új viszonyulás jelenik meg. A klasszikus 
hagyománnyal szembefordulva az antik romok nem annyira 
a múltra, mint inkább a modern egzisztencia törékenységére, 
fragmentáltságára irányítják a fi gyelmet. Ez az alapvető esz-
tétikai változás igen különbözően érinti az itáliai antik romok 
és a görögországi archeológiai tájak költői befogadását. Míg 
Itália a maga monstruózus kontinuitásával vonz, addig a gö-
rög antikvitás elsősorban megközelíthetetlenségével, az üres-
séggel, a semmivel, a hiánnyal való szoros kapcsolatában hat. 
A század első évtizedeinek német nyelvű költészetében ezt az 
antik Hellász vizuális emlékeihez kapcsolódó újfajta viszo-
nyulást két egymással ellentétes költői vonulat vázolásával 
mutathattuk be. Az első – nietzschei, bachofeni hatásra – az 
antik világ rettenetét, félelmetes, inkább irritáló, mintsem gyö-
nyörködtető vonásait eleveníti meg. A másik vonulat inkább 
kultúrkritikus, a jelennel szembesíti a holt múltat, nemigen tá-
maszkodik a humanista műveltségre. Mindkét vonulat véget ér 
a 30-as évekkel, s alig van olyan költői életmű, amely töretle-
nül folytatódna. Ezek közé tartozik talán Marie Luise Kasch-
nitzé, akinek antik tárgyú verseit külön keretek között érdemes 
tárgyalni. A II. világháború után az antik örökséggel megint új-
faja módon szembesítenek majd olyan életművek, mint Heiner 
Mülleré, Erich Arendté55 vagy a migrációs költészetből Cyrus 
Atabayé.
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