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Mi marad abból, ami 
megmaradt?

A romtalanítás ellen

Somhegyi Zoltán

1.

Talán csak a véletlen műve, hogy az utóbbi időben hirtelen nagy számban jelen-
tek meg könyvek, cikkek, fotóalbumok, internetes képgalériák és egyéb elem-
zések nem csupán romokról, hanem kifejezetten a „romok romjairól”, azaz a 

tudatos és módszeres műemléki pusztításról. Mind tudományosan megalapozottabb, hi-
vatkozásokkal és bibliográfiával bőven ellátott, mind pedig olvasmányosabb és népsze-
rűsítőbb jellegű művek törekszenek a szándékos pusztítás történetének és jelen állásá-
nak feldolgozására, valamint lehetséges okainak számbavételére. A szerzők igyekeznek 
a lehető legszélesebb perspektívából vizsgálni a kérdést, és az általam az alábbiakban 
„romtalanításnak” nevezett, azaz a rom formában fennmaradt műemlékek végleges el-
törlésének aktusa mögött politikai, vallási, gazdasági vagy csak általában kultúrspecifi-
kus okokat felmutatni, például végigtekintve a pusztítás történetét az ókortól napjain-
kig, vagy a képrombolás egy újabb megjelenési formájának beállítva azt.1

Mindez talán csak véletlen: több kutató nagyjából egyszerre érkezett el arra a pont-
ra, hogy a témáról megjelenjen egy munkája. Mégis, hajlunk rá, hogy a véletlen egy-
beesés helyett azzal (is) magyarázzuk a „romtalanítás” iránti megnövekedett laikus 
és tudományos figyelmet, hogy látványosan előretört a nyugati világ számára régóta 
nem látott intenzitású, és szinte ismeretlen kegyetlenségű Iszlám Állam, amely erő-
szakos és saját maga által jól dokumentált vérengzéseivel és pusztításaival tudatosan 
is generálja ezt a megerősödött figyelmet. A közelmúlt zűrzavaros közel-keleti politi-
kai helyzete és az utóbbi évek egyik legszörnyűbb háborúja, valamint az annak nyo-
mán előretörő terrorszervezet állandó médiajelenléte szükségképpen magára vonja a 
világ figyelmét. Még a manapság sokat elemzett „infotainment” világában is, amikor 
a komoly hírfogyasztás és a (felületes) szórakozás határai elmosódnak, és a folya-
matos információs és képözön megállíthatatlanul bombázza a világtörténések újdon-
ságairól szóló beszámolók fogyasztóit – akik persze sokszor egyre passzívabban és 
érdektelenebbül viszonyulnak mindehhez –, még ezen egyre kevesebbre fogékony 
átlagérdeklődők ingerküszöbét is bőven átlépik ezek a tudósítások.

A terrorszervezet előretörésével a felbecsülhetetlen értékű mezopotámiai és szíriai 
műemlékek pillanatok alatt semmisültek meg, a szobrok jobb esetben torzóvá, ros�-
szabb (és gyakoribb) esetben törmelékké váltak, az ókorból fennmaradt épületek pe-
dig rommá – pontosabban romhalmazzá. Különös ilyen kontextusban leírni a „rom” 
szót, hiszen, mint jól ismert, önmagában a rom nem feltétlenül és nem kizárólag ne-
gatív konnotációval rendelkezik. A rom sokszor nemes patinát ad az épületeknek, az 
utókor pedig egyfajta esztétikai és műemléki kompenzációként tekint rá: ha már nem 
maradhatott fenn évszázadok vagy évezredek alatt az eredeti épület az egykori és le-
nyűgöző mivoltában, legalább pittoreszk romként továbbél és velünk él, hogy a mo-
dern látogató – felkeresve – elmerenghessen a történelem vagy a sors törvényszerűsé-
gein, az idő és a természet hatalmán.

Hiszen a klasszikus rom – azaz a nem emberi agresszió vagy hirtelen természeti ka-
tasztrófa által „előállított” rom – legtöbbünket valóban le tud nyűgözni. Romok között 
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bóklászva, az egykor erős falak közé befészkelődő növények 
láttán, a véletlenszerűen kialakult cikk-cakkos épületkontúrt 
szemlélve, az épület korábbi belső terében a hiányos falak és 
mennyezet nyomán megjelenő külvilágot érzékelve úgy érez-
zük, konkrétan és kézzelfoghatóan tapasztalhatjuk meg az idő 
múlását, a kövek és téglák porladása egyenes arányban áll a 
fenséges hatalmú és szinte elképzelhetetlen hosszúságú idő 
múlásával.

Ahhoz, hogy jobban lássuk a romtalanítás kérdéseit, első-
ként érdemesnek tűnik a klasszikus romok esztétikai vonzere-
jét megérteni, azaz hogy melyek azok a feltételek és összete-
vők, amelyek a rom értékké válását elősegítik. Ahogy néhány 
korábbi írásomban kifejtettem, ezen feltételek és tényezők 
közé sorolható a funkciótlanság, a hiány és az idő.2

Egy romnak szükségképpen nélkülöznie kell bármiféle 
praktikus funkciót. Minden épület valamilyen célból készül – 
az uralkodó palotája, a város plázája, a falu temploma, a kö-
zösség iskolája, a család háza stb. –, semmi sem épül előre 
meghatározott és pontosan körvonalazott cél nélkül, úgymond 
„véletlenül”. Fennállása, azaz működése során az épület be-
tölti ezt a funkcióját, és nem utolsósorban éppen ez garantálja 
a fennmaradását is. A folyamatos karbantartás, amit egy épít-
mény és annak működtetése rendre megkíván, biztosítja a ben-
ne folyó tevékenység (uralkodás-törvényhozás, vásárlás, isten-
tisztelet, oktatás, lakás) „szakszerű” és biztonságos folytatását. 
Amíg egy épületnek van bármilyen praktikus célja, addig nem 
tekinthető romnak. Természetesen maga a funkció megváltoz-
hat: egykori templomok múzeumok vagy könyvtárak lesznek, 
régi gyárépületek és repülőterek rendezvényközpontok és be-
mutatóterek, romosodó villák felturbózott „kastélyszállók” 
– de valamiféle funkció megmarad; az épület így használatá-
ban továbbél, a funkciója biztosítja az állagmegóvást. Amint 
az épület funkciója megszűnik és semmilyen új hasznosítási 
forma nem veszi át a helyét, elkezdődik a romosodás hosszú 
folyamata, hiszen a cél és használat nélkül maradt épületnél a 
fenntartás rutinja is hiányzik.

Mindezek alapján nem csoda, ha a természet azonnal el-
kezdi a „visszavétel” munkáját, és hozzálát, hogy festőien 
bekebelezze a konstrukciót. Ne feledjük, hogy minden épület 
nem csupán valamilyen célból épül, hanem a természet elle-

nében is. „Magától” és főleg véletlenül semmi nem épül, a 
tudatos építés a természettel szemben történik: kihasítani egy 
kisebb-nagyobb teret ami a „miénk”, és ahol többek között 
épp a természet erejétől és megnyilvánulásaitól – hőmérséklet, 
nap, hó, szél stb. – védjük magunkat. Talán éppen ezért lesz a 
természet visszavágása a romosodás során annyira látványos 
és melankolikusan lenyűgöző, hiszen arra emlékeztet minket, 
hogy minden korábbi törekvésünk hiábavalóvá válik, a romok-
ban így éppen önnön erőtlenségünket ünnepeljük. A természet 
visszavétele lesz az, amit a témával foglalkozó egyik legtöbbet 
idézett filozófus, Georg Simmel is kiemelt 1911-es esszéjében:

Hiszen nem másról van szó [ti. a rom esetében – S. Z.], mint 
hogy a pusztán természeti erők úrrá lesznek az emberi mű-
vön: a természet és a szellem kiegyenlítődése, amely az épí-
tészeti műben megvalósult, a természet javára billen. Ez az 
eltolódás olyan kozmikus tragédiává terebélyesedik, amely 
számunkra minden romot a mélabú árnyékába von; hiszen 
a pusztulás a természet bosszújának bizonyul, amiért a szel-
lem erőszakkal a saját képére akarta formálni a természetet.3

A második feltétel, amely egy épületet rommá tesz, a hiány. Az 
épület eredeti – vagy eredetileg tervezett – megjelenéséhez ké-
pest a rom hiányokkal terhelt, vagy akár úgy is mondhatnánk, 
hogy hiányokkal díszített. A romosodás során éppen annak le-
hetünk tanúi, hogy a természet munkája révén miként nő és 
„formálódik” ez a hiány. Az egyre növekvő negatív tér lesz 
a rom meghatározó „építőeleme”, voltaképpen egy ellentétes 
irányú mű-alkotási folyamatot láthatunk: a rom-mű nem ele-
mek hozzáadásával készül, mint ahogy például egy festő vagy 
agyagszobrász dolgozna alkotásán, hanem éppen az állandó, 
ugyanakkor véletlenszerű romlás által, a hiány növekedésével.

Így kapcsolódik be a harmadik feltétel, amely alapvető fon-
tosságú lesz: az idő munkája. A romosodás hosszú folyamat, 
és éppen az időperspektíva szükséges ahhoz, hogy a természet 
elvégezhesse ellen-művészeti és ellen-mesterséges, öntudatlan 
alkotó munkáját. Éghajlattól függően szél, homok, eső vagy hó 
rombolja, töredezi, aprítja és csipkézi az egykori épületet, ami 
általában hosszú évszázadok vagy egyenesen évezredek alatt 
történik. Pontosan ez lesz a klasszikus romok fő vonzereje, 

az tehát, ahogy a velük való találkozás 
során a természet munkáját „csodálva” 
szembesülünk a számunkra adottnál 
szinte felfoghatatlanul nagyobb idő-
perspektívával, amelyet a rom magá-
ban foglal és esztétikailag felmutat. 
Ugyanakkor ez magyarázza meg azt is, 
hogy miért nem tudjuk értékelni azokat 
a „romokat”, amelyek nem az említett 
módon, lassan és „megnyerően” pusz-
tulnak, hanem egy hirtelen katasztrófa 
nyomán, akár természeti (földrengés, 
cunami, hurrikán stb.), akár mestersé-
ges és erőszakos (bombázás, buldóze-
rezés) módokon. Ezekben az esetekben 
éppen a lenyűgöző időperspektíva hi-
ányzik, azaz a rom nem képes egy évez-
redes pusztulási folyamatot felmutatni, 
amely kialakítaná az esztétikai értékét. 

1 kép. A palmyrai Baál Samin-templom 2015-ös felrobbantásának  
képe a közösségi médiából
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Egy földrengés vagy robbantás után látható törmelékhalmaz 
nem ámulatba ejt, hanem kétségbe.

Az utóbbi időben azonban kevesebbet hallunk és érteke-
zünk ezekről a „klasszikus” romokról, helyette inkább a romok 
romjai tűnnek fel. A  természetesen, azaz a természet hatal-
ma által, szinte felfoghatatlanul hosszú idő elteltével festőien 
pusztuló romok helyett a romok romjai esetében csak a fel-
robbantott műemlékek formátlan romhalmaza látszik. A klas�-
szikus – mondhatni: organikus – romosodás melankolikus és 
nosztalgikus illúziója helyett a szándékos romtalanítás csupán 
a keserű valóságra figyelmeztet. A pittoreszk vonásokat nélkü-
löző, erőszakos pusztítás eredményeként létrejövő törmeléknél 
a szemlélő nem tudja tovább csodálni azt, hogy az antik kul-
túrkincs miként dacol – ha esélytelenül is, de mégis nemesen 
– a természet pusztító erejével, hiszen ez a pusztító erő termé-
szetellenesen sokszorozódott meg, mesterséges eszközökkel 
felgyorsítva az építmény tönkremenetelét. Itt tehát hiányzik a 
fentebb említett, az utókor lenyűgözöttségét kiváltó jelenség, 
miszerint a látvány magában foglalja, felmutatja és, mondhat-
ni, ténylegesen is érzékelhetővé teszi az évezredek folyamatos 
előrehaladását, és ahol ennek az egyre növekvő időszakasznak 
a még fennmaradó, de lassan pusztuló klasszikus rom eredeti 
formája jelenti a kezdőpontot, a szemlélés időpontja pedig az 
aktuális végpontot. A hirtelen tönkretett romhalmaz esetében a 
bomba nemcsak az épületmaradványt, hanem ezt az időstruk-
túrát és időperspektívát is felrobbantja. A szándékos pusztítás 
során a romosodás másodpercek alatt teszi meg ezt az időt, és 
az évezredek lenyomata híján nyilvánvalóan esztétikai értéket 
sem hordoz.

A romokkal kapcsolatos klasszikus alapkérdés így átalakul, 
és nem azt kérdezzük, hogy mi maradt fenn, hanem hogy mi 
marad meg abból, ami fennmaradt. Mit hagynak vagy mit ha-
gyunk abból, ami eddig évezredekig dacolt a természet erejé-
vel – és amit, nem utolsósorban, számos korábbi kultúra tiszte-
letből megtartott vagy egyenesen karbantartott?

A  romtalanítás egy műalkotás- vagy műemlék-ontológiai 
váltást eredményez: amint láttuk, a kiinduló állapot egy el-
készült, funkcióval rendelkező, teljes épület vagy építmény 
egy bizonyos esztétikai értékkel, például elegánsabb, jobban 
kidolgozott, gazdagabb vagy szerényebb, dísztelenebb, jelen-
téktelenebb. A  klasszikus romosodás során ez válik rommá, 
ami azonban továbbra is egy esztétikai értékkel bíró jelenség 
– mondhatjuk akár műalkotásnak is, még ha nem szándékos és 
nem kreatív emberi tevékenység nyomán létrejövő műalkotás 
is. Sőt, sokszor előfordul, hogy egy közepes vagy egyenesen 
jellegtelen építészeti mű esztétikai értéke megnő a természetes 
romosodás során: „esztétikusabb” lesz romként, mint működő 
és használatban lévő épület korában volt. A romtalanítás azon-
ban minden romos épületet és műemléket véglegesen meg-
foszt az esztétikai tárgy státuszától és/vagy lehetőségétől. Akár 
értékes, akár jelentéktelen volt is a kiinduló építmény, rom-
ként megtarthatta vagy elnyerhette esztétikai értékét. A  rom 
törmeléke azonban mindenféle esztétikai perspektívát végér-
vényesen eltöröl. A romtalanítás ezáltal a valódi végállomás, 
az épület kegyetlen sorsának végső fázisa, ahonnan nincs se 
autentikus visszatérés, se az esztétikai kompenzáció reménye. 
Ebben az esetben az eltörölt rom ugyanúgy nélkülöz bármilyen 
esztétikai vonzerőt, mint a természet által hirtelen elpusztított 
műemlékek: a földrengés, cunami, hurrikán stb., akárcsak a 

szándékos rombolás, kiiktatja az esztétikai dimenziót, a romo-
sodás időperspektívájának természet általi felgyorsulása vagy 
emberi akarat nyomán történő felgyorsítása lehetetlenné teszi 
a rom-érték kialakulását és fennmaradását.

2.

Ezek után a megfontolások után érdemes alaposabban meg-
vizsgálni, hogy mi áll mindennek a hátterében? Miért a szándé-
kos romtalanítás? Mit építünk a rombolással, a romok rom-mi-
voltának szándékos és erőszakos megszüntetésével?

A romoknak hatalmuk van. Elsőre talán meglepő lehet ez a 
megállapítás – azt gondolhatnánk, hogy egy épület éppen csak 
addig „hatalmas”, amíg ép. Csakhogy bizony az épület minden 
formájában lehet reprezentatív. Egy uralkodói palota műkö-
dése során a fennálló hatalmat, az uralkodó mindenhatóságát 
hivatott érzékeltetni impozáns megjelenésével, vastag falaival 
és erős védelmi rendszerével. Romként pedig tovább emlékez-
tet a hatalom egykori képviselőjére, ami különösen akkor lehet 
zavaró, ha ő a későbbi hatalomgyakorlótól nem csupán törté-
nelmi, hanem ideológiai-, vallási- és kulturális perspektívából 
is jelentősen különbözik, ez utóbbi esetleg még kisebbségi 
komplexusban is szenved. A rom tehát hiába rom, valamilyen 
– még ha töredékes is – fennmaradásával, a látványos és rá-
adásul esztétikus-nosztalgikus-melankolikus jelenvalóságával 
komoly kihívást jelenthet az új ideológia képviselőinek, akik 
nem, vagy nem mindenáron akarják az egykori (és éppen ezért 
feltétlenül korábbi) civilizáció emlékeinek fennmaradását, plá-
ne fenntartását. Akkor pedig főleg nem, ha az emlékek még 
romként is jobban lenyűgözik az utókort mint a jelen állapot, 
így folyamatosan emlékeztetve a ma emberét (alattvalóját?) a 
„régi szép időkre”.

Az utókor ezáltal folyamatos lépéskényszerben van, a ro-
mok hatalmát meg kell törnie, zavaró még-mindig-fennma-
radásukat, hangsúlyos és látványos jelenvalóságukat kezelni 
kell. A  rom szinte gondként jelenik meg, mindig útban áll. 
Kulturális felelősség, ideológiai teher, műemlékvédelmi nyűg, 
városépítészeti kihívás, ingatlanfejlesztési akadály – helyzettől 
függően ugyan, de valamit mindig tenni kell vele. A rom pedig 
ellenáll egy ideig, fennmaradásáért (fél)sikerrel küzd a termé-
szet ellenében, ameddig az idő végképp eltörli – szó szerint a 
föld színéről. Inspiráló paradoxon: a rom ugyan hatalmas, de 
védekezni nem tud, sem a természettel, sem az annak mun-
káját olykor felgyorsítani szándékozó emberrel szemben. Erre 
támaszkodik a féltékeny utókor, amikor a romok feletti hatal-
mát próbálgatja és gyakorolja, amire pedig többféle lehetősége 
is adódik. Az egyik, manapság gyakran látott mód a megsem-
misítés, a természetes pusztulási folyamat mesterséges felerő-
sítése, ahol az utókor döntéshozói mint a „történelem felkent 
urai” fizikailag is cenzúrázzák, azaz eltörlik a múlt megmaradt 
darabjait, és remélik, hogy nem csupán anyagában tudják el-
törölni, hanem egyenesen magából a történelmi emlékezetből 
is kitörölhetik a nem kívánt periódust.

A másik lehetőség látszólag épp ellenkező: az utókor lelkes 
megszállottjai erőt, időt és anyagi forrásokat nem kímélve a 
romokat és töredékeket konzerválják, rekonstruálják, újjáépí-
tik vagy egyenesen elszállítják a kényelmetlen és zűrzavaros 
helyszínekről, hogy aztán újra összeállítsák máshol, például a 
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„saját múzeumban”, biztonságban. A  fentebb írt „látszólag”, 
azaz az, hogy a konzerválás különféle módjai látszólag éppen 
ellenkező folyamatként tűnnek fel, arra utal, hogy habár ter-
mészetesen összehasonlíthatatlanul szimpatikusabb megkö-
zelítés a romok bármiféle fenntartása és „begyűjtése”, mégis, 
egy szempontból a kimenetel meglepően közel kerül a teljes 
eltörlés végeredményéhez: az egykori épület romként már nem 
marad meg. Ahogy a természetes romosodás maga, úgy a szán-
dékos romosítás – azaz a romtalanítás – is visszafordíthatatlan. 
Ezért még ha elsőre meglepőnek tűnhet is, hogy a romok teljes 
helyreállítása, kényelmesen és biztonságosan látogathatóvá té-
tele – turisztifikációja –, főleg pedig a visszaépítése vagy el-
szállítása a legtöbb esetben ugyanúgy megszünteti az eredeti 
rom-jelleget, mint a teljes pusztítás. Mindez talán túl szigorú 
rom-definíciót jelent, vagy a klasszikus rom túlságosan ro-
mantikusnak leírt állapotát helyezi előtérbe, ám ha a fentebb 
meghatározott rom-, illetve rommá válási feltételeket nézzük, 
akkor a rom csak eredeti, „érintetlen” – és folyamatosan por-
ladó – formájában lehet rom, és elégítheti ki a hozzá fűzött 
„romantikus”, eszmei és esztétikai igényeket.

Mégis, mindennek ellenére, hajlunk a fenntartás, helyreál-
lítás vagy akár kipótlás és újjáépítés módozataira, mintsem az 
idővel dacoló romok teljes eltüntetésére. Legalább valami ma-
radjon fenn az eredetiből, hogy csak az idő-, és ne a saját pusz-
tításunkat csodáljuk – ha más nem, legalább egy pár töredék, 
amelynek segítségével egyfajta „közvetlen-transzcendens” 
kapcsolatba léphetünk a múlttal. A múlt érzékeléséhez pedig 
döntő fontosságú lehet az eredeti műnek nem csupán a fenn-
maradása, hanem a töredékek aktív szemlélete, alkalomadtán 
pedig akár a velük való fizikai kapcsolat: például a romok be-
járása, a kövek megérintése mágikus összeköttetést biztosít-
hat a jelen nézője és a múlt emléke között. Erre utalt Carolyn 
Korsmeyer, amikor az elmúlt megismerésének folyamatában a 
taktilis érzékelés fontosságát hangsúlyozza: „[…] a tapintás a 
tényleges, valódi kapcsolat érzését biztosítja. Az érintés kész-
tetése általános lesz olyan tárgyak esetében, amelyek koruk 

vagy történelmi különlegességük révén 
tűnnek ki.”4

Ez a mágikus erő, amely az eredeti 
töredékekből árad, garantálja fontos-
ságukat és felerősíti a kultuszukat. Így 
aztán, még ha pontatlan vagy egyene-
sen hamis is a rekonstrukció, mégis, az 
utókor szándéka nem a teljes töredé-
kek eltörlése, hanem éppen azok fenn-
tartása. Sőt, kifejezetten szükség lesz 
a romra vagy annak darabjaira, hogy 
a rekonstrukció és az az eszme vagy 
ideológia, aminek ez a rekonstrukció 
a szolgálatában áll, igazolható legyen. 
Ennek számos izgalmas példája lehet, 
közülük is talán az egyik legérdekesebb 
és esztétikailag is legizgalmasabb ága a 
műrom kérdése, különösen a műromba 
épített valódi rom(töredék) problémá-
ja, számos példát idézhetnénk Tatától 
Windsorig: az előbbi esetében a vértes-
szentkereszti apátság maradványaiból 
találunk darabokat, az utóbbinál pedig 

Virginia Water partjainál használtak fel a líbiai Leptis Magná-
ból származó töredékeket.5 Ezekben a konstrukciókban tehát 
az eredeti rom „hitelesíti” a műromot, még akkor is, ha persze 
köztudott, hogy a műrom csak utánzat, gondosan megtervezett 
hangulat-ösztönző, meditatív díszlet.

Ezek után talán nem meglepő az a megállapítás, hogy va-
lójában ugyanaz a rom-erő, az eredeti igézete nyűgözi le a 
fenntartani szándékozó utókort, mint a teljes elpusztításra törő 
műemlék-cenzort. Éppen a rom még-fennmaradása a zavaró, 
ezért lesz a cél a végleges eltörlés, hogy semmi se maradjon 
belőle, ne legyen se bejárható vagy megfogható, se pedig re-
konstruálható akár valóságban, akár legalább képzeletben. Sőt, 
mintha az eltörlési szándék örülne is az eltörlés látványának, 
ideológiai promóciós anyagként dokumentálva a pusztítást, és 
büszkén bemutatva a hiányt. A műemlékféltő külső szemlé-
lő pedig itt követi el azt a hibát, amivel – még ha áttételesen 
és főleg szándékai ellenében is – éppen hogy szinte segíti a 
terroristák munkáját. Ahogy Jason Felch és Bastien Varoutsi-
kos nemrégiben meggyőzően kifejtette a The Art Newspaper 
online kiadásában megjelent kommentárjukban, az Iszlám Ál-
lam palmyrai pusztításainak hatását csak növelte az a tudatos 
és a legmodernebb eszközökkel operáló propagandakampány, 
amivel éppen ezt a pusztítást dokumentálták, és ami aztán a 
világhálón szétspriccelt. Ahogy fogalmaztak: „Palmyrában 
először figyelhettük meg a képrombolás és a clickbait egybe-
esését.”6 Azaz, azáltal, hogy a szörnyű képek végigszaladnak 
az interneten, éppen a terroristák célját támogatjuk, hogy ide-
ológiai propagandájuk minél távolabbra elhallatsszon. Ugyan-
akkor Felch és Varoutsikos arra is felhívják a figyelmet, hogy 
a teljes hallgatás vagy a kegyetlen tények ignorálása sem lehet 
megoldás, csak az, ha a képeket és videókat pontosan annak 
mutatjuk be, amik: nem médiahírként, hanem tudatosan, és 
gondosan megkomponált propagandaanyagként. Csak így ke-
rülhetjük el, állítják, hogy öntudatlanul is a terroristák bűn-
társai legyünk a kulturális és egyben fizikális műemléki hiány 
megképzésében.

2. kép. A palmyrai Bél-templom még álló romjai, amelyet az „Iszlám Állam” 2015-ben 
ugyancsak elpusztított (Kalla Gábor felvétele)
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Hiszen valóban, ez a hiány, amely a lerombolt műemlékek 
helyén keletkezik, nem csupán eszmei, történeti, hanem sok-
szor tényleges, látványos és baljósan tátongó, mint például 
a tálibok által 2001-ben elpusztított bamiyani Buddha-szob-
rok esetében – ahol a hegyoldal sötét oldala szimbolikusan 
és valóságosan is reprezentálja az emlék hiányát. Kérdéses 
ugyanakkor, hogy mennyire lesz hatásos ehhez hasonló tettek 
hivatalos és nemzetközi elítélése, például a hágai nemzetkö-
zi bíróságon 2016 szeptemberében meghozott döntés, amely 
Al Faqi al Mahdit, a 2012-ben Timbuktuban egy mecsetet 
és a Világörökség részét képező kilenc szentélyt leromboló 
szélsőségest kilenc év börtönbüntetésre ítélte. Lehet, hogy ez 
precedenst teremt, de magát a művet nem hozza vissza, és 
megmarad a kérdés, hogy a nemzetközi bíróság ítélete men�-
nyire lesz elrettentő erejű olyan szélsőséges csoportok számá-
ra, amelyek éppen azokat az értékeket igyekeznek eltörölni 
vagy erősen relativizálni, amelyek megvédésére a bíróság 
segítségével számos nemzetközi szervezet, többek között az 
UNESCO és az annak munkáját tanácsaival segítő Interna-
tional Council on Monuments and Sites (ICMS) vállalkozik. 
Mindezen pedig az – az egyébként jogos – felvetés sem segít, 
hogy a kulturális örökség tudatos pusztítását emberiség elleni 
bűntettként kellene értelmezni. Épp a hágai döntés nyomán 
írt kommentárjában érvel emellett Robert Bevan, az említett 
ICMS tagja; megítélése szerint, ilyen esetekben a rombolás 
nem csupán értékrombolás, hanem egyenesen elembertelenítő 
(dehumanise). Ahogy fogalmaz: „Amikor a kulturális örökség 
elleni támadások arra irányulnak, hogy a vallás, politika vagy 
hódítás nevében töröljék el az identitást és az emlékeket, ak-
kor azok az emberiség elleni bűntettnek számítanak – ezáltal 
művelőik az emberi méltóságtól való megfosztást és leérté-
kelést kísérlik meg. Amikor pedig ez azzal párosul, hogy egy 
egész csoportot vagy annak egy részét kulturális gyökereitől 
is megfosztanak, az, akár csak a tényleges gyilkosság, nép-
irtásnak tekinthető.”7

Addig pedig marad a lerombolt szentélyek törmeléke és a 
Buddha-szobrok sötét hiánya a hegyoldalban, egyfajta negatív 
térből kialakított műemlékként emlékeztetve a nem csökkenő 
feszültségekre. Ezzel a negatív műemlékkel pedig a pusztí-
tók saját versenyfutásuknak állítanak emléket, melynek során 
mesterséges eszközeikkel a természet általi hiányképződést 
gyorsítják fel, hogy a volt műemlék által egykor betöltött tér 
erőszakos kiüresítésével – saját magukat is megtévesztve – az 
idő és emlékezés urainak maradjanak meg az emlékezetben.

Ez a fajta eltörlési szándék ugyanakkor nem ismeretlen a 
régmúlt történelméből sem. Ezért pontosítanunk is kell fenteb-
bi megfigyelésünket: hiába az utóbbi évek felerősödött érdek-
lődése a műemléki pusztítók és az általuk okozott károk iránt, 
nem egy új, hanem valójában egy jól ismert történelmi jelen-
ség továbbélésével van dolgunk, aminek előképeiként számos 
példát hozhatunk fel. A  meghódított területek és városok el-
pusztítása, műemlékeik tönkretétele és/vagy elrablása az ókor 
óta ismert, ugyanakkor hozzá kell tennünk, hogy szintén az 
ókortól kezdve maradtak fenn azok a beszámolók is, melyek 
a pusztítás megakadályozásának lehetetlensége miatti kétség-
beesésükben mutatják be a hadvezéreket, például Plutarchos 
leírásában Marcus Furius Camillus Veii pusztulását látva Kr. e. 
396-ban, vagy Livius elbeszélésében Marcus Claudius Marcel-
lus Syracusae kifosztásakor 212-ben.8

Mind az ókori, mind a későbbi és a kortárs példák is azt 
mutatják, hogy a pusztítás mögött különféle motivációk és cé-
lok egyszerre keveredhetnek. Bármennyire is csábító lenne 
egyetlen okra visszavezetni és leegyszerűsíteni a műemlékek 
eltörlésére való törekvést, például az Iszlám Állam esetében; 
itt valójában – ahogy a korábbi századokban is – többek kö-
zött vallási, politikai, kulturális és nem utolsósorban gazdasági 
szándékok egyszerre keverednek. Ugyanúgy, ahogy például a 
képrombolások esetében, nem meglepő tehát, hogy a szándé-
kos romtalanítást gyakran az ikonoklaszta tendenciák felől ér-
telmezik a kutatók, azaz az előző állam, vallás, kultusz és kul-
túra stb. ideológiájára emlékeztető bármiféle tárgy, műalkotás 
vagy műemlék fizikális és nyilvános megsemmisítésének szán-
déka lesz az egyik visszatérő motívum az évszázadok során. 
Ahogy azonban például a 8–9. századi bizánci képrombolás 
sem csupán teológiai okokból történt, hanem a kolostorok gaz-
dasági erejének megtörése céljából, ugyanúgy az Iszlám Ál-
lam is egyfelől teológiai és „kulturális” okokból pusztít, más-
felől aktívan kereskedik is a meghódított területeken még in 
situ vagy a múzeumokban „talált” régészeti tárgyakkal. A sors 
iróniája – vagy akár tekinthetjük a terroristákat vásárlásaikkal 
támogató műkedvelők bűntársiassága büntetésének is –, hogy 
sok esetben (szerencsére) hamisítványok kerülnek a piacra: 
egy nemrég végzett felmérés szerint például a Szíriából és Li-
banonból kicsempészett és értékesített művek között a nem 
eredetiek aránya akár a hetven százalékot is eléri.9

A romtalanítással, a képrombolást felidéző pusztítással, va-
lamint a lopott és/vagy hamis műtárgyak értékesítésével a szél-
sőséges csoportok valóban a történelem, illetve a civilizáció 
urainak tekintik magukat, és a gondosan koreografált, online 
szétspriccelt propagandatermékeik révén büszkén ilyen szín-
ben is akarnak feltűnni.

3.

Ennél természetesen összehasonlíthatatlanul jobb és rokon-
szenvesebb a fent említett másik megközelítés, a romok hely-
reállítása, kipótlása, újjáépítése, vagy elszállítása és máshol új-
ra-összeállítása. Mint láttuk, az egykori műemlékek töredékei 
ontológiai és esztétikai értelemben vett romként így sem ma-
radnak meg: az emberi beavatkozás megváltoztatja a természet 
által folyamatosan végzett természetes romosodás menetét, a 
kipótlás új időperspektívát nyit, a biztonságossá (látogatható 
turisztikai központtá) tétel megdermeszti egy adott pillanat 
romosságát, a teljes elszállítás és egy másik kontinensen újra 
összerakott építészeti mű pedig teljesen dekontextualizálódik. 
Ennek ellenére nyilvánvaló, hogy mindenféleképpen hajlunk 
ez utóbbi megközelítésre, hiszen ennek gyakorlói mégiscsak 
az évezredek nyomán – töredékes – formában fennmaradt 
örökség valamiféle megmentésére és fenntartására töreksze-
nek, még ha azon az áron is, hogy a rom nem marad rom, és 
teljesen vagy nagymértékben elveszti eredeti történelmi és kul-
turális vonatkozási hely(zet)ét.

Azonban itt is felmerül egy további probléma: vajon nem 
tekinthető-e bizonyos szempontból ugyanúgy a „történelem 
urának”, nem tör-e ugyanúgy a múlt kisajátítására és dominá-
lására az, aki a maga történelmi perspektívájából és történeti 
narratívájának megfelelően – bármennyire tudományos alapo-
kon nyugszik is – rekonstruál egy romot, főleg pedig, ha egye-
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nesen el is szállítja és saját hazájában állítja össze, majd pedig 
állítja ki a töredékeket? A felvetés igaz lehet – részben. Tény, 
hogy aki egy teljes műemléket megtalál, egy romot szétbont, 
elszállít, majd egy másik országban, olykor pedig teljesen más 
kultúrkörben tárol és bemutat, az nemcsak anyagi áldozatot, 
hanem felelősséget is vállal, nemcsak fáradságot, hanem bá-
torságot is vesz, hogy eldöntse az emlék végsőnek szánt sorsát 
és igazolja saját döntésének jogosságát. Kétségtelen, hogy a 
kiindulópont alapvetően pozitív, hiszen mégiscsak a történelmi 
emlékek megtartására vállalkozik – szemben a szélsőségesek 
teljes és végső pusztításának szándékával –, még ha a fizikai 
tárgyegyüttes fennmaradásának az ára éppen ezen együttes 
kiszakítása eredeti környezetéből. De legalább valami mégis 
megmarad, ami összeköt a múlttal. Ez a szándék tehát feltét-
lenül üdvözlendő: megtartja azt, ami visszautal, és, ha áttéte-
lesen is, fenntartja a történeti kapcsolatot. Sajnos azonban a 
kapcsolat kialakítása és kezelésének részletei sem ma, sem ko-
rábban nem voltak konfliktus nélküliek. Az érdekütközés nem 
új jelenség: a romok és régészeti leletek, töredékek, a múltból 
fennmaradt bárminemű emlék sorsának és továbbélésének – 
többek között a kiegészítésnek vagy az elszállításnak – a kér-
dése már akkor felmerült, amikor a régészettudomány még 
születőfélben volt, és a műkedvelő dilettánsok kísérletezését 
éppen csak kezdte felváltani a precíz(ebb) alapokon nyugvó 
tudományos feltárás.

Már a 18. és 19. század fordulóján felmerült a kérdés, hogy 
a töredékben fennmarad művek és műemlékek esetében a 
szobrászati vagy építészeti torzó melyik aspektusa lesz fonto-
sabb, az, ami még megmaradt vagy éppen a hiány? A történeti 
kapcsolódást és a múltból eredő folytonosságot természetesen 
a fennmaradt, kézzel fogható „tárgyiasult idő” tudja képvisel-
ni, míg a hiány a kiegészítés ösztönös szándéka és igéző vágya 
nyomán az (új) értelmezés és a képzelet nyomán újjáteremthe-
tő, költőien aktualizált múlt megalkotását segíti elő. Erre – és 
a régészet politizálódásának kezdetére is – az egyik legplasz-
tikusabb példa a római antikvitás értelmezésének eltérő meg-
közelítései az említett periódusban. A politikailag aktív pápa-
ság és mellette éppen annak demokratikus ellenzéke számára 
egyaránt a műemlékek fennmaradt része válik elsőrendűen 
fontossá a történeti – és hatalmi – folytonosság érzékelhetővé 
tétele érdekében, így a művek gyakran a politikai rehabilitáció 
eszközévé válnak. Ezzel szemben a képzőművészek és költők 
számára éppen a hiány válik inspirálóvá, az, aminek révén a 
saját múlt-értelmezés poézise alakítható ki. A korszak régésze-
ti és politikai kérdéseit részleteiben feltáró könyvében Carolyn 
Springer pontosan és tömören fogalmazta meg ezt a dichotó-
miát: „Byron régészet-ellenes, és ahogy Keats faggatja a görög 
vázát, úgy ő is azt sugallja, hogy amit megnyerünk az erudíció 
számára, az elvész a képzelet számára.”10

Mint ebből is kitűnik, az esztétikai értékképződésben, a ro-
mok és fragmentumok poézisének értelmezésében a hiány(os) 
meghatározó és inspiráló lesz, szemben az (aktuál)politikailag 
terheltebb megközelítéssel, amely a fennmaradóra fókuszál. 
Ezek a viták azonban nem csupán a késő klasszicizmus és ro-
mantika idején folytak, hanem napjaink diskurzusában, vala-
mint a tudománytörténeti recepcióban is folyamatosan jelen 
vannak. A  közelmúlt egyik legizgalmasabb régészet-(kultúr)
történeti kiállítása és a hozzá kapcsolódó igényes és vaskos 
tanulmánykötet éppen erre az aspektusra fókuszált. Az isztam-

buli Salt Galata múzeumban 2011-2012 fordulóján rendezett 
tárlat már címében is remekül összefoglalta alapfelvetését: 
Scramble for the Past. A Story of Archaeology in the Ottoman 
Empire 1753–1914 – ahol a scramble egyszerre jelentheti a 
felderítendő területeken, félig eltemetett romvárosokban való 
csúszást-mászást, valamint a Múltért, azaz a Múlt tulajdonlá-
sáért való tülekedést és egyfajta pozícióharcot is.11 A múlt fo-
kozatos – és fokozatosan egyre tudatosabb és tudományosabb 
– feltárása egy be nem fejezett könyv továbbírásának tűnt fel, 
nem véletlen, hogy erre még a kiállítás installációjával is utal-
tak: egyes részeken függőleges „szárnyas vitrineket” állítot-
tak fel, amelyeket a kiállítás látogatói egyfajta óriáskönyvként 
nyitogathattak, ezzel is érzékelvén, hogy a múlt historiográfiai 
előállítása koránt sincs lezárva, ahogy az írás és feldolgozás 
módszere sincs rögzítve. Ezáltal a tárlat és a hozzá kapcsolódó 
cikkgyűjtemény abba az elmúlt néhány évtizede felerősödött 
tudománytörténeti narratívába illeszkedett, amely a régészet 
mint modern tudomány akadémiai fejlődését összefüggésben 
látja a korabeli nagyhatalmak – eleinte a nyugatiak, majd az 
Oszmán Birodalom – imperialista törekvéseivel. A megköze-
lítés alapján a kelet-mediterrán és török területeken folytatott 
számos angol, francia, nem sokkal később pedig a porosz, oszt-
rák–magyar és török ásatásokat, valamint a töredékek, szobrok 
és gyakran teljes épületegyüttesek elszállítását nem a színtiszta 
tudományos célok motiválták, hanem a nemzetállamok tör-
ténelmi és jelenkori státuszának megerősítési vágya is. A 19. 
században a műemlékek egyre gyorsított ütemű begyűjtési 
versenyének valódi tétje így az volt, hogy melyik nemzet tud-
ja a legtöbb és legrégibb – ókori vagy még régibb – emléket 
birtokolni és főleg a nagyközönségnek bemutatni, miáltal nem 
csupán a patinás múlt jogos örökösének tűnhet, hanem egy-
fajta progresszív és evolúciós történelemkép alapján magának 
az emberi civilizációnak is beteljesítőjeként, a modern kor 
olyan vezető hatalmaként, amely a múltat birtokolva, a jelen 
csúcsán a jövő urává is válhat. Éppen ezért e nemzetállamok 
látszólag ugyanúgy a történelem urainak tűnnek, mint a mai 
és persze korábbi rompusztítók, valójában azonban szándékuk 
éppen ellentétes: a 19. századi nagyhatalmi törekvések során 
a rom fennmaradása, fenntartása és felmutatása lesz alapvető 
fontosságú, hiszen csak ezáltal töltik be a kiásott és elszállított 
régészeti leletek és komplett építészeti együttesek a hozzájuk 
fűzött reményeket, miszerint gondos őrzőik valójában a legma-
gasabb fokra eljutott civilizáció letéteményesei. A legkorábbi 
példák után sorra szálltak be a versenybe a nemzetek, kis tör-
ténelmi iróniával szinte utolsóként maga az Oszmán Biroda-
lom is, éppen az az állam, amelynek akkor még óriási területe 
számos kiemelkedő jelentőségű ókori civilizációnak szolgált 
otthonául, és amely a legtöbb „nyugati” ásatás helyszíne volt. 
Az 1869-ben, 1874-ben és 1889-ben kiadott egyre erősebb 
oszmán protekcionista kulturális örökségvédelmi dekrétumok 
egyre kisebb teret adtak a külföldi archeológiai expedíciók 
nyomán talált műkincsek exportálására. Ennek alapján tehát 
az oszmán-török régészet története szoros párhuzamban áll az 
ország modernizációjával és (kezdődő) „nyugati nyitásával”.

Mindez pedig számos aspektust befolyásolt, például a ro-
mok eltulajdonításának igazolását is. A „szokásos”, 19. száza-
di indoklás sokszor magában hordozott egyfajta felsőbbren-
dűségi érzésből (is) eredő magyarázatot, amely gyakorlatilag 
mind a mai napig meghatározza a kérdés tárgyalását: a helyi 
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lakosság úgysem képes felfogni ezek-
nek a romoknak az értékét, talán jobb 
is, ha inkább egy nyugat-európai vagy 
észak-amerikai nagyváros múzeumába 
kerülnek a leletek – szólt a korabeli in-
doklás. Fogas kérdés, hogy a fenti (ön)
igazolás kissé nacionalista, olykor egye-
nesen rasszista felhangokat is tartalmazó 
jellegét mennyire csökkentheti, hogy a 
történelem sokszor igazolta a korai im-
perialista nagyhatalmak múlt iránti ak-
tív felelősségvállalásának gyakorlatát: 
valószínűleg mindnyájan szívesebben 
csodálnánk tovább például a bamiya-
ni Buddha-szobrokat mondjuk a British 
Museumban, mint azok hiányát a hegy-
oldal sötét üregéről készült fotókon.12

Rövid kitérőként érdemes megje-
gyezni, hogy szintén a civilizáció kezde-
tét és végét összekapcsoló nagyhatalmi 
reprezentációs szándék felől (is) magya-
rázható jó néhány régészeti és művészeti 
múzeum építészeti kialakításának jel-
legzetessége. Az természetesnek tűnik, hogy a művészet-vallás 
temploma, a múzeum klasszicista épülete görög templomot idéz 
Londontól Budapestig – vagy akár New Yorktól Isztambulig –, 
de további érdekes részletek is alátámasztják, hogy a fentebb 
elemzett ideológia aktívan befolyásolta az újonnan épített befo-
gadó intézmények megjelenését: az eredetileg 1846-ban alapított 
isztambuli régészeti múzeumnak a 19. és 20. század fordulóján 
Alexandre Vallaury által tervezett homlokzatának kialakítását 
az intézmény két kiemelkedő műkincsének, az ún. „Nagy Sán-
dor”-szarkofág, illetve a Kr. e. 4. századi, Sidónból származó 
„Gyászoló Nők”-szarkofág formái inspirálták. A korai időkből 
származó régészeti töredék így közvetlen kapcsolatba kerül a 
kortárs törekvésekkel, a bent a múzeumban bemutatott műem-
lék határozza meg magának a befogadó és bemutató épületnek 
a formáját. Ahogy Wendy M. K. Shaw megfogalmazta, a szar-
kofágok stilisztikai forráskincsként való felhasználásával a mú-
zeum kettős funkciót látott el, ami „a múzeum mauzóleumként 
való általános felfogására utal, azaz egyszerre lesz az elhunyt 
elődök emlékeinek tárháza és az emlékezet-képzés (memoriali-
zation) helyszíne.”13 A kiállított műemlék és a befogadó épület 
összekapcsol(ód)ásának talán még izgalmasabb példája a berlini 
Pergamon Múzeum, különösen pedig annak a névadó pergamo-
ni Zeus-oltárt bemutató terme. Bizonyos értelemben az épület 
egy másik építmény befogadására született; a Pergamon-terem 
esetében külső és belső tér így aztán össze is keveredik, ahogy 
Can Bilsel fogalmazott a múzeum és a kiállítási stratégia törté-
netét feldolgozó könyvében: „[…] a modern Pergamon-terem az 
antik pergamoni oltár impressziójába fordul, ahogy azt egyszer-
re láthatjuk belülről és kívülről.”14

Mindebből kitűnik, hogy a „megmentés” során a régészeti 
leletek, töredékek, építészeti fragmentumok kontextusa alap-
vetően megváltozik, ahogy a romok fentebb említett hatalma 
is átalakul: az egykori építtető gazdagságának és erejének de-
monstrálása helyett „megmentőjének” (új) történelmi státuszát 
és hatalmát lesz hivatott hirdetni. Ebből a perspektívából nézve 
érdekes figyelemmel kísérni a kortárs műemlékvédelmi híreket, 

akár csak az elmúlt néhány hónap fejleményeit: hogy mely or-
szágok – egykori nagyhatalmak vagy új, feltörekvő területek – 
próbálják magukhoz ragadni a kezdeményezést például a szíriai 
vagy iraki műemlékek megvédése (olykor értsd: elszállítása) 
ügyében. Az angol-francia-amerikai-német megamúzeumok 
mellett immáron például az Egyesült Arab Emírségek is szót kér, 
épp a jelen tanulmány írásának napjaiban ülésezik egy nemzet-
közileg elismert szakértőkből álló konferencia François Hollan-
de és Mohammed Bin Zayed Al Nahyan sejk, Abu Dhabi Koro-
nahercege részvételével az Emírségek fővárosában a kulturális 
javak védelméről. Ahogy talán az sem teljesen véletlen, hogy 
az Iszlám Állam által szétvert palmyrai árkád hatméteres, teljes 
mértékben 3D nyomtatási technikával megalkotott, az eredeti 
kétharmados méretében készült másolatát a londoni (Trafalgar 
Square!) bemutató után többek között New Yorkban és Dubai-
ban állítják ki.15

Ezek alapján hajlunk rá, hogy olykor a régészet történetéből 
tanulva óvatosan, vagy legalábbis „helyén” kezeljük a meg-
mentési törekvéseket. Nagy valószínűséggel ahogy egykoron, 
úgy ma sem tudjuk megkövetelni a teljes érdekmentességet és 
tudományos objektivitást, és a műemlékvédelem találkozása a 
nagyhatalmi ambíciókkal – vagy legalábbis kulturális domi-
nanciára való törekvéssel – nem lett könnyebb. Mégis mindez 
természetesen más és feltétlenül jobb, mintha a rövidlátó vallá-
sos, politikai vagy kulturális fundamentalizmus és fanatizmus 
nyomán a műemlék teljesen eltörlődne a föld színéről.

A romok (utó)életének kezelése komplex kérdés, megnyug-
tatóan talán meg sem oldható. Mint láttuk, esztétikai értelem-
ben, ha egy romot romként akarunk élvezni, akkor annak is 
kell meghagyni. Minden kipótlás, felújítás, modernizálás, „lá-
togatóbarát” biztosítás magában hordja a hamisítás veszélyét, 
a teljes elszállítás pedig nem csupán dekontextualizálja az épí-
tészeti művet, hanem sok esetben új és meglehetősen idegen 
(ideológiai) célok szolgálatába állítja a leletet. De el kell fo-
gadnunk, hogy bármelyik megoldás összehasonlíthatatlanul 
jobb, mint a teljes igényű és szándékos romtalanítás.

3. kép. Az „Iszlám Állam” 2015-ös rombolásainak szintén áldozatul esett palmyrai  
diadalív még álló romjai (Kalla Gábor felvétele)
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