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Modern Ovidius

Publius Ovidius Naso ezelőtt kétezer évvel, Kr. u. 17-ben vagy 18-ban halt meg Tomi városában, a Feke-
te-tenger partján, a mai Románia területén. Ekkor már tizedik éve élt száműzetésben. Habár relegatiójának 
pontos oka ismeretlen (ő maga a nevezetes carmen et error formulával utal rá, amely egy általa írt költői műre 
– minden bizonnyal az Ars amatoriára – és egy általa elkövetett, talán politikai természetű hibára vonatkozik), 
az mégis világos, hogy miért kellett Augustus Rómájából távoznia. Költői alkata végső soron összeegyeztethe-
tetlennek bizonyult azzal a politikai és kulturális rendszerrel, amely a Római Birodalom első princepse idején 
kiépült, s amelyhez a költőknek, így vagy úgy, de igazodniuk kellett.

Ovidius költészetének történeti és poétikai vetületeivel (beleértve a fent említett összeegyeztethetetlen-
séget) már sokan, sokat foglalkoztak, a nemzetközi és a hazai latin filológiában egyaránt. Amikor a költő 
halálának kétezredik évfordulójára készültünk, melyet világszerte konferenciákkal, kiadványokkal és kultu-
rális rendezvények egész sorával ünnepelnek, arra gondoltunk, az Ókor részéről éppen ezért más megkö-
zelítést választanánk. Ne arról beszéljünk ezúttal, amiről szoktunk: hogy milyen furfangos és „modern”, sőt 
„posztmodern” Ovidius poétikája; hogy milyen nyelvi bravúrokkal képes rámutatni arra: minden, de tényleg 
minden a nyelven és a kifejezésen múlik; hogy milyen ellenállhatatlan elbeszélőkedvvel képes a látszólag 
legunalmasabb történetből is többszólamú, pszichologizáló elbeszélést faragni; hogy milyen izgalmas eszkö-
zökkel aktiválja az „elégia” műfajának rejtett lehetőségeit korai szerelmi elégiáitól az életművet lezáró szám-
űzetési elégiákig, a nem elégikus művek elégizálásáról nem is beszélve. Beszéljünk ezúttal valami másról: a 
20. és 21. századi Ovidius-recepcióról.

S hogy miért éppen erről? Miért a 20. és 21. századiról? Azért, mert az imént felsorolt jellegzetességekre 
az Ovidius-olvasás – a latin filológia szféráján belül és kívül – éppen az elmúlt szűk évszázadban lett érzé-
keny; és nem véletlenül. Modern értelmezők és alkotók olyan költőt találtak Ovidiusban, aki – elsősorban a 
Metamorphosesre és az átváltozás motívumára gondolva – minden más antik szerzőnél inkább tobzódik az 
átmenetekben, az elmosódó identitásokban, a világ és az ember „nyelvi megelőzöttségének” tudatában, vagy 
éppen annak poétikai lehetőségeiben, hogy milyen mértékben ki vagyunk szolgáltatva csalóka érzékeinknek. 
S nemcsak találták, de meg is alkották maguknak ezt a költőt, tudományos tanulmányokban és művészeti al-
kotásokban, az irodalmon túl a képzőművészet, a zene vagy éppen a film területén.

A modern Ovidiusról immár kiváló magyar nyelvű monográfiát is olvashatunk, Bényei Tamás Más alakban 
című művét (Pécs, 2013), mely komoly elméleti alapozással, Ovidiusszal a középpontban tekinti át a meta-
morfózis antik és modern poétikáit. Az ő ihletése jelentős szerepet játszott a mi összeállításunkban is, mely az 
irodalomra koncentrál: arra voltunk kíváncsiak, hogy miképpen formálja meg a maga modern vagy posztmo-
dern Ovidiusát az a sok jelentős, külföldi vagy hazai alkotó, akik – Weöres Sándortól Christoph Ransmayren 
át Marno Jánosig – a maguk művészetét egy-egy ponton éppen Ovidiuson keresztül bontakoztatják ki, lehet-
ségessé téve azt a kérdést is, melyet szerzőink olykor fel is tesznek, hogy miképpen olvasható újra Ovidius 
Weöres, Ransmayr vagy éppen Marno felől.

Összeállításunkat egy-egy fordítás nyitja és zárja, egy 20. századi és egy ókori itáliai írótól. A 20. századi: 
Italo Calvino, akinek nevezetes Ovidius-esszéjét (mely éppen a fentiek fényében érdemel kitüntetett figyel-
met) Acél Zsolt fordításában közöljük; az antik pedig maga Ovidius, aki az Átváltozások első két epizódjával 
szerepel, mégpedig Csehy Zoltán új, a Devecseriével a szó nemes értelmében versengő, hexameteres fordí-
tásában. Az elülső és a hátsó borító összesen négy színes tábláján egy kortárs képzőművész, Romvári Márton 
lakk-technikával készült képeinek reprodukciói láthatók; köszönet a lehetőségért a művésznek és a Resident 
Art Galériának.

Az Ovidius Metamorphoseséből vett idézetek egységesen R. J. Tarrant (Oxford, 2004), a szerelmi elégiák 
E. J. Kenney (Oxford, 19942) kritikai kiadásának szövegét követik.

Krupp József és Tamás Ábel, a tematikus szám szerkesztői,
valamint az Ókor szerkesztősége
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Italo Calvino (1923–1985) a 20. szá-
zad második felének egyik legjelen-
tősebb olasz írója.

Calvino esszéje – amely Charles 
Segal szerint a 20. századi Ovi-
dius-utóélet fordulópontját jelenti – 
eredetileg Piero Bernardini Marzol-
la kevéssé megbízható kiadásának 
előszavaként jelent meg: „Gli indis-
tinti confini”: P. Bernardini Marzol-
la (szerk.): Publio Ovidio Nasone. 
Meta morfosi. Torino, 1979, vii–xvi. 
Calvino Miért olvassuk a klassziku-
sokat? című, 1991-es, posztumusz 
kötete egyetlen apró változtatással 
közli újra a tanulmányt (a kötet cím-
adó tanulmánya egyébként magyarul 
is olvasható a Holmi 1994/9. számá-
ban). A jelen fordítás alapjául szol-
gáló kiadás: „Ovidio e la contiguità 
universale”: Perché leggere i classi-
ci? Milano, 2014, 29–41. A Meta-
morphoses-idézetek latin szövege 
Marzolla kiadását követi; prózai for-
dítása a tanulmány fordítójától szár-
mazik.

A Calvino-esszében (forráshely meg-
adása nélkül) idézett, illetve hivatko-
zott szakirodalom: 
Scseljov (olasz átírással: Ščeglov), 
J. K.: „Alcuni tratti strutturali delle 
Metamorfosi di Ovidio”: R. Faccani 
– U. Eco (szerk.): I sistemi di segni 
e lo strutturalismo sovietico. Milano, 
1969, 133–150, 142–143 (Calvino 
néhány helyen – jelzés nélkül – mó-
dosította, illetve rövidítette Faccani 
fordítását). 
L. P. Wilkinson: Ovid Recalled. 
Cambridge, 1955, 203 (Pyramus és 
Thisbe); 149 (könyv- és történetha-
tárok). 
P. Bernardini Marzolla (kiad.): Pub-
lio Ovidio Nasone. Metamorfosi. Int-
roduzione. Torino, 1979, xvii–xlvii, 
xxx.

Ovidius és az összefüggő 
világmindenség

Italo Calvino

„Fenn, a magasban van egy út; ha derült az égbolt, jól látható: tejútnak hívják, 
fehéres ragyogása alapján jól kivehető. Itt húzódik az út, melyen az istenek 
vonulnak a fennen mennydörgő székhelyéhez, a fejedelmi palotához. Jobbra 

és balra nemes istenek lakásai: nyitva áll kapujuk, sokan térnek be; a köznép másutt 
lakik. Szemben a hatalmas és híres égilakók telepítették le házi isteneiket (a fronte po-
tentes / caelicolae clarique suos posuere penates). Ha szavaim merészségét elnéznék, 
nem félnék ezt a helyet a magas ég Palatiumának nevezni.” (I. 168–176.)

Ezekkel a szavakkal, melyek a Metamorphoses elejéről származnak, Ovidius úgy 
akar minket elvezetni az égi istenekhez, hogy először is ezt a világot közelíti mihoz-
zánk – olyannyira, hogy megegyezzék a hétköznapok Rómájával, annak urbaniszti-
kájával, társadalmi osztályok szerinti megoszlásával, szokásaival (például a kliensek 
sokadalmával). Még vallásával is: az istenek lakóházaikban Penates-szobrokat tarta-
nak, mindez pedig azt jelenti, hogy az ég és föld urai maguk is áldozatokat mutatnak 
be kicsiny házi isteneik előtt.

Közelíti hozzánk, de ez nem jelenti azt, hogy redukálna vagy ironizálna. Olyan 
világmindenség részesévé válunk, amelyben a teret – hézagmentesen, egymás között 
váltogatva jellegüket és méretüket – formák töltik ki, az időfolyamot pedig történetek 
és történetciklusok szakadatlan burjánzó elbeszélése. A földi formák és történések az 
égi formák és történések másai, miközben e két szál kettős spirálban tekeredik egy-
más köré. Az isteni és az emberi lét érintkezése, vagyis ahogyan emberek rokonságba 
kerülnek az istenekkel, és fékezhetetlen szerelmi vágyuk tárgyaivá lesznek, a Meta-
morphoses egyik meghatározó témája, de ez a kapcsolódás nem több, mint a lét meg-
annyi (emberi vagy nem emberi) alakja és formája közötti érintkezés egyik kitüntetett 
változata. Az állat- és növényvilág, az ásványok birodalma, a csillagos égbolt közös 
belső lényeggel rendelkezik, melynek mélyén azon testi, pszichikai és lelki vonások 
összessége húzódik, melyet mi úgy hívunk: az emberi.

Mindenekelőtt itt, a különböző világok közötti észrevétlen határmezsgyében gyö-
kerezik a Metamorphoses költői világa; mindez már a második könyvben, Phaethon 
mítoszában is kiválóan megmutatkozik. Phaethon merészségében arra vállalkozik, 
hogy vezesse a Napisten szekerét. Az égbolt egyrészt az emberi valóságtól független 
űrként, elvont mértani valóságként jelenik meg, másrészt pedig úgy, mint amely a 
színteret biztosítja egy emberi vállalkozáshoz. Ezt a történetet a legapróbb részletei-
ben is olyan pontosan ábrázolja a szöveg, hogy egy pillanatra sem veszítjük szem elől, 
miközben gyötrelmesen fölkavar, érzelmileg magával sodor.

Ez a részletgazdagság nemcsak a tárgyi környezet legkisebb elemeire is kiterjedő 
figyelmet (amikor például a szokatlanul könnyű súly alatt megbillen, kissé előreugrik 
a szekér) vagy éppen az ügyetlen suhanc kocsihajtó érzelmeinek aprólékos leírását 
jellemzi, hanem abban a képi megjelenítő erőben is tetten érhető, amellyel a képze-
letünkben élő elvont mintákat, például a csillagtérképet képes láttatni. Rögtön hozzá 
kell tenni, hogy ez a precizitás csak látszólagos; olyan részletekből épül föl, melyek 
egymásnak ellentmondanak. Külön-külön, egyesével kiragadva őket, illetve egy min-
dent átható narratív erő folytán igencsak megindítják a képzelőerőt, de nem lehet 
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fölépíteni belőlük egy következetes képi világot. Az ég egy 
boltozat, melyet keréknyomok által kijelölt, fölfelé és lefelé 
tartó utak szelnek át; ugyanakkor féktelen sebességgel forog a 
napszekérrel ellentétes irányban; másrészt egy helyben függ, 
szédületes magasságban az ég és föld feneketlen mélységben 
kivehető alapzata fölött. Olykor kupolának tűnik, legmagasabb 
pontjához rögzítve a csillagok; máskor viszont egy hídhoz ha-
sonlít, amely a mély űr fölött tartja a szekeret, és Phaethont 
elfogja a tériszony: ugyanúgy retteg attól, hogy előrehaladjon, 
mint hogy visszaforduljon (Quid faciat? Multum caeli post ter-
ga relictum / ante oculos plus est. Animo metitur utrumque; 
„Mit tegyen? Már jelentős égi szakaszt megtett, szeme előtt 
azonban még több van. Lelkében mindkét távot fölméri”, II. 
187–188). Vadállatok alakjai népesítik be; ezek ugyan csak 
simulacrumok (II. 194), csillagképek, de attól még ugyanúgy 
fenyegetést jelentenek. A boltozat oldalsó felén, középtájon 
látható egy rézsút haladó ösvény, amely kikerüli a déli és észa-
ki sarkcsillagot, a Medve csillagképet. De ha a szekér letér az 
útról, és a mélységbe zuhan, akkor zuhanása közben előbb a 
Hold közelében halad el, majd megpörköli a felhőket, végül 
lángra lobbantja a Földet.

A semmi közepén félbeszakadt égi vágta után – amely az el-
beszélés leghatásosabb része – újabb leírás következik: ahogy 
a Föld lángol, a tenger izzik, és a vízfelszínen felfordult hasú 
fókák lebegnek. Íme, egy klasszikus részlet a katasztrófare-
gény-szerző Ovidiustól, amely az első könyv vízözön-leírásá-
val verseng. Alma Tellus, a Földanya körül kuporog az összes 
víz, a szikkadt források vissza akarnak bújni az anyaméh sötét-
jébe (fontes / qui se condiderant in opacae viscera matris, II. 
273–274). A Földanya megmutatja megpörkölt haját, hamutól 
véreres szemét Iuppiternek, és kiszáradt torokkal, megmaradt 
vékony hangjával kérleli őt. Figyelmezteti, hogy ha mindkét 
sarkpont lángra kap, az istenek palotái is összeomlanak. (Va-
jon az égi vagy a földi pólusokról van-e szó? Egy helyütt szó-
ba kerül a földtengely is, amely átizzik, és így Atlas már nem 
tudja tovább tartani, de Ovidius korában a „sarkpont” kifejezés 
az égboltra vonatkozott, ahogy ezt máskülönben a következő 
verssor meg is erősíti: regia caeli, „az égbolt királyi palotája” 
[II. 298]. Az égi királyi palota valóban fönn, a magasban talál-
ható? De akkor a Napisten miért nem beszélt róla, és Phaethon 
miért nem találkozott vele? Ugyanakkor ez az ellentmondás 
nem Ovidius sajátja; Vergilius és a többi görög–latin költőfeje-
delem alapján is igencsak nehéz világos elképzelést alkotnunk 
arról, hogyan is látták valójában az égboltot az ókoriak.)

A jelenet csúcspontja az, amikor a Iuppiter villámától súj-
tott szekér felborul, és a robbanás hatására darabjaira hullik 
szét: illic frena iacent, illic temone revulsus / axis, in hac radii 
fractarum parte rotarum; „emitt a kantár darabjai hevernek, 
amott a szekérrúdról letört tengely, másutt pedig az összezúzó-
dott kerekek küllői” (II. 316–317). (A Metamorphosesben nem 
ez az egyetlen közúti baleset; a költemény utolsó könyvében 
Hippolytus sebesen száguldva sodródik ki az útról: a fekete 
krónikába illő részletgazdagság ezúttal nem technikai, hanem 
anatómiai jellegű, a szétmarcangolt belső szervek és letépett 
végtagok leírásában jelenik meg.)

Az istenek, az emberek és az élőlények világa egymást át-
járja, de nem az egyértelmű hierarchikus viszony, hanem a 
kölcsönös egymásra hatás szövevényes rendszere alapján, 
amelyben minden egyes szint hat a többire, még ha más-más 

mértékben is. Ovidiusnál a mítosz feszültséggel teli tér, amely-
ben ezek az erők összeütköznek és egyensúlyba kerülnek. 
Minden attól függ, hogy milyen nézőpontból mesélik a mí-
toszt: olykor maguk az istenek beszélik el azokat a mítoszo-
kat, melyekben maguk is érintettek voltak (mint amikor mo-
rális célzatú példabeszédekkel figyelmeztetik a halandókat), 
máskor a halandók használják föl a mítoszokat, hogy vitába 
szálljanak az istenekkel, vagy éppen kihívják őket; elég csak a 
Pierus-lányok vagy éppen Arachne történetére gondolni. Talán 
egyes történeteket az istenek is szívesen hallgatnak, míg máso-
kat inkább hallgatásba burkolnának. Pierus lányai ismerik azt 
a történetváltozatot, amely a gigászok nézőpontjából beszéli 
el, ahogy fölkapaszkodtak az Olympusra, és a rettegő istenek 
fejvesztve menekültek (V. 319–331). Azután mesélik el, miu-
tán versenyre keltek a múzsákkal, azon vetekedve, hogy me-
lyikük tud művészibb módon elbeszélni. A múzsák egy másik 
történetciklussal válaszolnak, amely az olympusi istenek néző-
pontját igazolja – aztán megbüntetik a Pierus-lányokat, szar-
kává változtatják őket. Az istenek kihívása tekintélyromboló 
szándékot és blaszfém elbeszélésmódot feltételez. Arachne, a 
szövőnő Minervával kíván vetekedni a szövés művészetében; 
egy szőttesen a kéjenc istenek bűneit ábrázolja (VI. 103–128).

Az a szakszerű pontosság, amellyel Ovidius leírja a versen-
gés során a szövőszék működését, azt jelezheti, hogy párhu-
zamot vél felfedezni a költői mű születése és a bíbor sokféle 
színárnyalatát használó szőttes létrehozása között. De vajon 
melyik szőttesről van szó? Pallas-Minerva vásznáról, amely-
nek közepén az olympusi istenek láthatók hagyományos jel-
képeikkel, míg körülöttük, a kárpit négy sarkában négy, olaj-
ágmintával keretezett apró kis jelenet szerepel, melyek az 
istenekkel versengő halandók isteni büntetését ábrázolják? 
Vagy pedig Arachne szőtteséről, melyen – miután Ovidius ko-
rábban már töviről-hegyire elbeszélte őket – újra felbukkannak 
Iuppiter, Neptunus és Apollo fondorlatos csábításai, mintha 
egy emblémáskönyv virágkoszorúk és babérfüzérek övezte 
gúnyos képei lennének? (Itt sem hiányozhatnak a kifinomult 
részletek: Europa a bika hátán szeli át a tengert, és a lábát fel-
húzza, hogy ne érje víz: tactumque vereri / adsilientis aquae 
timidasque reducere plantas, „nem akarja, hogy a felcsapódó 
víz lespriccelje, ezért félénken felhúzza talpát”, VI. 106–107.)

Sem egyikre, sem másikra nem hasonlít. Abban a hatal-
mas mítoszgyűjteményben, amelyet a teljes költemény jelent, 
Minerva és Arachne története két kisebb gyűjteményt foglal 
magában, melyek ellentétes értékrendet képviselnek: az egyik 
szent félelmet akar kelteni, míg a másik a tekintélyek elutasí-
tására és erkölcsi relativizmusra sarkall. Egyaránt téved, aki 
arra következtet, hogy az egész művet az első megközelítés 
alapján kell olvasni (minthogy a versengő Arachne kegyetlenül 
megbűnhődik), és az, aki szerint a második a helyes értelmezés 
(mivel a költői ábrázolás részrehajló a hibázó és áldozattá váló 
Arachne felé). A Metamorphoses – szándéka szerint – átfogó 
gyűjtemény ad az „elbeszélhetőből”, vagyis mindabból, amit 
az irodalmi hagyomány átadott; ez a gyűjtemény hihetetlen 
erővel fogja össze a képek és jelentések sokaságát, miközben 
a mítoszokra jellemző többértelműségnek megfelelően nem 
dönt az egyes olvasatok között. A költemény magában foglal 
minden elbeszélést, illetve az elbeszélések mögött húzódó, 
legkülönbözőbb irányultságú szándékot – ezek az elbeszélések 
és szándékok ott gomolyognak és tülekednek, hogy a szerző 
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becsatornázhassa őket hexametereinek 
egyenlő hosszúságú, rendezett sorába; 
csakis így biztosíthatta, hogy a Meta-
morphoses ne valamilyen csonka képet 
adjon a világról, hanem megjelenítse 
annak élő sokféleségét, amely egyetlen 
ismert és ismeretlen istent sem zár ki.

A Metamorphoses többször és hosz-
szan megemlékezik arról az esetről, ami-
kor egy új és idegen isten bukkant föl, 
akinek istensége nem egykönnyen fel-
ismerhető: egy botrány-isten, aki szem-
ben áll a szépségről és erényről alkotott 
minden addigi elképzeléssel. Ez az isten 
Bacchus-Dionysos. Féktelen szertartá-
saihoz Minyas lányai, Minerva kegyes 
tisztelői nem hajlandók csatlakozni, nem 
hagyják abba a fonást, a gyapjúkártolást 
a bacchanáliák ünnepnapjain sem; tör-
ténetek elbeszélésével enyhítik a hosz-
szú munka fáradalmait. Íme, a történet-
mesélés másik oka: ugyan laikus módon 
puszta szórakozással igazolják (quod tempora longa videri / non 
sinat, „így legalább nem tűnik az idő hosszúnak”, IV. 40–41), 
illetve azzal, hogy elősegítsék az alkotó munkát (utile opus ma-
nuum vario sermone levemus, „a hasznos kétkezi munkát válto-
zatos beszéddel segítsük”, IV. 39), valójában azonban Minerva 
az, akihez mindig is igazodnak. A lányok szemében ő a jobb is-
tenség, a melior dea, aki undorodva fordul el Bacchus orgiáitól, 
pazarló ünnepeitől, melyek – miután a Keletet már meghódítot-
ták – immár görög földön is gyorsan terjednek.

Az is igaz, hogy a szövőnők körében népszerű, művészi igé-
nyű történetmesélés és Pallas-Minerva kultusza között van va-
lamilyen kapcsolat, ahogyan ezt Arachne esetében is láttuk, aki 
pókká változott, minthogy az istennőt megvetette. De ugyanezt 
vehetjük észre akkor is, amikor az ellenkező végletről van szó, 
Minerva túlzott tiszteletéről, amely figyelmen kívül hagyja a 
többi istent. Például a negyedik könyvben Minyas lányai is bű-
nösnek bizonyulnak, hiszen erényükben túlságosan is bíznak, 
jámborságuk nem vesz tudomást más istenekről (intempestiva 
Minerva, „Minerva, aki zavarja [ti. a másik isten ünnepségét]”, 
IV. 33): éppen ezért borzalmas büntetés éri őket, denevérré vál-
toztatja őket az isten, aki nem a szorgalmat, hanem a mámort 
tekinti elsőrendűnek; aki nem történeteket hallgat, hanem az 
ének babonázó, sötét erejében leli kedvét. Hogy ne változzon 
át maga is denevérré, Ovidius nagy körültekintéssel nyitva 
hagyja költeményének ajtaját minden múltbeli, jelen vagy eljö-
vendő, helyi vagy idegen isten előtt, kitárja a kaput egyrészt a 
Kelet előtt, amely – a görögség kultúrkörén túl – ott húzódik az 
elbeszélt mesék világának hátterében, másrészt a római iden-
titás helyreállítását célzó augustusi kultúrpolitika előtt, amely 
különös súlyt fektetett a politikai és világnézeti aktualizálás-
ra. A legközelebb tartózkodó és legnagyobb befolyással ren-
delkező istent, Augustust azonban nem sikerült meggyőznie; 
a költőt mindörökre száműzötté, a messzi idegenség lakójává 
változtatta át – éppen őt, aki azt akarta, hogy időben és térben 
minden karnyújtásnyira legyen.

Keletről, Wilkinson szerint „Az Ezeregyéjszaka meséi va-
lamelyik ősétől” származik Pyramus és Thisbe romantikus 

novellája (az egyik Minyas-lány Thisbét olyan lányok között 
említi, akik hozzá hasonlóan az egzotikus Kelet szülöttei). 
Egészen az Erzsébet-kor Szent Iván-éjéig elér a fal motívuma, 
amelynek résén a suttogott szó áthatol, de a csók nem, illetve 
az eperfáé, amelynek ágain átsüt a holdfényes éjszaka ragyo-
gása.

A hellénisztikus regényirodalom közvetítésével Keletről ér-
kezik az az elbeszélésmód is, amely a kerettörténetekbe ágya-
zott újabb történetek segítségével megsokszorozza a szöveg-
világ belső terét – mindezzel fokozva a sűrűség, a zsúfoltság és 
a kuszaság érzését. Olyan, mint a nyolcadik könyvben az erdő, 
amelyben egy vaddisznóvadászat erejéig a híres hősök életút-
jai egymást keresztezik; vagy mint az örvénylő Achelous folyó 
(nem messze az erdőtől), amely föltartóztatja a vadászatból ha-
zafelé igyekvőket. A folyóisten vendégül látja őket palotájá-
ban; az alkalom egyszerre tűnik akadálynak és menedéknek, az 
eseménysorozatba ékelődő kis pihenőnek, illetve lehetőségnek 
arra, hogy meséljenek és töprengjenek. A vadászok között ta-
lálható egyrészt Theseus, aki kíváncsi mindannak az eredetére, 
amit csak lát, másrészt ott van a hitetlen és arcátlan Pirithous is 
(deorum / spretor erat mentisque ferox, „kegyetlen természeté-
nek megfelelően az isteneket semmibe vette”, VIII. 612–613). 
A folyóisten felbuzdul, és csodás történeteket kezd el mesél-
ni különféle átváltozásokról; a vendégek követik a példáját. 
A Metamorphosesben ezen a módon ülepednek le a történetek 
újabb és újabb rétegei. Ezek a történetek olyanok, mint a kagy-
lók, melyekből igazgyöngy pottyan ki: ebben az esetben Phi-
lemon és Baucis szerény környezetben játszódó idillje, amely 
egy önálló miniatűr világot, egy teljesen különböző időszerke-
zetet foglal magában.

Le kell szögezni, hogy Ovidius csak alkalomszerűen él az 
ilyesféle bonyolult szerkesztésmóddal; az alkotói tehetségén 
uralkodó szenvedély inkább a halmozásban, semmint a rend-
szeralkotásban nyilvánul meg; ez a halmozás szorosan kötődik 
a szüntelen nézőpont- és ritmusváltáshoz. Így például amikor 
Mercurius Argust próbálja elaltatni – akinek száz szeme van, 
és ezek egyszerre sohasem csukódnak le –, belefog Syrinx tör-
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ténetébe, aki nádcsomóvá változik át. Elbeszélését részben szó 
szerint idézi a mű, részben egyetlen mondatban foglalja össze, 
minthogy a történet második fele elbeszéletlen marad, mert az 
isten elhallgat, amint látja, hogy Argus minden szemén az álom 
lett úrrá.

A Metamorphoses olyan költemény, melyet féktelen sebes-
ség jellemez. Az egyes mozzanatok sűrű tempóban követik 
egymást, a képzelőerőt igénybe véve. Minden kép után rögvest 
egy másik bukkan föl, kibontakozik, majd szertefoszlik. A mo-
zifilmrendező logikája érvényesül; a verssorok olyanok, mint 
a filmkockák: bővelkednek a villámgyorsan váltakozó képi in-
gerekben. A teret és az időt is a horror vacui uralja. Minden 
oldal jelen idejű igékkel van teli, minden a szemünk előtt zaj-
lik, az események közvetlenül előttünk gomolyognak, minden 
távolság eltűnik. Amikor Ovidius magasabb sebességfokozat-
ra akar váltani, elsőként nem az igék idejét, hanem személyét 
módosítja, a harmadik személyt másodikra váltva, így pedig 
mintegy elénk állítja azt a személyt, akiről eddig beszélt, a tu 
névmással megszólítja, közvetlenül hozzá intézi beszédét: te 
quoque mutatum torvo, Neptune, iuvenco („téged is, Neptunus, 
aki vad bikává változtál”, VI. 115). A „jelen” nemcsak az igék 
jelen idejében, hanem a szereplő megidézésében, jelenlétében 
is tetten érhető. Az elbeszélő gyakran akkor folyamodik eh-
hez a módszerhez, amikor párhuzamos eseménysorban többen 
vesznek részt; így kerüli el a felsorolás egyhangúságát. Ha Ti-
tyusról harmadik személyben beszél, Tantalust és Sisyphust 
tu névmást és megszólító esetet használva szólítja a vádlottak 
padjára (IV. 457–460). Még a növényeknek is kijut a második 
személyű igékből (vos quoque, felxipedes hederae, venistis, 
„ti is, görbe lábú borostyánok, eljöttetek”, X. 99): nincs ebben 
semmi rendkívüli, hiszen a növények úgy indulnak útra, úgy 
sereglenek a lanton játszó, megözvegyült Orpheushoz, mintha 
emberek lennének, özönlenek a mediterrán flóra dús tenyésze-
tében.

A tizedik könyv most említett leírása csak egyetlen példa a 
mű számos olyan részlete közül, amikor az elbeszélés lelassul, 
komótosabban halad, megakasztja a sebesen haladó időt, mint-
egy fátyolos messzeségben láttatja. Mit is tesz Ovidius ezekben 
az esetekben? Egyértelművé teszi, hogy az elbeszélés sohasem 
kapkod; éppen ezért mindig a legkisebb részleteknél időzik el. 
Például amikor Philemon és Baucis szerény hajlékukban fo-
gadják az ismeretlen látogatókat, az isteneket, mensae sed erat 
pes tertius impar: / testa parem fecit; quae postquam subdita 
clivum / sustulit, aequatam mentae tersere virentes…: „de a 
harmadik asztalláb rövidebb volt, cserépdarabbal igazították 
ki: alárakták, így megszüntették a lejtést. A vízszintessé tett 
asztallapot friss mentalevéllel átdörzsölték, a szűz Minerva 
zöld és fekete olajbogyóját szolgálták föl, valamint híg bor-
seprőbe áztatott somot, zöldsalátát, retket, kipréselt sajtot, nem 
túlságosan forró hamuban óvatosan forgatott tojást: mindezt 
cserépedényben…” (VIII. 661–689).

Újabb és újabb részletekkel bővítve a festményt Ovidius 
egy másik hatást is elér: a pillanatnyi szünet enyhít a fülledt-
ségen, levegőhöz juttat. Ovidiusra ugyanis mindig ugyanaz 
a kézmozdulat jellemző: kiegészít, de sohasem töröl; mindig 
újabb részleteket vázol föl, nem hagy semmit határozatlan kör-
vonalakkal elmosódni. Ez az eljárásmód különféle benyomást 
kelthet az adott hangvételnek megfelelően: az előbb említett 
esetben visszafogottan szól, és rokonszenvez a szűkös körül-

ményekkel, másutt viszont izgatottan és türelmetlenül igyek-
szik a csodás elemek elbeszélését a valós természeti jelensé-
gek tárgyilagos megfigyelésével megtölteni. Például amikor 
Perseus megküzd a kagylóhéjaktól kérges hátú tengeri szörny-
nyel, algaréteget és tengeri hínárt terít egy sziklára, és – hogy 
a durva homok ne sebezze föl – arra helyezi Medusa kígyók-
kal borított fejét, arccal lefelé fordítva. A nimfák észreveszik, 
hogy az ágak kővé változnak, mihelyt Medusához érnek; aztán 
elkezdenek szórakozni, és más ágakkal megismétlik az átválto-
zást; így születik a korall, amely a vízben lágy marad, azonban 
a levegő érintésére megdermed – ezzel ér véget az aitiológiai 
jellegű ovidiusi kalandmese, amelyben tetten érhető a bizarr 
természeti formákat övező szerzői kíváncsiság.

A lehető legszigorúbb belső költséghatékonyság törvénye 
uralkodik a teljes költeményen, amelyet máskülönben gát-
lástalan pazarlás jellemez. Ez a költséghatékonyság éppen az 
átváltozásokban jelenik meg: előírja, hogy az eredeti forma 
minél több külső tulajdonsága maradjon meg az újban. A víz-
özön után, amikor a kövek emberré változtak, „mindaz, ami 
bennük valamilyen nedvesség hatására lucskos és talajszerű 
volt, emberi testként kezdett élni; a kemény és hajlíthatatlan 
része csonttá alakult; ami imént még (tel)ér volt, annak ugyan-
az marad a neve” (I. 407–410). Ez utóbbi esetben a költségha-
tékonyság törvénye még az elnevezésben is megjelenik: quae 
modo vena fuit, sub eodem nomine mansit. Daphne alakjában 
a figyelmet leginkább kusza haja vonja magára (olyannyira, 
hogy Phoebus „meglátva, amint kusza haja a vállára lógott, így 
kiáltott föl: »mi lenne, ha még fésülné is!«”; spectat inornatos 
collo pendere capillos / et „quid si comantur?” ait, I. 497–
498), menekülése közben pedig testének körvonalai olyannyira 
ágas-bogas módon összegabalyodnak, hogy magától kínálko-
zik a növénnyé való átváltozás lehetősége: in frondem crines, 
in ramos bracchia crescunt, / pes modo tam velox pigris radi-
cibus haeret; „haja lombbá, karjai ágakká nőnek; az imént még 
oly gyors lába gyökeret ereszt, mely akadályozza mozgását” (I. 
550–551). Az ötödik könyvben szereplő Cyane esetében is ar-
ról van szó, hogy teste könnyekké sorvad, és ez a folyamat el-
jut végpontjáig, vagyis addig, mígnem Cyane feloldódik abban 
a tóban, amelynek addig ő volt a nimfája. A hatodik könyvben 
a bujdosó Latona egy tó vizéből akarja megitatni újszülött ik-
reit, mire a lykiai parasztok toporzékolni kezdenek, válogatott 
sértéseket zúdítanak a nyakába, és az iszapot fölkavarva zava-
rossá teszik a vizet. Valójában ezek a lykiai parasztok nem sok-
ban különböztek azoktól a békáktól, akikké a jogos büntetés 
változtatja őket; elég néhány apró átalakítás: eltűnik a nyak, a 
vállak összeforrnak a fejjel, a hát zöld színű lesz, a has kife-
héredik.

Ezzel az eljárásmóddal, amely az átváltozásokban mutatko-
zik meg, Scsejlov foglalkozott megvilágító erejű, meggyőző ta-
nulmányában. Szerinte „mindezen átváltozás-történetek éppen 
a testi, alakbeli megkülönböztető jegyekre épülnek, melyeket 
Ovidius azon tárgyak esetében is rögzít, melyeket nem érint 
az átváltozás – például: kemény kő, elnyúlt test, meggörbült 
hát. […] Az egyes dolgok jellegzetességeinek alapos ismerete 
miatt a költő az átváltozásokat a lehető legrövidebben beszé-
li el, minthogy előre tudható, hogy például az embernek és a 
delfinnek milyen közös tulajdonságai vannak; mi az, ami az 
egyikben hiányzik, illetve többletként jelentkezik a másikhoz 
képest. Alapvetően arról van szó, hogy a teljes világminden-
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séget olyan rendszerként mutatja be, mint amely önálló tulaj-
donságelemekből épül föl, így pedig az átváltozás folyamata, 
ez a nem túl valószínű és hihető eseménysor, voltaképpen nem 
túl bonyolult műveletsorozattá egyszerűsödik. Ábrázolásában 
az átváltozás nem meseszerű, hanem nagyon is hétköznapi és 
valószínű történések (megnagyobbodás, zsugorodás, megke-
ményedés, megpuhulás, meggörbülés, kiegyenesedés, össze-
tapadás, ritkulás) végeredménye.”

Scseljov megközelítése alapján Ovidius írásmódja mintha 
Robbe-Grillet példáját vagy legalábbis művészi programját kö-
vetné még következetesebb, még kiszámítottabb módon. Ter-
mészetesen ez az értelmezés sem tudja teljes egészében lefedni 
az ovidiusi készlet teljes gazdagságát, de fölhívja a figyelmet 
arra, hogy az élő és élettelen élőlényeknek ez a tárgyszerű áb-
rázolása – „mintha elemi és egyszerű alkotórészek viszonylag 
korlátozott készletéből épülnének föl különféle kapcsolódási 
módok alapján” – összhangban áll a Metamorphoses egyetlen 
biztos filozófiai tanításával, amely szerint „mindaz, ami a vi-
lágban létezik, akár holt dolgok, akár élőlények, egységet al-
kotnak, egymásnak rokonai”.

Az első könyv kozmogóniai elbeszélésével, illetve az utol-
só könyv pythagorasi hitvallásával Ovidius elméleti rendszer-
be igyekszik foglalni ezt a természetfilozófiát – talán a tőle 
egyébként mérhetetlenül távol álló Lucretiusszal való versen-
gés hatására is. Sokat vitatkoztak azon, hogy mennyire kell 
komolyan venni ezeket a kijelentéseket, de számunkra mind-
ebből talán csak egyetlen dolog lényeges: az a költői követke-
zetesség, ahogy Ovidius bemutatja és elbeszéli saját világát, 
ahogyan a – bár gyakran hasonló, de voltaképp mindig külön-
böző – események nyüzsgésében és gomolygásában a minden 
dolgot átjáró folytonosság és képlékenység ünnepi megfogal-
mazást nyer.

Alighogy véget ér a világ eredetéről és az ősmúlt katasztró-
fáiról szóló rész, Ovidius közvetlenül ezután egy újabb soro-
zatba fog; a nimfákba és emberi lányokba beleszerető istenek 
kalandjairól beszél. Ezek a szerelmi történetek (melyek a köl-
temény legszínesebb részét, az első tizenegy könyvet túlnyo-
mó részben uralják) néhány állandó vonással rendelkeznek. 
Miképp Piero Bernardini Marzolla felhívja rá a figyelmet, ami-
ről itt szó van, az szerelem első látásra; ez az ellenállhatatlan 
vonzerő azonnali kielégítést igényel, és ehhez nincs szükség 
semmiféle pszichológiai bonyodalmakra. Minthogy a meg-
kívánt teremtés rendszerint vonakodik, futásnak indul, visz-
sza-visszatérő motívum, ahogyan a fák között kergetőznek. 
Az átváltozás a legkülönbözőbb pillanatokban következhet be: 
vagy a csábító ölt új alakot magára, vagy az üldözött az, aki 
átváltozva próbál a csapdából megmenekülni, ismét más alka-
lommal pedig valamely más féltékeny isten bünteti így a meg-
hódított lányt.

Egymás után olyan történetek következnek, melyek kiinduló-
pontjában valamely férfi szexuális vágya áll. Jóval ritkábban for-
dul elő, hogy a szerelmet a női szereplő kezdeményezze, viszont 
ez utóbbi esetekben nem holmi futó szeszélyről, hanem jóval 
összetettebb szerelmi viszonyról van szó, igazi szenvedélyről. 
Ráadásul e szenvedély jóval elmélyültebb és gazdagabb pszicho-
lógiai háttérrel, gyakran pedig szokatlanabb erotikus színezettel 
rendelkezik: az előbbi esetre az Adonisba szerelmes Venust, az 
utóbbira az ölelésben kétnemű lénnyé egyesülő Salmacis és Her-
maphroditus példáját lehet felhozni. Néhány esetben tiltott, vér-
fertőző szenvedélyről beszél a szöveg, miként Myrrha és Byblis 
tragikus esete mutatja; a pszichologizáló Ovidius legszebb sorai 
közé tartozik, amikor Byblis feltárja testvére előtt az iránta érzett 
vágyát, az álmát, zavarodott lelkét. Máskor homoszexuális von-
zódásról (Iphis) van szó, vagy olyan mértékű féltékenységről, 
amely aljas gaztetthez vezet (Medea). A költemény közepén, a 
hetedik könyvben egy szó szoros értelmében vett regény kezdő-
dik, Iason és Medea története, melyben a kalandos eseményso-
rozat, a baljós szenvedély és a boszorkány-bájital sötét-groteszk 
árnyalata keveredik egymással; ez a keverék később – szinte tel-
jesen megegyező módon – a Macbethben tér vissza.

Az egyes történetek lélegzetvételnyi szünet nélkül követik 
egymást. Miként Wilkinson megjegyzi, ezt a megszakítás nél-
küli folyamatot jelzi az is, hogy „bár a költemény könyvekre 
oszlik, de az egyes történetek vége igencsak ritkán esik egybe a 
könyvhatárokkal. Ovidius arra is képes, hogy alig néhány sor-
ral a könyv befejezése előtt újabb történetbe kezdjen. Mindez 
a folytatásos tárcaregények írói eszköztárának is része, ameny-
nyiben fölkelti az olvasó étvágyát a következő epizód iránt; 
másrészt jelzi, hogy a költemény szakadatlan folyamat, és ha 
terjedelme nem tenne szükségessé meghatározott tekercsmeny-
nyiséget, nem is oszlana könyvekre. Így a szöveg egy valós 
és összefüggő világ illúzióját kelti, amelyben az események 
– melyeket egyébként külön-külön szoktunk vizsgálni – köl-
csönhatásban állnak egymással.”

A történetek között ugyan sok a hasonlóság, de pontosan 
ugyanaz sohasem ismétlődik. Echo nimfa tragikus szerelmé-
nek története a harmadik könyvben nem véletlenül a legmeg-
hatóbb elbeszélés: arra ítéltetett, hogy ismételgesse mások 
hangját, miközben szerelme, a kamasz Narcissus arra ítéltetett, 
hogy önmaga – fodrozódó víztükörben visszaverődő – képmá-
sát szemlélje. Mindegyik szerelmi történet hasonlít a többire, 
mégis mindegyik más és más; ezen elbeszélések sűrű erde-
jén keresztül száguld-rohan Ovidius, mialatt Echo sziklákról 
visszaverődő hangja üldözi: Coeamus! Coeamus! Coeamus! 
(„Egyesüljünk! Egyesüljünk! Egyesüljünk!”, III. 386–387).

Acél Zsolt fordítása
A fordítást az eredetivel egybevetette: Kerber Balázs
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Gyöngyösi Mária az ELTE BTK Orosz 
Nyelvi és Irodalmi Tanszékének ha-
bilitált egyetemi docense. Kutatá-
si területe a századforduló és a 20. 
század első felének orosz irodalma, 
orosz költészet és verstan, összeha-
sonlító orosz–német irodalomtörté-
net és -elmélet.

Legutóbbi önálló kötete: Стих – цикл 
– поэтика. Блок, Рильке, Пастернак. 
Русская культура в Европе / Russian 
Culture in Europe, Bd. 12. Frankfurt 
am Main, 2016.

„Az elválás tudománya”
Ovidius Keservei és  

Mandelstam Tristia című versciklusa

Gyöngyösi Mária

„…sértett istenség irgalmat sosem ad.”1

„…így elvesztettem mind, ami elvehető,
ám el nem hagy a szellemem, és itt él a szívemben.”2

„Csak az vigasztal, amit Anna mondott, hogy O. M.-nek nincs szüksége 
Gutenberg találmányára.”3

„De vannak emberek, mint kiderült, akik kezdettől fogva feladatul tűzték ki 
maguk elé, hogy nem csak életben maradnak, hanem vállalják a szemtanú 
szerepét is.”4

1.

Ovidius műveinek, illetve az antikvitás irodalmá-
nak motívumai, hősei és szüzséi Oszip Mandelstam 
(1891–1938) költészetében és esszéiben egyaránt fel-

lelhetők. A Szó és kultúra című esszében latinul idézi a Ke-
servek I. 3 első négy sorát, „Catullus ezüst trombitájának sza-
vá[t]” (Ad claras Asiae volemus urbes), és említi Homérost 
is.5 Már első, Kő című verseskönyvében felbukkan a számára 
olyannyira kedves6 Ovidius neve (vö. О временах простых и 
грубых kezdetű vers, 1914), megjelennek ovidiusi motívumok 
és Róma témája. Az alábbiakban Mandelstam következő alko-
tói korszakával, a Tristia című ciklussal foglalkozunk. Elöl-
járóban szóljunk néhány szót a költő életéről.

Oszip Emiljevics Mandelstam az orosz irodalom egyik leg-
egyénibb hangú lírikusa. Rövid párizsi és heidelbergi bölcsész 
tanulmányok után7 az 1900-as évek végén kezdte meg költői te-
vékenységét. Mire a ’10-es évek elején a költészet virágzását és 
legmagasabb csúcsát hirdető, Költők Céhe nevű akmeista cso-
portba belépett, néhány versét – valószínűleg a szimbolista köl-
tő, Vjacseszlav Ivanov közbenjárására – már sikerült publikálnia 
a tekintélyes Apolló folyóirat hasábjain. Első kötete Kő címmel 
1913-ban jelent meg (a 2., bővített kiadás 1915-ben), második 
verseskönyvét 1922-ben Tristia címmel adta ki. A kötetbe felvett 
versek 1916 és 1920 között születtek, kivéve az utolsót, amely 
1921-ben íródott, és 1922-ben nyerte el végleges formáját. Man-
delstam életének eseményekben gazdag időszaka ez: verseket 
is ihlető találkozások Marina Cvetajevával Koktebelben, Pet-
rográdban és Moszkvában, anyja halála, majd az októberi for-
radalom, amely előhívja költészetében a hazafias témákat; 1918 

júliusában incidens a csekával, amely után Harkovba menekül. 
A költözés és a vándorlás lassanként állandósul életében: 1919 
augusztusában a Krím félszigetre utazik, itt éri az első letartóz-
tatás, amelyből – mint a későbbiekben még többször is – barátai 
közbenjárására szabadul. Mandelstam nagyon szerette a krími 
tájat és a tengert, számára a Krím bizonyos értelemben „az an-
tikvitás hazai variánsává vált”.8 1920 nyarának végén Feodoszi-
ából Batumiba, majd onnan Tifliszbe utazik, ősszel a petrográdi 
Művészetek Házában, később a Tudósok Házában talál ideig-
lenes otthonra. 1921 márciusában Moszkva érintésével Kijevbe 
megy, egy évvel később feleségével, Nagyezsdával Moszkvá-
ban telepedik le. Ez az időszak már a következő alkotói korsza-
kához tartozik, ezért részletesen nem tárgyaljuk.

A Tristia versciklus különleges helyet foglal el az élet-
műben. A korai Mandelstam-líra „matt” színei után ebben a 
második kötetben a „frissességével elbűvölő hangot” emelte 
ki az egyik recenzens,9 ugyanakkor még nincs meg az a nyer-
sebb intonáció és kihívó hang, amely az 1926–1930-as időszak 
hallgatása utáni versekben jelenik majd meg, és amely miatt 
Szergej Averincev e kései korszak líráját a „kihívás költésze-
tének” nevezi.10 Az 1917-es októberi forradalom utáni törté-
nelmi várakozás és a személyes élet viszonylag (a ’30-as évek 
megtorlásaihoz képest!) nyugodt időszakában Mandelstam az 
antikvitás rekvizitumaival rendezi be verseinek terét, soraiba a 
görög és római mitológia és irodalom reminiszcenciáit szövi, 
az otthonosság atmoszféráját és az idő lassú, nyugodt folyását 
Hellas és Róma életének hétköznapjaiból vett képekkel festi 
meg. Így jön létre az a semmivel össze nem téveszthető man-
delstami hang, amely ekkor még mentes a sztálini terror kivál-
totta kétségbeesett, disszonáns regiszterektől.
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Ha az antikvitás szellemében megteremtett otthonosság tár-
gyait és légkörét említettük, rögtön hozzá kell tennünk, hogy 
az így jellemzett Mandelstam-versek világa olyasvalami, ami 
jószerével hiányzott a költő életéből. Ha hihetünk Csukovsz-
kij memoárjának: amikor Mandelstam a petrográdi Tudósok 
Házában élt, egyetlen saját használati tárgya a cigarettája volt; 
nem csak a személyes tárgyak kultusza, de bármiféle megálla-
podott életforma távol állt tőle.11 Vagy idézhetünk szemlélte-
tésképpen a költő feleségének visszaemlékezéseiből, az „Irat-
tár és hang” fejezetből: „Kijevbe egy kézikosárral érkezett O. 
M. Abban tartotta az édesanyja a cérnát meg a varrást, és O. 
M. cipelte magával, mert ez az egyetlen tárgy maradt meg any-
jától. Nagy lakat lógott a kosáron. O. M. azt mondta nekem, 
hogy anyja levelei vannak a kosárban, meg még valamilyen 
írások. Maga se tudta, hogy mit tett bele.”12 A kéziratok nem-
létének (illetve elrejtésének) később természetesen megvoltak 
az előnyei, ami a hatalom számára bizonyító erővel bíró és a 
költőre veszélyes versek szövegét illeti, ahogy erről például 
Nagyezsda Mandelstam is beszámol:13 sokkal jobb volt, ha a 
barátok emlékezetében őrződtek; így zuhant vissza a szovjet 
kultúra a Sztálin-érában az írásbeliség előtti állapotba.

A versciklus címe az ovidiusi előképre utal, azonban a ver-
sekben bőségesen fordulnak elő reminiszcenciák az ógörög 
irodalomból és más latin költők műveiből is,14 és jelen van az 
aktuális és a történelmi orosz tematika (Mandelstam egészen 
a Péter cár előtti Moszkvai Ruszig megy vissza),15 valamint 
találunk orosz irodalmi előzményeket is. A versek keletkezé-
sének idején a költő intellektuális horizontját az antikvitás és 
a kereszténység szelleme határozta meg, de megjelennek zsidó 
témák is.16 Időben és térben nagy távolságokat jár be a költő: 
a mitikus kortól a háborús jelenig, Hellas és Róma,17 Kons-
tantinápoly és Jeruzsálem, Pétervár-Petrográd-Petropolisz és 
Moszkva, végül, mint legfontosabb, a Krím félsziget szerepel a 
lírai szüzsék helyszíneként. A hely sokszor nem is azonosítható 
pontosan, inkább „szinkretikus” (Jurij Levin): a Krím, Hellas, 
a holtak birodalma és a lélek terének elemei együtt alkotják.18

A gyakori mitológiai témák, alakok és helynevek miatt egyes 
kutatók szinte meg sem említik Ovidius műveinek és életrajzá-
nak szerepét (pl. Ligyija Ginzburg). Pedig jó néhány szöveg-
hely utal a nagy római költőre és száműzetésben írott műveire. 
Ilyen például a 9. vers19 korábbi szövegváltozatában szereplő, 
Ovidius (Овидий) nevével paronomazikus kapcsolatban lévő 
овиди, ‘szemhatár’ szóalak (Я через овиди степные / Тянулся 
в каменистый Крым); a latin nyelvre utaló источник речи 
италийской, „az olasz nyelv forrása” kifejezés (2); valamint 
a (12) több eleme is: Szibéria a dekabristák száműzetésének 
egyik helyszíne volt, a сказавшие правду, „akik megmondták 
az igazat” szintagma utalhat Ovidius száműzésének egyik lehet-
séges okára, de általában az igazságot kimondó és a következ-
ményekkel nem törődő költőre is, végül a в скорбном мире, „a 
keserves világban” és a дорожной скорби груз, „az út keserű-
ségének, fájdalmának terhe” (24) kifejezésekben a „keserűség, 
fájdalom” szótöve egybecseng az ovidiusi Tristia orosz címével: 
Скорбные элегии, „Kesergő elégiák”.20 A versekben motívum 
rangjára emelkedik a наука, ‘tudomány’ főnév (13, 24) és az 
ezzel rokon научиться, ‘megtanulni’ ige (5, 6), amelyek az Ars 
amatoria orosz címének (Наука любви) szavát ismétlik. Ter-
mészetesen vannak olyan motivikus párhuzamok is, amelyeket 
nem lehet egyértelműen Ovidiustól eredeztetni.

2.

A Tristia 42 verse közül az első, amelyre jellemző az antik 
színezet, a 13. vers (Золотистого меда струя из бутылки 
текла…, „Az aranyló méz sugara csorgott az üvegből”). Tau-
risban (így nevezi a költő a Krímet) vagyunk, a nyitó képben 
lassan csorgó mézet látunk és a ház asszonyát, aki a válla fölött 
hátranézve mesélni kezd magukról. Mindkét motívum nagyon 
jellegzetes a ciklus szempontjából: a sűrű méz folyása az idő 
múlását is megmutatja, amit néhány sorral lejjebb egy hasonlat 
erősít: Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни („Mint 
nehéz hordók, gurulnak a nyugodt napok”). A méz, méhek, da-
razsak motívuma a költészet, a nap, az élet, de ugyanakkor 
Persephoné és az Alvilág motívumához kapcsolódva vagy 
ezek metaforájaként a versek egész során vonul végig.21 Már 
itt meg kell jegyeznünk, hogy az idő lassú folyására, az örök 
körforgásra utaló mondatok gyakran ikonikusan, nyílt szóta-
gokban előforduló hangsúlyos (és ezért hosszú)22 magánhang-
zók ismétlődését tartalmazó sorokban öltenek testet, amelyek 
maguk is lassítják a versbeszédet. Ezt a célt szolgálja a vizsgált 
versben az orosz költészetben ritka,23 „súlyos és lassú” ötüte-
mű anapesztus is.24 Mandelstamnak ebben a versében az idő té-
májához nem kapcsolódnak olyan ovidiusi konnotációk, ame-
lyek például a római költő feleségéhez írott verses levelében 
jelennek meg: „s bár nem telt le időm, máris öreg vagyok én”; 
„én itt maradok meghalni e tájon” (Levelek Pontusból I. 4. 20, 
43; ford. Kartal Zsuzsa); a száműzött költő ugyanitt panaszolja 

Oszip Mandelstam (1891–1938) 
(forrás: russiapedia)
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kegyvesztettségét, az idő lassú múlását és ereje fogyását. A méz – 
méhek – Persephoné – Alvilág motívumkomplexum Mandelstam 
ciklusában a verset – derűs hangvétele ellenére – a halál témájához 
is köti, Bacchus, a meghaló és feltámadó istenség említése azon-
ban a halál és az élet szoros összetartozásának, a természet cikli-
kus megújulásának gondolatát jelzi.

A nyitó strófa másik jellegzetes motívuma (a nőalak) abba a 
feminizáló vonulatba illik, amely meghatározó Mandelstam Tris-
tiájában. Nem csak a versek címzettjeiről van szó, hanem arról is, 
hogy a lírai szüzsék szereplői,25 a fel-feltűnő mitológiai, irodalmi 
hősök túlnyomó része is nő (a Múzsák, Sapphó, Aurora, Proserpi-
na, Athéné, Antigoné, Helené, Psyché, Kassandra, Eurydiké stb., 
másfelől Lenore, Szolominka, Ligeia, Séraphita, Lorelei stb.), bi-
zonyos elvont kategóriák nyelvtani neme pedig több főnevet is 
szintén ide, a nőnemű szavak közé sorol (тяжесть, ‘teher, sú-
lyosság’, нежность, ‘gyengédség’),26 illetve egyes motívumsze-
rűen visszatérő főnevek is nőneműek (például ласточка, ‘fecs-
ke’). Ahogy a későbbiekben kiderül, a költő világosan kimondja, 
mi a dolguk a férfiaknak és mi a nőknek az életben, és ez ugyan-
úgy érvényes az antikvitásra, mint az örök ismétlődés jegyében 
szemlélt későbbi korokra és a jelenre.

Térjünk vissza a vershez! Mandelstam néhány ecsetvonással 
megteremti a mediterrán tájat és környezetet: ez a „szomorú” 
(печальная),27 később „kövesnek” (каменистая) is nevezett Tau-
ris, a kert, a „Hellas tudományaként” (!) aposztrofált szőlőműve-
lés, „álmos hegyek”, ágyások, fehér oszlopok. Majd visszavezet 
a belső térbe: fehér szoba, benne ecet- és festékszag, friss bor il-
lata. Mintha csak a ház asszonyával folytatott társalgás fragmen-
tumait hallanánk, élőbeszédet imitáló fordulatokkal találkozunk: 
Ну, а в комнате белой („Na és a fehér szobában”); Помнишь, 
в греческом доме […]? („Emlékszel, a görög házban […]?”). 
Az ünnepélyes, archaikus stílus és a köznyelvi kifejezések keve-
redése egyébként az egész versciklusra jellemző. Az emlékezés 
Pénelopé alakját hozza be a beszélgetésbe, amit a rokka említése 
készít elő: в комнате белой, как прялка, стоит тишина („mint 
a rokka, áll a fehér szobában a csönd”). Több kutató is írt Man-
delstam „pontatlanságairól”, „következetlenségeiről”;28 ebben az 
esetben arra figyelhetünk fel, hogy Pénelopé itt nem sző, hanem 
hímez: Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, – / 
Не Елена – другая, – как долго она вышивала? („Emlékszel, a 
görög házban: ő, akit mind szerettek, – Nem Helena, az a másik 
–, milyen sokáig hímzett?”). A záró versszak felütése az arany-
gyapjú – ismétléssel nyomatékosított – nosztalgikus említése (a 
költő a sóhajszerű első verssorban meg is szólítja), amelyet a ten-
geri út (vö. Ovidiusnál a tenger, a vihar és a hajó motívumaival) 
egészen tömör, de annál érzékletesebb leírása követ.29 A hosszú 
tengeri út attribútuma, amely út egyébként mind az argonautákra, 
mind a vers kulminációját jelentő Odysseus-történetre vonatkoz-
tatható, nem csak a hullámok „zaja” (zúgása, morajlása), hanem 
a hullámok súlyossága, hatalmassága is, ilyen módon megvalósul 
a vers körszerkezete, visszaérünk a lassan és súlyosan csorgó méz 
képéhez. A már említett magánhangzó-ismétlések közül itt a hang-
súlyos O lesz különösen feltűnő, de a versszak hangszerelésében, 
harmóniájának30 megteremtésében az R, V és P hangok alliterá-
ciója is fontos szerepet kap; a zárlat különös gondolati-esztétikai 
minőségére már Mocsulszkij is felfigyelt, aki szerint e „zseniális” 
sorokban több a görög szellem, mint a „tudós Vjacseszlav Ivanov 
egész antik költészetében”:31

Золотистого меда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:
– Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,
Мы совсем не скучаем, – и через плечо поглядела.

Всюду Бахуса службы, как будто на свете одни
Сторожа и собаки, – идешь, никого не заметишь.
Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни.
Далеко в шалаше голоса – не поймешь, не ответишь.

После чаю мы вышли в огромный коричневый сад,
Как ресницы, на окнах опущены темные шторы.
Мимо белых колонн мы пошли посмотреть виноград,
Где воздушным стеклом обливаются сонные горы.

Я сказал: виноград, как старинная битва, живет,
Где курчавые всадники бьются в кудрявом порядке;
В каменистой Тавриде наука Эллады – и вот
Золотых десятин благородные, ржавые грядки.

Ну, а в комнате белой, как прялка, стоит тишина,
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала.
Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, –
Не Елена – другая, – как долго она вышивала?

Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжелые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, пространством и временем полный.

*
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Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжелые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, пространством и временем полный.

Az aranygyapjú, az az ősi aranygyapjú hova lett?
Súlyos vizeken, küzdvén a habokkal, tengeri szörnnyel,
majd elhagyván a hajót, nyúzott vásznat-kötelet
im Odüsszeusz is hazatért: telitődvén térrel, idővel.
(Erdődi Gábor fordítása)

Az ismétlődések, analógiák így több összefüggésben is megjelennek: megfelelés 
van a „súlyos hullámok a mitikus hősök tengeri útján” (amely hősök és utak kö-
zött is már párhuzam van), illetve a „súlyosan folyó sűrű méz a hétköznapok vi-
lágában” között, másrészt a meg nem nevezett, de egyértelműen jelzett Pénelopé 
„hímzése”, illetve a házban lévő (pontosabban egy hasonlat által megjelenített) 
rokka mint a jelenhez tartozó reália között. Mandelstam költői világának egyik 
legsajátabb tulajdonsága ez az immár szállóigévé lett „sóvárgás a világ kultúrája 
felé” (тоска по мировой культуре),32 amelynek szellemében a költő legyezősze-
rűen teríti ki az idősíkokat,33 szimbolikus erejű személyneveket (illetve, általában, 
tulajdonneveket) állít egymás mellé, átjárást biztosít a szakrális és a profán, a miti-
kus és a hétköznapian mai („teázás után”, „függönyök”)34 között, és mindeközben 
igen erősen támaszkodik a szavak hangzásában rejlő hasonlóságokra is (például: 
a Lenor, Szolominka, Ligeja, Szerafita vagy a Rosszija, Leta, Loreleja sorokban).

Terras kitűnő tanulmányában az általunk vizsgált versről mindössze egy rövid 
bekezdés szól. A kutató úgy vélte, hogy a görög atmoszféra ellenére valójában 
nem klasszikus témáról van szó, hanem arról, hogy a „Mediterráneum világa” 
„semmit sem változott azóta, hogy az argonauták a Fekete tengeren hajóztak”, 
illetve hogy a „költő úgy érzi magát, mint Odysseus, aki visszatért szülőföldjére, 
Ithakára”.35 Utóbbi megállapítással a vers és az egész Tristia kontextusában lehet-
ne vitatkozni, most azonban számunkra fontosabb a hazatérés motívum helyének 
meghatározása. Ez a motívum a ciklus egésze és a száműzött Ovidius (aki nem 
térhetett haza) életrajzának és műveinek összefüggésében nyeri el igazi jelentését: 
a hazatérés a Tristia című versben a búcsú és az elválás motívumaival kerül párba, 
illetve ellentétbe.

A ciklus címadó verse Ovidius A száműzött búcsúja címen ismert elégiájával 
(Tristia I. 3) áll szoros tematikus rokonságban. A mandelstami technika, amely 
korszakokat, szerzőket, szüzséket vetít egymásra, stilisztikai szinteket kever, és 
– másfelől – néha „pontatlanságokhoz” vezet, itt is tetten érhető. A vers kérdé-
sek sorát indítja el az olvasóban. Mit keres a jószág (жуют волы)36 és a városi 
őrjárat (вигилий городских) egymás mellett? Miért említi a költő háromszor is a 
kakast? (Ovidius elégiájában egyébként nem szerepel kakas.)37 És miért csapkod 
szárnyával a kakas a városfalon? Alekszandr Blok verséből származó intertextus-
nak tekinthető-e az И чту обряд („szentként tisztelem a szertartást”) kifejezés, 
vagy csak véletlen egybeesésről van szó? Vagy talán a „kakas” is Bloktól jön, a 
Шаги Командора („A Kormányzó léptei”) című versből? 

Az elégia az elválás témájával indul (Я изучил науку расставанья, „Tanul-
mányoztam és megtanultam az elválás tudományát”), majd e sor után kibomlik a 
búcsú képe előbb a metaforikus „egyszerű [azaz kibontott] hajú éjjeli panaszok” 
(В простоволосых жалобах ночных), azután az útra kelésig hátralevő idő em-
lítésével. Az éjszakai várakozás motívuma valóban felidézheti Blok említett ver-
sét, amelyben a saját sorsát Don Juanéval rokonító lírai hős várja a Kormányzót 
vacsorára (tehát közel a büntetés, a bosszú, a bűnökért való megfizetés). Utóbbi 
motívum explicit módon nem realizálódik Mandelstamnál,38 tehát csak az éjsza-
ka, a várakozás és a hajnalt jelző kakaskukorékolás, valamint a nőalak jelenléte 
(Bloknál Donna Anna)39 köthető Bloknak e verséhez. De a másik Blok-idézet is 
elnyeri értelmét. „Tudom szent rendjét”, így hangzik a kifejezés Pór Judit fordí-
tásában, amelyet Mandelstam Bloknak egy másik verséből kölcsönöz, ahol a lírai 
hős öniróniával szemléli a szerelmek egyforma szertartásrendjét és abban a maga 

Tristia

Я изучил науку расставанья 
В простоволосых жалобах ночных. 
Жуют волы, и длится ожиданье – 
Последний час вигилий городских, 
И чту обряд той петушиной ночи, 
Когда, подняв дорожной скорби груз, 
Глядели вдаль заплаканные очи, 
И женский плач мешался с пеньем муз. 

Кто может знать при слове «расставанье», 
Какая нам разлука предстоит, 
Что нам сулит петушье восклицанье, 
Когда огонь в акрополе горит, 
И на заре какой-то новой жизни, 
Когда в сенях лениво вол жует, 
Зачем петух, глашатай новой жизни, 
На городской стене крылами бьет? 

И я люблю обыкновенье пряжи: 
Снует челнок, веретено жужжит. 
Смотри, навстречу, словно пух лебяжий, 
Уже босая Делия летит! 
О, нашей жизни скудная основа, 
Куда как беден радости язык! 
Все было встарь, все повторится снова, 
И сладок нам лишь узнаванья миг. 

Да будет так: прозрачная фигурка 
На чистом блюде глиняном лежит, 
Как беличья распластанная шкурка, 
Склонясь над воском, девушка глядит. 
Не нам гадать о греческом Эребе, 
Для женщин воск, что для мужчины медь. 
Нам только в битвах выпадает жребий, 
А им дано гадая умереть.

*
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szerepét (На островах című vers). Tehát Mandelstamnál is egy is-
métlődő szituáció „szertartásáról” van szó:40 ez pedig a búcsú, az el-
válásig (a kakas kiáltásáig) együtt töltött éjszaka. Innen szemlélve a 
kibontott női haj már nem csak az Ovidius Keserveiben (I. 3) többször 
is szereplő „dúlt” haj (43, hasonló: 94), hanem egyszerűen a szeretett 
nő haja is lehet. Erről tanúskodik Mandelstam esszéjének részlete: 
„Mint mikor a szerelmes a csöndben összetéveszti a gyöngéd neveket 
és hirtelen eszébe jut: mindez már volt – a szavak is, a haj is, a kakas 
is, amelyik az ablak alatt kukorékolt – ez kiáltott már Ovidius Tris-
tiájában is, – és az ismétlődés mélységes öröme, szédítő öröm keríti 
hatalmába […]”41

A kakas kiáltása a második versszakban már valamiféle új élet kez-
detét jelzi (какой-то новой жизни), s ez egy újabb témát vezet be, 
amely tele van kérdésekkel: „ki tudhatja? milyen búcsú? mit ígér? 
miért?” A négy kérdés füzére a jövő bizonytalanságának és kifürkész-
hetetlenségének filozófiai problémáját hivatott jelezni. A kérdéseket a 
költő válasz nélkül hagyja, csak a kakas, az új élet és a városfal mo-
tívumát ismétli meg újra. Itt válhat végképp relevánssá A Kormány-
zó lépteinek néven nem nevezett, de attribútumaival világosan jelzett 
városa: Pétervár, a főváros (Blok verse 1910–12-ben íródott), amely 
megfeleltethető Ovidius Rómájának. Érdekes és jellemző, hogy – 
Blokkal ellentétben – Mandelstam nem írja nagy kezdőbetűvel az „új 
élet” kifejezést, amely így, a bizonytalanságot kifejező jelzői hatá-
rozatlan névmással együtt (какой-то, valamilyen) is utal Dantéra.42

A harmadik versszakban minden megváltozik: az elválás és a jövő 
témáját felváltja az otthon és a hétköznapok világának versszakindító 
képe: a fonás („Én szeretem szép rendjét a fonásnak”), amely egy 
sorral lejjebb mindazonáltal a szövés attribútumait kapja (újabb „pon-
tatlanság”): „vetélő futkos, orsó duruzsol”. A lírai én váratlan közlé-
se, amely nyelvtanilag is motiválatlan a kérdések utáni „és”-sel (И 
я люблю обыкновенье пряжи „És szeretem a fonás rendjét [azaz: 
ahogy történni szokott]”), előkészíti Delia alakjának megjelenését, 
aki Tibullus elégiájában egy elképzelt és vágyott jövőbeli jelenetben 
a költő hazaérkezése43 előtt dajkájával üldögél, a dajka pedig fon:

Csak te maradj hozzám hű, kérlek, s tiszta szemérmed
 őre a dajka legyen, nincs baj, amíg vele vagy,
s lámpavilágnál ül veled, és elmondja meséit,
 s rokkából ereget gyors, ragyogó fonalat,
míg a nehéz munkában a szolgáló szeme lassan
 elnehezül, s álom nyűgözi fürge kezét.
Akkor hirtelen ott termek, nem sejti a házban
 senki se, mintha az ég küldene vissza neked.
Te pedig ott hosszú hajadat kibontva, mezítláb,
 nézz rám, és gyere majd, Delia, futva felém.
Ezt kérem csak, e szép órát rózsás paripákkal
 a ragyogó Hajnal hozza el újra nekünk.
Tibullus: Elégiák I. 3, 83–94 (Vas István fordítása)

Másrészt a fonás, fonal utalhat a Párkákra (Moirákra) is, amennyiben 
a sors – a fentebbi kérdésekben is megjelenő – témája (2. versszak) 
az utolsó versszakban teljesedik ki. A vers nyitó búcsúképére tehát a 
hazatérés képe felel, amelyben Mandelstamnál a kedves úgy repül 
a költő felé, mint a hattyú pihetolla (Pór Juditnál: „nézd, nézd csak 
mezítlábas Déliádat, / repül feléd, akár a hattyutoll”). Ez a hasonlat 
Tibullus Deliájának szűzies fehérségéből nő ki (23–26):

Сестры тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы.
Медуницы и осы тяжелую розу сосут.
Человек умирает. Песок остывает согретый,
И вчерашнее солнце на черных носилках несут.

Ах, тяжелые соты и нежные сети,
Легче камень поднять, чем имя твое повторить!
У меня остается одна забота на свете:
Золотая забота, как времени бремя избыть.

Словно темную воду, я пью помутившийся воздух.
Время вспахано плугом, и роза землею была.
В медленном водовороте тяжелые, нежные розы,
Розы тяжесть и нежность в двойные венки заплела!

Az arany dús méz az üvegből míg csöpögött

Az arany dús méz az üvegből míg csöpögött,
oly súlyosan s lassan, hogy mondani tudta a háziasszony:
„Szomorú Tauriszban az élet, hova sors vaksága lökött,
nem unalmas” – s a válla felett nézett tul a halmon.

Ahová ellátott, Bacchust istenítik:
a világ csupa őr s csupa eb – mész, egy lélekre se lelve –
Amiként súlyos hordók, a nyugodt guruló napok itt…
Néhány hang… Messze a ház – nem is érted, mész, 
                                                     egy szót se felelve.

Az uzsonna-tea megvolt. Várt minket aranyszinü kert.
Az ablakokon a redőnyök – szempillák leeresztve,
Mentünk a fehér oszlop mellett, mit a szőlő zöldbe tekert,
S levegő üvege ömlött tul az álmatag esti hegyekre.

S mondám: „ime a szőlő, mint ókori ütközet, él,
hol a göndör harcosok ím göndör renden verekednek,
S a köves Tauriszban Hellász ős-tana kél:
sora sok nemesen mívelt aranyos szinü kertnek.

S odabent? mint rokka, fehér szoba csendje lebeg,
Őspincékből az ecet, festék s friss bor szaga árad,
Emlékszel? a nő a görög házban, kit mind kérlelt-szeretett,
Nem, nem Heléna – a másik, ó mennyit szőtt, várva urára.

Az aranygyapjú, az az ősi aranygyapjú hova lett?
Súlyos vizeken, küzdvén a habokkal, tengeri szörnnyel,
majd elhagyván a hajót, nyúzott vásznat-kötelet
im Odüsszeusz is hazatért: telitődvén térrel, idővel.

Erdődi Gábor fordítása
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Mit használt nekem Isised itt, ó, Delia? vagy, hogy
 gyakran a szent csörgőt rázta – hiába! – kezed,
és használ-e sok áldozatod, s hogy közben a tested
 tiszta, fehér, szüzies – ágyad és önmagad is?

Az otthon és az újbóli találkozás boldogságának képét – Tibullusnál ez csak kép-
zeletbeli, Mandelstam viszont mint valóságosat írja le: „nézd, nézd csak” – vá-
ratlanul a költő felkiáltása váltja fel: „Az öröm nyelve mily sivár, szegényes, / ó, 
életünknek csenevész töve!” Az öröm szegényes nyelve ellentétbe kerül az első 
versszak bánat-motívumaival (жалобах, скорби груз, заплаканные, женский 
плач / „jajongásból”, „az úti bánat a vállra terült”, „kisírt”, „nősírás”), de a nő(k) 
sírásába a Múzsák éneke (пенье муз) vegyült, tehát a búcsú egyik résztvevője: 
költő, és az elválásról a Múzsák segítségével megszületik (megszülethet) a mű. 
Az öröm nyelve tehát „sivár”, az életnek ilyetén alapja „csenevész”, mivel sokkal 
gyakoribb a bánat, jóval gazdagabb ennek kifejezéstára és megjelenése az iro-
dalomban. Ez a sóhajszerű felkiáltás egyben előre is mutat az utolsó versszakra, 
amely a „meghalni” (умереть) szóval fog végződni. Majd a versszakot azok a 
szentenciaszerű sorok zárják, amelyek a Tristia, sőt Mandelstam egész munkássá-
gának költői alapállását és poétikáját írják le: „Volt már minden, ismétlődik csak, 
édes / csupán a felismert perc öröme” (Все было встарь, все повторится снова, 
/ И сладок нам лишь узнаванья миг).44 A (13) vers elemzése során már meg-
győződhettünk arról, hogy Mandelstam költői világában az örök ismétlődés és az 
analógiák törvénye uralkodik (ezért kiálthat fel a lírai én: „Aranygyapjú, hát hol 
vagy, aranygyapjú?”) – ez most a Tristia idézett szövegrészében explicit módon 
is kifejezést nyert.

A vers eddigi narratív, kérdő, felkiáltó, aforisztikus intonációi után az utolsó 
versszak egy demiurgikus, teremtő mondattal indul: „Hát legyen úgy”.45 Értelme-
zésünk szerint ennek jelentése: a költő maga teremti verseit, és az örök visszatérés 
szellemében fogalmazza meg a világról és az életről szóló gondolatait. A második 
versszak kérdéseire – vajon mit hoz a jövő? mi történik az elválás után? – most 
a jóslás ad választ: „az agyagcsészealjat […] beborítja egy áttetsző alakzat – / 
egy lány hajol a viasz fölibe.” Itt a jóslás ovidiusi46 vagy tibullusi47 motívumától 
és módozataitól távoli, orosz irodalmi előképek kerülnek az előtérbe: Zsukovsz-
kij Szvetlana című balladája, amelynek első strófája orosz népszokások alapján 
a lányok különböző jóslásait írja le a karácsonyi ünnepkörben (főleg Vízkereszt 
előestéjén), illetve a Szvetlanát mottójában idéző és rá reflektáló Puskin-mű, az 
Anyegin. Mindkét 19. századi költő említést tesz a megolvasztott és vízbe folyatott 
viasz formájából való jóslásról, amely a jövőről és a lány jövendőbelijéről hiva-
tott szólni. Tatjana pontosan így faggatja a jövőt, mégis a másik nőalak, Szvetlana 
története lesz releváns a szüzsé szempontjából: ő nem viasszal, hanem éjfélkor két 
gyertya mellett a tükörből akar jósolni, majd álmában (Bürger Lenoréjához hason-
lóan) utazást tesz „sápadt és csüggedt” vőlegényével, akit, miután egyedül marad, 
végül egy koporsóban fekvő halott képében lát viszont. Bár a kulminációs ponton 
Szvetlana felébred rémálmából (megszólal a kakas is!), és a ballada boldog vé-
get ér (vö. a boldog viszontlátás motívumával a Mandelstam-vers 3. strófájában), 
éppen a halál témája aktualizálódik Mandelstam versének zárlatában és a Tristia 
ciklusban több helyütt is (egyébként az Anyeginben is: Anyegin párbajban – amely 
megfelel a „vas a férfinek” szerepnek – megöli Lenszkijt, amit Tatjana jós álma 
készít elő48).

A korábban említett feminizációs tendencia a versciklusban általában is – a 
kedvesség, a bensőséges viszony kifejezésére szolgáló – kicsinyítő képzős alakok-
kal kapcsolódik össze (подружка, Антигона, „kis barátnőm, Antigoné”; голубка 
Эвридика, „galambom, Eurydiké”; ласточка и дочка, „fecském-kislányom), és 
nincs ez másként az elemzett versben sem: rímpozícióban szerepel a фигурка, 
‘kis alak’ és egy hasonlat шкурка, ‘kis állatbőr’ szava.49 A lány a viasz50 alakjá-
ból, jóslással akar a jövőbe látni. Így volt ez a mitikus korban, az antik szerzőknél 
és a későbbi költőknél, s máig sem vesztette el érvényét – ezt olvashatjuk ki a 
20. század elejére nem éppen jellemző részletet szerepeltető strófából. De minden 
gyengédség ellenére, amellyel a költő szemléli őt, a lány vagy asszony, aki az első 

Tristia

Szétszórt hajú jajongásból tanultam
a válás tudományát. Rág, neszez
almán a jószág… várni egymagunkban…
az őrjárat végső órája ez.
Tudom szent rendjét a kakasos éjnek –
az úti bánat a vállra terült,
kisírt szemek a messzeségbe néztek,
s múzsák dalába nősírás vegyült.

Ki tudhatja, mikor azt mondja – válás,
hogy mi vár rá, mekkora szakadék,
hogy mit jövendöl a kakaskiáltás,
mikor az Akropoliszon tüz ég,
valami új életre virradóra,
mikor mélán rág almán a barom,
hogy a kakas, új élet hírhozója,
mivégre verdes a városfalon?

Én szeretem szép rendjét a fonásnak:
vetélő futkos, orsó duruzsol,
nézd, nézd csak mezítlábas Déliádat,
repül feléd, akár a hattyutoll.
Az öröm nyelve mily sivár, szegényes,
ó, életünknek csenevész töve!
Volt már minden, ismétlődik csak, édes
csupán a felismert perc öröme.

Hát legyen úgy: az agyagcsészealjat
mint kiterített mókus teteme,
beborítja egy áttetsző alakzat –
egy lány hajol a viasz fölibe.
A görög Ereboszról nem mi jóslunk,
asszonynak viasz, vas a férfinek.
Minekünk csak a harcmező a sorsunk,
nekik – jövendőt mondva halni meg.

Pór Judit fordítása
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versszakban indulni készülő kedvesét siratta, és aki most jósol, koránt-
sem gyenge. Az ő osztályrésze a jövő tudása, a távozó elbúcsúztatása, 
az otthon őrzése (fonás, agyagedény),51 és ő az, akinek elhagyatva kell 
meghalnia:

A görög Ereboszról nem mi jóslunk,
asszonynak viasz, vas a férfinek.
Minekünk csak a harcmező a sorsunk,
nekik – jövendőt mondva halni meg.

A fegyveres harc (медь, „bronz [réz]”, в битвах, „ütközetekben”) te-
hát a férfiak dolga. Ez a téma Mandelstamnál – ha eltekintünk a „nagy 
háborúra” reflektáló (2, 7, 8, 11, 21 és valamilyen mértékben a 16), il-
letve a dekabrista felkelésre és a napóleoni háborúkra visszautaló (12) 
versek egy-egy motívumától – nincs explicit módon kidolgozva a vers-
ciklusban, viszont többször is szerepel Ovidiusnál, legyen szó akár va-
lóságos harcról, a barbár népek jelentette fenyegetésről (Keservek IV. 1, 
73–84),52 akár allegóriáról: „Harcba ragadnak már, s még nem vettem 
fel a kürtöm” – írja haragosának (IV. 9, 26); „s járok a fegyver után, 
melyre a vérem ömlött” (V. 7, 34 – allegória: a költő nem tud lemondani 
az alkotásról még úgy sem, hogy ez okozta balsorsát). Talán nem téve-
dünk, ha azt állítjuk, hogy a férfiak fegyverforgatásának témája Man-
delstam Tristiájában elsősorban az antik mitológiából és költészetből 
származik, s ezt a költő a címadó vers kivételével nem vetíti rá a lírai 
én sorsára. Ezért is foglal el különleges helyet ez a vers a szerelem, az 
elválás és találkozás, a bánat és öröm, a jövő, illetve a férfi és női sors 
(és végzet) témáinak kibontásában. Ahogy a következőkben elemzendő 
versben, úgy a Tristiában is arról van szó, hogy Mandelstam megmutat-
ja az ellentéteket, de azok együvé tartozását és hasonlóságát is: a nemek 
szerint egymástól különböző két sors: a „fegyver általi halál a csatame-
zőn” (выпадает жребий, „valamilyen sors jut, valamilyen sorsjegyet 
húznak ki”) és a „magányos halál az otthonban” (гадая умереть, „jós-
lás közben meghalni”) egyaránt tartalmazza a sors bizonytalanságának, 
a jövő ismeretlenségének és az „élet vagy halál” kérdésének szémáját.

Mandelstam Tristia című elégiájában egész sor ovidiusi intertextust 
fedezhetünk fel. Szó szerint ismétlődik az „éj”, „búcsú”, „könny”, „bá-
nat”, „panasz”, „sírás”, „Város”. Ovidius „siratott férjért” kifejezése tér 
vissza a mandelstami „női sírás”-ban (женский плач), a „Hajnal csilla-
ga” pedig „a kakas kiáltásá”-vá (петушье восклицанье) transzformáló-
dik. Az ovidiusi „a Capitolium ormán” szintagmának az orosz költőnél 
„az akropoliszon” (в акрополе) felel meg. A halál motívuma Ovidius-
nál elsősorban a költő szomorúságát, a „hű nő” fájdalmát és halni vá-
gyását hivatott – gyakran metaforákban és hasonlatokban – kifejezni: 
„mint ravatalról”, „mintha leányunk holttestét s az enyémet / látná”, 
„halni”, „halálba” (Keservek I. 3, 89, 97 sk., 99, ford. Szabó Lőrinc). 
Mandel stamnál a lírai szüzsé „az elválás tudományától” jut el a „halá-
lig”: a vers a „meghalni” (умереть) szóval zárul, és ebben csúcsosodik 
ki. Meg kell említeni az ovidiusi „üres otthon” motívumot is, amely az 
orosz költő versének 3. strófájában ellentétébe fordul: az otthonnal a fo-
nás, a szeretett nő, a boldog hazatérés motívumai kapcsolódnak össze. 
Ezzel szemben az utolsó versszakban az otthonhoz a jóslás és a jóslással 
a jövőbe látó nő magányos halála társul, amely motívumkapcsolat tehát 
visszavezet Ovidius elégiájához, ahol az elválás témájának kibontását a 
bánat és veszteség érzései határozták meg.

Nővérek – gyöngédség s teher… 

Nővérek – gyöngédség s teher –, egyformák vonásaitok,
szívják a méhek s darazsak a súlyos terhü rózsát.
Meghal az ember, és kihűl a naptól izzított homlok,
és elviszi a tegnapi Napot fekete hordágy. 

Ó, lépesmézek terhe és szemek a gyönge hálón,
könnyebb követ emelni, mint ismételni neved!
Egyetlenegy gondom maradt csak ezen a világon:
arany gond, hogy hajítsam el, idő, a terhedet. 

Zavaros levegőt iszom, mint fölkavart, sötét vizet,
ekék szántották az időt, s földből lettek a rózsák.
A vízörvényben súlyos-gyönge rózsák terhe ellebeg, 
s gyöngédség és teher belőlük fonta koszorúját. 

Baka István fordítása
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3.

A halál (elmúlás, metamorfózis) és az idő témája szerepel a 
Nővérek – gyöngédség s teher kezdetű versben is. Az első stró-
fában leírt történések mind azt jelenítik meg, hogyan lesz a sú-
lyos (súllyal bíró), élettel és melegséggel teli testből, tárgyból 
valami halott, kihűlt:

Nővérek – gyöngédség s teher –, egyformák vonásaitok,
szívják a méhek s darazsak a súlyos terhü rózsát.
Meghal az ember, és kihűl a naptól izzított homok,
és elviszi a tegnapi Napot fekete hordágy.
(Baka István fordítása)

A négy történés mind megfelel egymásnak, szinonim, de szo-
rosabban is összekapcsolódik a 2. és 3. (ami meleg volt, kihűl), 
illetve a 2. és 4. mondat: Ahmatova tanúsítja, hogy a „tegna-
pi Nap” Puskin halálára vonatkozik. A szorosan összetartozó-
nak (сёстры, „nővérek”) nevezett „súlyosság és gyengédség” 
(тяжесть и нежность)53 közül előbbi nem szorul magya-
rázatra, utóbbit egyelőre a rózsára vonatkoztathatjuk szépsége 
és szirmainak finomsága miatt. A vers további részében kibon-
takozó szemantikai rendszer kölcsönöz majd a „gyengédség” 
szónak további jelentésárnyalatokat.

A második versszak 1. sora az eufónia mesterműve. Teher 
és gyengédség, teltség és üresség, élet és halál szoros össze-
tartozását fejezi ki már önmagában az is, hogy az első jelzős 
főnév („súlyos lépek”, тяжелые соты) hangzóinak minimális 
megváltoztatásával eljutunk a második jelzős főnévhez („fi-
nom hálók”, нежные сети), ahogy ezt a félkövér betűk mu-
tatják:

тяжЁлые сОты (súlyos lépek)
нЕжные сЕти (finom hálók)

Ezen túlmenően a teltség, súlyosság szémáját a megismételt 
mély hangrendű O, a könnyűség, átlátszóság, légiesség szémá-
ját pedig a megismételt magas hangrendű E testesíti meg (lásd 
a nagybetűket). Tehát a két jelenség rokonságát, ősi szinkre-
tizmusát a fonológia szintjén is érzékeljük (az invariáns SZT, 
SZTY ismétlődése: тяжесть, нежность; соты, сети).54 
Álljon itt a versszak műfordításban (amelyben azonban a leírt 
hangszerelés nem tudott érvényesülni):

Ó, lépesmézek terhe és szemek a gyönge hálón,
könnyebb követ emelni, mint ismételni neved!
Egyetlenegy gondom maradt csak ezen a világon:
arany gond, hogy hajítsam el, idő, a terhedet.

A 2. sor értelmezésének kérdése máig sincs lezárva. Ki a meg-
szólított: Isten? A kedves? Mivel a költő nem írta nagy kezdő-
betűvel a birtokos névmást (имя твое), valószínűbbnek tűnik 
a második válasz.55 A név kimondásának tilalma egyébként 
(bár más összefüggésben) Ovidiusnál is előfordul, például:

Ellenzed bár, ámde a Múzsám már alig állja,
 hogy ne nevezze meg itt eltiltott nevedet.
Keservek V. 9, 25 sk. (Erdődy János fordítása)

Egy további kérdés Mandelstam versének 2. strófájával kap-
csolatban: hogyan függ össze az 2. sor felkiáltása és a névre 
vonatkozó tilalom? Annyi bizonyos, hogy a versszak meghatá-
rozó motívuma a súlyosság (súlyos lépek, kő, felemelni, arany, 
teher). Éppen ettől, az idő terhétől szeretne megszabadulni 
a lírai én, ezt tartja élete egyetlen igazán fontos feladatának 
(золотая забота). Ez vagy úgy lehetséges, hogy átlép a nem-
létbe, vagy úgy, hogy az időt nem lineárisan fogja fel, hanem 
a múlt és a jelen „eke által átforgatott” elegyeként, amelyet 
magunkba iszunk, mint a „zavaros [mivel telített, felkavart] le-
vegőt”:

Zavaros levegőt iszom, mint fölkavart, sötét vizet,
ekék szántották az időt, s földből lettek a rózsák.
A vízörvényben súlyos-gyönge rózsák terhe ellebeg,
s gyöngédség és teher belőlük fonta koszorúját.

A „zavaros56 levegő”-nek, amely a „sötét víz” hasonlattal egé-
szül ki, ismét Ovidius Keserveiben találjuk meg az előképét: 
a mennyet ekék hasogatják (I. 8, 3) – ez egyike azon parado-
xonoknak, amelyek az egykori barát hűtlenségét hivatottak al-
legorikus formában megjeleníteni. Az eke motívumát Ovidius 
az idő múlásának témájában is felhasználja: „elkoptatja a föld-
túró vasekének az élét” (IV. 6, 13), illetve költői szerénysége 
allegóriájaként: „nem vagyok érdemes erre, kicsiny föld illik 
ekémhez” (II. 327).

A Mandelstam-verset lezáró „kettős koszorú”, csakúgy 
mint a „lassú forgatag” (в двойные венки, kettős koszorúkba; 
в медленном водовороте, lassú forgatagban) szintén a nem li-
neáris időt foglalja költői képbe: ez a kör alakzata, a körforgás, 
amelynek nincs eleje és vége, kiindulópontja és célja; szüle-
tés és halál örökké váltakoznak. Így válik rokonná („nővérek”) 
és „fonódik” össze a súlyosság és a gyengédség (egy másik 
versben „styxi gyengédség” szerepel, 33): élet és halál. Ennek 
a strófának a hangszerelése is rendkívül kifinomult. Az 1. sor 
hangsúlyos O hangjai ismétlik a súlyosság és a telítettség ki-
fejezésére használt O hangzót a 2. versszakból, ehhez társul a 
többszörösen megjelenő, szintén „sötét” U:

Словно тёмную воду, я пью помутившийся воздух.

Mint sötét vizet, úgy iszom a zavarossá vált levegőt.

Az U ismétlése még a 2. sorra is átnyúlik (плугом, землёю). 
Ahogy az élet és a halál szoros összekapcsolódása válik a vers 
fő témájává, úgy jelennek meg a mély hangrendű magánhang-
zók mellett a magas hangrendűek (помутившийся, время, 
медленном, нежные, нежность, венки), s a 3. sorban már 
mindkét jelző a rózsához társul: тяжелые, нежные розы 
(„súlyos, gyengéd rózsák”). Emellett intenzív mássalhang-
zó-ismétlődés is megfigyelhető, amely a strófa kulcsszavait 
fűzi össze: ezek a víz, a levegő, az idő, a körforgás, a kettős-
ség és a koszorú (воду, воздух, время, водовороте, двойные, 
венки).
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4.

Mandelstam Tristiájában számos „antik” motívumot találunk 
a felsoroltakon kívül (például: aszfodélosz, Styx, ciprus, sző-
lő, Forum, Herculaneum, a boldog szigetek, Terpandros és a 
líra, Ilion, Trója, Priamos, akháj férfiak, a zöld Adria, Vesperus 
stb.), de mellettük felbukkannak – gyakran kontaminálva – a 
germán mitológia és a zsidó vallás, a katolicizmus és a pra-
voszlávia motívumai, az orosz történelem „zavaros időszaka” 
és a háborús–forradalmi–polgárháborús jelen, az orosz iroda-
lom és kultúra aranykora (Puskin kora) és a német romantika 
költészete, valamint dalirodalma. Ahogy Andrew Kahn írja, a 
vers „az irodalmi örökség megújításának modernista techni-
káját követi a régi és az új szintézisével”.57 Véleményünk sze-
rint még ennél is többről van szó. Tristia című versében (és 
részben a ciklus más darabjaiban is) Mandelstam nem egysze-
rűen újraírja Ovidius Keserveit: a motívumátvételeknek és a 
szövegismétlődéseknek filozófiailag az idő ciklikus felfogá-
sa, gondolati síkon és a versnyelv stílusában a mitologizmus, 
szövegszerűen pedig a „minden már volt, minden ismétlődik” 
meggyőződése felel meg. 

Ha kitekintünk a Tristia-versek keletkezése utáni né-
hány évre, bizonyos folytonosságot látunk58 a mitológiai té-
mák vonatkozásában (Európé elrablása a С розовой пеной 
усталости у мягких губ kezdetű versben), a név / megneve-
zés és a felejtés59 – emlékezetnélküliség – halál problémaköré-
ben (Нашедший подкову. Пиндарический отрывок),60 illet-
ve az ellentétek szintézise kérdésében (Pala-óda / Грифельная 
ода).61 A ’30-as évek azután már egy egészen új poétikát hoz-
nak. 

Victor Terras, aki klasszika-filológusként elemezte Man-
delstam költészetét, ezzel a konklúzióval zárta tanulmányát: 
„Az »eltűnt idő« felett aratott költői győzelmet Mandelstam 
nemcsak páratlan intuíciójának, hanem jelentékeny filológiai 
erudíciójának is köszönhette.”62 A költőtárs és jó barát, Anna 
Ahmatova pedig ezt írta róla: „Ismerjük Puskin és Blok forrá-
sait, de ki fogja kimutatni, honnan jutott el hozzánk ez az új, is-
teni harmónia, amit Oszip Mandelstam verseinek neveznek?”63

Sztálin-ellenes verse miatt Oszip Mandelstamot előbb há-
roméves száműzetésre ítélték, majd a Gulagra küldték. Vla-
gyivosztok közelében, Vtoraja Recska gyűjtőtáborában, 1938. 
december 27-én érte a halál. Sírját nem jelölték meg.

Függelék 
Mandelstam Tristia című ciklusának versei

Cím A magyar fordítás címe, 
a fordító neve és a vers 

lelőhelye 
1 „Как этих покрывал и этого 

убора...”
2 Зверинец
3 В разноголосице 

девического хора...
4 На розвальнях, уложенных 

соломой...
5 Соломинка (Когда, 

соломинка, не спишь в 
огромной спальне...)

6 Соломинка (Я научился вам, 
блаженные слова...)

7 Мне холодно. Прозрачная 
весна...

Fázom (Pór Judit, KlOrK)

8 В Петрополе прозрачном мы 
умрем...

Tündöklő Petropolban 
meghalunk (Lator László, 
KlOrK)

9 Не веря воскресенья чуду...
10 Эта ночь непоправима... Ó, te éj, gyógyíthatatlan 

(Erdődi Gábor, FSz)
11 Собирались эллины вой-

ною…
12 Декабрист
13 Золотистого меда струя из 

бутылки текла...
Az arany dús méz az üvegből 
míg csöpögött (Erdődi Gábor, 
FSz)

14 Меганом Az aszfodélosz messze van 
még (Pór Judit, KlOrK)

15 Среди священников левитом 
молодым...

Cím A magyar fordítás címe, 
a fordító neve és a vers 

lelőhelye 
16 Когда на площадях и  

в тишине келейной...
17 Кассандре
18 В тот вечер не гудел 

стрельчатый лес органа...
19 Твое чудесное 

произношенье...
20 Что поют часы-кузнечик...
21 На страшной высоте блужда-

ющий огонь...
Félelmetes magas (Pór Judit, 
KlOrK)

22 Когда в теплой ночи зами-
рает...

23 Сумерки свободы Derengő szabadság (Pór 
Judit, KlOrK)

24 Tristia Tristia (Pór Judit, KlOrK)
25 Черепаха A múzsák a legelső 

táncfüzérnek (Pór Judit, 
KlOrK)

26 В хрустальном омуте какая 
крутизна!..

A kristályló vizű-örvény 
mily meredek! (Baka István, 
BIM)

27 Сестры тяжесть и нежность, 
одинаковы ваши приметы...

Nővérek – gyöngédség s 
teher… (Baka István, BIM)

28 Вернись в смесительное 
лоно...

29 Феодосия Feodoszija (Pór Judit, 
KlOrK)

30 Мне Тифлис горбатый 
снится...

31 Веницейская жизнь A velencei meddő, fekete 
élet (Erdődi Gábor, FSz)
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Jegyzetek

1 Ovidius: Keservek II. 108.
2 Ovidius: Keservek III. 7, 46 sk.
3 N. Mandelstam 1990, 411.
4 N. Mandelstam 1990, 415.
5 Mandelstam 1992, 5–7.
6 Террас 1995, 22.
7 Mandelstam ezután a pétervári egyetemen is folytatott tanulmá-

nyokat, azonban ezeket sem fejezte be.
8 Гинзбург 1997, 346.
9 Idézet: Лекманов 2004, 94.
10 Аверинцев 1990, 54, 53.
11 Русские поэты, 229–230.
12 N. Mandelstam 1990, 299.
13 N. Mandelstam 1990, 301–308.
14 Mindeközben nem szabad elhanyagolni azt a tényt sem, hogy lé-

tezett egy „nagyon erős klasszikus hagyomány az orosz költészet-
ben”, amelyre Mandelstam támaszkodhatott (Террас 1995, 15). 

15 Гинзбург 1997, 343.
16 Kacisz részletesen ír Mandelstam vallásos zsidó felmenőiről, a 

költő megkeresztelkedéséről 1911 májusában a viborgi metodis-
ta templomban és a lépés valószínűsíthető okairól (Кацис 2007, 
196–197, vö. Аверинцев 1990, 28–33). Végső soron Kacisz úgy 
látja, hogy megőrződött „egy sor zsidó komponens a költő tudatá-
ban és egy sor olyan jellemző vonás O. M. társadalmi viselkedé-
sében, amely vonások tipológiailag azokra a zsidókra illenek, akik 
egy számukra új kultúrába lépnek be” (Кацис 2007, 209).

17 Ha máshogyan nem, a „Moszkva mint harmadik Róma” doktrí-
nára, tehát a katolikus Rómára történő utalásképpen, lásd a На 
розвальнях, уложенных соломой kezdetű verset. 

18 Levin megállapítása arra a 9 versből álló kvázi-ciklusra vonatko-
zik, amely a Tristián belül tematikusan jól elkülöníthető (Левин 
1995, 77–78).

19 A versek sorszámozása a következő kiadásban szereplő sorrenden 
alapul: Мандельштам 1990. A tanulmány végén megtalálható a 
verscímek (kezdősorok) és a sorszámok, valamint a fellelhető ma-
gyar fordítások táblázata. A továbbiakban csak ezzel a zárójelbe 
tett sorszámmal jelöljük a verseket, kivéve a részletesebben elem-
zetteket.

20 Hogy Mandelstam pontosan melyik kiadást olvasta és abban a cím 
fordítása mely szóval szerepelt, nem sikerült kideríteni. Szóba jön-
nek: 1) Сочинения П. Овидия Назона все, какие до нас дошли. 
Пер. А. Клеванова. В 3 т. М., 1874. Т. 3. Фасты. Печальные 
стихи. Письма с берегов Понта. Отрывки. 2) Скорби Овидия. 

(Tristia). Пер. А. Фета. М., 1893. A végleges válasz vélemé-
nyünk szerint nem bizonyító erejű, mivel Mandelstam szinonimát 
is használhatott (печаль, печальный helyett скорбь, скорбный). 
A versciklusban mindkét szótő előfordul.

21 Lásd erről részletesen: Тарановский 2000.
22 Az orosz nyelvben az a magánhangzó, amelyre hangsúly esik, au-

tomatikusan meg is nyúlik.
23 Бройтман 2008, 313.
24 Левин 1995, 83. Ezzel a mértékkel lesz dolgunk a Nővérek – 

gyöngédség s teher… című versben is, amely explicit módon szól 
a „lassú körforgásról”.

25 A szóban forgó vers életrajzi háttere a költő látogatása a Szugyejkin 
házaspárnál a Krímben. Vera Szugyejkina beszámolt erről napló-
jában, Mandelstamot „szellemes, vidám, elragadó beszélgetőtárs-
nak” nevezve (idézet: Лекманов 2004, 70). A férje nem szerepel a 
versben, amint ez a mondottakból következik is.

26 Lásd erről bővebben a harmadik elemzett vers kapcsán.
27 Nem Ovidius Keservei szolgálnak-e magyarázatul erre a jelzőre, 

amelyet a versben semmi sem támaszt alá?
28 Az „ellentmondásokról” és „pontatlanságokról” e versben lásd 

például: Левин 1995, 82–83.
29 Figyeljünk fel a шумели (zúgtak, morajlottak) igealakra, amely 

egybecseng Mandelstam prózaműve címének metaforájával: 
Шум времени („Az idő zaja/zúgása”).

30 Ezzel szemben a fonikus diszharmóniára példa a (20), rendkívül 
sok sziszegő és susogó hangjával.

31 Мочульский 1995, 8.
32 A kifejezést Ahmatova jegyezte le, idézi például Террас 1995, 16.
33 Lásd a következő versben: печальный веер прошлых лет („az 

elmúlt évek szomorú legyezője”), a kérdésről és Bergson idő-
szemléletéről, akire Mandelstam hivatkozott, lásd pédául Ошеров 
1995, 196.

34 Lásd erről Левин 1995, 81.
35 Террас 1995, 21.
36 Terras mint kedvelt motívumot említi a klasszikus szerzőknél 

(Террас 1995, 23).
37 Террас 1995, 22.
38 Azonban az elégia mitikus forrásaiban ez másként van: a 

Laodameia-mítosz (vö. Ovidius: Heroides XIII., Laodamia 
Protesilao) bizonyos archaikus változataiban Szilárd Léna rámu-
tatott Protesilaos vétkére (mulasztására), amelyet már Vergiliusnál 
is, de végérvényesen a keresztény tudatban (lásd Bürger Lenoráját) 
háttérbe szorított Laodameia vétke (Силард 2002, 36–37). Szilárd 

Cím A magyar fordítás címe, 
a fordító neve és a vers 

lelőhelye 
32 Когда Психея-жизнь спуска-

ется к теням...
Mikor Élet-Psyché (Erdődi 
Gábor, FSz) 

33 Ласточка Szólni akartam, és 
elfeledtem szavam (Lator 
László, KlOrK)

34 Возьми на радость из моих 
ладоней...

Fogadj el szívesen (Lator 
László, OrKAnt)

35 Чуть мерцает призрачная 
сцена...

Kísérteti színpadon derengve 
(Erdődi Gábor, FSz)

36 В Петербурге мы сойдемся 
снова...

Pétervárott megláthatlak újra 
(Lator László, OrKAnt)

37 За то, что я руки твои не 
сумел удержать...

Mert nem tartottam (Lator 
László, KlOrK)

Cím A magyar fordítás címe, 
a fordító neve és a vers 

lelőhelye 
38 Когда городская выходит на 

стогны луна...
Mikor a városi hold (Erdődi 
Gábor, FSz)

39 Мне жалко, что теперь 
зима...

40 Я наравне с другими...
41 Я в хоровод теней, топтав-

ших нежный луг...
Árnyék-körtáncba, mely 
a rét füvén suhan (Baka 
István, OrKAnt)

42 Люблю под сводами седыя 
тишины...



 Tanulmányok

18

Léna nem vizsgálta (egyébként Panova sem), hogy Mandelstam is-
merte-e Annyenszkij 1906-os Лаодамия (Laodameia), Szologub 
1907-es Дар мудрых пчел (A bölcs méhek ajándéka) és Brjuszov 
1913-as Протесилай умерший (A halott Protesilaos) című tragé-
diáját (nagyon valószínű, hogy igen), mindenesetre Mandelstam 
Nővérek – gyöngédség s teher… versét így nevezte: „lírai variáció 
F. Szologub darabjának témájára” (Силард 2002, 48).

39 A halott Donna Anna alakjának problematikájával kapcsolatban 
lásd Дьёндьёши 2016, 156, 161–162.

40 A fordító és klasszika-filológus Oserov nem veszi figyelembe ezt 
az esszét, és csak egyszeres ismétlődésként interpretálja a „szer-
tartás” szót („A mai elválás megismétli azt, az ovidiusit, és ezért 
szertartássá válik.” Ошеров 1995, 194).

41 Mandelstam 1992, 7. A kakas voltaképpen az Amoresben szerepel, 
jegyzi meg Gaszparov (Гаспаров 1995, 24). Az idézetben az Ovi-
dius-mű címének írásmódját módosítottuk.

42 Панова 2017, 97.
43 Ezt a motívumot (és még számos egyebet, pl. szerelem, sírás) imp-

likálja egy másik (18) versben a Heinétől vett mottó a Dalok köny-
vének Hazatérés ciklusából. A verset egy koncertélmény ihlette 
(Нам пели Шуберта – родная колыбель!, „Schubertet énekeltek 
– ó, a gyermekkorom!”). A vers egész sor reminiszcenciát tartal-
maz Schubert dalaiból. Ahmatova így írt Mandelstamról: „A zené-
ben otthon volt, pedig az szerfölött ritka tulajdonság” (Ahmatova 
1989, 135). A koncertet Ahmatova is említi (138).

44 Meg kell jegyeznünk, hogy a Pór Judit által alkalmazott erős áthaj-
lás egyáltalán nem jellemző a Tristia-versekre.

45 Panova párhuzamot von e mondat és az Ars amatoria II. és III. 
könyvének zárlata között (Панова 2017, 91).

46 „Hogyha ilyet jósol Delphi vagy Dodona nékem, / azt mondom, 
hogy a szent hely levegőbe fecseg.” (Ovidius: Keservek IV. 8. 43 
sk., ford. Kerényi Grácia).

47 „Delia sincs – amikor Rómából útra bocsátott, / megkérdezte 
előbb sorra az isteneket, / vásárolt szent sorslapokat háromszor, a 
válasz / háromszor bizonyos, jóeseményü jövő, / szép hazatérést 
jósolt mind […]” (Tibullus: Elégiák I. 3, ford. Vas István).

48 Панова 2017, 98.
49 Ezen a ponton Pór Judit ihletett fordításába sajnos egy szeren-

csétlenül megválasztott szó csúszott. Mandelstam kis változta-
tással idézi Ahmatova egy korai versének kifejezését (Высоко в 
небе облачко серело, / Как беличья расстеленная шкурка), 
amely vers tartalmazza a szerelem és a jóslás motívumait. A „ki-
terített mókusbőr” mandelstami kifejezésből (Как беличья 
распластанная шкурка) azonban Pór Juditnál „kiterített mókus 
teteme” lett. Ahmatova verse azért is érdemel említést, mert a ben-
ne szereplő Hópihécske elolvadásának motívuma megfeleltethető 
Laodameia halálának, aki az Euripidés-fordító Annyenszkij azo-
nos című drámájában férje viaszszobra után veti magát a tűzbe 

(Панова 2017, 99–100). Szilárd Léna ír Laodameia halálának két 
másik mítoszváltozatáról is: ezekben tőr által, illetve Protesilaos 
karjai közt hal meg (Силард 2002, 31). A шкурка – фигурка rím 
ahmatovai és az Эребе – жребий rím brjuszovi geneziséről lásd 
Панова 2017, 99–100. 

50 Vö. a méz, méhek, viasz motívumával a ciklusban és Fet Моего 
тот безумства желал, кто смежал kezdetű versében (lásd az 
55. lábjegyzetet), illetve a Laodameia-mítoszban.

51 Mindkettő, variánsaival együtt, visszatérő motívum a ciklusban.
52 A vad getákról és szarmatákról lásd még például: Keservek V. 7, 

47 sk.; V. 10, 15–26; Levelek Pontusból IV. 10, 31.
53 Lásd a két fogalom (és versbeli megfelelőik) mandelstami szem-

beállításáról, illetve azonosításáról a szavak másodlagos és „töb-
bedleges” jelentése, illetve fonetikai tulajdonságai alapján Szegal 
kitűnő tanulmányát (Сегал 1973).

54 Бройтман 2008, 321.
55 Ezt a verziót látszik alátámasztani az is, ha Brojtman nyomán fel-

tételezzük, hogy a vers egyik pretextusa Afanaszij Fet Моего тот 
безумства желал, кто смежал kezdetű verse (Бройтман 2008, 
313–314), amelyben szorosan összekapcsolódik egymással a ró-
zsa és a szerelem.

56 A zavarosság motívumát lásd más jelentéssel Ovidius hasonlatá-
ban: „Mintha iszap tömi el hullámok tiszta folyását, / forrásvíz, 
ha beáll, mint zavaros pocsolya, / lelkem is oly zavaros, piszkítja 
a bajnak iszapja” (Levelek Pontusból IV. 2, 17–19, ford. Kartal 
Zsuzsa).

57 Kahn 2014, 409.
58 „примыкающи[e] к Tristia” („a Tristiához kapcsolódó”) – így jel-

lemezte e verseket L. Ginzburg (Гинзбург 1997, 366).
59 A felejtés motívuma és a Léthé képe a Tristián is végigvonul, a 

legfontosabb vers ebből a szempontból a Szólni akartam, és elfe-
ledtem szavam (Ласточка). Ovidiusnál a téma előfordul például: 
Keservek I. 8, 35 sk.; III. 14, 45–52; IV. 1, 47 sk.

60 Bár a vers alcíme „Pindarosi töredék”, a Pala-ódával együtt szá-
mos ovidiusi motívumot tartalmaz, vö. „Vízcsepp vájja a sziklát, 
használatban a gyűrű / tönkremegy, és a mezőn elkopik az eke-
vas; / rajtam kívül mindent elpusztít az idő, de / vad sorsomtól 
még visszariadt a halál.” (Levelek Pontusból IV. 10, 5–8, ford. 
Kartal Zsuzsa.)

61 A versben előfordul a visszafelé futó folyam ovidiusi képe, vö. 
„Visszafelé fut a tengertől a dagadt folyam a kis / forráshoz, s a 
Nap is fordul arany szekerén” (Keservek I. 8, 1 sk., ford. Kardos 
László); „amíg a folyók / forrásukhoz visszafelé nem folynak, a 
hála / addig lesz a tiéd” (Levelek Pontusból IV. 5, 42–44, ford. 
Kartal Zsuzsa).

62 Террас 1995, 27.
63 Ahmatova 1989, 147.
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Korompay Eszter (1991) PhD-hall-
gató az ELTE BTK Nyelvtudományi 
Doktori Iskolájában. Kutatási terüle-
te a latin kiejtés magyarországi tör-
ténete, valamint Christoph Ransmayr 
Az utolsó világ című regénye. Mé-
szöly Gedeon Seneca-fordítása című 
könyve az ELTE Ókortudományi In-
tézetének kiadásában jelent meg 
(Budapest, 2016).

Álom a filmről, film az álomról
Mediális áttűnések Ransmayr  

Az utolsó világ című regényében

Korompay Eszter

Christoph Ransmayr Az utolsó világ című regénye Ovidius Metamorphosesé-
nek sokszoros átváltoztatásán alapuló mű. Számos nagyobb jelenetben és 
apró részletben föllelhető az átváltozás motívuma; jelen tanulmány egy ön-

magában is sokféle átváltozást mutató állapotról, az álomról szól, amely az ébrenlét, 
az elalvás és az ébredés hármasságával egészül ki. Az álom és általában az alvás 
állapota igen nagy szerepet kap az 1988-ban megjelent regényben; egyik legfonto-
sabb és talán legérdekesebb megjelenése a második fejezetben olvasható. A fejezet 
úgy indul, hogy a törpe termetű Cyparis, a filmvetítős Tomiba jön ekhós szekerével, 
érkezése pedig bizonytalanságot és kétértelműségek sorát hozza magával. Ahogyan 
a regény kezdetén, az Ovidiust kereső Cotta útja Rómából Tomiba is a két világ kö-
zötti bizonytalan hánykolódás a tengeren, úgy a szárazföldön érkező Cyparis is egy 
másik világból érkezik: „dél körül bontakozott ki a parti út porfelhőiből, az eszten-
dő első hideg porából” (21). Lényeges, hogy a törpe, aki különböző filmeket vetít 
a városlakóknak, a part mentén (Küstenstraße), tehát a szárazföld és a víz határán 
érkezik, s először egy nem teljesen transzparens közegben, a porfelhőkön (Staub-
wolken) keresztül látszik.

A látszás, láttatás, látás kulcsmotívumai ennek a fejezetnek: nem véletlenül a 
film és az azt láthatóvá tévő vetítőgép kap központi szerepet a részletben. A vetítő 
mint eszköz, mint a modern világ egyik gépiesített tárgya hangsúlyosan eltávolítja 
magától az ókori, ovidiusi világot, ugyanakkor a gép kezelője, a filmek tartalma1 
s a hallgatóság is a Metamorphoses alakjainak és történeteinek felelnek meg. Már 
maga a vetítőgép lehetőséget ad metapoétikus olvasatokra: „[Cyparis] állandóan 
történetekben nyilatkozott meg, akár a saját honnan-hováját kérdezték, akár a tüllel 
bélelt ládában rejtőző, tompán csillogó vetítő mechanikájáról érdeklődtek, melybe 
Cyparis egész élettörténeteket fűzött be, és surrogva életre mozdította ezeket a sor-
sokat” (23). Mindemellett a film mint komponált alkotás, amelyben főképp a szem 
és a fül érzékeli és fogadja az ingereket, olvasva még érdekesebb elemzési lehetősé-
gekre világít rá. Az ovidiusi, metapoétikus párhuzam minden apró részletben meg-
mutatkozhat, mint például az „élettörténeteket fűzött be” szerkezet esetében: a Me-
tamorphoses több mint kétszázötven, lazán egymásba fűzött történetének sorozata 
is ott rejtőzik e sorokban. A német eredetiben a „ganze Schicksale einspannen […] 
konnte” szerepel (24), ennek szó szerinti fordítása „egész sorsokat tudott befogni” 
lehetne. A vetítőgép lehetőséget ad a fikciós rétegek közötti átlépésre, metalepszis-
re, tehát egyúttal közvetítő közeg is két világ között, amely két világ egymáshoz 
képest határozza meg valóságos, illetve fikciós mivoltát.2 A vetítő továbbá átvál-
toztató eszköz is, amennyiben a filmszalag kockáit mozgóképpé alakítja át Tereus, 
a Tomi-beli hentes házfalán, így az a terület a film idejére funkciót vált, és vetítő-
vászonná alakul, amelyen „életre mozdulnak” az egyrészt a filmszalagba, másrészt 
Ovidius szövegeibe zárt történetek. Nem véletlen, hogy Konstanze Fliedl a fejezetet 
egyenesen a „küszöbön álló átváltozások eszményképének” nevezi;3 megfogalma-
zása annál is inkább pontos, mivel az átváltozásnak egyik kulcsszimbóluma a kü-
szöb, vagyis két világot összekötő vékony sáv, mely egyik nélkül sem értelmezhető.
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Cyparis nem csupán filmeket, hanem átváltozások egész 
sorát hozza magával, s ezeknek ő maga is részese; jó példa 
erre a jelenségre az évszakok változtathatósága, amely a ve-
títős eljöveteléhez kapcsolódik: „Cyparis, a filmvetítős meg-
érkezett. Most azonban tavasz volt.” (21.) „Cyparis először 
jött tavasszal a szokásos augusztus helyett” (22). „Miért ilyen 
korán – kérdezgették a tömegből, míg Cyparis leszerszámozta 
a fakókat –, miért nem a szokott időben?” (22). De Cyparis-
nak, akárcsak a vetítő kezelésében, lehetősége van a változ-
tatásra: „Mit törődjön ő, Cyparis az évszakok törvényeivel, 
miért kellene megvárnia az augusztust? Ellenkezőleg: a nyár 
alkalmazkodik őhozzá. Mindig ott van az augusztus, ahol ő, 
Cyparis megjelenik. És nevetett hozzá.” (23.) Az évszakok vál-
takoztatása tehát összefügg a filmvetítőssel és mozgóképeivel, 
Tomi lakói a film elindításakor pedig már tényként kezelik ezt 
a változtatást: „Végre megjelent a fény Tereus falán. Tehát au-
gusztus volt…” (26.) A film elindulásának pillanatától pedig a 
filmben változó évszakok és időjárási viszonyok hatnak Tomi 
lakóira és a város időjárására; a két világ közötti határ elmosó-
dását az időjárás filmbeli és Tomi-beli azonossága is mutatja, 
ahogyan ezt a film egy jelenetének zárlata és az arra adott reak-
ciók4 mutatják: „És így jött el a tél. | A nézők közül néhányan 
türelmetlenségből vagy a hirtelen szétáradt hideg hatására fel-
emelkedtek az összecsukható padokról…” (36.) 

A fejezet két álomjelenetet is bemutat: az egyik a vetítőn 
„kívül”, Tomiban, a másik a vetítőbe fűzve, az által közvetít-
ve, a filmben játszódik. Cyparis, a törpe, ahogy elindítja film-
jeit, nem a házfalra játszott képeket nézi, hanem közönségének 
reakcióit:

Vonásaikban néha önnön vágyainak hatalmára és teljesíthe-
tetlenségére vélt ráismerni. […] Néha előadás alatt elaludt 
ezeken a vágyálmokon, és fákról álmodott, cédrusokról, 
nyárfákról, ciprusokról; azt álmodta, hogy kemény, repe-
dezett bőrén moha nő. Aztán felpattantak lábán a körmök, 
görbe lábaiból gyökerek eredtek, gyorsan megerősödtek, 
és szívósan egyre mélyebben és mélyebben kötötték oda a 
helyéhez. Szíve köré védelmezőn rakódtak le az évgyűrűk. 
Nőtt. (24.)

Álombeli átváltozása tehát nézői visszajelzéseinek hatására in-
dulhat el, a közönség így nemcsak a filmhez köthető átváltozá-
sok tanúja lesz, hanem – noha ők másfelé, más képeket néznek, 
de fizikai valójuk mégis jelen van a törpe átváltozásának idején 
– Cyparisé is; a befogadói, nézői vélemény fontosságának első 
megjelenési formája ez. Cyparis álma ugyanakkor az egész je-
lenet kicsinyítő tükre is:5 elalvásának és ébredésének módja, a 
közönséghez való viszonya és az álombeli átváltozások sora 
előre jelzi a vetítőgépen „belül” végbemenő majdani átválto-
zásokat. Az álom előre jelző jelenés, ahogyan fontos lesz ez a 
tulajdonsága a következő álomjelenetben is.

Cyparis első lejátszott filmje Alcyone és Ceyx búcsúzásáról 
szól, az ovidiusi alaptörténet a Metamorphoses XI. könyvében 
olvasható.6 Az, hogy e történet filmen, kameramozgások sorá-
val tárul a városlakók szeme elé, további értelmezéseket tesz 
lehetővé, amelyek szintén kapcsolódnak a föntebb már említett 
metapoétikussághoz. Nagyítani, kicsinyíteni, élesíteni lehet a 
képet a kamera segítségével, amely képes a részletezésre, a vá-
logatásra és a megrendezett filmben egyes szereplőket, jelene-

teket ki tud emelni, vagy képes elhomályosítani. Ez a funkciója 
is lényeges az átváltozás szempontjából, ahogyan azt a követ-
kező részlet is bizonyítja:

Lassú, pásztázó pillantás siklott mélyen a vidék belsejébe, 
átsuhant a mandulafenyőerdők fölött, felhullámzó, fekete 
dombok, tanyák tetői fölött, majd hosszasan a hullámtara-
jok fölött, végigsarlózott a parton, és egy fasor mély árnyé-
kában közeledett, ismét simán, egy palotához, mely úgy állt 
az éjszakában, mint kivilágított, ünneplő hajó: kupolákkal, 
árkádokkal, lépcsőfeljárókkal és függőkertekkel. […] Mint-
ha hirtelen örvény szívná, röppent a pillantás erre az ablak-
ra, gyengén megvilágított kamrába érkezett, röviden megpi-
hent egy fiatal férfi arcán, egy szájon, és a száj azt mondta: 
Elmegyek. […] Fama kétszer is megkérdezte a nevüket, bár 
a hangszóró recsegésében és zizegésében már rég elhang-
zottak: a nőt Alcyonénak, a férfit Ceyxnek hívták. (26–27.)

Amíg a Tomi-beli közönség nézi a filmet, az olvasó olvassa;7 
ez a mediális különbség8 egyrészt a fikciós szinteket teszi ösz-
szetettebbé,9 másrészt ismét metalepszisen alapszik, amennyi-
ben összemossa a kamera által bemutatott képi világot a struk-
turált narratív szöveggel. Határátlépés abból a szempontból, 
hogy a „lassú, pásztázó pillantás” egyszerre utalhat a filmbeli 
kameramozgásra, de a nézők pillantására is, emellett pedig a 
képen kifejezhetetlen, ám szövegben megmutatható hasonla-
tokkal tarkítja a jelenetet: „…egy palotához, mely úgy állt az 
éjszakában, mint kivilágított, ünneplő hajó” (26). Egy másik 
példa erre Fama említése a jelenetben: ő ugyanis Ransmayr 
regényében Tomi lakója, a szatócsné, aki minden pletykát is-
mer a városban, sőt, nem egyet ő maga terjeszt. Jelenléte a film 
kezdetekor azért is érdekes, mert Alcyone és Ceyx mellett ő 
is fontos szereplője a Metamorphosesnek, s akárcsak Ovidius 
történeteiben, Az utolsó világban sem egy színtéren szerepel e 
három alak: a filmszínészeket Fama csak nézi; neveik ovidiusi 
ismerőssége miatt azonban a narratív játék10 itt is tetten érhető: 
mintha Fama is szereplője volna a filmnek.11 

Alcyone és Ceyx története tehát a búcsúzással kezdődik; 
kettejükről alig tudható valami: sem a Ransmayr regényében 
játszó filmszereplők esetében, sem Ovidius Metamorphosesé-
ben nem bizonyos, honnan érkeztek, és Ceyx utazásának va-
lódi célja szintén bizonytalan. Erre is reflektál a filmet néző 
közönség, akik közül sokan, „hogy miért is ment el az az úr 
ott fent, csak vonakodva fogták fel […]; morogtak, és az el-
utasítás jeleit mutogatták a vetítősnek” (27). Az értetlenség 
nemcsak Ceyx úticéljának homályosságára vonatkozik, de az 
indulás okát is zúgolódás fogadja, noha Ransmayr egy tőmon-
datban rejti el a jelenet kulcsmozzanatát: „Hogy elmegy. Min-
den más jelentéktelen.” (27.) A bizonytalanságérzetet tovább 
növelik a fejezet kétértelmű szavai is, mint amilyen az elmegy 
ige, amely először Ceyx szájából hangzik el a film elején: „…
und der Mund sagte: Ich gehe” (27), majd később: „Er ging 
fort. Alles andere war ohne Bedeutung.” (28.) A kétértelműség 
a németben és a magyar fordításban is érezhető: az elment, el-
távozott (az élők sorából) kifejezések egyben a halálra utaló 
eufemisztikus szinonimák, hasonlóképpen a latin eo, abeo igé-
hez, amelynek ̔ eltávozik, meghal’ jelentése mellett az ̔ átválto-
zik’ jelentés is ismeretes.12 A megfelelő latin szövegrészletben, 
a Metamorphoses XI. könyvében többször fölbukkan az eo ige 
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valamely alakja, amely utalhat a fizikai elválásra,13 de jelezheti 
a halál közeledtét is: parat ire (Met. XI. 413); ora / pallor obit 
(Met. XI. 417–418); nimiumque es certus eundi (Met. XI. 440). 
Alcyone és Ceyx történetének ismeretében már ez a kezdő szó 
meghatározza és előre jelzi az események szomorú alakulását, 
a tengeri vihart, a halálhírt, majd később az átváltozást. Hason-
lóképpen érdekes az előre jelző párhuzamokat figyelni az éb-
redések mozzanataiban is; Cyparis (és a regény szinte minden 
szereplője) álmát egy hangforrás szakítja meg:

És ha Cyparis ekkor egy üres tekercs csendülésétől vagy egy 
elszakadt celluloidcsík csapkodásától felriasztva felpattant, 
tagjaiban még érezte a fa finom csikordulását, egy fa utolsó, 
könnyű rázkódását, melynek koronájában elakadt és meg-
szelídült egy szélfiú. Az ébredésnek eme zűrzavaros pillana-
taiban, amikor lábán még érezte a föld hűvös vigaszát, de 
kezével máris tekercsek, szárnyas csavarok és lámpák után 
nyúlt, Cyparis, a liliputi boldog volt. (25.)

A celluloid mint mesterséges, az ovidiusi világtól idegen anyag, 
a műanyag filmtekercs csendülése vet véget az alvásnak, amely 
aztán félálomszerű állapotba alakul át. Az átváltozásnak ez a bi-
zonytalan pillanata Cyparist boldogsággal tölti el, hiszen való-
ság és fikció ebben az állapotban kerül egymás mellé, és ezáltal 
válik szétválaszthatatlanná. Az átváltozásból adódó kettősséget, 
egyszerre minden és semmi állapotát Az utolsó világban a tech-
nicizált világ hozza létre, ám az átváltozott állapot kettőssége 
Ovidiusnál is számos helyen olvasható, például Actaeon vagy 
Daphne történetében.14 Mindez előrevetíti azt a folyamatos ket-
tősséget is, amely a film médium jellegéből fakad.

Alcyone ébredése szintén hangforráshoz köthető, de az 
nem az álomhoz képest valóságnak ábrázolt térből, „kívülről” 

indul, mint Cyparis esetében a film-
szalag elpattanása, hanem az álomban 
haldokló Ceyx néma kiáltása vet véget 
az álomnak. „[Ceyx] Hajában moszat 
fénylett, vállán viaszrózsák és kagylók 
ültek, szája néma sikolyra nyílt, véres 
kezét Alcyone felé nyújtogatta. Alcyo-
ne kiáltott helyette. És felriadt.” (32.) 
A kiáltás tehát az álombeli látomásban 
kezdődik, de mivel Ceyx (akkor még) 
csupán képként, imagóként éli át a vi-
hart, szava csak Alcyone képzeletében 
válhatna hangossá, ám a víz még azt is 
megakadályozza. A kétszeresen hall-
hatatlanná vált sikolyt15 tehát az álom-
képhez képest valóságosabb színtéren, 
de továbbra is a filmvásznon, Alcyone 
közvetíti, ezzel erősítve egyrészt a fik-
ciós rétegek közötti határ elmosódását, 
másrészt Ovidius sorait is előhívja: me 
quoque tolle simul. certe iactabimur 
una („vígy hát engem is el! S együtt 
hadd hányjon a hullám”, Met. XI. 441).

Fikciós és valós világ közötti határát-
lépésként, metalepszisként értelmezhe-
tő tehát az álom és ébrenlét váltakozása, 
kérdés azonban, miféle valóságról be-

szélhetünk egy fikciós szöveg olvasása során.16 A filmben le-
játszódó álomjelenetben egy vihart láthat az olvasó, a kamera 
igen részletesen mutatja meg a megtépázott vitorlákat, eltört 
árbócokat és pusztító hullámokat, ám ismét érdemes a közön-
ség, a befogadók reakcióját is figyelni, hiszen a fejezetben kü-
lönösen erős a kapcsolat néző és szereplő között.17 Tomi lakói 
végig érdekesnek és izgalmasnak találják Alcyone és Ceyx tör-
ténetét, a viharjelenet azonban nem nyeri el a tetszésüket:

Grandiózus tréfa volt: | A fapados nézősereg ismerte a Fe-
kete-tenger viharait, és már a katasztrófa kibontakozása 
idején megegyezett abban, hogy Tereus falán csak egy rossz 
csalás képei viharzanak, hogy ez az óceán a valóságban 
csak egy lavór langyos víz, a felkorbácsolt hullámokban el-
merülő hajó pedig amolyan játékszer lehetett. A tomibeliek 
ismerték és szerették ugyan az effajta csalásokat, és évente 
egyszer szívesen megcsalatták magukat a nagy egyhangú-
ság közepette, de amit Cyparis itt elővezetett, az az ellen-
őrizhető valóság volt, a saját életük, a parti nyomorúság és 
a tengeri… még a hülye Battus is látta, hogy ezekben a ké-
pekben semmi hihető nincs. (31.) 

Tréfa, rossz csalás, a valóságban csak egy lavór víz, játékszer, 
megcsalatás, ellenőrizhető valóság, hihetőség. A fönt idézett 
részlet minden mondata a valós és a fiktív rétegek megkülön-
böztetésére tett próbálkozásnak tekinthető – mindezek alapján 
a cél annak bemutatása, hogy a Tomi-beli világ a valóságos, a 
film pedig csupán a képzelet szüleménye, megrendezett, me-
sés, csupa megtévesztő trükkel és minden érzékünket becsapó 
megoldással. Ha azonban a befogadók ezt tudatosítják, a tré-
fa megszűnik, a trükkök lelepleződnek, az „ellenőrizhető va-
lóság” válik hangsúlyosabbá. Kérdés, hogy a filmbeli világ-

1. kép. Ceyx és Alcyone. Richard Wilson munkája, 1800 körül.  
Walesi Nemzeti Múzeum

(forrás: artuk.org)
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ból kivezető valóság miféle közegbe vezet. A német szöveg a 
nachprüfbar, azaz az ʽigazolható’ jelzőt használja, azonban a 
jelző ellentmondásokhoz vezet: a szöveg alapvető fiktivitása 
miatt semmi nem lehet igazolható, a film tehát nem kevésbé 
valótlanság, mint bármelyik városlakó élete, s ezt erősíti a már 
említett névazonosságok kérdése, vagyis a filmjelenetek köz-
ben föl-fölbukkanó reakciók is, melyek a városlakók szájából 
hangzanak el. Úgy tűnik, valóság és fikció e regényben nem 
egymás ellentéteinek tekinthető, sokkal inkább a kettő határán 
mozgó, egyikből a másikba áttűnő jelenségről van szó, amely 
összeköti a film és az álom illuzórikus voltát is.

Annál is inkább, mert a filmbeli álomjelenet tovább foly-
tatódik, Alcyone álma a filmben valóság lesz, s Ceyx hajós-
társaival együtt valóban viharba kerül. A valóság és a fikció 
közötti szintek tehát e mitológiai alapú szövegeknél igen érde-
kesen, rétegzetten olvashatók: Ovidius Metamorphosesének, 
egy fiktív és annak is szánt világnak fiktív továbbgondolásá-
ban – Az utolsó világban – található az a vasváros, amelyben 
időről időre filmeket láthatnak a városlakók, s ezáltal további 
fikciós réteggel szembesül az olvasó is. Cyparis regénybeli ál-
landó jelzője, a Liliputaner, azaz a liliputi pedig – noha első-
sorban alacsony termetére utal – eszünkbe juttatja Swift regé-
nyét is.18 A filmbeli álomjelenet továbbviszi ezt a szinteződést, 
egyfajta beágyazott fikció-sorozatnak, elbeszélés-sorozatnak 
lehetünk tanúi. Nem véletlenül vonhatunk párhuzamot ismét 
Ovidius alapszövegével, amely carmen perpetuumként (Met. 
I. 4) egymásba szőtt történetek sorozata, s e megjelölésen belül 
mélyebb fikciós szintek bújnak meg a szövegben, például az 
Orpheus-epizód kerettörténetének és beágyazott énekének ese-
tében.19 További szoros kapcsolat pedig szintén az álomjele-
nethez köthető: noha Morpheus neve nem szerepel Ransmayr 
regényében, a filmhez kapcsolódó (azon kívüli: Cyparis álma 
– és azon belüli: Alcyone álomképei) álomjelenetek őt idézik; 
kimondatlanul ugyanazon helyen szerepel Az utolsó világban, 
ahová Ovidius szerkesztette a tizenegyedik könyvben: Alcyo-
ne és Ceyx történetébe ágyazva.

A Cyparis vetítette film első jelenete két ember között ját-
szódik, ahogy már olvashattuk, a férfi azt mondja: „Elme-
gyek.” A Metamorphoses szövegében ez a részlet a certam / 
te facit, Alcyone (XI. 415–416) sorral indul; a certus szónak 
pedig az egész történet során igen fontos szerepe lesz. A biz-
tos és a bizonytalan határán mozog Alcyone és Ceyx, ami 
sokszor a képmás valóságosságában vagy annak látszatában 
mutatkozik meg. Az utolsó világban lejátszott film hasonló-
képpen tekinthető imagónak, mint Ovidiusnál az Alcyone ál-
tal említett tenger szörnyű képmása (ponti tristis imago, XI. 
427), s a későbbi Morpheus-epizódban többször is előforduló 
képmások, utánzatok, alakváltások.20 A Metamorphosesben 
Alcyonének bizonyítékul mindig látása vagy hallása szolgál, 
Ransmayr filmjelenetével összevetve azonban megállapítható, 
hogy Tomi közönségének éppen e két érzékszerv teszi lehe-
tővé a valóságtól való elrugaszkodást, hiszen az ő érzékelé-
süket más mediális feltételrendszer határozza meg. Alcyone 
figyelmezteti Ceyxet, hogy tengerre szállni veszélyes, mivel 
quo magis hos novi (nam novi et saepe paterna / parva domo 
vidi), magis hos reor esse timendos („Ismerem őket jól (láttam 
kicsi korban, apámnak / házában) s annál iszonyúbbnak tartom 
a mérgük”; Met. XI. 437–438). A látás és annak hiánya tehát 
a biztos tudás és a bizonytalanság kifejezője, amely Ransmayr 

regényének filmjelenetében már csak a kameramozgás miatt 
is különösen alakul: a látás ugyanis elsődlegesen a fikció egy 
másik szintjére emeli a vasváros lakóinak közönségét. A latin 
szövegben a látás az emlékezéssel és az álommal is összefügg, 
akárcsak Ransmayrnél; Alcyone álmát Morpheus hozza el, 
aki Ceyx arcát és alakját fölvéve mutatja meg magát a nőnek. 
Az álombeli látás azonban már nem bizonyítja a képek való-
ságosságát, éppen ellenkezőleg: ‘agnoscis Ceyca, miserrima 
coniunx? / an mea mutata est facies nece? respice: nosces / 
inveniesque tuo pro coniuge coniugis umbram…’ („»Ismered-é 
Ceyx uradat, te szegény feleségem, / vagy pedig arcom a vég 
elváltoztatta? Tekints rám: / hitvesed arca helyett itt látod a hit-
vesed árnyát!”; Met. XI. 658–660). E jelenet megfilmesített 
változatában Morpheus személyesen nincs jelen, azonban az 
álom jellege miatt alakja mégis átszövi a részletet. Rans mayr 
Alcyone álmában már előre megjelenítette21 a vihart, amely 
valósággá vált, Ovidiusnál azonban Alcyone a vihar után ál-
modik, előtte azt hiszi, férje életben van, s készülődik Ceyx 
visszatérésére. Morpheus Iris közvetítésével mondja el, mi tör-
tént valójában: …Ceycis imagine mittat / somnia ad Alcyonen 
veros narrantia casus („…a holt Ceyx képében küldjön el éji / 
álmokat Alcyone elibé…”; Met. XI. 587–588). A valóság válik 
tehát álommá, Morpheus tulajdonképpen újrajátssza a valósá-
got, míg Ransmayrnél az álom lesz valósággá; újrajátszódik 
az álom – az „ellenőrizhetőség” azonban egyik esetben sem 
lehetséges, a látás mint a bizonyítás lehetősége az álom meg-
jelenésével megszűnik. Az újrajátszás, az ismétlés lehetősége 
pedig kapcsolatot teremt álom és film között: ahogyan egy film 
újrajátszható, a vihar is többször ismétlődik a vásznon és a Me-
tamorphosesben egyaránt.22

A valóság és fikció határán egyensúlyozik tehát a már fön-
tebb említett álom motívuma, amely a regény második fejeze-
tében Cyparis és a filmszereplő Alcyone fejében játszódik. Ez a 
határátlépés, az ébrenlét és az álom állapota közötti vékony sáv 
az átváltozás szempontjából lényeges, emellett pedig az ébren-
lét mint a valóság, valamint az álom mint a képzelet világá-
nak kifejezése is számos alkalommal megjelenik a szövegben. 
Rögtön a regény indításában fölbukkan ez a kettősség: Cotta 
hajóútjával indul az első fejezet, az átlépéssel a valóságosnak 
hitt Róma és a még ismeretlen Tomi között. A hajó nagy vi-
harba kerül a tengeren, akárcsak a későbbi jelenetben Ceyx, s 
hatalmas hullámok közt, két világ határán imbolyog. A szöveg 
megformálása e jelenetben is játszik az álom és valóság kérdé-
sével: „Amikor belsejében a tenger hullámról hullámra lecsil-
lapodott, elaludt. Hát megérkezett.” (8.) A részletből látszik, 
hogy Ransmayr Cotta megérkezésének pillanatát, a fizikai 
átlépést egy valóságosabbnak tűnő világból az alváshoz, egy 
fikciók lehetőségével teli világba való átlépéshez köti. A szö-
veg eközben, a folytatást még nem ismerve, bizonytalanságban 
hagyja az olvasót Cotta megérkezését illetően: valóban meg-
érkezett-e, vagy csupán képzeletében, és elalvása következ-
ménye a „megérkezés”? Ez talán továbbra sem dönthető el; e 
részlet is a valóság és fikció közti határ elmosódását mutatja. E 
köztes állapot, álom és ébrenlét határán voltaképpen mindkettő 
egyszerre van jelen, vagy ha másfelől nézzük, egyik sem. Az 
ébredésben a két állapot eggyé válik, ez a bizonytalan, meg-
foghatatlan még és már közötti lét mégis képes örömforrás-
sá válni (gondoljunk Cyparis boldogságára a félálomban), de 
rémületet is előidézhet. Cotta a regény egy másik jelenetében 
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továbbra is kitartóan keresi Nasót, amikor ráesteledik, s ismét 
elalszik. Álmából saját, félelemmel teli hangja ébreszti, mivel 
érzékeli, hogy valaki belépett a szobába – a félálom állapotá-
ban azonban az alakról nem derül ki, Tomi lakója volt-e, vagy 
egy álombeli alak valóságosnak érzett árnyéka.

Alcyone álma is átváltozások sorozata. Az elalvás pillana-
ta nem egyértelmű, szinte a filmbeli valóságból csúszik át az 
álom fikciós képei közé: „Alcyone szinte megdermedt alvó fér-
je mellett. Nyitott szemmel virrasztott, és meg sem mert moz-
dulni, nehogy az alvó felsóhajtva, álmodva elforduljon tőle. 
Egyedül volt félelme képeivel. És Cyparis vetítője megmutatta 
ezeket a képeket…” (30.) Alcyone tehát majdnem az ovidiu-
si átváltozásokhoz hasonló, megkövült és éber állapotban van, 
az elválástól való félelme még akkor is ébren tartja, amikor 
férje fizikai valójában jelen van, Ceyx álma azonban magá-
ban hordozza már az eltávolodás lehetőségét. Az álom ismét 
jósol, hiszen a fizikai elválás23 másnap valóban megtörténik. 
Mindezek ellenére ugyancsak a félelem az, amelynek hatására 
a vetítővásznon az álombeli képeket láthatja a néző- és olvasó-
közönség, így adva mégis tanúkat Alcyone magányosságának. 
Az elalvás pillanatára csak következtethetünk; Alcyone ébre-
dése azonban Cypariséhoz hasonlóan hangforráshoz köthető: 
míg Cyparist az elpattanó filmszalag hangja ébreszti, Alcyonét 
egy álombeli kiáltás – ez is jelzi a két szereplő két különböző 
fikciós szinthez tartozását.

Cyparis elsőként tehát Alcyone és Ceyx történetét vetíti le 
Tomiban, e választása azért is érdekes lehet, mert az álomje-
lenet (ahogyan föntebb láthattuk) többszörös kicsinyítő tükör-
ként működhet: egyrészt az álom a filmhez képest, másrészt a 
film az egész regényhez képest. Martin Kiel szerint24 Cyparis 
érkezése és a film, majd filmek lejátszása az egész regény szem-
pontjából kulcsjeleneteket rejt, ám a film és az álom között is 
számos párhuzamot találhatunk. Az egyik, minden szempont-
ból látványos párhuzam a film és az álom képisége: mindkettőt 
létrehozzák, a filmet annak kitalálója és lejátszója kelti életre, 
míg az álom az elme játéka, illetve az istenek kezdeménye-
zésére közvetített képsorozat, melyet a XI. könyvben Mor-
pheus mutat meg Alcyonénak. A képszerűség azonban egyik 
esetben sem megfogható vagy megállítható, hiszen csak meg-
határozott időre válik Tereus falából vetítővászon és Alcyone 
éjszakájából rémálom. Akárcsak a film jelenetei, az álomképek 
sem föltétlenül az elbeszélés egymásutániságát követik, lehet-
séges tehát a szerkesztettség, a válogatás25 mindkét esetben. 
A film és az álom időbelisége is érzékelhetetlenné válik így, 
hiszen egy-egy jelentéktelennek tűnő esemény hosszabb ideig 
tarthat, míg más – akár fontosabbnak tartott – néhány szóban 
mutatkozik csak meg. Az álombeli viharjelenet Ransmayrnél 
négy hosszabb bekezdés, Ovidiusnál több mint száz sor, míg 
más részletekről keveset tud meg az olvasó és a néző. Álom 
és film tehát szorosan összekapcsolódik: a film álomszerű, az 
álom filmszerű. Nem véletlen így az sem, hogy Cyparis álma 
is hozzátartozik a film-epizódhoz, így állítva a filmet összekötő 
kapocsként a két álomjelenet közé, akárcsak a vetítőgép a két 
fikciós réteg, Tomi városa és Alcyone búcsúja között.

A film a kameramozgás és a képi megjelenítés miatt lehe-
tőséget ad a sűrítésre is; s az Ovidiusnál igen hosszúra nyúlt 
dialógust a kamera képes két szóval megjeleníteni a nő és férfi 
búcsúzásakor. Emellett az Ovidiusnál csaknem száz soros vi-
harleírást tömöríti, a törött árbócok és szakadt vitorlák közeli 

felvételeinek segítségével. A film irodalmisága mellett (amely-
ről már esett szó) érdekes, hogy a latin szöveg viszont olykor 
szinte kameraként távolít és közelít a búcsúzás és az érkezés 
jelenetei során (Met. XI. 463–473): 

                                                      sustulit illa
umentes oculos stantemque in puppe recurva
concussaque manu dantem sibi signa maritum               
prima videt redditque notas; ubi terra recessit
longius atque oculi nequeunt cognoscere vultus,
dum licet insequitur fugientem lumine pinum;
haec quoque ut haud poterat spatio summota videri,
vela tamen spectat summo fluitantia malo;
ut nec vela videt, vacuum petit anxia lectum
seque toro ponit… 

                                        …Ő meg, az asszony,
fölveti még nedves szemeit, s úgy nézi a görbe
tat magasán álló férjét, ahogy int a kezével;
látja a jelt, viszonozza; mikor meg a part tovahátrál,
messzebb mint arcot láthatna a messze tekintet,
ő a szökő gályát, valamíg szeme tudja követni,
nézi; s a távolság nőttén hogy ez is tovatűnt már,
hát, mi az árbocfán odafönt leng, nézi a vásznat;
s hogy vásznat sem lát, üres ágyát gondteli szívvel
felkeresi s rádől…
(Devecseri Gábor fordítása)

Szinte látszik, hogyan tűnik el szem elől Ceyx hajója, s „visz-
szaérkezésekor” ehhez hasonlóan, részletekben, Alcyone csu-
pán közelítő „kameramozgással” ismer rá férjére. A látás bi-
zonytalansága és ezt követően az élesített kép tehát ismét a 
megismeréssel kapcsolódik össze, akárcsak Ransmayrnél, s 
az átváltozás a megismerés pillanatában indul el: „…Alcyone 
[…] felkapta a fejét, és most ő is meglátta a halottat. Milyen 
közelinek, milyen tisztának látta rögtön az arc emlékképét, 
minden vonását! […] Szinte magánkívül emelkedett fel, […] 
valósággal repült a parti sziklák fölött.” (37.) 

Ovidiusnál tehát az álom, a képmás, a hamisság − amely a 
fallax fiducia, fallaciter, frustra, modo visus erat szavakban és 
szókapcsolatokban is megfigyelhető (Met. XI. 430, 562, 665, 
679) − szoros kapcsolatban áll a tekintettel mint bizonyítékkal, 
az „ellenőrizhetőség” azonban mindig a bizonytalanság teré-
ben marad, hol egy másik fikciós szintbe való átlépés miatt, hol 
pedig azért, mert ismét az időjárás (éjszaka, vihar, felhő, köd) 
homályosítja el a szereplők valóságérzetét. Az utolsó világban 
Tomi közönsége ugyanolyan hazugságnak részese, mint a film-
színészek, csupán egy fiktív réteggel „kijjebb”: hazugságnak 
tartják a viharjelenetet, de tulajdonképpen annak mondható az 
egész film, a film elindításának körülményei is (például hang-
szóróból szól a tücsökzene), és mindaz a közeg, amelyben a 
közönség él. 

A filmből az álomba tartó átlépésen és a kettő közötti képi 
megjelenítés hasonlóságain26 túl érdemes kitérni az álom tar-
talmára: a vihar és a víz nemcsak a két világ közti hánykódás 
és a bizonytalan, úton lévő hős toposza, de a víz álomhoz való 
kapcsolata szempontjából is érdekes lehet. Az álom és a fo-
lyékonyság kapcsolatára több irodalmi példát hozhatnánk,27 
de ezáltal szintén a megfoghatatlanság, az elfolyó időtlenség 
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szimbóluma, ráadásul akárcsak a víz,28 
az álom is tükröz, emlékeztet, és közve-
tít. A víznek és a víz álomhoz hasonló 
tulajdonságának tehát komoly szerepe 
van a regény második fejezetében; a to-
vábbiakban ezeket veszem sorra.

A víz egyszerre közelít és távolít; ez 
az elem köti össze Alcyonét és Ceyxet, 
s ugyanez választja el őket egymástól. 
A búcsúzás pillanatában Alcyone még 
álmában sem látja a viharos tengert, 
azonban a nő könnye már a belőle ki-
törő belső vihar pszichikai megvaló-
sulása, egyúttal jelzi a víz pusztító és 
elválasztó erejét. A filmjelenetben Al-
cyone sírására ismét „kívülről” is érke-
zik válasz, mégpedig Battustól, a sza-
tócsné Fama fiától: „Battus felnyögött, 
amikor meglátta szemében a könnyeket” (26). A közönségből 
érkező reakció látványosan szembesíti a szereplőt és nézőjét, a 
két Metamorphoses-szereplőt, akik a regényben két külön kö-
zegben néznek egymás szemébe; Battus nézőpontját követve 
pedig az olvasó is bekapcsolódhat a fikciós színterek közötti 
játékba, mint ahogyan ez a fejezet során már többször látható 
volt. Alcyone belső vihara Ovidiusnál még inkább párhuzam-
ba állítható a tengeren elszenvedett vihar kitörésével; érdemes 
megfigyelni a férje elutazásának hírére adott, egyre fokozódó 
erősségű fizikai tüneteket és változásokat. Miután megbizo-
nyosodott arról, hogy Ceyx valóban elmegy, csontjait megder-
meszti a fagy, majd halálos sápadtság vesz erőt rajta, szeme 
könnyel telik meg, később a sírás akadályozza a beszédben 
(akárcsak a tenger, amely Ceyx kiáltását nyeli el), végül zo-
kogni kezd (Met. XI. 415–422):

                                                      …certam
te facit, Alcyone; cui protinus intima frigus 
ossa receperunt buxoque simillimus ora 
pallor obit lacrimisque genae maduere profusis. 
ter conata loqui ter fletibus ora rigavit 
singultuque pias interrumpente querelas
‘quae mea culpa tuam’ dixit, ‘carissime, mentem
vertit?…’ 

Mégis e szándékát legelőbb elmondta tenéked,
Alcyone, hűséges nő, kinek ekkor a csontját
fagy foglalta el, és arcát megszállta a puszpáng-
fának sápadtsága, s elomlott rajta a könnyár.
Szólana háromszor, háromszor fékezi sírás,
majd fel-felszakadó zokogással küzdve kimondja
szép szerető panaszát: „Míly vétkem tette, te édes,
hogy már elfordulsz tőlem, hova lett a szerelmed? […]”
(Devecseri Gábor fordítása)

Az álombeli és később a valósággá vált vihar éppen azért okoz 
fájdalmat, majd őrületközeli állapotot Alcyonénak Ovidius és 
Ransmayr szövegeiben is, mert a certum facere, azaz a bizo-
nyosság, látás biztossága hiányzik belőlük. A víz tehát könny-
ként egyrészt közelíti a búcsúzó férfit és nőt, hiszen Ceyx indu-
lásának pillanatát hosszabbítja, másrészt viharos tengerként el 

is távolítja egymástól a szerelmeseket. Hasonlóan az álomhoz 
(és tulajdonképpen a film tulajdonságaihoz), amennyiben az 
eltávolíthatja Ceyxet, előre jelezheti a későbbi, fizikai eltávo-
lodást, de közel is hozhatja a már elveszett test képét; Ovidius 
Morpheus alakjában hozza vissza Ceyxet, mindez azonban 
összekapcsolódik az érzékcsalódással, az imago egyszerre va-
lóságos és valószerűtlen voltával, mindezek pedig a film vezér-
motívumaihoz vezetnek. 

Ahogyan a film rászedi a nézőt és az olvasót, az álom meg-
csalja Alcyone érzékelését, úgy a víz is képes az „ellenőrizhe-
tetlen valóság” megteremtésére (annál is inkább, mert a föntebb 
idézett részletben ezt a szerkezetet Tomi közönsége éppen a víz-
zel kapcsolatos ismereteikre alapozva használja). Noha a víz-
nek és a viharnak a nézőket nem sikerül megcsalnia, Alcyonéval 
nemcsak az álom, hanem a víz is fallaxként viselkedik Rans-
mayr regényében. Ceyx eltávozása után ugyanis Alcyone egyre 
inkább eltávolodik a (persze filmbeli) saját valóságától; elein-
te csak gondolatai szakadnak el az aktuális eseményektől: „De 
gondolatai már ennél is előbbre jártak, girlandokat font, látta Ce-
yxet feljönni a meredek utcán, fel őhozzá, és kitárta karját” (34). 
Később fizikai jelenlétét is egyre jobban kivonja megszokott 
életének rendjéből: „Alcyone minden reggel, minden délben és 
minden este végigment és végigszaladt a parton, a kápráztató 
távol kiégette szeme világát, és nem hitt a tulajdon álmának” 
(34). Szinte már őrülethez közeli állapotban van, amikor hajó 
fut be a kikötőbe, fedélzetén hajótöröttek, akiknek „arcvonásait 
tönkretette a nap és a só, ajkaik kifehéredtek”. A felismerhetet-
lenségig torzult arcok egyikében Alcyone – az álomhoz hason-
lóan – Ceyx képmását véli felfedezni, ezáltal tulajdonképpen az 
éber álom állapotába kerül. Ezután „többé nem tért vissza a pa-
lotába: közel maradt a tengerhez, a hullámveréshez, és kitartott 
hite mellett, hogy valamely kegyes áramlat legalább Ceyx holt-
testét a lábához hozza” (35). A korábban szétválasztó víz pedig 
valóban újra közel hozza Ceyx testét, az egyetlen erőként ma-
radva, amely még képes változtatni, alakítani az eseményeken 
– szinte ovidiusi módon elevenedik meg tehát a tenger, amely 
„oda-odanyújtózott” Alcyonéhoz, és aztán magával hozta Cey-
xet. A halálból való visszatérés majd átváltozás pedig egyedülál-
ló a Metamorphosesben,29 a visszatérés lehetőségét a víz teremti 
meg. Nem véletlen, hogy az élő és az élettelen, Alcyone és Ceyx 
találkozása a vízparton történik, a part mentén, ahonnan Cyparis, 

2. kép. Falfestmény az átváltozásokról. Mark Deff felvétele, New York
(forrás: Google Arts & Culture)
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a filmvetítős is érkezett a fejezet elején. A madárrá változást a 
víz teszi lehetővé, amely egyrészt közvetítő közegként van jelen 
az élő és a holt világ között, másrészt a fizikai átváltozásában 
is szerepet játszik, hogy a vízhez kötődő tragikus kapcsolat a 
levegőben oldódhasson fel. Alcyone a szárazföld felől közelít a 
part mentén, „őrülete végre irányt és célt kapott, ugrált, szökdelt, 
kőről kőre pattant a sziklahasadékok fölött, valósággal repült a 
parti sziklák fölött”. (37.) Ceyxet a víz hozza a parthoz, hiszen 
ő már végképp az „ellenőrizhetetlen valóságból” érkezett: „…a 
hajban bűzlő habokból pihetoll koszorú lett […] Aztán a lágy 
szellő borzolta víztükörről csőrös, apró fej emelkedett fel, […] 
és lerázott sóvirágot, vizet és varas sebeket.” (38.) 

A víz tehát – a szereplők sorsával összhangban – hol nyu-
godt, hol viharos, egyszer tiszta, másszor ugyanez a víz ködös, 
pusztító és életet adó tenger, amely egyszerre eltávolíthatja, és 
közelebb hozhatja a szereplőket. Kiszámíthatatlansága miatt 
az elbizonytalanítás terepe, akárcsak az álom, amely látás és 
nem látás határán ingadozik, információkat közvetít, amelyek 
sokszor hamisak, vagy nem megítélhető az igazságtartalmuk. 

Mindezek a film sajátosságai is, amely az auctor szemszögéből 
nézve „megálmodott” történet, a kitaláláshoz, válogatáshoz pe-
dig láthatóvá válnak a metapoétikus olvasatok. Ransmayr vá-
logat a Metamorphosesből, összemos teret és időt, évszakokat 
és Ovidiusnál különböző történetek szereplőit, és újraálmodja 
a Metamorphosest, így sorolva be saját magát is – akárcsak 
Cottát30 – a fikciós rétegek által is megteremtett „ellenőrizhető 
valóság” paradoxonába. A film és a filmvetítés zárása, valamint 
a fejezet vége egyúttal Cyparis látogatásának végét jelenti; s 
ahogyan a filmben érzékelhető időjárás követte a Tomiban ta-
pasztalhatót, a fényviszonyok változása is alkalmazkodik min-
den fikciós szinten: „Tereus fala elsötétedett. Tomiban éjszaka 
volt.” (38.) A filmben központi szerepet játszó, álomhoz hason-
ló és álomban megjelenő víz pedig a vasváros terébe is belép 
(vagyis kilép a filmvászonról), s az onnan induló szél halkítja 
le a mesterséges hangzás után maradt természetes zajokat; így 
teremt kapcsolatot a tengerről induló, s a hegyoldal felé tartó 
szél a tenger és a szárazföld között, akárcsak a tengerpart men-
tén érkező, a porfelhőből kibontakozó Cyparis.

Jegyzetek

1 Kékesi Kun Árpád az ember alkotta világ pusztulásának egy újabb 
bemutatásaként említi Cyparis filmjeit.

2 Esterházy Péter írja: „A valóságok egyenrangúak: mondjuk a re-
gény világa és annak egyik szereplője ünnepi beszédében vagy 
egy filmvásznon megelevenedő világ, ezek ugyanolyan erővel lé-
teznek (bár olykor egyik valóság ellenőrzi a másikat – ilyenkor föl 
kell erősíteni a zenét és a viharzás hangerejét).” Esterházy 1996, 
136.

3 Fliedl 1993, 160.
4 Kulcsár-Szabó Zoltán a közönség reakcióiban az ókori és a poszt-

modern közötti kapcsolatot is kiemeli: „Cyparis filmvetítései, 
Fama »episzkópjának« közönsége elsősorban a modern tömeg-
kommunikációs médiumokat, illetve, a tömegkultúra idekapcsol-
ható hatás- és befogadási effektusait idézik fel, a tomi közönség 
reakciói a »hihetőség« igényének, a realitás illúziójának előfel-
tételével, illetve a »willing suspension of disbelief« posztmodern 
változataival írhatók le, ily módon kapcsolatot teremtve a megje-
lenített mítoszok és egy kifejezetten 20. századi befogadói attitűd 
mögött.” (Kulcsár-Szabó 2003, 72.)

5 Akárcsak a lejátszott filmjelenet az egész regény tükrében, állít-
ja Friedmann Harzer: „Der erzählte Film über Ceyx und Alcyone 
fungiert gewissermaßen als »Buch im Buch«, als mise en abyme, 
in der sich die erzählten Verwandlungen der »Letzten Welt« 
spiegeln.” (Harzer 2000, 184.)

6 Hardie (2002, 274) a jelenetet az elégikus szerető búcsúzásaként 
olvassa.

7 A film tágabb értelemben önmagában is fölfogható szövegként, 
írja Helga Mitterbauer (2015, 100), így az a regényt olvasva két-
szeresen is szövegként működik.

8 Monica Fröhlich (2001, 93) szerint Ransmayr regényének egyik 
legfőbb erőssége a nézőpontok és az érzékelések változatossága, 
az állandóság folyamatos fölszámolása.

9 Friedmann Harzer (2000, 184) is rámutat arra, hogy a film lehető-
séget teremt még egy belső keret megjelenítésére.

10 Tulajdonképpen Fama (és később Battus) nevének említése a film 
közben szintén belépés a műalkotásba, vö. Ziolkowski 2005, 183.

11 A két világ nevekkel való összemosásáról részletesebben lásd 
Vollstedt 1998, 46. 

12 Vö. a Thesaurus Linguae Latinae „eo” szócikkével. 

13 A fizikai eltávolodásról és jelenlétről részletesebben lásd Hardie 
2002, 273.

14 Actaeon még emberként szólna, de szarvasként már képtelen rá: 
[ut vero vultus et cornua vidit in unda,] / ‘ me miserum!’ dicturus 
erat; vox nulla secuta est! („Végülis új arcát s meglátva a vízben a 
szarvát, / »Jaj nekem!« így szólalna: de szó már nem jön a torkán”; 
Met. III. 200–201); Daphne emberszívének dobogása pedig még 
fává változásának utolsó pillanatában is hallható: hanc quoque 
Phoebus amat, positaque in stipite dextra / sentit adhuc trepidare 
novo sub cortice pectus („S Phoebus ezért is lángol még: rányomja 
a jobbját / arra a törzsre, s a kéreg alatt dobogó szivet érez”; Met. 
I. 553–554). Mindkét hely fordítása Devecseri Gábortól való.

15 Ceyx kiáltásra való képtelensége Ovidiustól ismerős; a jelenet 
elemzéséhez részletesebben lásd Hardie 2002, 280–281. 

16 Kiel (1996, 230) egyenesen a valóság szükségtelenségéről beszél. 
17 Gehlhoff 1999, 43.
18 Jonathan Swift Gulliver kalandos utazásai című regényében Gul-

liver Liliputba tartó útja szintén egy nagy tengeri viharral indul, 
amely a valóságosnak tűnő világból a mese világába viszi a fő-
szereplőt. Cyparis liliputiként való említése talán a két világ közti 
átmenetet jelzi előre, amelynek közvetítő közege a víz, emellett 
pedig egy másik irodalmi művet is beemel a fikciós szintek közti 
játékba.

19 A beágyazott történetek egyúttal fölhívják a figyelmet az elbeszé-
lés módjára is, amely különösen érdekesen alakul a posztmodern 
regény esetében. A beágyazott történetek narratológiai jelentősé-
géről lásd Acél 2011, 92–102.

20 Hardie 2002, 278.
21 Vollstedt 1998, 42.
22 Bombitz Attila (1999, 49) írja, hogy „Az utolsó világ – az alapmo-

dell átírásában –, egy már előzőleg, mások által megtett útnak a 
megismétléséről szól…”. Az ismételhetőség tehát nemcsak a film 
és az álom összekötő eleme; a regény egészét átszövi az ismétlés, 
tulajdonképpen strukturális elvvé változik. Arany Mihály pedig 
fölhívja a figyelmet arra, hogy az ismétlés motívuma Ransmayr 
egész írásművészetére jellemző, részletesebben lásd Arany 2008, 
93–111.

23 Jelenlét és távollét kapcsolatáról a Metamorphosesben részlete-
sebben lásd Hardie 2002, 272–282.
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24 Kiel 1996, 216.
25 Freud ([1900] 2003, 200–220) az álommunkát két fontos foga-

lommal, a sűrítéssel és az eltolással írja le. Az álom jelentéseihez, 
lehetséges megfejtéseihez (álomgondolatokhoz) képest maga az 
álomkép sokkal sűrűbb, a képek és események röviden elmesél-
hetők. Freud az álombeli sűrítést a kihagyással kapcsolja össze: 
„Ha megfontoljuk, hogy a fellelt álomgondolatoknak csak kis tö-
redékét képviseli az álom képzetelemeinek valamelyike, arra kell 
következtetnünk, hogy a sűrítés kihagyás útján történik, ameny-
nyiben az álom nem hű fordítása vagy hajszálpontos vetített képe 
az álomgondolatnak, hanem csak felette tökéletlen és hézagos 
ábrázolása.” (201.) Az eltolás Freud szerint azt jelenti, hogy a 
tudattalan gyakran lényegtelennek tűnő álomképek mögé rejti az 
álomgondolatot, tehát egyes, velünk megtörtént eseményeket föl-
nagyíthat vagy kisebbé tehet. Mindez a film szerkesztettségére is 

igaz: sűrít, ezáltal ki is hagy eseményeket, a kameramozgás pedig 
apró részleteket tehet vetítőnyi méretűvé vagy fordítva (gondol-
junk csak Alcyone és Ceyx filmjének bevezető jelenetére).

26 Harzer 2000, 184.
27 Devecseri Gábor fordításában idézem Morpheus birodalmának 

leírását: „csermelye csorran a Lethének, s csobogással aláfut / kis 
kavicsok tetején, csalogatja a habja az álmot” (603–604). Említhe-
tünk azonban későbbi műveket is, amelyek az álom vízszerűségét 
emelik ki, például Arany János Álom-való vagy Coleridge Kubla 
kán című versét.

28 A víz és az árnyék (umbra, mely szó igen gyakran előfordul az 
ovidiusi álomleírásokban mint az álomkép kifejezője) összemosó-
dásáról lásd Konkoly 2015, 62.

29 Fantham 1979, 331.
30 Simon 2017, 91. 
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és technoemésztés

Ovidius és a poszthumán elméletek

Nemes Z. Márió

„Ú j alakokká vált testekről indít a lelkem / szólani” – indítja Ovidius Átválto-
zások (Metamorphoses) című perpetuum carmenjét (Ovidius: Átváltozások 
I. 1–2, ford. Devecseri Gábor). Az „új alakokká vált testekről” szóló szö-

veg a metamorfózis alakzata jegyében viszi színre a mitológia és kultúra metszés-
pontjában megképződő emberi létezést. Mindez azt jelenti, hogy „a metamorfózis 
tétje mindig szükségképpen antropológiai”,1 hiszen az ember (ki)léte nem önmagában 
megalapozott evidenciaként tárul fel előttünk, hanem a nem emberihez képest elgon-
dolt reflexív viszonyában, egyfajta állandó kilépésben és önmeghaladásban. Mintha 
már mindig is az „új alakból” kérdeznénk vissza a „régi” testre/identitásra, miközben 
ennek a kérdezésnek a pozíciója távollét és jelenlét állandó oszcillációjában sohasem 
rögzül igazán, „mert a metamorfózissal kapcsolatos vitákban valahol mindig az forog 
kockán, amit a filozófus Elizabeth Grosz »a szubjektivitás testi határainak« nevez 
[…]. Az átváltozás épp azért allegorizálható az identitás válságaként, mert valami 
nehezen megragadható módon szubjektivitás (identitás) és test kapcsolatára, a meg-
testesülés következményeire kérdez rá”.2 Ez a metamorfikus antropológia az emberi 
és nem emberi közti határok transzgressziójával arra figyelmeztet, hogy a testet öl-
tés tapasztalatában mindig benne rejlik valamiféle „többletre” való ráutaltság, ami 
Ovidius esetében legtöbbször az isteni szféra irányába mutat. A kortárs antropológiai 
gondolkodás különböző irányzatai számára egyaránt emblematikussá vált az Átvál-
tozások „nyitott” emberképe. Mindez olyan kérdéseket vet fel, hogy miért és hogyan 
válik a metamorfózis antropológiája a humanista modernitás emberképének kritikájá-
vá, milyen „új alakok” kísértik a „régi testeket”, illetve milyen „többlet” koordinálja a 
posztmodern alakváltásokat a társadalmi-kulturális „varázstalanítás” kontextusában.

Ezeknek a kérdéseknek a felfejtéshez azonban rekonstruálni kell több antropoló-
gia- és kultúratörténeti összefüggést, hiszen a metamorfózist a továbbiakban a poszt-
humanizmus kontextusában tárgyalom, ami azonban feltételezi az ember és az állat 
fogalmában beállt „antrozoológiai” (Randy Malamud) változások értelmezését, vagy-
is az ember önmagához való viszonyának átalakulását, amely az állatokkal kapcso-
latos érzékelési módok és médiumok rendszerébe is beleíródik. A poszthumanizmus 
interdiszciplináris diskurzusa ugyanis az antropocentrikus európai modernitás egy-
fajta gyászmunkájaként (az Ember „halála” fölött érzett megrendülés, pánik és trauma 
„feldolgozása”) jön létre, amely azonban egy másik gyásztörténettel, mégpedig az 
Állat halálával és/vagy eltűnésével szövődik össze. Ebben az összefüggésben elen-
gedhetetlen a technológiai kontextus értelmezése is, vagyis azokra a technológiai mé-
diumokra, ábrázolási kódokra és vizuális rendszerekre való reflektálás, melyek keretei 
között ez a közös gyásztörténet artikulálódik.

Aleida Assmann az európai kultúra egyes strukturális összefüggéseinek értelme-
zésére vezeti be az átváltozáskultúra és az identitáskultúra fogalompárját.3 Az Ass-
mann-féle tipológia szerint ezen két kulturális modell váltakozásával írható le a nyu-
gati szubjektumtörténet, noha az átváltozás- és az identitáskultúrák nem homogén 
rendszerek, illetve nem tisztán elkülöníthető történeti állomások, hanem olyan dina-
mikus tendenciák, melyek különböző hibrid formákat is létrehozhatnak. A két kultu-
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rális paradigma közötti alapvető különbség az emberi pozíció 
határainak, vagyis az emberi és a nem emberi közti viszonynak 
az eltérő kezelésében mutatkozik meg, mert egy olyan „antro-
pológiai gépezet” (Giorgio Agamben) lép itt működésbe, mely 
kulturális-ideológiai alapokon, kizáró és bezáró műveletek se-
gítségével koordinálja az emberlét lehetséges körvonalait.

 Az átváltozáskultúra ebben a tekintetben inkluzív karak-
terűnek mutatkozik, vagyis nyitott emberképet hoz létre, me-
lyet szervesen integrál a nem emberi kozmoszba. A mikro- és 
makrokozmosz közti integrációban a mámor, eksztázis, illetve 
a misztikus reveláció olyan tapasztalatformákat, alternatív lét-
állapotokat és önmeghaladási gyakorlatokat képviselnek, me-
lyek nem a szubjektum elszegényítéséhez, hanem az egziszten-
cia felfokozásához, egy elementáris természet-, összélet- és/
vagy transzcendencia-tapasztalat átéléséhez vezetnek. Az 
identitáskultúra ezzel szemben exkluzív karakterű, ugyanis egy 
zárt emberkép értelmében kategorikusan leválasztja a humán 
szubjektumot a környező világtól és természettől, miközben 
meghatározza a személy határait, amelyen belül bármiféle vál-
tozás és flexibilitás lehetséges. Az identitáskultúra egységes, 
önazonos és autonóm emberképe megfeleltethető a 18. száza-
di humanista antropológiának, mely a modernitás projektuma 
számára alapvető jelentőségű.

Kant Antropológiájának első paragrafusa szemléletes mó-
don képviseli ezt az álláspontot: „Hogy az ember gondolatban 
képes megragadni az ént, az őt végtelen magasságokba emeli 
minden más, a Földet lakó élőlény fölé. Ezáltal személy, és 
pedig a tudat egységének köszönhetően, essék meg vele bár-
mi változás, egy és ugyanaz a személy, azaz valaki a dolgok-
tól, amilyenek még az esztelen állatok is, kikkel tetszés sze-
rint tehetni bármit, rangban és méltóságban teljességgel elütő 
lény…”4 Ebben a transzcendentális humanizmusban az em-
ber nem csupán a dolgokkal egy szinten kezelt állatok fölöt-
ti „végtelen magasságokba” emelkedik, hiszen eközben saját 
természeti vonatkozásaitól is elkülönül, amit a fiziológiai és 
a pragmatikus antropológia kanti egyeztethetetlensége jelez. 
A „tudat egysége” által garantált „egy és ugyanazon személy” 
megfigyelésének módszertani nehézsége a tettetés emberi op-
ciójából adódik, mely lehetőség a 18. századi antropológiák 
egyik nagy problémája, mert a színlelés, (ön)elváltoztatás és 
maszkírozás társadalmi gyakorlatai, a Verstellung technikái és 
taktikái az identitáskultúra szempontjából negatív jelenségek. 

A protestáns-polgári kultúra autenticitásközpontú, vagyis a lét 
(Sein) és a látszat (Schein) között tételezett ontikus differen-
cia etikai-morális hierarchiává alakul át. Ebben a rendszerben 
a változás külső differencia és belső kontinuitás dialektikájá-
ban adódik, melyet a humanista Bildung intézménye kanali-
zál. A színlelés és mássá levés az identitás progressziójával 
szembeni „performatív fátylak”, mert nem csupán elleplezik 
az ontikus értékhierarchiát, hanem az eltérítés által destruál-
ják az emberi létezés közvetlenségét és tiszta önazonosságát. 
Vagyis az átváltozás, az identitás határainak a „felsértése” nem 
az ismeret és tapasztalat bővüléséhez vezet, mint az átváltozás-
kultúrákban, hanem egy olyan antropológiai botrányt celebrál, 
ahol/amikor az ember a végtelen magasságból visszahull az ál-
lati és dologi létezés kaotikus természeti állapotába.

A 19. század természettudományos forradalmai, a bioló-
gia általános gondolkodási paradigmává és/vagy „stílussá” 
(Denkstil) válása (melynek a darwinizmus előretörése a leg-
fontosabb szimptómája) egy általános antropológiai-kulturális 
pánikretorika megjelenéséhez vezetnek, ugyanis a humanista 
identitáskultúra a legújabb felismerések fényében már nem 
képes párhuzamos, de elválasztott rendszerekként kezelni az 
állatok és emberek birodalmát.5 A darwinizmus a biológiai 
evolúció logikája mentén integrálja a két párhuzamos rend-
szert, ami többek között azt eredményezi, hogy az embernek 
immár nincs általános és rögzített „helye” – teológiailag és/
vagy transzcendentálisan biztosított „kivételessége” –, mert 
antropológiai identitása a feltörekvő és hanyatló életerők per-
formanciájába oldódik bele. A fájdalom a szellem szeme, írja 
Helmuth Plessner arra utalva, hogy csak egy olyan kornak van 
elég intellektuális ereje a világ otthonosságának feltöréséhez, 
mely alapjaiban rendült meg és önmaga felől támadtak két-
ségei. „Az elidegenítő tekintet művészete éppen ezért elen-
gedhetetlen előfeltétele minden valódi megértésnek. Kiemeli 
a láthatatlanságból azt, ami az emberi viszonyokban ismerős, 
hogy játékba hozza a megértést az eredetileg ismerősből ki-
nyert, idegenkedést keltő feltűnővel való ismételt találkozás 
során. Idegenkedés nélkül nincs megértés, ez az ismerősség-
hez vezető kerülőút, az a sötét előtér, amelyből az ismerős 
mint jelenet és háttér kiemelkedik és felfoghatóvá válik.”6 
A modernitás antropológiai válságai visszafordítják az „elide-
genítő tekintetet” az emberre, hiszen nem csak a világ ottho-
nossága kérdőjeleződik meg, hanem az a „természet”, ami az 

1. kép. Eadweard Muybridge: Sétáló gnú (Animal Locomotion, 1887, 701. tábla)
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embert összeköti a világgal, amivel közösséget vállalva világ-
alkotóvá válhat.

 Ugyanakkor az (ön)azonos jelenlététől elidegenedett em-
ber számára éppen Plessner antropológiájában adódik az a le-
hetőség, hogy lényének (újra)központosítása helyett a „sötét 
előteret” ismerje fel ambivalens pozíciója nem-helyeként. Az 
„ismerősséghez vezető kerülő út” ugyanis az önismeretre tö-
rekvés performatív játéktereként értelmeződik át a német szer-
ző filozófiai antropológiájában, miszerint az emberre jellemző 
excentrikus pozicionalitás a létezés szélső pólusai közötti ál-
landó átmenetben, ugrásban és kivetődésben viszi színre ott-
honosság és idegenség kölcsönviszonyát. Ennek értelmében 
az ember soha nem volt otthon, noha mindig haza akar érni, 
vagyis folyamatos önlétesítésben, színre vitelben és átalaku-
lásban teremti önmaga váltakozó képeit, miközben egyiknek 
sem tud autentikus módon megfelelni. Plessner nem esszen-
cialista antropológiájában tehát visszatérnek az Assmann-féle 
átváltozáskultúra egyes motívumai, noha ebben a modernista 
koncepcióban már hiányzik az emberi képlékenységet szerve-
sen befogadó és artikuláló kozmosz képzete.

A Grenzen der Gemeinschaft oldalain kifejtett társadalmi 
szerepjáték-elmélet szerint az ember folyamatosan a meg-
mutatkozás és rejtekezés tendenciáinak antagonisztikus küz-
delmébe van belevetve, ami azt jelenti, hogy az identitás(ok) 
termelése elképzelhetetlen a Verstellung technikái és taktikái 
nélkül.7 Vagyis az ember bármiféle „természetessége” már 
mindig is művi módon előállított, ami az identitáslehetőségek 
pluralizálódását és szerepszerű váltogatását teszi lehetővé. 
A különböző szociális radikalizmusok közösségelvű autenti-
citásigényével szemben fellépő társadalomantropológiai vízió 
köztes pozíciót foglal el az átváltozás- és identitásparadigmák 
között. Plessner hitet tesz a polgári kultúra azon eszméje mel-
lett, miszerint az együttélés alapja a „tartás” (Haltung) forma-
képző ereje, ugyanakkor egyik kulturális forma sem rendel-
kezik végleges identitásrögzítő erővel, hiszen antropológiai 
formátlanságunk performatív formaöltésre kényszerít minket, 
ami időleges szerepek közti metamorfikus identitáscseréket 
feltételez. A társadalmi-kulturális közegünk mint „második 
természet” (Lukács György) alól kiveszett az „első természet”, 
és csak akkor vagyunk képesek megőrizni egyensúlyunkat, ha 
átváltozó megtestesüléseink összjátékában stabilizáljuk radi-
kális nyitottságunkat.

A poszthumanista áramlatok antropológiai szempontból a 
Plessnerre is jellemző nem esszencialista pozíciót képviselik, 
ugyanakkor nagyobb hangsúlyt fektetnek a második természet 
technológiai struktúrájára. A fogalom kultúraelméleti kontex-
tusban először Ihab Hassan Prometheus as Performer. Toward 
a Posthumanist Culture? (1977) című írásában jelenik meg.8 
Hassan Prométheust, az embereknek tüzet ajándékozó mitikus 
titánt nevezi ki a poszthumanitás hősének, mely választás abból 
a szempontból is elgondolkodtató, hogy ez a figura és a hozzá 
kapcsolt titanizmus fogalma már a 18. század végi humaniz-
musban is jelentős szerepet töltött be mint ideológiai jelölő. 
Carl Friedrich von Weizsäcker fizikus-filozófus felfogásában 
a titanizmus mindig egy világegészre irányuló kérdést téte-
lez fel.9 Ez a kérdezés olyan „radikális pátosszal” nyilatkozik 
meg, amely hübriszként lepleződik le és szükségszerű retor-
ziót vált ki, de történelmi-szellemi dinamizmusa miatt mégis 
korszakformáló erejű. A titáni tehát egy olyan, nagyformátumú 

gesztusokkal élő forradalmi erő, amely szükséges a történelem 
előremozdításához, mégis önmagában hordozza saját felbom-
lásának csíráját. Weizsäcker kultúrtörténeti elemzése szerint 
ugyanis a titanizmusban mindig van egy belső szakadás, amely 
a teória és a gyakorlat, a lehetőség és a ténylegesség között 
nyílik meg. Ez a szakadás vezet ahhoz, hogy a titanizmus mű-
vészi formái nem csupán gesztusaikban teátrálisak, hanem par 
excellence színpadi jelenségek, vagyis szükségszerűen ellep-
leznek valamit saját monumentális reprezentációjukkal.

Hassan Prométheusában ott bujkál az „emberek korát” ra-
dikális pátosszal bejelentő titanizmus energiája, ugyanakkor 
tragikus hős helyett inkább transzformatív tricksterként visel-
kedik. Ezt a vonását jelöli a „performer” kifejezés, mely olyan 
alkotó megjelenítésre utal, amely egyszerre Verstellung és Bil-
dung, vagyis az emberi kultúra olyan (újra)megalapozása, mely 
az identitás mimetikus rendje helyett a metamorfózis irányában 
elkötelezett. Kortárs körülmények között Prométheus „második 
eljövetelét” ünnepeljük, mert meg kell értenünk, hogy az em-
beri forma és az emberi szenvedély, illetve mindezek kulturális 
reprezentációja radikális változásban van és „újra kell tervez-
ni” (re-visioned): „A humanizmus ötszáz éve véget ért, és ön-
magát valalmi olyanná változtatja, amit poszthumanizmusnak 
kell neveznünk.”10 A performatív transzformáció arra utal, hogy 
a humanizmus és a poszthumanizmus vonatkozásában nem be-
szélhetünk „tiszta” antropológiai cezúráról, a poszt prefixum 
ambivalenciája a két paradigma közötti parazitisztikus viszonyt 
jelöli. Neil Badmington kritikai poszthumanizmus-koncepció-
ja alapján a poszthumanizmus dekonstruktív módon iterálja és 
„idézi” a humanizmus formáit, hogy belülről írja szét az antro-
pocentrikus gondolkodást.11 Prométheus – nem temporálisan ér-
tett – „második eljövetele” éppen ennek a performatív idézésnek 
a példája, amikor a humanitás „revíziója” kritikai felülvizsgálat 
és teremtő átalakulás egyszerre.

A keresztény teológia és antropológia felől megalapozott 
identitáskultúra számára ez a folyamat „újjászületésként” ér-
telmeződik, mely a „régi ember” utáni „új ember” princípiuma 
szerint kezdené elölről az emberiségtörténetet, noha az új kez-
det ideológiája – mely a transzhumanisztikus gondolkodók ki-
indulópontja – valójában az identitáscentrikus gondolkodás át-
mentését jelenti egy másik narratív szerkezetbe. A performatív 
revízió azonban feloszlatja az önazonos történet lehetőségét, 
hiszen az alapjául szolgáló metamorfózis-fogalom, melyet a 
Deleuze–Guattari-féle „leendés” (devenir) felől tartok megkö-
zelíthetőnek, nem narratív, gépszerű és szeriális esemény, mely 
szegmentált gyorsítást és burjánzást hoz létre. „Az átváltozás-
ban és utána már csak mozgások, rezgések, küszöbök vannak 
a hátrahagyott anyagban, megszűnik a történetekké formálható 
»epikus« anyag. Deleuze-éknél az átváltozás alanya valamiféle 
cselekvő alanyisághoz jut, de csak azáltal, hogy maximálisan, 
radikálisan, egyszer s mindenkorra feladja a szubjektivitást, a 
cselekvő alanyiságnak a szubjektumból kiinduló lehetőségét, 
a valakiságot.”12 A mozgások, rezgések és küszöbök burján-
zásában a szétoszlatott humanizmus üledékformái idéződnek, 
ugyanakkor ezekből nem áll össze a „valakiság” identitása, 
hiszen a régi-új alakok zilált konglomerátumában a metamor-
fózis (túl)gyorsulása megszünteti a jelentésesrögzítés lehető-
ségét.

 Hassan ezt úgy fejezi ki, hogy a performatív revízió a koz-
moszba szórja szét a humanizmus ember- és testképe számára 
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központi jelentőségű vitruviusi ember struktúráját. Prométheus 
mint performer az antropomorfizmus decentrálását viszi szín-
re, vagyis a formaadás gesztusába beleíródik a formák szétve-
tésének az eseménye is. Hassan kozmosz-fogalma ugyancsak 
performatív karakterű, ami azt jelenti, hogy nem valalmiféle 
autonóm és eredendő nem emberi dimenzióról van szó, hanem 
a prométheusi létesítésben, alakulásban és átváltozásban fel-
nyíló lehetőségtérről, a leendés szökésvonalainak olyan térké-
péről, amely tudomány, mítosz, technológia és képzelet hibri-
dizációjaként keletkezik a poszthumán érzékelésben: „Magunk 
vagyunk ez a performansz, performálunk és performálódunk 
minden pillanatban. Mi vagyunk a fájdalom és az öröm az Em-
ber számára, aki nem akar többé Ember maradni. Mi vagyunk a 
Föld és az Ég, a Víz és a Tűz. Mi vagyunk a szenvedély változó 
formái.”13 Ebben a többes számban a deleuze-i sokaság hangja 
szólal meg, egy olyan kaotikus kórus, mely a „valakiságról” le-
mondva a metamorfózis szenvedélyére bízza magát, hogy egy 
nem jelentő intenzitásban szóródjon szét. A kozmosz (Föld és 
Ég, Víz és Tűz) a metamorfikus átcsapásokban együtt gyorsul 
a sokasággal, hiszen a kölcsönös performálódás eseményében 
nem lehet elkülöníteni a poszthumán Színházgép elemeit.

Az ember megújíthatóságának kérdése, ha áttételesen is, 
már az ovidiusi szövegekben is összekapcsolódott Prométheus 
alakjával. Deucalion (aki a titán fia) és Pyrrha történetében 
Zeus (Jupiter) özönvízzel vet véget a vaskornak, vagyis egy 
olyan ökológiai katasztrófával sújtja az emberek világát, mely 
az isteni gondoskodásra méltatlanná vált faj(ok) teljes eltör-
léséhez vezet. „Törnek a tág folyamok szabadon, sík réteken 
által; / fák sorait, veteményt, ragadoznak barmokat, embert, / 
házakat és szentélyt, szentélyből szobrokat, oltárt.” (Ovidius: 
Átváltozások I. 285–287; ford. Devecseri Gábor.) Deucalion és 
Pyrrha a katasztrófa eseményében egyszerre válnak az utol-
só és első emberpárrá, vagyis a poszt prefixum ambivalenciája 

általuk köti össze a két embertani korszakot. Ez a kapcsolat 
azonban a bevégzés és (újra)kezdés paradox játékában adódik, 
hiszen az „új” emberfaj nem „belőlük” támad életre, hanem 
Gaia „csontjaiból”, azokból a kövekből, melyeket Themis is-
tennő jóslata értelmében hátuk mögé dobnak.

És a kövek (hinnéd-e, ha nem tanúsítja a régmúlt?) 
már a keménységük levetik, már nem merevek, már 
lassan lágyulnak, lágyan formába simulnak. 
Majd, hogy megnőttek, természetük is szelidebb lett, 
és valamely, még nem tisztult, ám emberi formát 
sejtetnek, de csak úgy, mint kezd alakulni a márvány, 
s még nem eléggé kész, még nyersek rajt a vonások. 
Mégis, amely részük valamennyire nedvesedett volt 
s része a földnek, most húsuk lett, része a testnek; 
és mi kemény volt s nemhajló, az a csontjukat adta; 
és mi előbb ér volt, érvényes az ér neve most is. 
Nem telt hosszu idő, s a kövek, miket isteni szóra 
férfiu-kéz hajitott, öltöttek férfiu-arcot, 
és mit a nő hajitott, abból kélt újra az asszony. 
Innen durva nemünk, munkát-bajt tűrni megedzett, 
így bizonyítjuk örökkétig, hogy honnan eredtünk.
Ovidius: Átváltozások I. 400–415  
(Devecseri Gábor fordítása)

A kövek, vagyis a Föld nem humán ágensei az emberi kéz 
(„hajítás”) által egy antropomorfizációs folyamaton mennek 
keresztül. Elveszítik szervetlen keménységüket és hússá/csont-
tá alakulnak, ugyanakkor nem csak állagukban szervesülnek, 
hanem emberi formát is kapnak a hajításban közvetve megje-
lenő érzéki tapintás/érintés gesztusában. Vagyis az utolsó-első 
emberpár nem a biotörténelmét (DNS-ét) adja át az új fajnak, 
hanem a formáját, mely isteni eredeténél fogva mentes a ko-

2. kép. Eadweard Muybridge: Négykézláb járó pávián  
(Animal Locomotion, 1887, 748. tábla)
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rábbi emberiségtörténet negatív örökségétől. A hajítás perfor-
matív gesztusa ebből a szempontból ellentétes a poszthumán 
szétszórással, hiszen itt a „valakiság” identitása teremtődik 
újra a kozmosz formátlanságából, mely – és ennek Haraway 
kiborgelmélete szempontjából döntő jelentősége van14 – hete-
roszexuálisan (is) kódolt, mert a nemek keletkezése leképzi a 
Deucalion és Pyrrha által adott konfigurációt, a férfi dobásából 
születnek az „új” férfiak, a nő dobásából az „új” nők. Vagyis 
a narratíva megszakad ugyan, de a forma visszaíródása mégis-
csak garantálja a humánmitológia kompenzációját és folytató-
dását. Poszthumán szempontból talán nem is a föld csontjainak 
emberré változtatása a legizgalmasabb része ennek a történet-
nek, hanem az özönvíz eseménye, mely a létezéstani határok 
megsértésével azt a formátlanságot képviseli, ahol – Hassan 
kifejezésével élve – a szenvedély változó formái elszabadul-
nak és egymásba hatolnak, amikor „Föld és tenger közt nem 
akadt már semmi különbség: / tenger volt minden; partnélküli 
tágterü tenger” (Ovidius: Átváltozások I. 291–292, ford. De-
vecseri Gábor). A Föld és Tenger, lent és fent, ember és állat 
dichotómiáit meghaladó özönvízvilágban egy korábbi és egy 
későbbi „rend” üledékei úszkálnak, mozognak és rétegződnek 
egymásra. Ezt a nyitott ökonómiát a kozmosz metamorfikus 
ereje strukturálja, melyben az antropomorfizáció is csak egyike 
a potenciális szökésvonalaknak.

A poszthumanizmus „alapító” szövegeiben máshol is visz-
szatér a tűzrabló titán alakja, mégpedig a Mary Shelley Fran-
kensteinjére történő hivatkozásokban, hiszen a gótikus iro-
dalom klasszikus darabjának alcíme A modern Prométheusz. 
Shelley szövege felfogható a Felvilágosodás-projektum dia-
lektikus önkritikájaként, hiszen Victor Frankenstein alakja egy 
önmagába roskadó titanizmust jelenít meg, mert a teória és a 
gyakorlat közti szakadásban nem az új ember létesül, hanem 
szörnytermelés zajlik. A modernitás ambiguitása egy olyan 

metamorfózist indít be, melyben Frankenstein doktor egy-
bemontírozódik teremtményével, miközben a „régi ember” 
transzformálása egy degeneratív hasonmásosság szerkezeté-
ben viszi színre a leendés eseményét. A tűz, vagyis a techno-
lógiai monopólium kisajátítása pusztító erőként artikulálódik, 
olyan nekromediális hatalomként, mely a vitruviusi humanitás 
töredékeit egy hullákból összetákolt „időleges és anyagi dög-
ember” (Antonin Artaud) alakjában képesek csak revizionál-
ni. A Frankenstein-szörny a humanista paradigmát egyszerre 
kísértő és legitimáló monstrumként képződik meg, amelyet a 
modernitás antropológiai gépezete elrettentő, rút és fenséges 
trófeaként preparál az emberi és nem emberi határán.

Shelley története Prométheus/Frankenstein büntetésének 
„örök visszatérésével” próbálja ellehetetleníteni a „második 
eljövetel” átváltoztató szabadságát, ugyanakkor ez az idézés 
a humanizmus olyan immunreakciója, mely nem számol a 
prométheusi vírus fertőzésével és mutációjával, vagyis azzal 
a körülménnyel, hogy nemcsak az ember, hanem a természet 
és a kultúra fogalmában is végbement egy olyan „átdolgoz-
ódás”, miszerint „az egyik nem lehet többé felhasználható 
forrás vagy bekebelezés tárgya a másik számára.”15 Donna 
Haraway poszthumán kiborgelméletének kidolgozása során 
éppen abból a szempontból határolja el magát a Prométheus/
Frankenstein-modelltől, hogy az a hierarchikus természet–kul-
túra-dichotómia, amelyben az ember „természetellenes” tech-
nológiai önformálása egy tragikus színdarab szerkezetét ölte-
né, immár inadekvát, hiszen a tisztán elhatárolt értékpólusok 
és a modernitás purifikációs gyakorlatai nem képesek elfojtani 
a posztgender kimérák termelését. „Frankenstein szörnyével 
ellentétben a kiborg nem várja apjától, hogy megváltsa őt az 
édenkert helyreállításával, azaz egy heteroszexuális társ létre-
hozása, világának befejezett egésszé (várossá és kozmosszá) 
való kiteljesítése által. A kiborg nem álmodik az organikus, 

3. kép. Eadweard Muybridge: Galoppozó ló  
(Animal Locomotion, 1887, 626. tábla)
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ezúttal az Oidipusz-történet nélküli család közösségéről. A ki-
borg nem ismerné fel az édenkertet; nem porból lett, és nem 
álmodhat arról, hogy porrá lesz.”16 Az „édenkert helyreállítá-
sának” nosztalgiája a tiszta és egészleges természet vágyké-
pével kísérti a modernista tudatot, melynek egyik vezérlő esz-
ménye a heteronormatív szexualitás mátrixa. A Haraway-féle 
kiborg ugyanakkor nem álmodik ilyen organikus álmokat, fel 
sem ismerné az édenkertet, ugyanis a világ befejezett egész-
ként való kezelése helyett a részlegesség, irónia, intimitás és 
a perverzitás elkötelezettje. Nincsen a nyugati értelemben vett 
genealógiája, vagyis az „üdvtörténeten kívül” helyezkedik el, 
ugyanakkor a kiborgot nem lehet az abszolút kívülségben se 
pozicionálni, pontosabb talán, ha a nyugati eredemítoszok és 
struktúrák technoemésztése által létrejött fattyú-entitásként 
kezeljük, olyan törvénytelen utódként, aki/amely következe-
tesen hűtlen saját eredetéhez. A posztgender kiborg a nyugati 
titanizmus önhasadásában keletkezik, de abban az értelemben 
hűtlen ehhez az eredethez, hogy hibriditását nem „bűnként” is-
meri fel, hanem az „emberek és más élőlények zavaróan és 
élvezetesen szoros összekapcsolódásaként”,17 hiszen ahogy az 
édenkert, úgy a bűnbeesés mítosza is idegen tőle. A kritikai 
poszthumanizmus által iterálva szétírt humanizmus stratégiája 
tér vissza ebben a fattyú-paradigmában, mely önnön humán-
ideológiai eredetével hűtlenül játszik, és nem hajlandó ezt a 
törvényen kívüliséget traumaként konzerválni.

Míg a Shelley-féle Frankensteinben a technológia motívu-
ma az (emberi) természet elevensége és a tudomány élőhalott 
démoniája közti konfliktusban csak közvetve jelent meg, addig 
a kiborgmítosz társadalmi és politikai kontextusban tárja fel 
azt a technokulturális kondíciót, melyben az ember és az állat, 
organizmus és gép, fizikai és nem fizikai alapvető elhatárolá-
sai összeomlanak. A továbbiakban a poszthumanista diskurzus 
azon összefüggéseire szeretnék koncentrálni, melyet az állat–
technológia–medialitás jeleölőlánca különít el, hiszen ennek a 
metamorfóziskultúrának a vizsgálatában kitüntetett szereppel 
bír az állat-kiborgok kérdése, amelyet ugyanakkor nem lehet 
a technológiai médiumok állatreprezentációitól függetlenül 
vizsgálni. A kiborgok „replikációs barokkja”18 ebben a kontex-
tusban egyszerre jelent állattá és technológiáivá válást, mert 
az Ember és az Állat szubsztanciális egységének felbomlása a 
technoemésztés – Természet és technológia viszontfertőzésé-
nek – horizontjában megy végbe.

Alain Badiou Oszip Mandelstam A század című versének 
elemzése során jut arra a következtetésre, hogy a 20. század tu-
dásának metaforája a vadállat tipologiája: „A normatív kérdés 
pedig így fogalmazható meg: Mi a valódi élet, mit jelent: való-
ban élni, méghozzá az élő organikus intenzitásának megfelelő 
életet? A kérdés végig ott van a században, mert összefügg az 
új ember problémájával, amelynek Nietzsche emberfeletti em-
bere volt az előképe. Az életről való gondolkozás az élni aka-
rás erejét vizsgálja. Mit jelent élni az élni akarás értelmében? 
És ha a századról van szó: Mi a század mint organizmus, mint 
vadállat, mint csontszerkezettel rendelkező és élő erő?”19 Az 
„élő organikus intenzitása” és az „új ember” problematikája 
valóban mélyen összefügg, ezt az életfilozófiák és a filozófiai 
antropológia közti, század eleji szoros módszertani kapcsola-
tok is bizonyítják, melyeket Helmuth Plessner munkássága is 
visszaigazol. Az „excentrikus pozicionalitás” fogalmának ki-
dolgozása ugyanis nem lett volna lehetséges a Hans Driesch 

által közvetített vitalizmussal való számvetés nélkül, mert 
Plessner a „szervesség fokozatainak” (Stufen des Organischen) 
biofilozófiai konstrukciójával jut el az emberi struktúra leírásá-
hoz. Ugyanakkor a Badiou-féle „vitális identifikációnak” az ál-
latokról való gondolkodás szempontjából van egy ambivalens 
effektusa, miszerint az identifikáció – főként annak kultúrkriti-
kai formája – allegorikus kisajátítást (is) eredményez, abban az 
értelemben, hogy az animalitás hirtelen elszaporodó „képei” a 
humanitás krízisretorikája által felhasznált (ön)projekciós felü-
letté változnak. Vagyis abban a kérdésben, hogy „Mi a század 
mint vadállat?”, benne rejlik a vadállat „törlésének”, metafori-
kus domesztikációjának a lehetősége is.

A vadállat vadsága, szörnyszerű vitalitása azt is jelenti, 
hogy az állat organikus intenzitása nem integrálható tervez-
hető és kiegyensúlyozott módon az emberi erőforrások társa-
dalmi rendszerébe, sok esetben politikai–gazdasági–földrajzi 
okok is gátolják a szabad hozzáférést, ezért kivételes egyének 
(hősök, arisztokraták, politikusok) szimbolikus tőkéjévé vá-
lik. A monstrum mindig demonstrál (is), miszerint a vadállat 
vadsága az őt elejtő, legyőző és „kiállító” hatalom exkluzivitá-
sának reprezentációját szolgálja. Ezáltal a monstrum az általa 
fenyegetett rendet is bemutatja, hiszen határsértő elevensége 
folytán a határok láthatóságát és ellenőrizhetőségét biztosítja. 
A szörnyszerű vitalitás attól szörnyszerű, hogy nem értelmez-
hető az állati élet formáiról és szabályairól alkotott kulturális 
elképzelések alapján, illetve megzavarja az antropocentrikus 
faji hierarchiát, melyet aztán a humán ágenciának a szörny le-
győzésével helyre kell állítania. Ovidius Python-története ar-
ról számol be, hogy Gaia a Deucalion és Pyrrha-féle célelvű 
hajításokon kívül is szült lényeket, méghozzá spontán „önmű-
ködés” által (ezen teremtmények egyike Python), mely folya-
matot a Nílus árterében születő formátlan lényekről szóló ha-
sonlattal világítja meg:

Így ha a hétfolyamú Nílus mocsaras mezejéről
visszavonul s a vizét medrébe vezérli be ismét,
új az iszap, s átfűti a nap, ha sugára reácsap,
lelnek a földmivelők, rögöket forgatva, igen sok
állatot ott köztük, sokfélét; van mi csak éppen
most születik, s van, amely még készen nincs is egészen,
tagjai még kevesek, s ugyanegy test egyfele gyakran
már tele élettel, s nyers föld még mindig a másik.
Ovidius: Átváltozások I. 422–429  
(Devecseri Gábor fordítása)

A létesülés „eredete” itt is a föld és a víz találkozásának me-
tamorfikus zónája, ahol a Kozmoszgépezet elevensége pul-
zál. A rögökből élet keletkezik, ugyanakkor ez az élet „for-
mátlan”, melyet a földművelők próbálnak antropocentrikus 
kódjaikkal értelmezni, s ezáltal „megformálni”. Ahogy a 
mitológiából kultúra lesz, úgy válik a teratológiából termé-
szettudományos tudás, hiszen a szörnyek formátlanságának 
jelentések általi legyőzése a természeti vadság megművelé-
seként értelmezhető. Ez az a működés, ahogy az antropoló-
giai gépezet védekező reakciója monstrumként azonosítja a 
„hibás” élőlényt, hogy annak hermeneutikai és/vagy hatalmi 
kolonizálása által biztosíthassa az emberek (a földművesek) 
kultúráját. Badiou diagnózisa ugyanakkor ennek az elnyo-
mástörténetnek egy olyan fázisára utal, amikor a kiszervezett 
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vadság identifikációs nosztalgiák bázisává változik az önnön 
kultúrájából kiábrándult, saját középpontját elvesztő, illetve 
elvető ember számára.

Az állati metaforák, képek és jelölők elszaporodását a 19. 
és 20. század önreprezentációs rendszereiben rendkívül komp-
lex gazdasági, biológiai és technológiai változások motiválják. 
Akira Mizuta Lippit szerint itt a kísértetképzés ökonómiájáról 
van szó, ugyanis azzal egy időben, hogy az ipari forradalom 
térhódítása miatt az állatok egyre inkább eltűnnek a hétköz-
napok világából, a korszak képalkotó technológiáinak kitünte-
tett témájává válik az animális létezés részleteinek rögzítése.20 
Vagyis a közvetlen állati jelenlétben megnyilvánuló „élő or-
ganikus intenzitás” eltűnik a korszak tapasztalati mezőjéből, 
ugyanakkor az animalitás ezen redukciójával párhuzamosan 
beindul egy olyan képtermelés, mely az önnön természetisé-
gében megrendült ember biofíliáját és/vagy vitális identifiká-
cióját hivatott kielégíteni. Ezt a jelenséget példázza Eadweard 
Muybridge Animals in Motion (1872) című gyűjteményes fo-
tótanulmánya, amelyben harmincnégy különböző állatot mu-
tat be 132 karakterisztikus mozgásakció közben. Muybridge 
mániákusan kutatta az állati mozgás fizikai-vizuális törvény-
szerűségeit, illetve a különböző mozgásfázisok egymáshoz 
kapcsolódását, melyeket az általa kifejlesztett zoopraxiscope 
segítségével animált. Ebben az összefüggésben az állati ele-
venség a mozgás szimbólumává változik, ezzel párhuzamosan 
pedig a gesztusok, pózok és fiziológiai változások rögzítése, 
(film)képpé alakítása az állatok eltűnésére adott melankolikus 
válaszként értelmezhető. Mintha a megszülető film az anima-
litás egyfajta gyászapparátusa lenne, egy olyan technológiai 
kripta, amelyben az állatok mediális fantomokként kísértik az 
emberi észlelést.

Muybridge tevékenysége humánideológiai szempontból 
a kortárs antropometriai, frenológiai és fiziognómiai kutatá-
sokhoz hasonlóan az emberi test fiziológiai és antropológiai 
feltérképezéséhez szolgáltatott releváns adatokat, ugyanakkor 
Randy Malamud antrozoológiai elemzése szerint az állatokról 
készített mozgástanulmányok valójában az antropocentrikus 
faji hegemóniát erősítik meg.21 A fényképészet kolonizáló te-
kintete „foglyul ejti” az animális intenzitást, és a jelenlét kul-
turális jelentéssé alakítása („az állat mint a mozgás szimbólu-
ma”) során végbemegy egy nekromediáció is, hiszen az így 
előállított képet az állati kísértet „érzékfeletti érzékisége” hatja 
át. A mozgásképek elidegenítik az állatokat természeti környe-
zetüktől, és egy számokkal és grafikai jelekkel ellátott térben 
bontják fel a mozgás egészlegessét. Ez a képpoétika egy olyan 
fiziológiai szemléletet közvetít, melyben az állat „masinizáló-
dik”, vagyis a Muybridge által a mozgás másik szimbóluma-
ként kijelölt mozdony mintájára egyfajta természeten „kívüli” 
testgéppé változik. Ennek a technológiai állatnak a viselkedése 
elveszíti az élő mozgásban benne rejlő „környzetintencionált” 
ritmizáltságot. Ezt a nekromediációs átalakítást találóan jel-
lemzi Plessner azon kifejezéselméleti megjegyzése, miszerint 
ha izoláljuk az organizmust környezetével való intencionális 
kapcsolatától, és mint „testdolgot” (Körperding) „csupaszon” 
szemléljük, akkor magatartásából helyváltoztatások érthetetlen 
sorozata marad, a filozófus zenei hasonlatát használva: halott 
melódia.22 

Az állat technológiai fantommá változását ez a halott me-
lódia kíséri, hiszen a képek által foglyul ejtett, illetve az állat-
kertekben „kiállított” állatok önmaguk szimulációját termelik, 
miközben kiszolgálják az ember szentimentális természet-
igényét. A „karizmatikus megafauna” színre vitele és/vagy a 
„cukiság ökonómiájában” képződő reprezentációk a globális 
kapitalizmus gazdasági és hatalmi kontextusában teljesítik be 
a Haraway-féle technoemésztést, melynek eredménye a termé-
szet és technokultúra hibridizálódása.23 Ezt a folyamatot még 
tovább gyorsítja, mélyíti és túlhajtja a reprezentációs rendsze-
rek technológiai fejlődésének digitális fázisa, mely az önrefe-
renciális képtapasztalat mentén írja felül a testtapasztalat ma-
radványformáit. A digitális állatkísértetek képrezervátumában 
az elevenség már csak performatív módon idéződik, vagyis a 
technológiai biosz kontextusában az ember és állat közti vi-
szonyrendszer médiakonfigurációkon, ezek interferenciáin és 
részvételre ösztönző ingerein belül jelentkezik. Az ember-állat 
kiborg, az állattá-leendés poszthumán formája nem függetle-
níthető ezektől a mediális kereszteződésektől, ugyanis az ant-
rozoológiai hibriditást a technológiai fúziók artikulálják.

A médiumok keresztezésével felszabaduló erők és energiák 
jelentőségét már Marshall McLuhan is felismeri, ugyanakkor 
a technomediális környezet komplexitásának ugrásszerű fejlő-
dése a hibridek termelésének felgyorsulását vonja maga után. 
Lev Manovich szerint a digitális forradalommal a hibridizáció 
elérkezik a „mély remixelhetőség” (deep remixability) állapo-
tába, hiszen már nemcsak mediális „tartalmak” keverednek el, 
mert a fúzió a fundamentális technológiai struktúrák szintjén 
megy végbe, ami a mozgóképet mediális kompozitumok di-
gitális szövetévé alakítja át.24 A „szoftverfajoknak” ebben a 
metahibridjében a különböző képmédiumok közti ontológiai 
differenciák irrelevánssá válnak, mert a 3D számítógépes ani-
máció újmédiája mintegy bekebelezi az analóg médiumokat 
(fotó, film, videó stb.). Ez a folyamat radikálisan átalakítja a 
vizuális kultúrát, ugyanis a látszólag önidentikus képformák 
ugyanannak a metahibrid termelésnek a különböző kimeneti 
csatornáiként jönnek létre. A kortárs digitális film például egyi-
ke ezeknek a kimeneti csatornáknak, ami a film identitástörté-
netét is újraírja, ugyanis „az animáció szülötteként a film az 
animációt a határaira szorítja, csak azért, hogy a végén maga is 
az animáció egy speciális fajtájává váljon.”25

Az animáció, festés, szerkesztés és a vágórendszerek kon-
vergálása olyan inherens változékonyságot hoz létre az embe-
ri és a nem emberi formák megjelenítésben, melyet Elizabeth 
Swanstrom az „összeomlás” (collapse) digitálesztétikai stra-
tégiájaként ír le.26 Az összeomlás arra a performanciára utal, 
ahogy a digitális műalkotás médiumszövetében az ökoszféra 
és technoszféra közti határátlépések lejátszódnak. Swanstrom 
összeomlás-fogalma, melyet olyan konkrét példák segítségé-
vel fejt ki, mint a Kinectimals Xbox-játék, vagy a 3D alapú, on-
line virtuális tér, a Second Life részeként működő Empress & 
Hierophant szimuláció, a metamorfózis médiumreflexív válto-
zataként értelmeződik, mely genealógiát a szerző antik utalásai 
(Ovidius, Homéros, Lukianos stb.) is megerősítik. Ugyanakkor 
fontos kiemelni, hogy a mély remixelhetőség mediális kondí-
ciói közt összeomló „új alakok” és „régi testek” nem egy rög-
zített pályájú, stabil referenciával rendelkező elő- és utófázisra 
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tagolódó átalakulásban vesznek részt. A Deleuze–Guattari-féle 
leendés-modell annyiban érvényes erre a metahibrid fúzióra is, 
hogy a metamorfózis a technológiai layerek végtelen szöveté-
ben lezárhatatlan marad, hiszen a replikációs barokk nyitottsá-
gát az animáció totalizálódása tartja fent.

A digitálesztétikai összeomlás lezárhatatlanságának szem-
léletes példája A majmok bolygója franchise-t 2011-ben meg-
újító reboot-trilógia (A majmok bolygója: Lázadás, 2011; 
A majmok bolygója: Forradalom, 2014; A majmok bolygója: 
Háború, 2017) majom(ember)-reprezentációja. A majom és 
ember közti átmenet és köztesség a modernista humanizmus 
egyik klasszikus filozófiai antropológiai toposza, mely ugyan-
akkor releváns filmtörténeti motívummá is vált a tömegfilmek 
kontextusában, amit Hollywood technológiai küzdelme kísért 
a minél „realisztikusabb” majomábrázolás megteremtése ér-
dekében. Ebben a több szálon futó történetben jelent(het) for-
dulópontot a reboot-trilógia, hiszen az Andy Serkis és társai 
által bemutatott motion capture-színészet túllép a digitális és 
analóg képek dichotóm szembeállításán. A filmben megjelenő 
majombereknek „nincs arcuk”, de nem azért, mert egy állatnak 
valamiféle humanista antropológia és/vagy metafizika szem-
pontjából nem lehet arca, hiszen ezek a metamorfikus határ-
lények épp az ehhez hasonló esszencialista elhatárolásokat irri-
tálva válnak kísértetiessé. Az antropológiai hatérsértést ebben 
az esetben kiegészíti és felerősíti a technoemésztés, ugyanis 
arcok helyett – Hans Belting fordulatára utalva27 – itt olyan 
digitális maszkokról van szó, melyek heterogén „valóságok” 

összeprogramozását teszik lehetővé. A majomemberek bioki-
borgként működnek, akik/amelyek digitális maszkja egy „va-
lódi” archoz, mimikához és gesztusrendszerhez tapad, ugyan-
akkor ez a természetesség technológiai idézetként szóródik 
szét a mély remixelhetőségben. Az eredmény egy (poszt)digi-
tális palimpszesztus, melyben nem elkülöníthető az emberi és 
az állati, az állatot játszó ember és a humanizálódó állat, hiszen 
áttetsző rétegekként egymásba tűnnek át, illetve folyamatosan 
egymásba olvasódnak a nézői tapasztalatban.

A végtelenített metamorfózis szökésvonalai tehát a hiányzó 
arc nem-helyén létesülnek. Talán ez magyarázza, hogy a film 
legmegrázóbb pillanatai azok, amikor a néző a digitális ma-
jom/ember maszk inherens változékonyságától megbabonáz-
va figyelheti természet és technokultúra egymásba omlását. 
Nehezen megválaszolható kérdés, hogy vajon ez a megráz-
kódtatás a plessneri értelemben vett szellem fájdalma-e, és 
valamiféle gyásztörténet feldolgozásáról lenne szó, vagy in-
kább a „kiszámíthatatlan pályájú és eredményű sarjadzás”28 
eksztatikus szabadságélménye a meghatározóbb? Az ugyan-
akkor bizonyosnak látszik, hogy a többlet, amire a kortárs 
metamorfóziskultúra rá van utalva a testet öltés megjeleníté-
sében, a digitális hibriditás technológiai struktúráiban kere-
sendő. Mintha az Ovidiusnál megidézett metamorfikus Gaia 
helyett a mély remixelhetőség szupermédiája vált volna az 
új „nagy anyává”, aki-ami a szökésvonalak elevenségét moz-
gásban tartja.
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Legutóbbi írása az Ókorban:
„Hova tűnt Venus?” Horatius szerel-
mi lírája (2011/1).

„Ars amandi”
Ovidius 20. századi utóéletéből

Kőrizs Imre

„hol rögtönös a győzelem”

Heltai Jenő összes verseinek kiadása a költő halála után csaknem ötven évig, 
2002-ig váratott magára.1 A kötet címe nem véletlenül Száztíz év: akkor épp 
ennyi idős volt Heltai első verseskönyve, és mivel a Modern dalok darabjait 

mindaddig csak erősen megrostálva adták ki, épp ennyi időnek kellett eltelnie ahhoz 
is, hogy ennek az 1892-es első kötetnek a teljes szövege ismét megjelenjen. Ez ugyan-
is sem az – évtizedeken át ugyanazokat a verseket közlő – 1957 utáni válogatásokban, 
sem abban a reprezentatív verseskötetben nem jelent meg hiánytalanul, amelynek első 
kiadása 1923-ben látott napvilágot az akkor egyébként évek óta éppen Heltai által 
igazgatott2 Athenaeum jubileumi életműsorozatában.

A Modern dalok több más verse között a kihagyás sorsára jutott a kötet már-már 
kiáltványszerű első darabja is.

A gesztus különös, de nem megmagyarázhatatlan. A mellőzésre ugyanis már pusz-
tán a cím („Ars amandi”) elegendő indokkal szolgálhatott. Az ovidiusi Ars amatoria 
közkeletű címvariánsát újrahasznosító versnek – amely különben olyannyira kihullott 
a köztudatból, hogy az interneten nem található meg – már a felütése sem okoz csaló-
dást: „A szerelem művészetében / Ovidius volt mesterem. / Ennek az égi tudomány-
nak / Minden szabályát ismerem.”3 És hiába nevezi a vers szentnek a szerelmet – mi 
mást jelentene az „égi”? –, ennek ovidiusi felfogású művészetét 1923-ban kiadóigaz-
gatói székből díszkötésben hirdetni valószínűleg éppoly kevéssé volt életszerű, mint 
a Kádár-kor „szocialista erkölcsének” talaján állva vagy abban az időben, amikor az 
augustusi módon értelmezett mos maiorum eleven része volt a köztudatnak.4 Ez még 
akkor is így van, ha a következő sorok – az antik reminiszcenciákkal egyébként stilá-
risan összhangban – kimondottan klasszikus húrokat pengetnek, akár még Petőfi De-
ákpályám című versét is („Diligenter frekventáltam / Iskoláim egykoron, / Secundába 
ponált mégis / sok szamár professorom”) felidézve: „Mióta a latin professzor / Secun-
da classist monda rám, / Az »Ars amandi«-t istenemre / Bizony haszonnal forgatám.” 
Sőt, anélkül, hogy minden közhely mögött nélkülözhetetlen antik előzményt orron-
tanánk, mintha még Horatius képe is felderengene: „Olvastam benne nappal-éjjel, / 
Tanulmányoztam lapjait”, és különösen ezekben a sorokban: „Hogyan kell átélvezni 
üdvét / A percnek, mely tovább suhan?”5

A vers egyébként tényleg afféle szerelmi ars poetica, és mint ilyen hű kifejeződé-
se annak az alapvetően testi szerelemfelfogásnak, amely csak a világvárossá növő, 
mozgalmas Budapest szabad légkörében bonthatta ki nem okvetlenül a fehér liliomé-
hoz hasonló szirmait. A költő tehát a vers szerint éjjel-nappal forgatja, kívülről meg-
tanulja Ovidiust, megismerve a célt, az eszközöket és a nőtípusokat, de csakhamar 
rájön, hogy az elmélet kevés („Az élet mestere a praxis”), ezért hozzálát „éj-napon 
át” gyakorolni is a szerelmet: csak „a mának, a jelennek élve” „minden virágot le-
szakaszt”-ott, „szeszélyes” és „csapongó” volt – egy római Heltai úgy mondta volna, 
levis –, a szerelem komoly érzését nem volt alkalma megismerni. De mint mondja, 
nem is akar szeretni, neki a csók elég – legalábbis ha közben „szép leány hó keble 
ringat”-ja –, mert valójában fél az érzéstől, megtagadja magától, és az élet üdvét ott 
keresi, „hol rögtönös a győzelem”. A „plátói agyrém”-et tehát elutasítja, mégpedig – a 
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platonista ideatanban határozottan felismerhető jártasságot elárulva – 
azzal, hogy „az árnyék engem nem kecsegtet”, mert annál, mint a vers 
utolsó sora nemcsak 1892-ben, de egy és negyed évszázaddal később 
is meglehetősen fesztelennek tetsző nyíltsággal kimondja, „többet ér 
ezerszer / A könnyelmű szeretkezés”.

A vers Petőfire, Aranyra és az irodalmi népiességre emlékeztető 
nyelvhasználata félreismerhetetlenül tizenkilencedik századi, míg a 
téma feldolgozásának módja és a verselés ovidiusi könnyedsége – az 
Arany utáni költészet új hangját kereső, de „szegényes és egyoldalú” 
képzeletű6 Komjáthy Jenő, a „pesszimista”7 Reviczky Gyula vagy akár 
A Hét számos költője után – már a Nyugatot idézi. Ez tulajdonképpen 
Heltai legtöbb verséről elmondható. Emblematikus műfaja volt a – ka-
raktere ismeretében nem magától értetődő módon – népies intonációjú 
dal,8 de a díszlet és az életérzés ebben a műfajban is mindig nagyvárosi. 
Jellemző, hogy bár Ady nem kedvelte Heltait, ez nem akadályozta meg 
abban, hogy A vén kocsis dalát remekműnek tartsa.9 Ez az egyetlen vers 
egyébként, amelyet Gragger Róbert Heltaitól beválogatott a tekintélyes 
lipcsei Insel-Verlagnál 1922-ben megjelent, Anthologia Hungaricana 
című reprezentatív kötetbe. (Ebben még nem szerepelhetett az Óma-
gyar Mária-siralom, amelynek szövegét Gragger csak 1923-ban közöl-
te a Magyar Nyelv az évi első számának élén.) A verset ugyanaz a tá-
volságtartó, lemondó könnyedség – Kosztolányi szavával „a veszendő 
kedély ragyogása”10 – hatja át, mint ami az „Ars amandi”-nak is fontos 
szólama. A vén kocsis dalát Heltai egyébként Párizsban írta, mindössze 
huszonkilenc éves korában, és a tartalma úgy foglalható össze, hogy ha 
fiatal szerelmespár ül be az öreg kocsis konflisába, a ló a régi időkre 
emlékezve megtüzesedik – de a kocsis leinti: „Jobb lesz nékünk lassan 
menni, / Vén szekerem, vén lovam, / Jobb lesz nekünk megpihenni, 
/ Öreg idő, este van. / Lassan menni, megpihenni, / Hogy ne bántson 
senki, semmi, / – Gyű Madár, hej Madár! / Miértünk már úgyse kár!”

Ezek után talán nem túlzás az „Ars amandi”-t nemcsak szerelmi, 
hanem költői értelemben is ars poeticának olvasni. Ennek a két témá-
nak, a versírásnak és a szerelemnek az összefonódása egyébként Hel-
tai Joujou kisasszony című „érzékeny jelenet”-ében egyenesen az ösz-
tövér cselekmény éltetője. E szerint Arlequino éppen azon van, hogy 
már-már halni készülve verses levélben köszönjön el a hónapok óta 
eredménytelenül ostromlott nőtől, amikor is az imádott megjelenik, és 
szenvedélyesen szerelmet vall – mire a levélíró egy csapásra kiábrán-
dul belőle: „Nagysád, ön engemet ennyit sem érdekel, / Nekem nem 
szerető, nekem csak théma kell.” Valami hasonló figyelhető meg11 az 
Amores I. 1-ben, ahol a téma hiánya (nec mihi materia est) szintén ösz-
szekapcsolódik a költő facérságával (vacuo… pectore). De Ovidiusnak 
könnyebb dolga volt, mint Heltainak: neki kéznél volt Cupido, a nyi-
laival.

A stiláris könnyedség gyakran hívja ki maga ellen a könnyűség, sőt a 
könnyelműség vádját: erre Kosztolányi művészete a legismertebb pél-
da. A nagy egzisztenciális kérdésekre adott könnyelmű felelet valóban 
nem vehető komolyan, de mint Ovidiustól Varró Dánielig számos köl-
tői életmű példázza, a könnyelműség – mint válasz – nagyon is. Em-
lékezzünk csak a barátok által húzásra javasolt és az Ovidius által tö-
rölni nem engedett passzusok azonosságáról szóló anekdotára:12 Heltai 
is ismerte a hibáit, és ő is szerette őket.13 A verseiben megszólaló lírai 
én mintha maga is tudatában lenne annak, hogy rosszul gazdálkodik a 
tehetségével, hogy hiányzik belőle az elköteleződés, ha nem más, hát 
legalább a saját tehetsége iránt. Verseiben keresni sem kell az utalást a 
ki nem bontakoztatott művészi és életlehetőségekre: „múzsám és a töb-
bi csókos asszony / Másoknak adta legjobb csókjait” (Dal); „Elég soká 
muzsikáltunk, / Szép csöndesen félreálljunk, / A költő is, a prímás is, / 
Hadd húzza már egyszer más is” (Öreg Marci); „Bár egykor mást igért 

Randevu

– Csak kétezer éves! –
(Ovidius: Amores Libr. I. Elegia V)

Nyár vala, délt az idő csak alig hogy tulhaladott volt:
Tikkadtan ledobám egy kerevetre magam.
Ablakomat függöny fedi félig, más fele nyitva.
Szürke homály vala ott, erdei szürke homály.
Mintha a nap lemegyen s árnyát veti rá a világra,
Vagy ha az éj elszáll s Phoebus még nyugoszik:
Ily fény kell a szemérmes, a szerény szüzi leánynak,
Melybe szemérme magát jól belerejtve hiszi…
– Ime Corynna közelg feltüzött szép tunicában.
Hattyufehér vállát fürti kibontva verik.
Nászágyába imigy ment volt Semiramis is egykor,
S mondják még, hogy a sok férfi szerette Lais.
Nyomba letéptem az átlátszó tunicát a leányról,
Ujra befedni magát küzde Corynna velem,
Bárha a győzelmet maga sem keresé ma felettem,
S győzni felette nekem önmaga volt a segéd.
És ahogy ott állott levetett tunicában előttem,
Habtestét sehol egy folt, hiba nem csufitá.
Mily karokat, vállat láttam, tapogatva gyönyörrel!
Keble mily gömbölyded, mily simogatni való!
Elszoritott pihegő keblének alatta lapos has,
S mily gyönyörű csípők ifjui combja felett!
Mit referáljak még? Mije volt, mind isteni volt az
És csupaszon testét átszoritotta karom.
Nincs ki ne tudná, mit cselekedtünk most: lehevertünk…
– Adjon az Isten még ily csodaszép napokat.

Ovidius Naso

[Fidibusz, 1909. július 23. (V/30), 2. oldal,  
Fidibusz-kabaret felcímmel]
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a múltam, / Irtóztatóan elbutultam / … / Ó, bár eljönne még a múzsa, / 
Gyér fürteim hogy koszorúzza / És megcsókolja homlokom!… / De már 
nem tudja, hol lakom” (Megkésett dal). Vagy ahogy az életét a csillagok 
körkörös pályájához hasonlítja: „Rajta hiába robogunk tova, / Nem ér-
kezünk meg soha sehova” (Csillagok). Az Itt az idő című töredék is – a 
szerkesztői jegyzet szerint: „A költő utolsó, félbemaradt kézirata” – azt 
mutatja, hogy ezzel maga a költő is tisztában volt, mert aminek a készülő, 
de be már nem fejezett verset szánja, nem más, mint „Egy füstbement… 
pálya / Keserű, gúnyos, gyilkos kritikája”.

1947-ben megjelent, Elfelejtett versek című kötete néhány darabjának 
tanúsága szerint ugyanakkor az érett Heltai sikerrel, ha nem is nagy terje-
delemben újította meg a költészetét. Ezekbe a mindössze négy-öt darabot 
számláló félhosszú versekbe szerencsésen épülnek bele azok a fogások, 
amelyeket a Nyugat első nemzedékének olyan költői dolgoztak ki, akik 
nemcsak fiatalabbak voltak nála, mint Szép Ernő, hanem a harmincas 
évek végén már nem is éltek, mint Kosztolányi és Karinthy. Ezek a sha-
kespeare-i jambusokban íródott, rímtelen darabok a Tandori Dezső által 
leírt félhosszú verseknek14 abban a ráérős parlandójában szólnak, amely 
nem is állhatna távolabb a daltól. Annál érdekesebb, hogy a Vén pad című 
vers közepén mégis felcsendülnek a rímek – ahogy A vén kocsis dalában 
a lovat, itt mintha a fiatalságára emlékező költőt kapná el a lendület –: 
„Szú és idő lukat rágott belé, / Betűt hasított húsába a bicska, / Évszámot 
és nevet, szívet, nyilat. / Itt ültek együtt Jancsi és Juliska, / Itt csókolóz-
tak, álmodozva ébren, / Ezerkilencszázhúsz szeptemberében.”

Ekkor jelenik a versben egy öregember, aki felismeri a padot: ötven 
éve éppen itt várt, hiába, egy lányra. Végül aztán cipősarkak kopogá-
sa hallatszik: talán most jön el? De nem a banális befejezés az érdekes, 
hanem az, ahogyan az öreg a múlt ötven évét, az egész elmúlt életét a 
szerelem, a régi, viszonzatlan szerelem fénytörésében látja: „Várt-várt 
soká. Soká? Egy óra sok? / A hónap és az év sok? Ötven év sok?” A vers 
aztán visszatér a kezdetéhez: ahhoz, hogy mi minden történt ezen a téren: 
„A téren / Semmi se történt.” Ez a semmi azonban nem a semmiző sem-
mi sötéten és hidegen tátongó szakadéka, hanem épp ellenkezőleg: maga 
a virtuóz módon, de mindig csak pillanataiban megragadni próbált élet.

„Csak kétezer éves!”

A Fidibusz – egy későbbi előfizetési felhívás15 szerint „a legvidámabb 
és legmüvészibb, de egyuttal a legolcsóbb magyar élclap” – első száma 
1905. december 1-jén jelent meg „»A Nap« újságvállalat” kiadásában. 
A főszerkesztő Heltai Jenő, a munkatársak pedig Ambrus Zoltán és Mol-
nár Ferenc voltak. Utolsó száma – szerkesztőváltások és hosszúra nyúlt 
hanyatlás után –, úgy tűnik, 1927-ben látott napvilágot.16 Közben olyan 
költőket és írókat is szerzői között tudhatott, mint Kosztolányi, Szép 
Ernő, Somlyó Zoltán, Juhász Gyula vagy – a név nélkül publikáló – Szo-
mory Dezső.17 A lap a helyét az irodalomtörténetben mindazonáltal azzal 
vívta ki, hogy közölte annak az eleinte Egy kezdő író vázlatkönyvéből, 
majd Magyar Antológia címet viselő ciklusnak több tucatnyi darabját, 
amelyet ma mindenki Így írtok ti címen ismer. Nyilvánvalóan a Fidibusz-
ra utal az ismert anekdota, amely szerint Füst Milán javaslatára, hogy Os-
vát Ernő közölje Karinthy paródiáit, a szerkesztő azt felelte: „A Nyugat 
nem vicclap.”18

Heltai viszonylag rövid (1905. december – 1908. február), Kemény 
Simon futó, majd Gábor Andor tartósabb (1908. május – 1912. július) 
főszerkesztői működése idején a Fidibusz mindenesetre sokkal érdeke-
sebb és színesebb volt, mint azután – különösen a posztot Gábor Andortól 
átvevő Paulini Béla 1915-ös bevonulását követően –, de a lap szerző-
gárdájának irodalomtörténeti nevekkel ékes listája sem feledtetheti, hogy 

Ovidius: Amores I. 5 

Dél volt s nagy hőség, a nap épp egyenest ragyogott le, 
     Testem fáradtan mély kerevetre pihent, 
Nyitva a fél ablak-szárny. Oly fény önti szobám el, 
     Mint aminő erdők lombjai közt remeg át, 
Alkonyi pír letünő Phoebus nyomait ha mutatja 
     És mikor éj nincs már s késik a nap tüze még. 
Ily sugaraknál kell a szemérmes lánnyal enyelgned, 
     Aggódó szégyen bujni zugokba szeret.
Jön már, íme, Corinna, szabad tunikája kioldva
     És hószínü nyakán sok kusza fürtje lehull.
A gyönyörű Semirámis is éppígy dőlt le az ágyra
     – Mondják – s Láis, akit sok szerető szeretett.
Vékony s ártani nem sokat árt tunikája, letépem
     Mégis; küzdött a lány betakarni magát
Véle, de úgy harcolt hogy látszott: győzni nem óhajt,
     S könnyű volt győznöm, mert maga is segitett.
Ó szemeim! Minden ruha nélkül végül is ott állt!
     S végig egész testén nincs hiba, egy se, sehol.
Mily vállat láttam s tapogattam, s mily karokat, hej!
     S két bimbója milyen kézbe való, hegyes is
Volt és hószin melle alatt sima kis hasa! És a
     Csípő! És fiatal combok is! és milyenek!
Egyenkint minek említsem? Minden csodaszép volt.
     Testét testemhez vontam is ám szorosan.
A többit ki ne tudná?... Ő s én is kimerültünk.
     Ó, legyenek gyakran máskor is ily deleim!

Karinthy Gábor fordítása
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végső soron mégiscsak a hol kevésbé, hol még kevésbé ízléses 
kispolgári malackodásnak volt a fóruma.19 A karikatúrák és a 
viccek állandó témája a házasságtörés, a cseléd molesztálá-
sa, a magukat arisztokratákkal kitartató táncosnők életmódja, 
olyannyira, hogy olykor még a ruhanemű-hirdetések is ebben a 
hangfekvésben szólnak: az egyik reklám szerint például a fia-
tal nőn „a bárója” csak „Elsner Oszkár (Párisi-utca 3.) finom és 
kitünő csipkéit türi meg”.

A lapnak kétségtelenül ez a profilja a legmarkánsabb, bár a 
sokáig teljes terjedelme negyedét kitevő négy hirdetési oldalán 
sem kizárólag csipke fehérneműt és óvszert népszerűsítettek, 
hanem például egyedileg készült cipőt vagy éppen („Amputál-
tak!” címsorral) művégtagokat is. És nem lehet említés nélkül 
hagyni azt sem, hogy a pajzán tréfák mellett rögtön az első 
számban a tudományos életet kritika tárgyává tevő két vicc 
is helyet kapott: „– Mit szól ahhoz, hogy Londonban az öreg 
lovaknak menhelyet építettek? – Az semmi. Nálunk az öreg 
szamaraknak akadémiát emeltek”, illetve: „Levél az Akadémia 
tagjaihoz! Nagyon kérem a t. Tag urakat, hogy ezután eredeti 
műveik elejére és végére az idézőjelet odatenni kegyeskedje-
nek. Berzeviczy s.k. a M.T.A. elnöke”. A harmadik szám bíró-
sági tárgyalást ábrázoló önreflexív címlapja pedig egyenesen 
a szólásszabadság viszonyainak kritikáját nyújtja azzal, hogy 
a két vasra vert vádlott sziluettjét üresen hagyta a grafikus, és 
csak a körvonalak vannak megrajzolva. Mint az aláírás mond-
ja: „Az üresen maradt helyre kerülne a szerkesztő és a rajzoló, 
ha meg merték volna csinálni azt, amihez e héten kedvük volt.” 
És még 1911-ben is (június 30., VII/27), amikor a belíveken 
már egyeduralkodó a budoártematika, a lap az Áchim András 
szocialista parasztpolitikust lelövő Bajcsy-Zsilinszky fivérek 
tárgyalása után két frakkos arisztokratát ábrázoló – Tájékozott-
ság című – címlapgrafikával és alatta ezzel a szöveggel jelenik 
meg: „– Te Niki, mit ohditanak az utcán a hikkancsok valami 
gyulai itélethől? – Pehsze, fölmentettek egy Achim nevü pa-
hasztot.”

Mindezek fényében talán nem is annyira meglepő, bár azért 
így is elég váratlan, hogy az újság 1906. április 27-i (II/17) 
számának rögtön a második oldalán, a rendszerint kupléknak 
fenntartott Fidibusz-kabaret című rovatban Heltai a Sokféle 
lányok című verset közli. Ez ugyanis nem más, mint Ovidius 
Amorese egyik elégiájának (II. 4) fordítása, amelyet a horvát-
országi Jablanac sziklás hegyei között állomásozó – és az ott 
„patrollirozó tiszteknek a quartélyokra” szintén Ovidiustól, a 
Tristiából vett idézetet (IV. 10, 67–76) kiragasztó – Kazinczy 
László készített 1784 őszén. A szöveg nem első közlés: előző-
leg már megjelent Kazinczy – mármint az egész életét kato-
náskodással töltő László másféle, de nem kevésbé harcias te-
vékenységéről ismert bátyja – levelezésének kiadásában,20 bár 
a fordítástörténet, úgy tűnik, nem tartja számon. A szerkesztő 
Heltai a Fidibuszban egy szómagyarázat erejéig mindenesetre 
a filológia műveléséhez is hozzájárult, nevezetesen a „szem” 
szó „alatson” jelzőjének megjegyzetelésével, hogy tudniillik: 
„lesütött”. Forrásához híven nem mulasztja el a báty egyik mó-
dosító javaslatát sem közölni: az „Amaz verseimet gyalázza 
motskosan: / Had! Had! Tsak foghatnám tzombját magáno-
san!” sorpár a híresebb Kazinczy szerint ugyanis így jobban 
hangozna: „Amaz verseimet gyalázza kevélyen, / Had! Had! 
Tsak nyúlhatnék tzombjaihoz mélyen.” Az már Heltai kedélyét 
mutatja, hogy a jegyzetet ezzel a – mondani sem kell, hogy 

nem a KazLev.-ből vett – mondatattal vezeti be: „Ezt a fordi-
tást a fiatal katona nagynevü bátyjának, Kazinczy Ferencnek 
küldte be, aki akkor még ifju és jókedvü volt és nem haragudott 
sem a népiesre, sem a pajkosra.”

Az antikvitás később is vet némi távoli visszfényt a lap ha-
sábjain, az 1913. december 19-i szám (IX/51) 11. oldalán pél-
dául Menenius Agrippa meséje címmel olvasható egy kuplé N. 
K., valószínűleg Nóti Károly tollából. A táncosnő története új 
összefüggésbe helyezi a testrészeknek a has ellen kilátásba he-
lyezett sztrájkját, amely azonban most sem torkollik tragédi-
ába, mert az érintettnek a problémára elmés megoldása van: 
„Nem is reflektálok rátok, / Pártütő lábak, kezek. / Nem fogok 
lábbal táncolni / És hastáncosnő leszek.” Az antik vonatkozású 
költemények közül ugyanakkor a legérdekesebb talán Juhász 
Gyula Anakreon halála című verse – 1907. június 21. (III/25), 
2. oldal –, amely azóta sem jelent meg kötetben, és a kritikai 
kiadás sem ismeri.

De nemcsak szövegek jelzik a klasszikusok továbbélését. 
A 1909. július 23-ai (V/30) szám teljes harmadik oldalát egy Is-
merkedés című rajz foglalja el: a képen (lásd a szemközti olda-
lon) egy teltkarcsú nő figyel egy hattyút a lornyonján át, a háta 
mögött Pán szobrával. A képaláírás a következő: „– Kohn Léda 
vagyok, nem ismer? – Én egytyu vagyok, de ha hattyu volnék, 
akkor se állhatnék a rendelkezésére. De ott van Pán a furólyá-
val!” Az érzékeny jelenet megértése a szokásos viccekhez ké-
pest igényel némi többletműveltséget, amit a szerkesztő, úgy 
tűnik, olvasóiról feltételezett is. Ellenkező esetben valószínűleg 
nem közölte volna ugyanebben a számban, ismét a – már ha a 
Fidibusszal összefüggésben nem eleve ellentmondás ennek a 
szónak a használata – előkelő második oldalon, a Fidibusz-ka-
baret rovatban a Randevu című verset. A Csak kétezer éves! al-
címmel megjelent szöveg ugyanis Ovidius Amorese egy másik 
darabjának (I. 5) a fordítása (lásd a 38. oldal margóján).

A név nélkül megjelent fordítás gyakorlott kézre vall, amit 
az is mutat, hogy a hetedik és a tizenharmadik kivételével min-
den sorban megtalálható az ötödfeles metszet, a két további 
cezúra által inkább három részre tagolt tizenkilencedik sor – 
quos umeros, quales vidi tetigique lacertos – fordítása pedig 
metrikailag is már-már bravúros: „Mily karokat, vállat láttam, 
tapogatva gyönyörrel”. Igaz, a belső rímeket, amelyek az első 
sortól kezdve a vers háromnegyedén végighúzódnak, a fordítás 
nem adja vissza, pedig ezek szerepe a művészi hatás szempont-
jából sem közömbös: ahogy a férfi egyre jobban belemelegszik 
a jelenet elbeszélésébe (vagy megélésébe), úgy a stílusa is egy-
re keresetlenebb.

Metrikai bizonytalanság csak a hatodik-hetedik sorban van: 
a hatodik sor pentameterje második felének első lába daktilus 
helyett menthetetlenül spondeus, de az első félsort bizonyára 
csak egy nyomdahiba rontja el, és „Vagy ha az éj leszáll” he-
lyett ez olvasandó: „Vagy ha az éj elszáll” (aut ubi nox abiit). 
A hetedik sorban a ritmus döccenésétől eltekintve is jól látszik 
az erőlködés, hiszen a latin egyszerű verecundis jelzőjéből ez 
lesz: „a szemérmes, a szerény szüzi”. Szinte az lenne a cso-
da, ha a sor verstanilag rendben lenne. (Bár ez is megoldható 
volna, mondjuk így: Ily fény kell a szemérmes szívű, szűzi le-
ánynak – de ez akkor is olyan hézagkitöltő szószaporítás, amit 
Kazinczy Ferenc „sütés”-nek nevezett volna.21) A tizenegy-ti-
zenkettedik sor – „Nászágyába imigy ment volt Semiramis 
is egykor, / S mondják még, hogy a sok férfi szerette Lais” – 
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amúgy is elég suta végéről értelmileg nagyon hiányzik az „is”, 
igaz, a következő sor viszont igazán jól sikerült: „Nyomba le-
téptem az átlátszó tunicát a leányról”, olyannyira, hogy még 
a hősi metszet hiányát sem érdemes itt felróni. A tizenhatodik 
sorban túlságosan sok névmás zsúfolódik össze túl kicsi helyen 
– „S győzni felette nekem önmaga volt a segéd” –, ráadásul a 
mondatszerkezet, a vonzat is (segéd volt győzni) olyan idegen-
szerű, hogy a sor kimondottan nyersfordításnak tűnik, pedig tá-
volról sem az. Egyébként a latinhoz való ragaszkodás képzetét 
kelti a „győzelmet… felettem” és a „győzni felette” variálása 
is, pedig ez is a fordító leleménye, úgyhogy a sorpárt az aktívu-
mai és a passzívumai tulajdonképpen nullszaldósra hozzák ki.

Az „És ahogy ott állott levetett tunicában előttem” sor külö-
nösen bájos, mégpedig a benne rejlő ellentmondástól: ha a lány 
levette a tunikáját, már nem lehetett tunikában, még levetett tu-
nikában sem. Illetve mégis, mert lehetett ez a levetett a tunika a 
lába körül is, a földön: ez esetben a képes hely- (Töttössy-tanít-
ványoknak: állapot-) határozó tényleges helyhatározóvá lénye-
gül vissza. A fordító szabadságába mindenesetre bőven belefér, 
hogy nem ablativus absolutusnak fordítja azt, hogy posito ve-
lamine, még akkor se, ha úgy is beleférne a hexameterbe: „És 
ahogy ott állott, tunikája levetve, előttem”.

A huszonegyedik sor – „Elszoritott pihegő keblének alat-
ta lapos has” – vége elég rossz hangzású. Ha a sort csak mint 
magyar mondatot nézzük, hiányzik belőle az igei állítmány: 
„van”. De est a latinban sincs, van viszont felkiáltás – quam 
–, amelynek lefordítása mégis életet lehelhetne a szerkezet-
be: „milyen lapos a hasa!” Egyébként ez a birtokos toldalék 
nélküli, csupasz has, különösen a hangsúlyos sorvégen eleve 
szokatlan. Testrészek nevének ilyen használata kimondottan 
elidegenítő, tárgyiasító hatású, ami egy erotikus vers fordítá-
sában minden, csak nem kívánatos. Egy fényképésznő vissza-
emlékezése szerint például Bartók „maga mesélte, hogy Lon-
donban egy fotográfus csak azért kínozta hosszú ideig, hogy 
a haj”, és itt az emlékező kitűnő érzékkel veti közbe: „– nem 
úgy mondta, hogy a hajam, ez túl közvetlen lett volna –”, te-
hát hogy a haj „fehérségét tompítsa vagy eltüntesse”.22 Ponto-
san így hat Kemény István Egy nap élet című versében is egy 
testrész sor végén elhelyezett, toldalékolatlan neve (a vers egy 
érettségi találkozóról szól, ez a megoldás ott az illető kívülálló 
voltát mutatja): „S máris megy kettő: »tudod, a kölkök nélkü-
lem nem / alusznak el«, / A másikért meg itt a férje: a sövény 
fölött már / ott a fej”.

A fordítás végén mindenesetre a kezdősorokra jellemző ar-
chaizmusok („vala”, „ledobám”) nyomtalanul eltűnnek, míg a 
hiányzó belső rímek végül mégis előkerülnek: „És csupaszon 
testét átszoritotta karom. / Nincs ki ne tudná, mit cselekedtünk 
most: lehevertünk…” Az utolsó sor megoldása pedig mintha 
valami sajátos, elégedett elköszönést formázna, amelyet gon-
dolatjel is elválaszt a vers többi részétől: „– Adjon az Isten 
még sokszor ilyen napokat”. Érdekes, hogy éppen az utolsó 
sorban tesz a fordító egy markánsan magyarosító, domesztiká-
ló23 gesztust. Mindenesetre talán a sornak ez a köszönésszerű 
volta az oka, hogy nem „deleket” szerepel a szövegben, amely 
pedig a medii… dies-nek kézenfekvő és metrikailag is megfe-
lelő fordítása lenne. De ne menjünk el szó nélkül a huszonhar-
madik sor első felének telitalálata mellett sem: „Mit referáljak 
még?”. Azt, hogy Singula quid referam? – emlékezzünk csak 
a Nóti-kuplénak erre a sorára: „Nem is reflektálok rátok” – a 

pesti kispolgároknak szóló Fidibuszban nem is lehetett volna 
hívebben fordítani.

Eddig nem esett szó róla, de a fordítást már-már egészen 
egyedivé teszi egy vonása, amely a korban rendkívül szokat-
lan volt: a formahűség. Az antik versformák ugyanis az irodal-
mi népiesség térhódításával – bár ez alól épp a disztichon és 
a hexameter jelentett valamelyest kivételt – a tizenkilencedik 
század végére idejétmúlttá váltak: modernnek az antik versek 
formáját, sőt akár díszleteit, kellékeit is magyarosító fordítás 
számított.24 Ennek a tendenciának a hatása alól még Molnár 
Ferenc sem vonhatta ki magát. Szilágyi János György írja Mol-
nár 1901-ben megjelent Catullus-fordításairól, hogy „eleven 
költészetet, a Petőfi–Arany-epigonok »nép-nemzeti« konven-
cióit romboló új hangot szólaltatnak meg”, bár – teszi hozzá 
ennek a hangnak a forrását azonosítva – „igaz, hogy tíz évvel 
az első Heltai-kötetek megjelenése után”.25 Molnár fordításai-
ban különösen érdekes, hogy miközben már új hangot ütnek 
meg, a formájuk még rímes, vagyis nem rehabilitálják az antik 
versmértéket. Igaz, erre sem kellett sokáig várni, csak Babits 
– aki, mint ismeretes, később teoretikusként is kiállt az antik 
versformák megtartása mellett26 – első kötetének első verse, az 
In Horatium megjelenéséig.27

Tetszett volna Babitsnak a névtelen Ovidius-fordítás? Alig-
hanem igen. De vajon olvashatta-e?

Amikor 1909-ben megjelent, már egy éve Fogarason ta-
nárkodott, a történelmi Magyarország délkeleti végein, „az 
óriási erdők, lakatlan havasok alján”. „Ugy érzem magamat, 
mint Ovidius, mikor Tomiba készült »chassé du paradis latin«. 
Megyek a barbár oláhok közé”28 – írta Juhász Gyulának 1908. 

„Ismerkedés” – karikatúra a Fidibusz 1909. július 23-ai  
számának harmadik oldalán



 Tanulmányok

42

július 24-én, igaz, a következő nyáron olaszországi körutat 
tett.29 Nemrég fénymásolatban előkerült egy levél, amelyet Ba-
bits egy volt kollégájának, Kún Józsefnek írt, aki „ekkor már 
rendszeresen publikáló költőként egyúttal művészi mentora, 
tanácsadója és közeli barátja lett” Szegeden. Kún egy korábbi 
levelében megemlítette egy versét, amely A Hétben jelent meg. 
Ezt azonban Babits nem ismerte: „A másik versedet sajnos nem 
olvastam, s Fogaras hátrányai közt elfeledtem említeni, hogy a 
Hét Fogarason sehova sem jár: (kiemelés az eredetiben – K. I.) 
sem a casinóba sem a cukrászdába: ezek pedig az egyetlen he-
lyek, hova járni lehet ujságolvasni.” Majd zárójelben és – mint 
azt a felkiáltójel mutatja – határozott rosszallással teszi hoz-
zá: „A Fidibusz persze jár!” Akárhogyan is, ha az olaszországi 
utazás idején a kaszinó vagy a cukrászda valamelyik vendége 
nem csinált szivargyújtót (ezt jelenti az újság rokonszenvesen 
szerény címe) a július 23-ai számból, akkor a benne közölt 
fordítás valamelyest javíthatta a „száműzött” Babits nyomott 
kedélyét a saját Tomijának érzékelt Fogarason, és talán abban 
is volt szerepe, hogy később, az Eratóba, ő is éppen ezt az – 
amúgy is a leginkább odavalók közé tartozó – verset fordította 
le Ovidiustól.

„Ha felkerül a csentecsa”

Karinthy Gábor Amores-fordítása,30 amelyet mára szinte csak 
Szilágyi János György bevezető tanulmánya miatt őrzött meg 
az emlékezet, 1943-ban jelent meg, de Füst Milánnak a fordító 
már 1938-ban ezt írta: „Ovidius válogatott költeményeiből egy 
bemutató könyvecskét szeretnék az ősszel vagy a télen kiadni, 
tanulmányommal s saját fordításaimmal. A fordítások közül 
néhány már kész van, a tanulmányból még semmi. A »Szép 
Szó«-ban közölni fognak (már megbeszéltem Ignotus Palival) 
mutatvány-részletet a tanulmányból s egy-két fordítást is.”31 
A folyóiratban végül nem jelent meg Ovidius-fordítás, a tanul-
mány pedig valószínűleg el sem készült. A téma amúgy sem 
vágott a Szép Szó profiljába: Ovidiusnak sokkal jobb helye lett 
volna például az Argonautákban, ahol Radnóti híres Tibul-
lus-fordítása is megjelent, csakhogy a rövid életű lap 1938-ra 
már meg is szűnt.32 Ha Ignotus Pál egyáltalán komolyan gon-
dolta a publikációt, akkor esetleg arról lehetett szó, hogy Ka-
rinthy nem érezte véglegesnek a szöveget.

Az Amores teljes fordítása végül öt évvel később, Kerényi 
Károly kétnyelvű sorozatában jelent meg,33 és mint Szilágyi 
János György mesélte, Kerényi kimondottan szerencsésnek 
tartotta ezt a megoldást, mondván, hogy „még jó, hogy a la-
tin szöveg mellette van, mert így legalább meg lehet érteni a 
magyart”.34 Lator Lászlónak a Karinthy verseiről adott pontos 
jellemzése ugyanis az Ovidius-fordításra is illik: „Ki-kilépett a 
foghatóból, belemerült valami másba. Állandó egyensúlyzava-
rai voltak. […] Másképp járt az esze, sokszor úgy érezzük, más 
törvények szerint működött, mint józan embertársaié. Ezért 
van, hogy már korai dalai is váratlan villanásokkal, kiszámít-
hatatlan kanyarokkal, meghökkentő ficamokkal fejlenek. El-
kezdi a verset, olyan szólamokkal, tónusokkal, ahogy elődeitől 
tanulta. S aztán beletesz valamit, ami nem igazán illik oda.”35 
Ennek legjobb példája Az ének az idei tavaszról című, egyéb-
ként nagyon szép versben olvasható: „Puttonnyal ősz öregapó 
s a tömzsi kis szekér szalad. / A régi lélek mondja ezt: Az óra-

inga és akik / Dalolnak. Álmatag haját színezte szét a gondolat, 
/ Ha felkerül a csentecsa, a messzeségen átbukik.”

Akárhol nyitjuk ki a könyvet, a fordítást vagy szokatlan szó-
rend, vagy indázó enjambement-ok, vagy a sorok végén ékte-
lenkedő fölösleges sütések teszik furcsává.36

A könyvben ugyanakkor annyi a jól sikerült megoldás, hogy 
az nem lehet a véletlen műve. „Friss sebemet viselő prédád ve-
lük ott haladok majd / Én is s ott nyögi új láncaid öntudatom”: 
ezt a sorpárt (Ovidius: Amores I. 2, 29–30) az első olvasásra ta-
lán kissé agrammatikus szerkezet (prédád… haladok) latinossá 
teszi, miközben az „öntudat” (a latinban: mente) József Attila 
költői világát idézi meg, az éles enjambement pedig Illyés- és 
Szabó Lőrinc-olvasmányokra vall. Az „én is” után következő 
„s” a kiejthetőség szempontjából nem a legszerencsésebb, de 
az egész hangulata mindenestül olyan modern, amilyen a la-
tin szükségszerűen nem lehet. Ipse ego, praeda recens, factum 
modo vulnus habebo / et nova captiva vincula mente feram: 
a második sor alanya az „ego”, míg a fordításban az „öntu-
dat” – pedig a latin mente szónak nincs ekkora súlya, sőt, itteni 
használata szinte az újlatin nyelvekben megszilárdult képzői 
funkcióját előlegzi meg. (A „rab” – captiva – az öntudat mel-
lett már túlzás lenne.) A „Nem lakom én erdőn, és lószerü vég-
tagom egy sincs” sor (I. 4, 9) szerencsés groteszkséggel („ló-
szerü végtag”) utal a kentaurokra, és rögtön felkelti az olvasó 
kíváncsiságát: hogy hangzik a latin eredeti? Tulajdonképpen 
semmivel sem kevésbé bizarr: nec equo mea membra cohae-
rent. Jellemző, hogy amikor a disztichon első fele kristálytisz-
ta, a pentameter erőltetett: „Most a kemény küszöbön koszo-
rúm hervadva heverj te, / Nem-víg hajzatról tépve le, reggelig 
itt” (I. 6, 67–68). Gyakran úgy homályos az értelem, úgy kusza 
a stílus, hogy a fogalmazástól nem lehet megtagadni bizonyos 
költői erőt sem: „Én nyomorúlt, sokmindentől félek, nekem is 
sok / Pajkosságom volt, önmagamon tanulok” (I. 4. 45–46) – 
ahol a megértéshez tényleg muszáj megnézni a latin eredetit 
(és akkor az is kiderül, hogy a második idézett sor állítmánya, 
a torqueor nincs lefordítva).

Különösen jellemző az áthajlás, sőt a kétszeres vagy még 
többszörös áthajlás, vagyis amikor a sorok elején és a végén 
is enjambement van, mint például itt: „Ami / Megszületett, 
önként s érten hulljon s növekedjék / Addig” (II. 14, 24–26). 
A kor olyan költőinek gyakorlata, mint Illyés, Szabó Lőrinc 
vagy a kései Babits,37 az áthajlást mindennapossá tette, de 
Karinthy Gábor annyira sűrűn használja – ráadásul enjambe-
ment-jainak, mint ebben az esetben is, többnyire nincs fedeze-
tük a latinban –, hogy ha ilyen fogékonyságokkal közelítenénk 
a fordításhoz, akár ügyetlenségre is gyanakodhatnánk. Csak-
hogy Karinthy egyik-másik saját versében is jócskán használ 
áthajlást, amely ott tagadhatatlanul a művészi hatás egyik, sőt 
a Nem zokogok… című versben, a rímek ellen kijátszva, egye-
nesen a legfontosabb eszköze:

Ha a régi rózsa volna most az asztalon:
leverném. Vagy ha csipkés keszkenő
akadna ujjaim közé, hát azt halom
ronggyá szakítnám! mert a reszkető
könnyet s a léha bánatot soha
így még nem átkoztam, mint most! noha
a szemem ég! a mellem meg zörög!
nem zokogok!… de mindent széttörök!…
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A Villamos című rögtönzésszerű versnek is éltető eleme az en-
jambement. A vers sosem jelent meg kötetben,38 már csak ezért 
is érdemes teljes egészében idézni:

A perrónon állt. Lila köpenye
alól kikandikált a kékselyem
gyengén hullámos szoknya. Kis kezén
is halványkék kesztyű feszült. Finom
mosollyal hajlongott, apró foga
mint hófehér láng, villogott, szeme
dalolt sötét pillák mögött…

Torz gyötrődéseim hogy elsímultak.
Mint durva hajszálak, ha drága kéz
simítja végig őket. – Két szemem
hogy falta ezt a kék csodát. „Leány
– szerettem volna szólni, – merre visz
utad? Nem tarthatunk együtt? a hűs
őszben kibolyganánk a süppedős
erdőbe ódon fák közé…”

S meredtem rá, míg egyszer csak megállt
a villamos s eltűnt a lila tündér.

Bőségesen van enjambement az Amores-fordítás következő 
soraiban is (II. 1, 26–34), bár a fent idézett versek tiszta struk-
túrájával szemben a nehézkes mondatszerkezet és a furcsa szó-
rend tehertétele – különösen az idézet második mondatában – 
komoly nehézségek elé állítja az olvasót:

                                                              a vers
Ajtószárny nincs mit fel nem tör s ha kemény tölgy
 Bár, mind visszavonúl a retesz is. Mit akár
Nékem a fürge Achillest is megzengeni használt
 És Atrides akár egyik, a másik akár
Megsegitett? S ki csatán éppennyit forga, amennyit
 Bolygott s szánandón kit tova haemoni ló
Hurcolt, Hector! Ám, szép lány, ha dicsér, versért te
 Költőhöz díjként jössz el.

A fenti idézetben a „S ki csatán éppennyit forga” kezdetű mon-
dat egy másik jelenségre is tipikus példa, arra, amikor a fordító 
önkényesen bánik a szórenddel, ami nemcsak az érthetőségnek 
megy a rovására, hanem olykor kimondottan komikus is. Ez a 
sor még csak esetlen: „Aggódó szégyen bujni zugokba szeret” 
(I. 5, 8),39 de ez már szinte csak szavak erőltetett mozaikja: 
„Hálában méltán részes nem megfizetett jó” (I. 10, 43), ezek 
pedig már az érthetetlenség határát súrolják: „Férj és őr ride-
gen s az erős ajtó aki őrzött, / Hogy valamely fortély meg ne 
kerítse” (II. 12, 3–4); „Jogszerető aki voltál, vetni, Latinus / 
Országodra hadat trójai népet a nő / Buzdította” (II. 12, 21–
23). Ez a puzzle-szerű sor lehet, hogy csak félreértés eredmé-
nye: „Bor s szerelem nem fél, éjjel a szégyen üres”40 (I. 6, 60), 
ez a mondat pedig olyan jelentést tulajdonít a „szán” igének, 

amivel ilyen összefüggésben az nem rendelkezik: „Úrnődnél 
én nem szántam a jószavakat” (I. 6, 20 – értsd: „nem sajnáltam 
a jó szót”). Azt a megfogalmazást, hogy „És nem kértem tán 
annyiszor, engemet ő”, az sem menti – mert akkor már késő 
–, hogy a mondat a következő sorban így folytatódik: „hogy 
kedveljen” (III. 7, 2–3). Hasonló a helyzet ezzel a félsorral: 
„s abból igyál, a gyerek”, hiába előzi meg az, hogy „S hozzon 
más poharat” (I. 4, 30).

Hosszan lehetne még sorolni a példákat, vagy lehetne be-
szélni Karinthy Gábornak a fordításból kiolvasható és legjobb 
barátjáénál, Devecseri Gáborénál sokkal megengedőbb versta-
ni gyakorlatáról is, de mindez nem feledteti azt az érzést, hogy 
ebben a fordításában végig van valami lágy – ez Karinthynak 
saját verseiben is egyik kedvenc jelzője – és gyámoltalan. Va-
lami, amit nem túlzás kisfiúsnak nevezni. „Mily vállat láttam s 
tapogattam, s mily karokat, hej! / S két bimbója milyen kézbe 
való, hegyes is / Volt és hószin melle alatt sima kis hasa! És a / 
Csípő! És fiatal combok is! és milyenek!” (I. 5, 20–21) – ezek 
a sorok minden szenvedélyt és átélést nélkülöznek, leginkább 
még egy kamasz fiú ügyefogyott, anyagtalan képzelgéseit idé-
zik fel. Karinthynak nincs füle az Ovidius-féle erotikára, ezért 
az eredmény játékos helyett sokszor infantilis lesz: „Csintalan 
és így ejt meg, pajkossága reményt ad, / Hogy puha ágyban 
friss csín s csupa tett az a lány” (II. 4, 13–14), máskor pedig 
egy mondaton belül úgy váltja a csemcsegést a bumfordiság, 
hogy az se derül ki, hogy voltaképp táncról van szó: „Van, ki 
kecses vállát lágyan s karját emelinti / És a farát csábos moz-
dulatokkal ide / És oda hányja” (II. 4, 29–31).

A különböző nőtípusok egyikéről szóló jellemzést (alte-
ra dura est: / at poterit tacto mollior esse viro, II. 4, 23–24) 
Karinthy így fordítja: „durva a másik / Az ölelésben majd 
megszelidül s puha lesz”. Ez – A makrancos hölgy eredeti 
címének Nádasdy Ádámtól származó fordításával szólva – a 
hárpia megzabolázásának paradigmája. Pedig itt nem erről 
van szó, hanem az olyan nőről, aki az előző félsorban leírt 
típus (molliter incedit: motu capit) ellentéte: azaz bár a moz-
gása nem kecses, a férfi érintésére ez megváltozik. Ez sokkal 
erotikusabban hangzik, mint a Karinthy-féle értelmezés, és 
talán csak első pillantásra meglepő, hogy Kazinczy László, 
ez a művelt katona érzékenyebben adja vissza: „Hetykén lép 
– hát kiván. Amaz parasztosan, / De ha mellé fekszem, majd 
mozog tsinosan!”41

Ovidius versgyűjteményére a játékosság, könnyelműség és 
a tökélyre fejlesztett, de szenvedély nélküli erotika a jellemző. 
Karinthy Gábor művészetétől viszont a könnyű önfeledtség-
nél és szenvedélytelen testi szerelemnél mi sem állt távolabb 
(az érzéki szenvedélyre, például a Palota című vers tanúsága 
szerint, nagyon is volt hangja). Karinthy nem kevés, de vala-
hogy mindig meglepő, mindig alkalmi jó megoldásainak elle-
nére mű és fordító ezúttal nem talált egymásra, a tervezett esz-
szé talán ezért sem született meg. Nem tudom, Szilágyi János 
Györgynek eszébe jutott-e, hogy saját bevezető tanulmányá-
nak címe mintha a fordításról mondott baráti kritika is lenne: 
„Dulce malum”.
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szó nyilvánvalóan csak a „tűz” rímkényszere miatt került a versbe: 
„Az tánczol. Ó tanult lépéssel járó szűz, / Legkisebb mozgásod a 
leghathatóbb tűz.”
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A kilencedik
Ovidiusi intertextusok Weöres Sándor  

A hallgatás tornya című kötetében

Bartal Mária

Weöres Sándor ötvenes és hatvanas években írott mitikus vonatkozású köl-
teményeit olvasva meglepő, hogy a jelenleg hozzáférhető interjúkban, le-
velekben a költő egyetlen alkalommal említi Ovidius nevét. 1946 októbe-

rében, az idő sajátos megkettőződésének tapasztalatában fogant, Hamvas Bélának írt 
levelében Weöres belső esztétikai értékskálájának megfelelően angyal-rendekbe so-
rolja és bolygókhoz rendeli a magyar és a világlíra alkotóit. Az aprólékosan kidolgo-
zott rendszer játékosságát és sajátos önkényét a kártyalapok rendszerének analógiája 
teszi félreismerhetetlenné.1 Ovidius a 6 × 3-as struktúrában a kilencedik helyre kerül, 
Neptun csillagzatához, az „emberi” költészet legmagasabb fokára: „A költő-óriás, a 
tökéletes müvü; az immanens líra tetőfoka. Arany János, Euripides, Ovidius, Vil-
lon, Burns, Heredia, Lafontaine, Tasso, Mörike, stb. »Király«; csillaga Neptun. Itt 
végződik a 3-ik hármas, s a költészet emberi régiója, melynek tetőfokán a költő el-
mondhatja: »Művem eléri a tisztán-emberi lehetőség végső határát.«”2 E levélrészlet 
felől is különösnek tűnhet, hogy Weöres sokrétű műfordítói gyakorlatában szintén 
csak egyetlen Ovidius-fordítást találunk, amelyet Szepessy Tibor felkérésére készí-
tett az általa szerkesztett Latin költők antológiája számára 1958-ban.3 Az első pontusi 
levél szövege egyébként magyarul egy évvel korábban, egy másik gyűjteményben 
már megjelent Horváth István Károly fordításában.4 „Akiket lelki rokonomnak ér-
zek, azoktól alig fordítok”5 – vajon érvényes-e, kiterjeszthető-e ez a kijelentés a két 
szövegvilág kapcsolatára a csekély közvetlen filológiai bizonyíték ellenére? És ol-
vasóként, értelmezőként hogyan látjuk e kérdést? A jelen vizsgálat nem terjedhet ki 
valamennyi weöresi szövegre, amely az ovidiusi költemények tematikus, motivikus 
átvételére, újraértelmezésére és rekontextualizálására vállalkozik, hiszen ha csak a 
Metamorphoses intertextusait is keresnénk, akkor is elvégezhetetlen feladat elé ke-
rülnénk, miután századokon keresztül az európai líra számára ez volt az a szöveg, 
amely a görög és római mítoszokat közvetítette, és a 18. század elejéig azt a módot 
is meghatározta, ahogyan művészi szövegek a mitikus anyagot kezelték: fantasztikus 
történetek gyűjteményeként.6

Tanulmányomban az 1956-ban megjelent A hallgatás tornya című kötetből pusztán 
két olyan költeményre és egy szövegcsoportra szeretném a figyelmet irányítani, ahol 
más-más szempontból a két költészet kapcsolatát a legerősebbnek érzékelem, hogy 
így mutassak rá a két szövegvilág találkozásának domináns csomópontjaira, jóllehet 
az értelmezett intertextuális kapcsolatok mögött nemegyszer nem csak a magyar (töb-
bek között Balassi, Janus Pannonius, Rimay János, Gyöngyösi István, Molnár János, 
Csokonai, Ungvárnémeti Tóth, Kölcsey, a korai Vörösmarty, Ady, Babits, Füst), de 
a nyugat-európai, elsősorban barokk és romantikus líra közvetítését is érdemes fel-
tételeznünk. A jelen írás keretei között nem fogok kitérni a romantikus lírában kedvelt 
Endymion-történet weöresi dramatikus feldolgozására, a Venus és Mars című költe-
ményre a Psyché.-ben és az 1964-es Tűzkút kötet olyan, témánk szempontjából re-
leváns szövegeire, mint a Graduale V., VI., a Terra sigillata, a Persephonét sirató 
Eros és a Xenia. Egy következő tanulmány értelmezi majd az említett kötet Átválto-
zások-sorozatának azon szonettjeit is, amelyek Mallarmé hatására a mitikus vonat-



  A kilencedik

47

kozások költői felhasználásában is radikális váltást hoztak, és 
különböző ovidiusi szöveghelyek újraírására vállalkoznak, így 
a Proteus, a Kettébomlott Hermaphroditus, A holnap születése, 
valamint a Marsyas és Apollon című költemények.

Echo

Weöres a gimnáziumi Ovidius-szemelvényeket követően a 
pécsi egyetemen Kerényi Károly római irodalmat tárgyaló 
kurzusain találkozhatott ismét a Metamorphoses szövegével. 
Devecseri Gáborhoz közeli barátság fűzte, De Amore című kö-
tetéről rövid recenziót írt a Diáriumba, és feltételezhetően már 
jóval a megjelenés előtt olvasta az Átváltozások sűrűn módo-
sított szövegváltozatait.7 A Tűzkút kötet (1964) Átváltozások 
szonettciklusának hátterében feltételezhető A kétezer éves Ovi-
dius című, Kardos László vezetésével összeállított gyűjtemény 
ismerete is,8 ennek egyes darabjai már korábban, az ötvenes 
évek idején is hozzáférhetőek voltak a gyűjtemény korábbi ki-
adásában.9 A hallgatás tornya című, 1956-os kötetben jelent 
meg először nyomtatásban Weöres száz versből álló, nagyjá-
ból tíz évig készített Orbis pictus-sorozata, amely címében, 
szerkezetében és témáiban a cseh humanista, Johannes Amos 
Comenius (Jan Amos Komenský) háromnyelvű tankönyvével, 
az Orbis Sensualium Pictusszal folytat invenciózus párbeszé-
det. Ezúttal e sorozatból kizárólag az Echo (1952) című vers10 
értelmezésével foglalkozom, amely a Metamorphoses vonat-
kozó részletével összefüggésben plasztikusan mutatja, hogy 
Narcissus és Echo egymásba forduló története döntően nem a 
már 1943-ban11 idézett és értelmezett, s a Psyché.-ben később 
felhasznált, így közvetítőként joggal tételezhető Ungvárnémeti 
Tóth-dráma, a Nárcisz avagy a gyilkos ön-szeretet felől, ha-
nem az ovidiusi költemény metapoétikus jelentésrétegeinek, a 
hang és a hangoztatás problematikájának előtérbe helyezésével 
válik poétikai értelemben termékennyé Weöres költészetében. 
Értelmezésem és a verssel kapcsolatos következtetéseim jelen-
tősen eltérnek a költemény korábbi, Ócsai Éva által javasolt 
olvasatától, amely A teljesség felé egyik részletéhez kapcsolja 
az általa tanító jellegűnek tekintett, a vágyak ismételgetésének 
hiábavalóságára figyelmeztető négysoros szöveget:12 

Csengő visszhang gyűrűz, majd lágyan elhal.
Minden vágyadra ujjongva felel.
Honába, semmiség partjára elcsal,
szél-kordé, köd-láb, levegő-kebel. 

A visszhang jelensége a saját hang elkülönböződését viszi 
színre: az én saját vágyának tárgyaként tapasztalja meg vissza-
verődő, korporális meghatározottságú hangját, amely imma-
teriális és (a mitikus történet nyomán) metaforikusan feminin 
testet ölt. A visszhang a semmi(ség) partján képződik meg: a 
banalitás, a nihil és a megsemmisülés nem tragikusan értelme-
zett tapasztalatával egyaránt érintkezik. A vers metrikailag is 
bemutatja a hang visszaverődését: a vers nyitó és záró sorának 
meghatározó metruma a spondeus, amely az első sorban foko-
zatosan alakul át jambikus lejtésűvé, az utolsóban pedig tro-
chaikussá. A második sorban a középmetszetnél, majd utóbb 
kétszer is lejtésváltást érzékelhetünk. A záró sor három szó-
összetétele a saját, élő hang felszámolódásának a tapasztalatát 

az egymáshoz metonimikusan illeszkedő előtagok segítségével 
az ismétlődések során a mozgástól a statikusság felé irányuló 
folyamatként alkotja meg. A párhuzamos szerkezetű összeté-
telek testi meghatározottságot és mozgást kifejező utótagjai és 
a nem vizuális jellegű, a testhatárok felszámolódására, lokali-
zálhatatlanságára és a test fluiditására utaló szél-, köd-, leve-
gő- előtagjai között ritmikusan ismétlődő, és a záró sort köve-
tően a csendbe kitartott billegés jön létre: Echo eltűnésében, 
felszámolódásában formálódik (hang)testté. Ovidius egy fél 
sorba sűríti a nimfa történetét, mielőtt újramondásához kezde-
ne: corpus adhuc Echo, non vox erat („még test volt Echo, nem 
hang” Met. III. 359), vagyis már az epizód indításakor a test és 
a hang hasonló billegésére élesít, mint később Weöres költe-
ménye. Echo, akit vocalis nymphának („[vissz]hangzó nimfa”) 
nevez a szöveg (III. 357), az általa látszat-párbeszéddé formált 
monológon felbátorodva előlép a sűrűből, de Nárcisz ellenáll 
érintésének, elnémul, és elfut előle (Met. III. 388–390), majd 
Echo is elrejtőzik bánatában, és teste a levegőbe menekül, csak 
szó és csont marad belőle: in aera sucus /corporis omnis abit. 
vox tantum atque ossa supersunt („a levegőbe távozik testének 
minden nedvessége, csak a hang és a csont marad”, Met. III. 
397–398).

Nárcisz történetében ez a mozgás sokkal inkább a kép és a 
hang ingadozásában, helyenkénti összeolvadásában figyelhető 
meg, mint arra Konkoly Dániel tanulmánya is rámutat.13 Weö-
res költeménye azt a mozzanatot emeli ki Ovidius szövegéből, 
amikor a mások érintésétől tartózkodó (III. 355, 390) ifjú maga 
nyúl az érintetlen (III. 407–410) forráshoz: a visszhang gyűrűz 
szintagma egymásba írja Echo birtoklásra éhes nemi vágyát 
és a víztükrön keltett mozgást: a hang- és a vízhullámokat. Az 
Echo című vers követi tehát a Metamorphoses szövegértelme-
zői és -alkotó gyakorlatát, amely a narratív szintátlépések és a 

1. kép. Narcissus és Echo. Pompeii falfestmény, Kr. u. 1. század
(forrás: wikimedia)
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sűrű belső utalásrendszer segítségével a hagyomány történeteit 
egymásba szőve, szoros narratív hálót hoz létre.14 A kutatások 
már a harmincas években rámutattak, hogy míg számos más át-
változástörténethez hasonlóan Narcissusé sem Ovidius inven-
ciója, viszont a Metamorphoses teljesítménye éppen annak a 
két elemnek (vagyis Tiresias jóslatának és az Echo-epizódnak) 
a meghatározó beépítése az ifjú történetébe, amely Weöres 
számára is döntő az elbeszélés értelmezésében.15 Weöres köl-
teményében a fiú nevének kimondására sincsen már szükség 
ahhoz, hogy érzékeljük, a két elbeszélés egymástól már annyi-
ra szétszálazhatatlan, hogy a vers aposztrophéjának elsődleges 
címzettje magától értődően Narcissus, akiben a megátkozott 
nimfa szavai háromszorosan nyernek értelmet (ahogy erre Ovi-
dius szövegét értelmezve Gábor Sámuel jó érzékkel felhívja 
a figyelmet): az ifjú eredeti szándéka, az azokat visszhangzó 
és így új jelentéssel ellátó Echo intenciója és a más szájából 
visszahallott mondandóját újraértelmező Narcissus értelmezé-
se szerint.16 A fokozatos jelentésmódosulásra a legerőteljesebb 
példa a szövegben: ‘huc coeamus’ ait, nullique libentius um-
quam / responsura sono ‘coeamus’ rettulit Echo („»itt talál-
kozzunk«, mondja, és mivel nincs olyan hang, amire nagyobb 
örömmel válaszolna, »találkozzunk / egyesüljünk«, ismételte 
Echo”, Met. III. 386–387).

Tiresias kiemelt szerepére Weöres költészetében többek kö-
zött a későbbi Tűzkút című kötet mottója hívja fel a figyelmet, 
jelesül a korábban említett Ungvárnémeti Tóth-dráma Őrlé-
lek-monológjának egy részlete, amelyet a verseskötet és ké-
sőbb a Psyché. is Tiréziász szájába ad:

Körben forognak mindenek az ember körül
És vezérsugárokon folynak belénk,
Melyek csupán a gondolat nyüst-szálai.
Boldog, ki a csendes középponton pihen,
Nem tántorog, s nem függ sem egy, sem másfele:
Ellenben akit akármi tárgy kikaphatott
Nyugvó helyéből, azt az örvény rántja be. […]17

Sokatmondó, hogy Ungvárnémeti akkoriban még szinte tel-
jesen ismeretlen költészetét bemutatva Weöres már 1943-ban 
e felől az idézet felől közelíti meg és Paul Valéry Narcis-
sus-szimbólumával hozza összefüggésbe a Nárcisz avagy a 

gyilkos ön-szeretet című drámát. Figyelmét feltételezhetően a 
pécsi egyetemen Kerényi irányította e szövegre, aki a korábbi 
recepcióval (Rákóczy Géza, Pintér Jenő, Beöthy Zsolt) szem-
ben már a tízes évek végén nem az antik szövegek, hanem a 
későbarokk pásztorjátékok, különösen Guarini Pastor fidója és 
Poliziano Orfeója felől értelmezte újra a Nárcisz szövegét,18 és 
tanulmányában felidézte a barokk költészet (Tasso, Zrínyi és 
Gyöngyösi) Nárcisz-tematizálásának rímes visszhang-játékait 
is.19 Weöres 1943-as tanulmánya viszont már Ungvárnémeti 
modern individualitását emeli ki: „Valéry Narcissusa: a mű-
vész, ki eleped az önmagában rejlő lelki kincsek után, melyeket 
soha teljesen meg nem közelíthet; Tóth Narcissusa: az életben 
otthont nem találó, szeráfi lény, aki a lehető legtökéletesebbet 
önmagában találja meg és e társtalanságban nincs más lehető-
sége, mint a pusztulás. Mindkét gondolat végzetesen modern: 
az elementáris világtól eltávolodó, magáramaradó individuum 
gondolata.”20 A tanulmányban a drámából idézett, és később 
mottóul választott részlet viszont világosan jelzi, hogy Weöres 
1964-es kötetét már nem az autoidentikus jel(enlét), a tükör, a 
tagadás metaforái, a színpadon kívüli történések jelentésessége 
foglalkoztatja, mint Ungvárnémeti szövegét,21 hanem a vágy és 
az egyensúly (poétikai) mozgásai.

Ungvárnémeti drámája Echo pusztító féltékenységgé foko-
zott viszonzatlan szerelmének tragédiáját leválasztja Nárci-
széról, aki az anyjával folytatott beszélgetés során önszeretete 
magára zárulására ismer: „Nem szól; nem ért, nem hall: nem! 
óh nem, mert siket, / Vak, néma.”22 Hermann Zoltán megfi-
gyelése jól mutatja az idézett mondat kontextusát: Ungvár-
németi darabjában ismétlődő dramaturgiai fogás, hogy egy 
harmadik kihallgatja a titkos párbeszédet, és hogy a játék 
résztvevői visszatérően másnak mutatják magukat, mint akik 
valójában.23 Weöres a Psyché.-ben négyszáz sorral lerövidítve 
újraközli Ungvárnémeti tragédiáját, és csak néhány helyen ír 
az átmásolt szövegbe. Az említett párbeszéd ráismerés-jele-
nete ennek egyik példája, ahol Weöres kis változtatással meg-
ismétli, visszhangoztatja a tragédiában néhány sorral feljebb 
már olvasható sorokat, majd a korábban idézett Echo című 
verssel összefüggésben továbbírja a szöveget: „Nem szól, 
nem hall, nem ért, mert néma, siket, hideg! / Mert vízi tük-
röződés, üres és léte nincs!”24 E kiegészítés Ovidius soraihoz 
kapcsolja a részletet: ista repercussae quam cernis imaginis 
umbra est. / nil habet ista sui („tükröződő kép árnyéka, amit 
nézel: / nincs benne semmi saját”, Met. III. 434–435), és a sze-
relmi vágy beteljesületlenségének tragédiája helyett az ember 
igazi lénye felismerhetőségének dilemmájába helyezi, ahogy 
a Metamorphoses III. könyvének kontextusa is sugallja,25 és a 
narcissusi tükörmotívum két, egymással feszültségben álló, az 
Ovidius-kutatásban Shadi Bartsch által nyomatékosított funk-
cióját mutatja fel: a megtévesztő, eltérítő, valamint a felisme-
rést adó tükröződését.26 Innen nézve talán még jobban felis-
merhető, hogy a Weöres-vers és az Ungvárnémeti-drámába 
illesztett értelmező kiegészítés hogyan kapcsolja össze Nár-
cisz történetének metaforikáját Echo gyilkos és üres, magába 
zárt vágyával, vagyis az a jellegzetesen ironikus mozgás kerül 
előtérbe a figura, az imago, a simulacrum szépségének szem-
lélésétől a ragadozó birtoklásig, amelyre Lynn Enterline is rá-
mutat a Metamorphoses szövegében.27 Ha Echo felől olvassuk 
Narcissus történetét, illetve Ovidius felől Weöres versét, a sa-
ját hang uralhatatlansága és hatásának ellenőrizhetetlensége 

2. kép. Giovanni Bilivert (1585–1644): Eco e Narciso 
(forrás: stanzadelborgo.it)
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válik dominánssá, amely a Metamorphoses egyik legfonto-
sabb, többek között Echo, Narcissus, Medusa és Philomela 
történetében kidolgozott témája.28

Orpheus

Weöres Sándor Orpheus című költeménye ugyanebben a kö-
tetben a Metamorphoses X. és XI. könyvével Rilke Szonet-
tek Orpheushoz című ciklusán, valamint Orpheus. Eurydike. 
Hermes című versén keresztül lép párbeszédbe, miközben az 
Orpheus névhez köthető gazdag és szerteágazó vallás- és kul-
túrtörténeti hagyomány számos, egymásnak akár ellentmondó 
jelentéssíkját is működteti.29 A korai görög hagyomány halál 
felett hatalmat gyakorló váteszi költő-zenésze, a misztérium-
alapító, a prófétai szerepbe állított, transzcendens igazságokat 
közvetítő Orpheus, akiről Pausaniasnál, Platónnál és Hérodo-
tosnál olvashatunk,30 az újplatonikusok szövegmagyarázatainak 
Orpheusa, aki spirituális megvilágosodásának köszönhető tudá-
sát allegorikus és csak a kiválasztottak számára felfejthető nyel-
ven közvetíti és az ókeresztény hagyomány Krisztus- alakmása 
egyaránt meghatározó elemeivé válnak az öt részből álló költe-
ménynek (a szöveget bevezető négysoros prológust négy, cím-
mel ellátott egység követi: A játszó Orpheus; A megölt Or pheus; 
Orpheus, Eurydiké, Hermés; Lebegés a határtalanban). Mau-
rice Blanchot a Szonettek Orpheushoz című verssorozat kapcsán 
kiemeli, hogy Rilkének Orpheust és a dalt mint létet dicsőítő 
költeményei nem arról a dalról beszélnek, amely az alkotó em-
berből veszi eredetét és ekként teljesedik be, de nem is a dal 
teljességéről, hanem a dalról mint eredetről és a dal eredetéről.31 
Ez a törekvés szólaltatja meg a weöresi költemény első részé-
nek, A játszó Orpheusnak a beszélőjét is, az alvilági éneket me-
taforikusan olyan fényként alkotva meg, amely a vers absztrakt 
terét átrendező erővel rendelkezik. A nyitó sorok kapcsolódnak 
a római költészeti tradícióhoz, amely Orpheust (Museaeust és 
Linust) a természetet ismerő, ihletett vatesnek tekinti:32

Kapum keleten az éjből tárul. Énekem a láng, 
robogó, szertenyilalló: a sötét, sima víz tereit 
fürtösre tépi. 
                    Gyüszüvirág-sürüben ébredek, 
bogárhéj-koponyámban mogyorónyi mennyboltozat, 
hol a néma dal hullámait három fonál 
lengeti: szellő, csira, és lehelet.

A weöresi Orpheus prológusát követő három rész a metri-
kus drámák írásképét követi, tipográfiailag a margók teremtik 
meg a több szereplőt megszólaltató, vízszintesen elcsúsztatott 
elemekből felépülő ritmizált sor egységét, az egyes beszélők 
szólamait a szöveg függőleges tagolása különíti el. A költe-
mény E/1. személyben megszólaló monológfoszlányokból 
épül fel, de a szöveg sűrű tagolása csak némi fogódzót ad az 
egyes hangok megkülönböztetéséhez. A játszó Orpheus alcím-
nek köszönhetően az E/1. személyű megszólalást kezdetben 
Or pheushoz kapcsoljuk, majd az „Énekem, a láng…” kezde-
tű szövegrészt követően kiterjeszthetjük Orpheus énekére is: 
„A halál dobja pereg, én forgok a táncban örökre, / az ének” 
(73–74). E szerkezet kialakításában meghatározó lehetett 
Kosztolányi Esti Kornél éneke című költeménye. A komplex 

jelentésű E/1. személyt az első alcímmel ellátott egység úgy 
hozza létre, hogy egyszerre tartozzék a sötétség és a hajnal 
tereihez („Kapum keleten az éjből tárul”), mozdulatait a víz, 
a szél és a fény személytelen hullámmozgása szervezi, ami a 
zárt terek megnyitását eredményezi: „Énekem, a láng, / robo-
gó, szertenyilalló: a sötét, néma víz tereit / fürtösre tépi”. Acél 
Zsolt Orpheus éneke című könyvének a pretextusok részletes 
vizsgálatára is kiterjedő Metamorphoses-elemzése körültekin-
tően mutatja be Orpheus dalának metapoétikus olvashatósá-
gát.33 Ovidius szövege, amelynek Weöres költeményéhez ha-
sonlóan az az egyik legfontosabb kérdése, hogy hogyan lehet 
újra elbeszélni a hagyomány nagy történeteit, szintén szöveg-
típusok (eposz, elégia, epigramma, ekloga) feszültségében jön 
létre. Az ókori hagyomány nyomán Ovidius szövegében Or-
pheus neve egy irodalmi műfajvita szókincséhez is tartozik, a 
kisköltészet önértelmezését jeleníti meg.34 Weöresnél a tekintet 
rögzítő és a dal mobilizáló ereje szintén szemlélhető nemcsak 
az Orpheus nevéhez fűződő különböző szöveghagyományok 
feszültségeként, hanem (ezzel összefüggésben) két szövegtí-
pus és olvasásmód kontrasztjaként is: a négysoros prológus és 
A megölt Orpheus egyes részleteinek normatív hangoltsága a 
gnómák, míg a költemény többi részlete az elégia beszédtípu-
sához kapcsolódik.

A halál állapotából való visszatérés kísérlete Ovidiusnál tér-
beli metaforák segítségével beszélhető el, a meredek úton meg-
tett, határozott vonalú mozgásként a ködtől átláthatatlan térben: 
Carpitur acclivis per muta silentia trames, / arduus, obscurus, 
caligine densus opaca („néma csendben haladnak az emelkedő 
ösvényen, / mely meredek, átláthatatlan, sötét a sűrű homálytól”, 
Met. X. 53–54). Weöres költeményét ezzel szemben a bolyon-
gás, a kanyargás, a szökkenés és a gomolygás személytelenített 
mozgásai uralják, a hanghullámok az élet és halál köztes terének 
új működésmódját hozzák létre. A vergiliusi Georgica negye-
dik énekének tragikus hangoltságú Orpheus-epizódjához képest 
Ovidiusnál Orpheus gyásza és leszállása néhány soros tartalmi 
kivonatra korlátozódik, és a beágyazott elbeszélésekkel kibővü-
lő alvilági ének kerül előtérbe mint olyan elégikus exemplumok 
füzére, amelyek Orpheus költői önértelmezéséhez, a szerelem 
és a halál énekeihez kínálnak mintákat. Ovidius szövegében 
Pygmalion története a gyászoló Orpheus dalának egyik olyan 
epizódja, amely felerősíti a szövegrész metapoétikus olvasható-
ságát.35 Ezt a jelentésréteget Weöres költeményének harmadik 
része is kitüntetett figyelemmel illeti: 

                                      Sárkány-lehelet
sistereg asszony-testem sápadt márványa felett,
elömlő rózsaszínnel melengeti át a vér,
szikra-esőben csipőm lankái, keblem ormai,

tárul a szempilla-zár, éjből csillan a tekintet 
(112–114.)

                                […] érints. Moccan a holt,
ernyedő izülete roppan, hideg könnye szivárog,
verejtékezik.
(63–65.)

Weöresnél a „hullámos, eleven agyagedény” csak „már-ösz-
szetört” voltában, mint „[p]enészbe, hinárba merül[ő] hulló 
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cserepek tánca”, mint illanó látvány szemlélhető, a rilkei vers 
zárlatához és az ovidiusi szöveghez hasonlóan nem tragikus 
kicsengéssel. Az agyagedény személytelen képzete, amelybe 
metonimikusan áttűnik a márványszoboré, olyan tárgyat jele-
nít meg, amelyben anyaga egykori formáló mozgása tárgyia-
sul. Eurydiké hasonlóképpen Orpheus alkotásaként jön létre 
a szövegben, majd Orpheus táncába átíródva az elmúlás jelé-
vé válik. Minden bizonnyal meghatározó itt a rilkei Szonettek 
Orpheushoz II. részének 18. darabja: „Táncosnő: te minden 
elmúlás / folyton-eltolása, áthelyezése”36 (Rényi András nyers-
fordításában). 

Weöres mitikus vonatkozású költeményeiben igen gyako-
ri, és az Orpheus domináns szövegszervező elveként is azono-
sítható az ellentét alakzata, amely a gnómák szövegtípusának 
jellemző összetevőjeként egyúttal az orfikus költészet hamvasi 
fogalmának sarokpontja is.37 A költemény szemantikai szintjén 
legintenzívebben az élet és halál tereinek szembeállításaként, 
majd azt lebontva e terek átjárhatóságaként tételeződik. Ennek 
az orpheusi térnek az elkülönítésre utaló secerno igéből szár-
mazó sacer a jelzője, hiszen egyszerre szent és átkozott. Philip 
Hardie szerint, aki a Metamorphosest olyan költeményként ol-
vassa, amelynek poétikáját elsősorban a jelenlét illúziójának 
problémája határozza meg, Orpheus betéttörténetekből fel-
épülő énekének témája az, hogy a halott kedvest az emlékezés 
különböző eljárásaival, a természet körforgása és az ünneplés 
(Hyacinthus és Adonis története), valamint a varázslat segítsé-
gével (Pygmalion epizódja) hogyan lehet jelenvalóvá tenni.38 
Rilke szövegében Eurydike teste olyan készülő műalkotásként 
jelenik meg, amely Orpheus énekéből épül fel, és tekinteté-
re omlik össze: „s ezzel le nem rontaná / művét, melyet még 
nem épített / halandó ember” (ford. Rab Zsuzsa).39 Pór Péter 
értelmezésében arról a kilátásba helyezett átváltozásról van itt 
szó, amely Rilke kötetében számtalanszor végbemegy: a tér át-
alakításáról a saját transzcendenciájára irányuló művi tárgy te-
révé.40 Weöresnél Eurydiké testének a „por-mélyi királyi pár… 
irtózatos arca” által rögzített látványa szintén átesztétizált, 
időtlenné merevített („testem mint kék-eres fehér márvány pi-
hen”), amelyet Orpheus tekintete nem érinthet addig, míg tö-
rékenységet nem kölcsönöz neki. A weöresi Orpheus kapcsán 
is érvényesnek tartom azt a meglátást, amelyet Blanchot Rilke 
költeménye nyomán fogalmaz meg: Eurydiké az a szélsőség, 
amelyhez a művészet egyáltalán elérhet, ahol a műnek önnön 
mértéktelensége próbáját kell kiállnia, és ezért szükségszerű, 
hogy nem nyílik meg szemtől szemben.41 Az egész, magát dal-
ként felépítő verskompozíció a „néma dal” oximoronja (10) 
felől indul, és a zárlat csendje, a halként éneklő Orpheus felé 
tart: „[…] szivemben néki dalolok / a hangot eloltó űrben, 
mint tenger hala”. Az intertextuális olvasatnak köszönhetően 
az Orpheus és Euridyké szájából megszólaló hangok egységét 
tehát a szöveg az elnémulásként értett halál felől hozza létre, 
amelybe az átmenet (a dal) hullámzó mozgás(a)ként beszélhe-
tő el: Eurydiké második halála, a „Penészbe, hínárba merül a 
hulló cserepek tánca” csakúgy, mint a saját teteme fölött tán-
coló Orpheus (dala) vagy a Hebron folyóban úszó leszaggatott 
fej és lant lebegése.

Orpheus történetének Ovidiusnál kidolgozott bacchusi jel-
legét a szövegben nemcsak a „fürtösre tép” metafora hang-
súlyozza, hanem a költemény ismételt visszatérése ahhoz az 
orfikus eredetelbeszéléshez, amely szerint Bacchus feldara-

bolt tetemét elfogyasztó titánok villámmal agyonsújtott ham-
vaiból lett az ember:

Az egymást-hajtó éhség, a hústépő lakoma,
a halál fiait nemzők villámló mámora. (152–153.)

[…]
sás-kard a patak remegő
tört tükrében, villám, mely a hegy szívébe hasít (17–18.)

Orpheus és Krisztus kapcsolata, amely már az őskereszténység 
idején igen kedvelt párhuzam, hasonló módon, a halál esemé-
nyéhez kapcsolódó történetszilánkok beékelésével jön létre a 
szövegben.42 Orpheus dalának hatalma az, hogy szembeszáll 
a sorssal mint az individuumok előre megírt, változtathatat-
lan történetével, s ennek megfelelően a címmel elkülönített 
szövegegységek valóban felszámolják Orpheus epizódokból 
álló, lineárisan elbeszélhető történetét. Nemcsak azáltal, hogy 
A megölt Orpheus megelőzi a katabasis-kelléktárhoz legerő-
teljesebben kapcsolódó Orpheus, Eurydiké, Hermés című 
egységet, és azáltal, hogy a dal jelene dominál a szöveg egé-
szében, hanem elsősorban annak köszönhetően, hogy nem csu-
pán a történetek szereplőinek (vagy helyesebben e szereplők 
szövegemlékének) létmódja az átváltozás, hanem az átmene-
tileg érzékelhető identitásukat megteremtő motívumoknak is. 
Or pheus ovidiusi történetének szilánkjai például a „halál luga-
sa” (fakatalógus) vagy a „learatva fekszem” kifejezések, ame-
lyek összekapcsolják a krisztusi kereszthalál történetét a föld-
műves-szerszámokkal meggyilkolt Orpheuséval. Orpheus dala 
megkísérli a személyes sors felszámolását, de tagadott képek 
sorozataként újból előhívja azt: 

Se veszély függő kardja, se kísértetek hada,
se távoli emlék üszke, hülő vérszín hamuja,
széthullt a sors, csak az énekes dalol egymaga.

[…]

És mind, ami elmaradt, elapadt, távol, sehova:
mintha kavarogva-szökellve a messzeségen át
tarkán felém áramlana, talpam alá siklana.

Tajtékozva, gyürüzve kúszna lábam fölé,
ezer sziszegő fejjel csavarodna bokám köré
a messzi lüktetés, mely nem pihen soha.
(138–140, 143–148.)

Mint látható, az ének nem tudja nyelvébe emelni a nemlét ta-
pasztalatát, és ez a hiány teszi a beszélőt itt egyszerre Eurydiké-
vé, akit a kígyó pusztít el, és Orpheusszá, akinek a „halál dob-
ja”, és a „messzi lüktetés” némítja el a dalát. A szöveg nemcsak 
kettejüket montírozza egymásra, hanem Hermést is úgy alkotja 
meg, mint aki kettejük testéből épül fel. Talán elég utalni itt a 
szárnyas, kétnemű, férfi- és női test alkotta, Héraklésnak is ne-
vezett sárkány orphikus tartalmaira a Rapszódiákban, amelyek 
meghatározó, a korai orphikához is kapcsolható metaforákként 
épültek be Weöres számos más szövegébe is.43 A szöveg el-
különíthető szereplők helyett tulajdonképpen két, egymással 
ellentétes impulzus köré rendezi a mítosztöredékeket, a halál-
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merevséget okozó „néma tekintet” és a dal teremtő mozgása 
köré. A tekintet rögzít és elpusztít, akár a por-mélyi királyi páré 
(„fölémhajol és néz irtózatos arccal szüntelen”), akár Eurydi-
ké–Orpheusé („Rám néz férfi-szemem / s a hullámos eleven 
agyag-edény már összetört”), míg az ének imaginárius testet 
és világot formál a rilkei „panasz-égbolt” („Klage-Himmel”) 
nyomán: „[…] csak az énekes dalol egymaga. / A végtelen át-
ölel, vállamra, mellemre borul, / bántott nőtestvér”. Ezt a bil-
legő mozgást az enjambement-nal nyomatékosítva összegzi 
a prológus didaktikus hangoltságát ismét felerősítő, A megölt 
Orpheus című szövegegység egyik részlete, amelynek utolsó 
két szava a Metamorphosesban számtalanszor megfigyelt alak-
változásokat emeli ki: 

gyászdob pereg és én táncolok. Minden vagyok
és semmi vagyok: ó, nézzetek rám. Mindenki vagyok
és senki vagyok: kőből, ércből, sok alakban

A hallgatás tornya kötetben (például a Minotauros, a Medeia, 
az Orpheus és az Orbis pictus esetében) megfigyelhető a ver-
sekben ismétlődő kísérlet, hogy a nemlét állapotát nyelvileg 
megteremtsék. A tagadás és a tagadás tagadásának metafizikai 
eljárásai nyomán kiépülő sorok tartalmilag mintegy az orfikus 
aktus inverzét nyújtják, de valójában nem lebontják, hanem 
tovább bővítik a metonimikus mozgások mentén párhuzamos 
szerkesztésmóddal élő és metaforákban tobzódó szövegvilág 
szüntelen mozgatásából épülő jelentést, a tagadások által egyre 
bővülő, excentrikus nyelvi teret hozva létre:

Se part taraja, se tajték irama, se pára tollazata,
űrben lengedezem, gát nem nyűgöz, út nem hí tova.

Mint ember-arcura vájt gyümölcsből mécs sugara,
lobogva világítok, senkinek. Mert senki sincs. 

Az átváltozás versszerkezetei

A Minotauros, az Orpheus és a Medeia című hosszúversek talán 
a legérzékletesebb példák Weöres költészetében arra, hogy az 
átváltozás folyamata, amely lehet a vers beszélőjének tapasz-
talata és/vagy a dinamikusan mozgásban tartott metaforákkal 
érzékeltetett látványelem – Ovidius költeményéhez hasonlóan 
– Weöresnél is a versek szerkezetét érintő narratív-dramatur-
giai funkciót tölthet be. A Metamorphoses bravúrja, az átha-
gyományozott történetek innovatív újramesélése Weöresnél a 
különböző szöveghagyományok közötti feszültség- és kapcso-
latteremtés lehetőségeként és kihívásaként merül fel. Andrew 
Feldherr rámutat, hogy a hősi epikában a morális tanulságokra 
irányuló figyelem háttérbe szorítja az átváltozás témáját, amely 
instabilitást, bizonytalanságot hoz a történetbe.44 Ovidiusnál 
viszont gyakran az egyes epizódok lezárásaként hangsúlyos 
szerkezeti elem, az olvasó dinamizálásának sajátos eszköze, 
amellyel biztosítható a szöveg folyamatossága és a különböző 
nézőpontok, valamint olvasásmódok (politikai, filozófiai, iro-
dalmi) közötti választás lehetősége. A szereplő átváltoztatott 
alakjában megmutatkozhat valami korábban elrejtett lényegi, 
története exemplumként felmutathatja a megsértett világrend 
hierarchiáját, erejét és stabilitását. Erre lehet példa Lycaon tör-

ténete, amelynek elbeszélője Ovidiusnál történetesen éppen az 
univerzum elrendezője, Iuppiter.45 A Daphnéról szóló elbeszé-
lés viszont arra mutathat rá, hogy a metamorfózisok többféle-
képpen is olvashatók. Az epizód záró soraiban a nimfa mint-
ha beleegyezne az isteni döntésbe, és ezért bólintana ágaival, 
de ez a gesztus értelmezhető a birtokba vett test engedelmes 
mozdulataként is, amennyiben Apollo Daphnét éppen a nar-
ratívában megmutatkozó sajátosságaitól, különleges, vonzó 
szépségétől és gyorsaságától fosztotta meg, vagyis ebben az 
értelemben az átváltozást az emberit saját minőségétől elzáró 
hatalmi gesztusként kell olvasnunk, amely hasadást hoz létre.46 
Mint többek között Feldherr is rámutat, Arachne versenye nyíl-
tan szembeállítja egymással e két lehetséges olvasásmódot: 
Pallas az emberi elbizakodottság büntetését, állattá varázsolt 
áldozatokat és az antropomorf isteni hatalom tündöklését szövi 
vásznára, míg Arachne a részvéttel ábrázolt menekülő embe-
ri alakok nézőpontjából az erőszaktevő, állati formákat öltött 
isteneket. Jól látható, hogy az átváltozás képlékennyé teszi a 
struktúrát, a hierarchia megbillen, a művészi tevékenység és a 
természet is instabil kategóriákká válnak mind az említett epi-
zódban, mind pedig Ovidius költeményének egészében.47

Weöres Minotauros című költeménye48 olyan szöveglabirin-
tusként jön létre, amelynek méretei folyamatosan változnak: 
vertikálisan a bika és Pasiphaé teste hasítja ki a térből úgy, 
hogy a metonímiáknak köszönhetően egyszerre létesül egy női 
test belső útvesztőjeként és a két mozgó test között létrejövő 
amorf labirintusként, horizontálisan pedig a metaforák segítsé-
gével felépített tükörszerkezet húzza meg határait úgy, hogy a 
felfelé nyitott labirintust előbb zárt (hüvely)csatornához teszi 
hasonlóvá, majd a szöveg második felében a költemény hang-
zósságának mind nagyobb teret engedve és e térszerkezetet 
lebontva, „égszín liget”-ként nyitja meg mindkét irányban. 
Az átváltozások összetett rendszeréből kiépülő vers külső és 
belső tér egybeolvasztását hajtja végre, Minotauros alkotója és 
alakja is az önmagára vonatkozó, önmagát transzcendáló totá-
lis térnek, amely azonban a rilkei Új versekkel szemben nem 
marad zárt és változatlan, hanem gépszerű működését ellenté-
telezi egy mind poétikájában, mind tematikájában az előzőek-
től gyökeresen különböző, játékos szövegrész, amely azután 
fokozatosan visszaíródik a verskezdet dikciójába. A vers kez-
deti groteszk-tragikus karaktere tehát (amelyet Szilágyi Ákos 
terminológiája valószínűleg a romantika tragikus iróniájához 
kötne)49 a vers zárlatában elmozdul a Szilágyi által szintén 
pontosan leírt elvont, jelentés nélküli harmónia felé, amelynek 
meghatározói a weöresi poétikában kulcsfogalmaknak tekint-
hető átmenet és lebegés mozgásformái, és kidolgozása többek 
között a traszcendens tartalom kifejezésének nehézségeivel 
függ össze.50 A Pasiphaé testéből származó élet burjánzása egy 
virtuális túlvilág metaforizációjaként áll elő, amelynek képei a 
komikumtól sem idegenkednek.

A Medeia51 az alkalmazott beszédformák gazdag repertoár-
jával összefüggésben a különböző hangok és szereplők identi-
tásának határait az előző szövegekhez hasonlóan képlékennyé 
teszi, ismételten felszámolja, majd áthelyezi, dramatikus funk-
cióikat felcseréli, történetvariánsaik egymást tükröző, torzító 
és fenyegető karakterét állítja előtérbe. A vers három számo-
zott egységéből az első egyértelműen az euripidési drámával 
tart szoros kapcsolatot, a második és harmadik egyes részletei 
a Metamorphoses VII. könyvére utalnak. A hosszúvers dikció-
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ja és a narratíva egyes elemei valószínűsítik, hogy német vagy 
francia nyelvű fordításon, esetleg adaptációkon keresztül We-
öres ismerhette Apollónios Rhodios Argonautika című epikus 
költeményét is.52 Jóllehet a Medeia felhasználja a különböző 
mítoszváltozatok narratív sémáit, de nem egy új mitikus el-
beszélés kiépítése érdekében, hanem azért, hogy a kulturális 
emléknyomoknak köszönhetően azonosítható megszólalók és 
helyzetek variatív ismétlések sorozatába rendeződjenek, ki-
mozdíthatóvá és egymással felcserélhetővé váljanak a három 
részes költemény spirális szerkezetében. Weöresnél nem a má-
gikus varázslat, a gyilkosság vagy a szó hatalma lesz közpon-
ti jelentőségűvé, hanem az a pusztító és erőteljes komponens, 
amely előkészíti, lehetővé teszi az átadottság, elengedettség 
állapotát, amely új, indivudualitáson túli minőséget hoz létre 
a szövegben tematikailag és poétikailag egyaránt. Euripidés-
nél a Hélios szekerén megölt gyermekeivel második Napként 
vakító Médeia53 gyilkos tette ellenére „megdicsőülten” moz-

dítja ki a kozmosz halandók által ismert rendjét, olyannyira, 
hogy a kar utolsó mondatai az istenek kiismerhetetlen logiká-
jához hasonlítják Médeia bosszúját. Weöres szövegében Mé-
deia isteni származása (Hélios unokája) és rituális funkciója 
(Hekaté-papnő) egymást feltételező minőségekként jelennek 
meg a napszerű Sárkánylegény és a Holdhoz kötődő Sár-
kányszűz kettősében. A középső rész megszólalói a Médeia 
figurájába sűrített ellentétes minőségek egymást fázisokként 
feltételező komponenseiként is olvashatók. Az egyes epizó-
dok között ismételten beszélőváltás figyelhető meg a szöveg-
ben, amit gyakran narratív szintátlépés (álom – ébrenlét) vagy 
napszakváltás is nyomatékosít. Az egyes szám első személyű 
különböző megszólalók között mégis olyan szoros az össze-
függés, hogy az olvasás uralkodó tapasztalatává válik, hogy a 
beszélő(k) átváltozás-sorozatai ugyanannak a történetnek egy-
mással mélyen összefüggő, jóllehet nyugtalanítóan különböző 
olvasatai.
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„Mint kedves Ovidiusának, neki is minden verssé vagy legalábbis prózává 
vált a kezén, az a nem kevés is, amit a kor legmagasabb szintű tudomá-
nyából merített és feldolgozott” – írja Devecseri Gáborról Szilágyi János 

György,1 aki szerint Devecseri munkásságának megítélésekor nincs értelme költő és 
műfordító, filológus és publicista szembeállításának, hiszen „végső soron egyik sem 
tagadta meg a másikat”, s az életmű lényegét épp az adja, hogy „hol tudva, hol kény-
szerítve váltogatta anyagát és eszközeit, amelyek közelebb vitték a soha meg nem 
tagadott feladat megoldásához”.2 Devecseri szerint a műfordítás egyszerre költői és 
filológusi kihívás, s az egyik legfontosabb célja az érvényesség, amelynek „tárgyi 
ismérvei vannak”.3 Hangsúlyozza, hogy nem elegendő, ha a magyar szöveg az erede-
tinek egy ihletett variációja lesz: „Homérosz művének képét kívánom, nem pedig va-
lamely ráemlékeztető, de más, bármilyen szép, képet. Tetszeni az utóbbi is tetszhetik. 
Érvényes csak ez előbbi lehet.”4

Devecseri méltán nagy visszhangot kiváltott és nagy hatású Homéros-fordítása 
után több nagyobb vállalkozásba is belefogott. Ezek közül az egyik legimpozánsabb 
Ovidius Metamorphosesének átültetése volt, mellyel Rónay László szerint Deve-
cseri maradandót alkotott, hiszen a mű előző teljes magyarítása, Egyed Antal műve 
„mára inkább filológiai érdekesség, semmint műfordítói teljesítmény”.5 Devecseri 
Metamorphosese kétségkívül magasan felülmúlja a legtöbb korabeli Ovidius-fordí-
tást (Karinthy Gábor Amoresét, Gaál László Amoresét és Fastiját, Muraközy Gyula 
Heroidesét), s a magyar műfordítás-történet távlataiba helyezve is kimagasló alko-
tás. A választott szerzővel költői alkatában is rokon fordító nagy hangsúlyt helyezett 
a hexameterek csiszoltságára és gördülékenységére, sikerült egy egyszerre „vidám 
és méltóságteljes” hangot találnia, melyben együtt van a „törvénykövető szimmet-
ria” és a „törvényteremtő játékosság”.6 Meglepő viszont, hogy Devecseri 60-as 
évekbeli fordításait „még szakmai körökben sem méltatják”,7 s az először 1964-
ben, Picasso-illusztrációkkal kiadott Ovidius-fordításnak egyáltalán nem volt kriti-
kai visszhangja. Ez nem magyarázható a mű rangjából adódó értelmezési nehézsé-
gekkel, talán inkább Devecseri életművének ellentmondásos megítélésével hozható 
összefüggésbe. Bár a fordítás máig is széles körű használatnak örvend egyrészt is-
kolai klasszikusként, másrészt a magyarul íródott, Ovidiushoz kötődő tudományos 
szakirodalom hivatkozási alapjaként, a fordítás értékelése azóta sem történt meg, 
ha itt-ott találkozhatunk is konkrét fordítói megoldásokra vonatkozó szórványos 
megjegyzésekkel. Komplex elemzésre jelen tanulmány keretében sem vállalkozom: 
célom egyrészt, hogy néhány jellegzetes példa segítségével jellemezzem Devecseri 
fordítói munkamódszerét, másrészt költés és fordítás kölcsönhatásából kiindulva8 
felmutassam és értelmezzem a Devecseri-életmű azon elemeit, melyek az ovidiusi 
átváltozásmítoszok hatását mutatják. 
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Az Átváltozások fordítása: az új alakúvá  
váló szövegtest

A Petőfi Irodalmi Múzeum Műfordítógép című időszakos ki-
állítása9 Devecseri Ovidius-fordításának kézirataiba is bete-
kintést nyújtott, s szembesítette a tárlat megtekintőit azzal a 
többszintes munkával, mely a fordítás állandó csiszolgatásán, 
s a fordító és a lektor szoros együttműködésén alapult. Tény, 
hogy Devecseri ránk maradt fordítói hagyatéka,10 beleértve a 
kéziratos variánsokat is, a magyar műfordítás-történet egyik 
legmonumentálisabb teljesítménye. A variánsok nagy mennyi-
sége elsősorban a fordításszemlélet változásainak és annak a 
sajátos fordítói módszernek a következménye, melyet a lefor-
dított szöveg befejezetlensége, a folyamatos alakulásban levés 
jellemez. Devecseri, aki egyébként hangsúlyozta, hogy a költői 
és fordítói alkotás mechanizmusa „hasonló, sőt, több, mint ha-
sonló”,11 a munkafolyamatban mégis lát egy olyan mozzanatot, 
amely élesen elkülöníti egymástól a kettőt: szerinte a költő sa-
ját versét tekintheti ugyan befejezettnek, de a műfordítás nem 
zárul le, mindig új és új megoldások keresésére késztet. Ezt 
az elvet versben, a Horatiushoz írt didaktikus episztolájában 
így foglalta össze: „Az a fordító, aki költő, / még írhatja saját 
versének utána a »Vége«- / szót a papírra, mi tán »Befejeztem« 
– jelzi, de ott áll / mint kísértet a más-költő-remek egyre az új 
s új / munka mögött s vídám-huhogón int kezdeni mindig. / 
Vagy tán abba se hagyni.”12 Érzékletes metafora: az eredeti mű 
állandóan ott kísért a fordító tudatában, a félresikerült (vagy 
annak érzett) megoldások mintegy lelkiismeret-furdalást okoz-
nak, ezért kell újra és újra a vélt hibák elhárításán fáradoznia.

Devecseri az újabb kiadásokat az elérhetetlen tökéletesség 
felé tartó út átmeneti szakaszainak tekintette, s amikor csak 
tehette, javította, csiszolta korábbi fordítói megoldásait. Mi-
vel az Átváltozások szövege Devecseri életében csak egyszer 
jelent meg, azt hihetnénk, hogy ez esetben nem kell varián-
sok tömkelegével számolnunk: a PIM Kézirattárában található 
kézirattömeg tanúsága alapján azonban ez nem így van. A há-
rom dobozba gyűjtött anyag régebbi szövegeket, „köztes vál-
tozat”-okat (ez Devecseri saját terminusa), a lektor, Szilágyi 
János György megjegyzéseit tartalmazó gépiratokat, valamint 
kiadói korrektúrát tartalmaz. „Minden antik fordítását velem 
ellenőriztette, sorról sorra mentünk végig minden fordításán” 
– nyilatkozta közös munkájukról Szilágyi János György.13 De-
vecseri Horatiushoz írt episztolájában is hangsúlyozta, milyen 
sokat jelentett fordításai alakulása szempontjából a sok „vita 
és csevegés”: a pályája alakulását befolyásoló barátok és mes-
terek között a hexameteres felsorolásban ott van „az edző / 
(becsmérő szavait ki sosem tompítja) Szilágyi / János György” 
is.14 Szilágyi és Devecseri közös munkája tehát nem a lektorok 
és fordítók szokásos, formális együttműködésére hasonlít,15 s 
ezt a kéziratok margójára írt megjegyzések is tanúsítják.

Szilágyi János György szerint Devecseri úgy dolgozott, 
akár a görög szobrászok, akik egészében bontják ki az alakot, 
s utána csiszolják. Devecseri „először az egészet csinálta meg 
nagyjából, s az első fogalmazásból hámozta ki rétegenként azt 
a fordítást, amelyet már elfogadhatónak érzett (ő maga ennél 
soha többnek)”.16 A félkész fordítás tehát azt jelenti, hogy a 
nyers, tömbszerű alapanyag további megmunkálásra vár. Mint-
ha félbemaradt átváltozásról lenne szó, két minőség (vagy két 
nyelv) közti átmeneti stádiumról, s nem könnyű eldönteni, 

mikor minősíthető egy átváltozás teljesen lezárultnak. A szö-
vegtestnek a variánsokban megmutatkozó fokozatos változá-
sa mintha az Ovidius művében leírt átváltozásokat textuális 
szinten is megvalósítaná: a nyomon követhető alakulás révén 
szinte látjuk, amint a test szárnyat növeszt, vagy ágakká minő-
sülnek át a karjai.

Devecserinek az ideális fordítást kereső fordításmódszere a 
korábbi fordítások szerencsés megoldásainak átvételét is ma-
gában foglalta. Ez az eljárás a fordítástörténetben széleskörűen 
elterjedt, bár a megítélése ellentmondásos, ahogy ezt már iro-
dalmunk első plágium-vitája is megmutatta. Kazinczy Ferenc 
szerint Vályi Nagy Ferenc „készebb volt nem a magáét adni, 
csak hogy Homért jobban adhassa”.17 Az eredeti minél töké-
letesebb rekonstrukciója tehát megengedi, sőt megköveteli a 
fordítótól, hogy ne zárkózzon el elődei sikerült megoldásaitól. 
Devecserinél feltételezhetjük, hogy e mellett az elvi ok mellett 
a korábbi fordítások intenzív felhasználásának gyakorlati oka 
is volt: a szűk időkeretek, melyek felgyorsított fordítástempót 
követeltek. Szilágyi János György szóbeli közlése alapján De-
vecseri élete utolsó évtizedében állandó időhiánnyal küszkö-
dött, s ezt a hagyatékban fennmaradt dokumentumok, levelek, 
szerződések is tanúsítják.18

A feladat nehézségéből adódóan természetes, hogy a Me-
tamorphoses fordítása több évet vegyen igénybe, meglepő vi-
szont az első kiadói határidő szűkre szabottsága. A fordításra 
a Magyar Helikon Kiadó 1958. szeptember 16-án kötött szer-
ződést Devecserivel, 1959. május 1-i határidővel. Két évvel 
később Falus Róbert a kiadó nevében sürgette meg a fordítót 
egy 1961. szeptember 20-án kelt levélben. Ebből kiderül, hogy 
Devecseri korábban szerződést bontott, s most új határidőt kap 
(1962. február 27.), „de ezt a terminust 1962. május 1-ig meg-
hosszabbíthatjuk” – írja Falus, miközben, nyilván tudva a for-
dító könnyelmű és gyakran be nem tartható vállalásairól, azt is 
hangsúlyozza, hogy Euripidésre addig nem szerződnek vele, 
míg Ovidiust le nem adja.

A szerződésekből látható, hogy Devecseri az Ovidius-fordí-
tással nagyjából egy időben vállalt feladatok nagy részét nem 
győzte teljesíteni. Csak néhány részlet készült el Apollónios 
Rhodios Argonautikájának fordításából, amellyel az Európa 
Kiadó 1961-ben megbízta. Az Európa Kiadó megbízólevele 
1961. május 9-én kelt, a fordítást 1961. október 15-én kellett 
volna leadnia. Egy további szerződésben azt vállalta 1961. ok-
tóber 1-jén, hogy 1962. október 1-ig nyersfordításból elkészíti 
a Rámájana fordítását. Ekkoriban ért egyébként a későbbiek-
ben elhíresült, nagy vitát kiváltó Horatius-kötet szerkesztésé-
nek végére, melyet szintén sokat halasztgatott: a Corvina Ki-
adóval kötött megállapodása szerint a nyomdakész kéziratot 
1958. május 31-én kellett volna leadnia, s miután ez nem va-
lósult meg, a kiadóból egy 1960. szeptember 28-án kelt levél-
ben (tehát több mint két évvel a leadási határidő után) bekér-
ték Devecseritől a teljes nála lévő anyagot.19 Még készült az 
Ovidius-fordítás, amikor 1963-ban Devecseri elvállalta Aristo-
phanés tíz vígjátékának lefordítását: ezekből abban az időben 
három készült el.20

A vállalások az adott határidők mellett nem egy esetben irre-
álisnak tűnnek, még akkor is, ha egy nagy tapasztalattal és ru-
tinnal rendelkező fordítóról van szó. Az Átváltozások esetében 
munkáját, amint azt a fennmaradt gépiratok és fordításvarián-
sok tanúsítják, úgy gyorsította, hogy Egyed Antal fordításának 
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bizonyos elemeit átemelte a sajátjába. Szilágyi János György a 
lapszéli informális megjegyzésekben gyakran hasonlítja Deve-
cseri munkáját a régebbi vagy kortárs fordítókéhoz,21 Egyed An-
tal nevét azonban nem említi: feltehetőleg nem tudott róla, hogy 
Devecseri és Egyed szövege közt ilyen szoros kapcsolat van. Mi-
vel azonban a kéziratban az Egyedtől átvett elemek olykor ki-
rívóan régiesnek hatnak, általában a lektor is (anélkül, hogy az 
adott szövegrészek forrására rámutatott volna) felfigyelt ezekre a 
Devecseri elveihez nem illő szakaszokra, s ilyen esetekben mó-
dosítást javasolt. Devecseri fordításának nyomtatásban megjelent 
változata ennek köszönhetően már meglehetősen eltávolodott a 
latin mellett kiindulási alapként használt Egyed-szövegtől, de 
a kapcsolat nyilvánvalóvá lesz, amennyiben a kéziratokban fel-
lelhető legkorábbi fordításvariánsokat vetjük össze a19. századi 
fordító művével. Idézzük példaként a mű kezdő sorait: 

Egyed Antal fordítása:

Új testekké vált alakokról szólni kivánok:
Istenek! (Ám azok is váltattak tőletek által)
Ihljetek engem meg: ’s kezdettől fogva korunkig
Engedjétek örök mozgásban folyni le versim.22

Devecseri fordításvariánsa:

Új testekké vált alakokról késztet a lelkem
szólani: isteneink! (hisz ez is mind általatok lett)
adjatok ihletet, és a világ kezdő idejétől
adjátok dalomat koromig lezuhogni szünetlen.23

Az első sorban nyilvánvaló az átvétel Egyed Antaltól. Ehhez Szi-
lágyi János György a margóra a következő megjegyzést fűzte: 
„nincs benne a változás / nem szerencsés így és értelmetlen (»új 
alakot öltött« test)”. Az in nova fert animus mutatas dicere for-
mas / corpora (Metamorphoses I. 1–2) megfelelőjét Devecseri, 
Egyed megoldásától eltávolodva, a lektor megjegyzését figye-
lembe véve így javította: „Új alakokká vált testekről indit a lel-
kem / szólani”.24

A továbbiakból is nyilvánvaló, hogy Devecseri Egyed fordítá-
sát szem előtt tartva dogozott.

Egyed Antal fordítása:

Tenger- föld- ’s mindent beboritó égnek előtte,
Egy vala a’ természetnek széltében alakja,
Névre chaos: nyers és rendnélküli össze csoportzat;
Nem más, mint tehetetlen terh, és egybe nem illő
Dolgoknak keverék’ s ellenszerü magvai.25

Devecseri (feltehetőleg első) fordításvariánsa:

Tenger- s föld- s mindent boritó égboltnak előtte
egy volt még csak az arca a természetnek egészen,
névre chaos26 volt ez; csupa nyers, rendnélküli halmaz;
csak tehetetlen súly: ellenszerü, egybeverődött
magvai nem jól összetapadt elemek tömegének.27

Az idézet első sora, a harmadik sorban a „névre chaos” kifejezés, 
s a későbbiekben néhány közös jelző („rendnélküli”, „tehetetlen”, 

Devecseri Gábor

Medúza
(Bulgáriai emlék)

A medúzát a doktor fölemelte,
fel ő, bizony azért, hogy majd üvegbe dugja,
ezt az üvegszerű kékes testet, üvegbe
és azt az üveget a nyári ég üvegje
alatt magasbatartva kérkedjék vele,
holott nem ő,
nem ő teremtette, nem ő fejlesztette idáig,
nem ő választotta el egyelőre csak kocsonyás bizonytalanságba,
áttetsző majdnem-létnek látszó valóságos létbe
a víztől, a vízbe is beáramló fény átsütötte víztől,
ő csak gyűjti:
„Foglyom léssz, medúza” –
De a medúza nem hagyta magát,
méghozzá éppen azáltal nem, hogy nagyonis,
hogy nagyonis megadó volt és tört, széttört, következetesen
és újra és újra omlott, omladozott, nem akart ő
medúza lenni üvegben, igen, mit tegyen, ha odaragadják,
ki a vízből, behomokozva, felsértve, széttöredezetten üvegbe,
hát akkor ott lesz ő, de nem ő lesz már, hanem valami más, 
csak rothatag kocsonya,
nem a kocsonyák királya, üvegpalota a víz üvegpalotájának 
tajtékos termeiben,
nem, hanem a kopaszodó, sőt már csaknem egészen kopasz
  ifju cseh doktor dunsztosüvegjében szétomló
  kocsonyaroncs:
Nohát akkor nem is kell, mit kezdjen vele? Mit? Hát nem
  mindegy, ha már úgyis csak emlék,
önmaga emléke, hogy őrzi-e külső formáját, vagy csak töredék-
  módon tiszteleg a végzete előtt.
Nem, nem, csillogja a medúza, tejüveg-derengéssel, kékesen
    a csorranó napban
a bámész gyerekek és napozó felnőttek egybefutott gyürüjében:
    Nem, nem!
És törik és omlik és oszlik és hull le önmagáról és törik.
„Vagy a vizet nekem, a vizet, de nem lekváros-üvegét, nem
    kisebbet, mint a Fekete-tenger! 
Vagy szétmállok a semmibe, mely mégnagyobb, mely
a tengernél is végtelenebb.” S a kis doktor
már féllábon ugrálva, kényszeredett mosollyal tartja és lemond,
már lemond arról, hogy megőrizze, nem érdemes, mint rólunk
ha észreveszi majd a Sors, hogy jobb lett volna életben hagyni,
úgy, ahogy megöl, mit kezdjen velünk?
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„ellenszerü”) egyértelműen jelzi a kötődést. Némileg változik a helyzet Devecseri 
későbbi fordításvariánsában, mely a Szilágyihoz eljuttatott szöveg alapja lett:

Tenger nem volt még, sem föld, sem a ráboruló ég:
arca a nagy természetnek még egy s azonos volt,
névre chaos, nem más: rendnélküli nyers tunya halmaz;
csak tehetetlen súly: ellenszerü, egybeverődött
magvai nem jól összetapadt elemek tömegének.28

Látható, hogy a szöveg fokozatosan távolodik Egyed Antalétól, s miután a lektor a 
„csak tehetetlen súly: ellenszerü, egybeverődött / magvai” szakasz mellett a mar-
gón megjegyezte, hogy „nem értem”, Devecseri tovább módosított a szövegen:

Tenger s föld, s mindent takaró égboltnak előtte
egy volt arca a természetnek mind e világon,
névre chaos volt az: rendnélküli nyers kusza halmaz;
csak tunya súly: egymásra sodort, hanem össze nem illő
magvai nem jól összetapadt elemek tömegének.29

A gépiraton kézzel javított még, kihúzta az „egy volt arca a természetnek mind e 
világon, / névre chaos volt az: rendnélküli” szakaszt, s helyette beiktatta a követ-
kezőt: „mind e világ kerekén egyarcú volt az egész nagy / természet: chaos, így 
hívták: csak”, a következő sorban pedig a „hanem” kötőszó helyére „s még” ke-
rült. Az így létrejött változat került a nyomtatott kiadásba.30 A végső változatban 
az Egyed Antaltól átvett szavak egyikét sem találjuk, s ha az összevetéssel tovább 
haladnánk, általában véve hasonló lenne a helyzet. A Devecseri-fordításon azon-
ban ez a munkamódszer nyomott hagyott: bizonyos pontjain érződik valami avítt-
ság, látszik az egyes elemek fokozatos lecserélése révén létrejött mozaikszerűség, 
többször megtörik a szöveg természetes folyása.

Mindezek ellensúlyozását szolgálták Szilágyi János György módosítási javas-
latai, aki felemelte szavát a latinizmusok, a magyarban nyakatekertnek ható meg-
oldások ellen. Előfordult ugyan, hogy a fordító ragaszkodott saját megoldásához 
(a kéziratba ilyenkor egy M betűt írt az adott sor mellé, valószínűleg a „marad” 
vagy „meghagyom” szó rövidítéseként), a leggyakrabban azonban az adott sort a 
lektor kívánalmainak megfelelően természetesebbé alakította.31 Néha viszont ép-
pen a lektor megjegyzései miatt lett latinosabb, idegenszerűbb a szöveg. Az I. 
könyv 89. sorának egyik fordításváltozata („Első volt az aranykorszak, mely nem 
fenyítéstől…”) mellé például Szilágyi oda írta: „sata est”, jelezve ezzel, hogy a 
latinban nem a létige („volt”) szerepel, hanem a ʽvet, ültet, nemz’ jelentésű sero, 
-ere, sevi, satum ige passzív perfectuma. Devecseri megpróbálta a lektor által kifo-
gásolt igét lecserélni, s a módosítások során a latinhoz jobban igazodó, ám sokkal 
mesterkéltebb változatokat hozott létre: „S nőtt legelőbb az aranykorszak, mely 
nem fenyitéstől” (kéziratvariáns), „S lett legelőbb az aranykorszak, mely nem 
fenyitéstől” (nyomtatott szövegváltozat).32 Gyakoribb azonban, hogy a lektor a 
magyar szöveg érthetetlensége ellen emel kifogást. Erre több példát találunk Per-
seus és Phineus történetében, az V. könyv elején. A kézirat margóján egy helyütt 
(Metamorphoses V. 19–21) Szilágyi ironikusan megjegyezte: „(próbáld magyarul, 
így teljesen érthetetlen)”. A lektor által bejelölt szakasz a kéziratban így hangzik:

                                            Tőled már akkor elillant,
veszni midőnt indult, hacsak ez nem kéne, kegyetlen, 
néked, hogy tegye is, mert gyászunk könnyiti szived.33

Itt csak egy jellegzetes fordulat hasonlít Egyed Antal megoldására:

                                           Ő tőled lett vonva el akkor,
Veszni midőn indúlt. Zordon! hacsak azt nem ohajtod,
Hogy kár érje, ̓ s keservünkön rossz lelked örüljön.34 

Öreg fák
(részlet)

Ha együtt – akkor nem külön,
akkor elvész az, hogy vagyok.
Aki csak rész, az nincs;
abban csak a másik van.

Ha külön, akkor nincs, ki elfogadjon
vagy visszavessen (ami az elfogadás
egy fajtája), akkor nem is vagyok.
Csak a tó-tükör kettőztetne meg.
Narkisszosznak nem voltak fiai.

De külön méltóság, közös erő,
külön érzés és közös szerelem,
s a különállás, mely úgy különállás,
hogy benne van az összetartozás,
mert van miknek és kiknek együvé
tartozniok:

ez a közelség értelme, a minden
közelségben szép megfejtésre hívó
külön titok.
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A nyomtatott változat még kevesebb Egyed Antaléra hasonlí-
tó elemet tartalmaz, de nem lett sokkal érthetőbb (elsősorban 
a „veszni mikor kifeszült” és a „tegye is” kifejezések miatt):

                                Eltépték tőled már akkor a lányom,
veszni mikor kifeszült, hacsak az nem kell, te kegyetlen, 
néked, hogy tegye is, mert vígasz néked a gyászunk.35

A szöveg egy későbbi pontján (Metamorphoses V. 113) Szilá-
gyi ennyit jegyzett meg ironikusan: „(le kellene fordítani)”. Az 
adott sor („s meghivott voltál: lakomán, örömükre, daloltál”36) 
fölé a lektor odaírta a maga értelmezését prózában: „az volt 
a tiszted, hogy az ünnepi lakomát énekkel tedd fényesebbé”. 
Amint az a nyomtatott változatból kitűnik, Szilágyi értelmezé-
sét Devecseri később kifogástalan hexameterbe illesztette: „s 
ünnepi szent lakomát díszíteni dallal a tiszted”.37   

Nyilatkozata szerint Devecseri célja a Metamorphoses-tol-
mácsolással az volt, hogy „a magyar költői nyelv természe-
tes keretein belül sajátosan ovidiusi versnyelvet” alakítson 
ki.38 Bár a kísérletet nem mindig érezzük sikeresnek, tény, 
hogy Devecseri hexametereinek skálája rendkívül sokszínű 
(néha fennkölt, néha játékosan könnyed, a mitológiai törté-
netek elmesélésébe olykor a hétköznapi beszéd természetes-
ségét viszi be), s a verssorokat mindig elegánssá csiszolja. 
Az Ovidius-fordításra is érvényes, amit Ritoók Zsigmond a 
Homéros-fordítások kapcsán megállapított: „Devecseri egy-

felől minden korábbi fordítónál pontosabban fordított, más-
felől minden korábbi fordítónál következetesebb volt.”39 

A fent idézett elvek alapján feltételezhető, hogy Devecseri 
az Ovidius-fordítását sem tartotta még befejezettnek, annak 
ellenére, hogy megjelent nyomtatásban – ha megérte volna a 
további kiadások megjelenését, nyilván tovább javított volna 
a szövegen.40 Az Átváltozások megjelenése után, utolsó évei-
ben egyéb fordítói vállalások mellett41 a költői alkotásra, il-
letve görögországi úti élményeinek művészi feldolgozására 
koncentrált, az Ovidius-fordítás azonban nyomott hagyott 
későbbi munkáin.

Az önmagáról lehullt medúza  
és az átváltozás erotikája

Azt talán nem kell külön bizonygatni, hogy Devecseri fordítói 
életműve megkerülhetetlen, feltehetőleg nincs olyan irodalom-
történész, író, humán értelmiségi, akinek nem akad legalább 
egy-egy Devecseri által lefordított kötet a könyvespolcán. Azt 
azonban ma már kevesebben tudatosítják, hogy ezt a színvo-
nalas műfordítói életművet egy olyan költő hozta létre, akinek 
irodalmi pályája ugyan egyenetlen volt, ám a nyugatos indulást 
követő rövid sematikus korszak után meglehetősen magasba 
ívelt. A hatvanas években Devecseri egy elmélyült, a 20. szá-
zadi görög költészet, az ógörög drámafordítások és a görögor-
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szági úti élmények ihlette stílust alakított ki,42 mely a vizuális 
és képzőművészeti hatások beolvasztásával az antik és kortárs 
horizont találkozásának egy új stratégiáját mutatta fel. Az új 
stílus kialakításában jelentős szerep jut az Ovidius-hatásnak is: 
ennek legmarkánsabb kifejeződése az Öreg fák című, a kép és 
szöveg találkozását, az átváltozást és a növényi-emberi hibri-
ditást felmutató kötet, mellyel a következő alfejezetben foglal-
kozom behatóbban.

Elszórtan korábban is előfordultak a Devecseri-versekben 
utalások ovidiusi átváltozásmítoszokra (például a Zeus Sze-
meléért… című vers43 a főisten átváltozásainak katalógusa), 
ez azonban csupán tematikai hasonlóság. Néhány, a hatvanas 
években, az Átváltozások fordításával párhuzamosan vagy azt 
követően született versben viszont nem csupán az átváltozás 
mint téma, hanem az ovidiusi ábrázolásmód is szembetűnő. 
A Medúza (Bulgáriai emlék) című versben44 nem mitológiai lé-
nyekről, hanem egy valódi, a tengerből kifogott medúzáról van 
szó. Amikor egy turista, egy cseh orvos üvegbe akarja dugni a 
medúzát, a tengerparton bámészkodók szinte ovidiusi, mitolo-
gikus átváltozásnak lesznek tanúi: „De a medúza nem hagyta 
magát, / méghozzá éppen azáltal nem, hogy nagyon is megadó 
volt és tört, széttört, következetesen / és újra és újra omlott, 
omladozott.” Az átváltozás tehát ismeretlen erők hatására tör-
tént meg vele, s új állapotában önazonossága kérdésessé vált: 
„hát akkor ott lesz ő, de nem ő lesz már, hanem valami más, 
csak rothatag kocsonya”, s közben emlékké, önmaga emléké-

vé lesz. Az átalakulás énvesztéssé válik: „És törik és omlik és 
oszlik és hull le önmagáról és törik.”

A római Villa Borghese-beli látogatást felvillantó versben, 
mely Bernini Apollót és Daphnét ábrázoló szobrának a látoga-
tókra tett hatását ecseteli,45 az irónia került előtérbe. A múzeum 
szépségei közt pihenésre vágyó, mohón rohangáló turisták a 
Daphnét kergető Apollo helyébe képzelik magukat, ők azonban 
nem a menekülő lányra, hanem az „alattomos rutinnal” múló 
időre szeretnének rákiáltani: „Mérsékeld a futást, mérsékelem 
én is az űzést!”46 A képtári élmény után a parkban egy régi 
győzelmi oszlopot nézegető turisták a régi, lekopott „dicsőség-
hirdető felirat” helyén a Mussolini nevet találják szépírással 
felrajzolva, s „Daphné babérhajfürtje, -lába, -karja” ezt kény-
telen körülfonni, anélkül, hogy akadna valaki, aki levakarja.

Daphné mítosza felbukkan Devecserinek részben lukiano-
si-apuleiusi, részben ovidiusi ihletésű, játékos epikus költe-
ményében is,47 mely Reich Károly erotikus, ugyanakkor hu-
morral telített rajzait transzformálja át szöveggé. A történetben 
az esetlen pamutszamár beleszeret „a meztelenség-köntösű”,48 
az antik nimfákhoz hasonlító Feliciába, dicshimnuszt zeng a 
szépségéről, részletesen leírva testét hónalja pelyheitől mell-
bimbóin át „térde villogó ezüst”-jéig. A lány észre sem veszi a 
nála sokkal apróbb, bár egyes rajzokon megsokszorozódó pa-
mutszamarat. Megjelenik egy nap- vagy virágarcú, félig asz-
szony, félig ló, kezében borostyánágat tartó lény, egy különös 
női kentaur, s vele egy kettős sípot fújó, lólábú szatír, putto-

1. kép. Részlet Devecseri Gábor Ovidius-fordításának kéziratából, a lektor, Szilágyi János György jegyzeteivel.  
PIM, Kézirattár, Devecseri-hagyaték



 Tanulmányok

60

nyában a boristennel. A lólány arra biztatja a szamarat, hogy 
elődjét, „a régvolt Luciust” követve rózsát egyen. Felicia futni 
kezd a virágot csak félig elfogyasztó, szörnyeteggé lett szamár 
elől, s ezen a ponton Phoebus és Daphné történetébe csöppe-
nünk. A jambikus, rímes verselés egy nyolcsoros betét erejéig 
hexameteresre vált, s így Devecseri Metamorphoses-fordítá-
sának egyes elemeit is befogadja: „S már, valamint Phoebus 
hajdan Daphnéra kiáltott, / szólnék rá magam is: »Ne szaladj, 
még megsebesülhetsz; / mérsékeld a futást, mérsékelem én is 
az űzést!« / Hasztalanul szólnék: a liget köribé tömörül már, / 
védik a bokrok, fák, árnyukkal rejtve takarják.”49 Végül a lóle-
ány kérésére Felicia megáll és megcsókolja a pamutszamarat, 
s így megtörténik a vágyott emberré változás. Ez az átváltozás 
azonban, bár meghozza a szerelmi beteljesülést, hasadt identi-
táshoz vezet („Királyfi arculattal is / nem maradtál szamár?” – 
kérdezi Felicia). A szerelmi egyesülés is a két ént egybemosó, 
visszafordíthatatlan átváltozássá lesz: „itt nem választja szét 
idő, / hogy melyik én és melyik ő.”50

Átváltozás és erotika összefüggésein alapszik, az isteni és 
az emberi, a férfi és a nő, a buja és a szűz kategóriáinak játé-
kos összemosódását mutatja fel Devecseri egyetlen regénye, 
A meztelen istennő és a vak jövendőmondó.51 A fürdőző Pallas 
Athénét megpillantó, s ezért megvakuló Teiresias történetének 
gyökerei Kallimachosnál találhatók (a Devecseri által szintén 
fordított) Pallas fürdőjéhez című himnuszban.52 Abban a pil-
lanatban, amikor Teiresias megsérti a szentséget, az erotikus 
és a vallásos aspektus találkozik.53 Athéné, bár ez nem okoz 

neki örömet, kénytelen elvenni Teiresias szeme világát, ám 
jóssá teszi őt és megtoldja „még élete éveit is; / ő egyedül ma-
rad eszméletnél holtan is, árnyak / közt úgy jár”.54 Az eset egy 
ovidiusi történetnek, Actaeon mítoszának az előképévé lesz, 
bár annak a végkimenetele nem ilyen kíméletes. A Metamor-
phosesben Tiresias megvakításának indítéka egészen más: ott 
Iuno bünteti ezzel, miután Tiresias Iuppiter javára dönt ero-
tikus természetű vitájukban, a főisten viszont kompenzáci-
óképpen jóstudománnyal és hosszú élettel ajándékozza meg 
(Metamorphoses III. 316–338). Az események sorrendje sem 
ugyanaz, hiszen Actaeon története az Átváltozásokban koráb-
ban esik meg, mint Tiresiasé: ebben a tekintetben Devecseri is 
Ovidiushoz igazodik.55 Tiresias a Metamorphosesben Narcis-
sus ellenképe, hiszen míg az egyik a szemével nem lát, ám a 
jövő tudója, a másik lát ugyan, de épp a dolgokat átlátni enge-
dő tudás hiányzik belőle.56

Devecseri regénye a kallimachosi kiindulási alap mellett 
erősen kötődik Ovidiushoz is, összekapcsolja a két hagyo-
mányt, s ehhez kisebb módosítások is szükségesek. A kígyók 
hatására nővé, majd ismét férfivá változás Devecserinél is 
megtörténik, akárcsak Ovidiusnál. A latin szöveg szerint Ti-
resias mindkét kígyót megütötte a botjával: nam duo magno-
rum viridi coeuntia silva / corpora serpentum baculi violaverat 
ictu (Metamorphoses III. 324–325) – „Két nagy kígyót látott 
ölelőzni / zöld erdő közepén, bottal ütötte e kettőt”.57 Deve-
cseri regényszereplőjének ezzel szemben vigyáznia kell, hogy 
botjával először a nőstény, majd hét év elteltével a hím kígyó-

2. kép. Dr. Vajda Ernő Öreg fák című albumából (Natura Kiadó, 1969)
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ra üssön. „Azt sem tudom, ugyanazok vagytok-e vagy a déd-
unokáik” – szólítja meg a regényben Teiresziász a kígyókat. 
– „De hát azok nem lehettek, hiszen az egyiket botom sújtásá-
val megöltem. Ha jól emlékszem, a nőstényt. Így lettem nővé. 
Vigyáznom kell, hogy most a hímre üssek.”58 Teiresziász a re-
gényben előbb Athéné, majd Nannóként Aphrodité szolgálatá-
ban áll: a Nannó-létben a két nem együttes jelenlétét érzi, s ez 
zavarni kezdi, meghasonlik önmagával.59 Visszaváltozása után 
történik meg az Ovidiusból ismert bíráskodás, melyben Teire-
sziász Zeusznak ad igazat, a büntetéssel és az ajándékozással 
viszont Zeusz és Héra már elkéstek.

Emberarcú fák és a múlt rengetege

Az átváltozás, mint a Medúza című versnél is láttuk, a múlt-
tal, az emlékezettel is szorosan összefüggő kategória: az át-
változott alakok magukba foglalják annak emlékezetét, amik 
korábban voltak.60 Az öreg fák ugyan nem az ember által lét-
rehozott monumentumok, emlékművek, de a hozzájuk kötődő 
(gyakran megnevezésükben is prezentálódó) hagyomány és 
a látványukból kibontható múlt képei a kulturális emlékezet 
megtestesítőivé is avatják őket.61 A múlttal, az eredettel, a le-
származással való kapcsolat lehetőségét kínálják fel, utat nyit-
nak egy másik idődimenzióba való átlépés felé.

Vajda Ernőnek magyarországi öreg fákról készített fotói, 
melyek többségükben az 1950-es, 1960-as évekből származ-

nak, nem objektív, természettudományos kérdések megvá-
laszolásában, hanem elsősorban a múlthoz való viszonyunk 
árnyalásában segítenek. A Kass János által tervezett Öreg fák 
című impozáns album az elmúlt századokra emlékeztető, viha-
rok, fagyok nyomait magukon viselő, olykor a történelmi vagy 
a népi hagyománnyal is összefüggésben álló évszázados fák fo-
tóit tartalmazza, melyek több generáció életének tanúi. Ahogy 
a fotóművész az utószóban írja: „Bevallom, hogy nekem ezek 
az öreg fák akkor is mesélnek, ha nem fűződik hozzájuk sem-
miféle történelmi hagyomány, anekdota vagy babona. […] a 
maguk életéről, küzdelmeiről beszélnek, visszavisznek elmúlt 
századokba, fölelevenítik az erdők akkori képét és felidézik 
évszázados küzdelmeknek, viharoknak, villámcsapásoknak, 
fagyoknak és zúzmaráknak a történetét, megmutatván azoknak 
ma is meglevő nyomait.”62

Devecseri ezeknek az öreg fáknak a „tolmácsaként”63 lép 
fel a kötetben, s szövegei a fák elképzelt monológjait, illet-
ve a velük folytatott beszélgetéseket dokumentálják. A gyer-
mekmeséknek és a még korábbi múltba nyúló történeteknek, 
mítoszoknak a felidézése az idősíkok találkozását hivatott 
szemléltetni. Az alkotói korszakot, melyben az Öreg fák versei 
születnek, Rónay László az összegzés, az elmúlással, a halállal 
szembenézés idejének tartja: „A költő, túl ötvenedik életévén, 
vágyainak földjén, Görögországban, vagy az öreg fák alatt, 
melyekről oly szellemes verseket írt, érzi-tudja, hogy elérke-
zett a betakarítás ideje.”64 Ez az életrajzi tényeket az alkotá-
sokra vetítő megközelítés túlságosan leegyszerűsíti, triviálissá 
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teszi az életmű értelmezését. Az Öreg fák versei kapcsán ter-
mékenyebb lehet az identitáskérdések, az intermediális aspek-
tusok és az átváltozásmotívumok vizsgálata.

A fotós az utószóban hangsúlyozza, hogy ezekben a sokat 
tűrt fákban a tömegből kiemelkedő egyéniségeket lát: „befor-
radt sebhelyeik gyakran megdöbbentően hasonlítanak emberi 
arcokhoz” – írja.65 Az emberarcú fák üzenetét nemcsak vizuá-
lis, hanem verbális szinten is közölni szerette volna, ezért kért 
fel egy költőt a kísérő szövegek megírására. A felkért költő 
személye rokoni kapcsolatból adódott, Dr. Vajda Ernő ugyanis 
Devecseri Gábor feleségének, Huszár Klárának a nagybátyja 
volt,66 s unokahúgát gyermekkora óta anyagilag is támogatta. 
Huszár Klára memoárjában „tündérkirály”-ként jellemzi az őt 
támogató nagybácsit.67 Vajda Ernő ugyan jogász volt, de ter-
mészettudományi tanulmányokat is folytatott, s a fényképezést 
kezdetben a tudományos dokumentáció részének tekintette.68 
A dokumentáció igényéhez, ahogy életrajzírója megállapítja, 
később társult a művészi hozzáállás: „Világossá vált Vajda 
Ernő számára, hogy tudományos célkitűzéseit akkor érheti el 
maradéktalanul, ha a fotóművészet oldaláról közelít az általa 
jól ismert természethez.”69 A növények fényképezése ugyan-
akkor kötöttséget is jelent, Vajda Ernőről elmondható, hogy 
„a vizuális hatást a hitelesség rovására fokozó mesterségbeli 
fogásokkal sohasem élt”.70 Szerénység, ám egyúttal a művé-
szi program része is annak hangsúlyozása, hogy nem a termé-
szettudós nézőpontja uralkodik el az Öreg fák című kötetben: 
„Félreértés ne essék: kíváncsiságom, vágyam és igyekezetem 
elsősorban nem arrafelé hajtottak és hajtanak, hogy közvetle-
nül munkálkodjam megoldatlan élettani és ezzel kapcsolatos 
egyéb elméleti és gyakorlati kérdések feltárásán; erre nincs is 
kellő tudományos felkészültségem.”71 A költő és fotós közös 
művészi projektjéről van tehát szó, melyben az idő, az emléke-
zet és az identitás fogalmai különösen erős hangsúlyt kapnak.

A kísérőversek legsokrétűbb darabjai azok, amelyek túl-
lépnek az idő múlásának közhelyes konstatálásán, s az egyes 
létszférák közti kapcsolódási pontokat mutatják fel. A fák 
gyakran a növényi-emberi hibriditásnak, köztes állapotnak a 
megtestesítői, s nemegyszer mitológiai párhuzamok is felme-
rülnek velük kapcsolatban. Ezeknek a szövegnek a háttérmin-
tázatait elsősorban Ovidius Metamorphosese adja, melynek 
magyarítását Devecseri nem sokkal az Öreg fák megjelenése 
előtt fejezte be.72 A versek gyakran alapulnak a fa és az ember 
metaforikus kapcsolatán, szinekdochén vagy megszemélyesí-
tésen, de gyakori a prosópopoiia is.73 A fákba belelátott em-
beri testrészek a Metamorphoses azon történeteit is felidézik, 
amelyben mitológiai alakok fává változtak át (például Daphne, 
Philemon és Baucis).

Az erdő fái című vers74 a pars pro toto és a totum pro parte 
alakzatának a felcserélhetőségével játszik el. A fák – akár egy 
nagyobb szervezet megnevezetlen testrészei – beleolvadnak 
az erdőbe, nem alakul ki saját identitásuk („Aki csak rész, az 
nincs”75), bármikor összetéveszthetők egymással. Az együtt és 
külön, a rész és egész, az én és a másik alapellentéte sok irány-
ba szétszálazható. Míg az első szakasz a totum pro parte el-
uralkodását, az együttműködésnek, a közösnek, a kollektívnak 
az individuumra tett ártó hatását boncolgatja, a másik szakasz 
a nézőpontok felcserélésével jut el ugyanahhoz az egyediséget 
megszüntető, nihilista következtetésig. A külön-külön elgon-
dolt fák esetében elveszne a viszonyítási alap: ha nincs a kö-

zösség részéről elfogadás vagy visszautasítás, az egyén léte is 
megkérdőjeleződik. Ezen a ponton kapcsolódik a fejtegetéshez 
Narkissos mitikus képe mint a radikális kívülállás, az abszolút 
függetlenség ábrándja:

Ha külön, akkor nincs, ki elfogadjon
vagy visszavessen (ami az elfogadás
egy fajtája), akkor nem is vagyok.
Csak a tó-tükör kettőztetne meg.
Narkisszosznak nem voltak fiai.76

Narkissos itt a fenntartások nélküli magány szimbóluma: olyan 
egyedül van, hogy csak önmagában lelhet társra. A tükörkép, 
melyet a tó mutat, ennek a szánalomra méltó egyedüllétnek 
a képi kivetülése. Ovidius Narcissusa nincs teljesen egyedül, 
csupán nem figyel a körülötte lévőkre, pl. az őt a halálba is 
követő Echóra. Mániákus merevsége, egy irányba figyelése 
a szerelmi őrület tünete. Amikor Narcissus a tó tükrében nézi 
magát, s a szerelemláng annyira elemészti, hogy ereje is el-
fogy, „teste sem az már, mit szeretett hajdanta az Echo”77 (nec 
corpus remanet, quondam quod amaverat Echo; Metamor-
phoses III. 493), a nimfa mégis szánja, „s valahányszor az ifju 
zokogta ki: »Ó jaj«, / szörnyü keservében maga is vele mondta, 
hogy »Ó jaj!«”78 (quotiensque puer miserabilis ‘eheu!’ / dixe-
rat, haec resonis iterabat vocibus ‘eheu!’; Metamorphoses III. 
495–496). Interakcióról van tehát szó, nemcsak látszólagos, a 
tükörkép általi megkettőződésről, hanem a hangok megdup-
lázódásáról is, egy sajátos párbeszédről, melynek során csak 
az egyik fél figyeli a másik szavait, ugyanakkor neki magának 
korlátozottak a megszólalási lehetőségei.

Ovidiusnál Narcissus monológja nem magánbeszéd, hi-
szen mindig egy beszélgetőpartnert szólít meg, ám az nem 
tud felelni: így hát válaszként csak a hallgatás jut neki osz-
tályrészül.79 Az erdő fáihoz mint hosszú idők tanúihoz fordul, 
tőlük kérdezi, láttak-e már az ő szenvedésénél nagyobbat: ad 
circum stantes tendens sua bracchia silvas / ‘ecquis, io silvae, 
crudelius’ inquit ‘amavit? / scitis enim et multis latebra oppor-
tuna fuistis. / ecquem, cum vestrae tot agantur saecula vitae, 
/ qui sic tabuerit, longo meministis in aevo? […]’ („és a kö-
rülfekvő ligetekhez emelve a karját, / »Erdők, hát nyomorúbb 
szerető« nyögi már »van-e nálam? / Hisz tudhatjátok, ti sokak 
menedékhelye sokszor. / Emlékeztek-e hát, nagy időktől fog-
va, olyanra, / sok-sok századon át, kit ilyen szerelem tüze kín-
zott?«”, Metamorphoses III. 441–445).80 Az erdő öreg fáinak 
tehát Ovidiusnál is, akárcsak Vajda Ernő és Devecseri közös 
könyvében, mintha az emberéhez hasonló értelmi képességei 
lennének (még ha szavakkal nem is tudnak válaszolni), s így 
arra is alkalmasak lennének, hogy meghosszabbítsák az emberi 
emlékezetet.

Egy Philostratos által leírt festményen Narkissos Dionysos 
kultuszával és a növények burjánzásával kerül összefüggésbe: 
a képen ott van a nimfák barlangja, s a forrást szőlővessző és 
borostyán futja be.81 Az ifjú halála és virággá változása az élet 
természetbeli regenerálódását szimbolizálja.82 Devecseri ezzel 
szemben a Narkissos-lét folytathatatlanságát hangsúlyozza, 
Narkissos megkettőztetése nem szaporodás, csak tükrözés, s a 
vers alapján, aki másokkal nem kerül kapcsolatba, az tulajdon-
képpen nem is létezik. Másrészt viszont az ember önmegisme-
rését akadályozhatja az emberi közösség, az ember a többiek 
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között ugyanúgy nem ismer magára, ahogy az erdő rengetegé-
ben sem ismerjük fel a fákat külön-külön: „Ha együtt – akkor 
nem külön, / akkor elvész az, hogy vagyok.” Az önmegisme-
rés és önmagába zártság az ovidiusi Narcissus-történetben is 
együtt van: „az öntudat és az önismeret szükségképp a princi-
pium individuationis tombolásával, feloldhatatlan és végzetes 
szolipszizmussal jár együtt”.83

Devecseri hangsúlyozza, hogy az individuum különállósá-
gát úgy kell felmutatni, hogy a „külön méltóság” és a „közös 
erő” összekapcsolódjanak. Az erdő fái című vers nem véletle-
nül került az album élére, hanem a kötet egészének a célkitűzé-
sét is közelebb hozza: a hozzárendelt képen egy fenyves erdő 
sűrűn egymás mellé került fái láthatók, a háttérben felbukkanó 
újabb törzsek és ágak teljesen betöltik a fák közötti tereket. 
A kollektív burjánzásban az egyedek szinte szét sem választ-
hatók. A későbbiekben a kötet legtöbb fotója kiemel egy-egy 
öreg fát, fel is mutatva környezetüket, ugyanakkor ki is szakít-
va őket belőle, mintha a nyitóvers programját valósítanák meg: 
„a különállás, mely úgy különállás, / hogy benne van az össze-
tartozás, mert van miknek és kiknek együvé / tartozniok: / ez 
a közelség értelme, a minden / közelségben szép megfejtésre 
hívó / külön titok”.

Az Intelem című vers84 egy (a Tőserdőn fotózott) kocsányos 
tölgy és egy emberi kéz közti metaforikus kapcsolat leírásá-
ból indul. A fa ágai Vajda Ernő fotóján hajlékony ujjakként 
tekerednek. A vizuális hasonlóság mellett a kísérővers egy el-
vont metaforát is felmutat: a fa hajlíthatatlan keménysége az 
intő kéz erkölcsi szilárdságának a jele. Hasonlóképpen válik 
(masszivitásából, tömbszerűségéből adódóan) intő jellé az Ör-
dögiga-fa,85 mely mögött szintén ott van egy metaforikus át-
változás lehetősége: a fa ugyanis egy „lovagló óriás lába”, a 
láthatatlan ló pedig, amelyet megül, a vers szerint nem más, 
mint az idő.

Egy másik (ezúttal Kismaroson fotózott) kocsányos tölgy-
höz is testrészmetafora kötődik: a fa ágai most nem az emberi 
ujjakhoz, hanem két karhoz hasonlítanak (Kétágú fa-óriás86). 
A metafora mitológiai dimenziókat is kap, a fa ugyanis At-
laszként tartja az eget két karjában. Az emelés mozdulata az 
átölelés gesztusával társul, így lesz a fa gondoskodóvá, sze-

retetteljessé. Devecseri kiváló alapötletből induló verse köz-
helyesen folytatódik: a faóriás a rettenetből felnövő „szeretet 
fészke” lesz, s karjaiban az ég úgy pihenhet, „mint nyugalomra 
vágyó nagy madár”.

A mitológiai dimenzió s az Ovidiushoz kötődés a leg-
nyilvánvalóbb a fehér szeder esetében. Devecseri Fehér sze-
der című versében Pyramus és Thisbe fájának „fivére” szólal 
meg.87 Ez a fa ugyan fehér maradt, hiszen nem festette feketére 
a szerelmesek felfröccsenő vére, de a két testvérfában a két 
múltbeli esemény egymásutánja is megszűnt: az egyik fa, a fe-
hér „az egykoron korábbi / s ma már örök szerelem-ébredést” 
mutatja, a másik, a fekete „az egykor-későbbi rettenetet, / a fel-
hasadt szív vérét és a sóhajt”. Az idődimenziók rétegződése ott 
van ugyan az erdő fáiban, de fel is számolódik azáltal, hogy két 
különböző idősíkú múlt, vagy akár múlt és jelen észrevétlenül 
egymás mellé kerül.

Összegzés

Az átváltozás Devecseri műveiben több szinten is megjelenik: 
egyrészt magának a szövegtestnek a fokozatos átalakulásában, 
másrészt az átváltozást ovidiusi poétikai eszközökkel bemu-
tató költeményekben. Az átváltozás, akárcsak Ovidiusnál, 
identitásproblémákat is felvet. Textuális szinten a fordított 
szöveg önazonosságának a kérdése merül fel: Devecseri for-
dítóként elvileg hisz abban, hogy az eredeti szöveg önazo-
nossága megőrizhető, ám – mivel fordításait sosem tartja be-
fejezettnek, nem érkezik el az ideálisnak tartható változathoz 
– a létrejött variánsok az állandó folyamatban levést doku-
mentálják, s nem válnak az eredeti szövegalakot is magukban 
foglaló, véglegesen és visszafordíthatatlanul átváltozott tes-
tekké. Az Öreg fák című kötet, Devecseri utolsó korszakának 
egyik izgalmas vállalkozása a látvány képpé, a természettudo-
mányos dokumentáció műalkotássá alakulásának, másrészt a 
képek szövegekké transzformálásának a tükre. Az évszázados 
fák önmagukban is segítik a múlthoz való viszony árnyalását, 
de mitikus dimenziókkal összefonódva válnak igazán a kultu-
rális emlékezet részeivé. 
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A fodrozódó víztükör poétikája
A mitológiai hagyomány működése  

Marno János Nárcisz-verseiben

Konkoly Dániel

Az utóbbi évtizedben Marno János költészetét egyre pozitívabb és kiterjed-
tebb kritikai visszhang övezi. Erről tanúskodik, hogy a folyóiratok tucatnál 
is több méltató kritikát közölnek friss köteteiről. Sőt, tematikus lapszámok is 

olvashatók a költő munkásságáról, amelyek interjúkkal, elemző tanulmányokkal vagy 
éppen hommage-jellegű szépirodalmi művekkel tisztelegnek Marno életműve előtt.1 
De egy költői oeuvre jelentősége nemcsak a kritikai megítélés függvénye, hanem leg-
alább annyira a hatásé is. Marno e tekintetben sem szégyenkezhet, hiszen az egykori 
Telep csoport tagjainak művei deklaráltan kötődnek a tárgyalt életműhöz.2 Krusovsz-
ky Dénes, illetve Nemes Z. Márió pedig nemcsak költői, hanem kritikai és értelmezői 
munkáikkal is kiemelt figyelmet szentelnek Marno művészetének. 

Marno János költészetének egyik legtöbbet emlegetett sajátossága a hapax legome-
non jelensége,3 amely már az első kötettől kezdve jelen van alkotásaiban. Ezenfelül a 
hasonló hangalakú szavakkal való játék, a különböző jelentéssíkok egyszerre történő 
mozgatása, az életrajziság, valamint a Marno által több interjúban is kifejtett alkotási 
folyamat, a körben járás és az ezáltal játékba hozható körszerűség képzi az értelme-
zések legtöbbször érintett témáit. Szót kell még ejtenünk az érthetetlenség vádjáról is, 
amely a Marno-recepció első két évtizedének volt meghatározó szólama, még azok-
ban az esetekben is, amikor a kritikák méltatólag nyilatkoztak a tárgyalt életműről.

Tanulmányom célja, hogy Marno János „Nárcisz-verseinek” kapcsolatát vizsgálja 
meg Ovidius Metamorphoses című művének Narcissus és Echo-történetével (Met. 
III. 339–510). Ennek megfelelően négy verseskötet alkotásai kell hogy az értelmezé-
sek tárgyát képezzék: Nárcisz készül (2007), a semmi esélye (2010), Kairos (2012), 
valamint a legfrissebb mű, a Hideghullám (2015), melyben csupán egyetlen versben 
olvashatjuk Nárcisz nevét.

Marno János Nárcisz készül című kötete vitathatatlanul a szerző legtöbbet értel-
mezett és a legnagyobb kritikai visszhangot kiváltott kötete. Azonban a kötetről meg-
jelent kritikák legtöbbször – talán a műfaj terjedelmi korlátai miatt – kiaknázatlanul 
hagyják a szóban forgó Marno-versek kapcsolatának taglalását az ovidiusi Narcis-
sus-történettel. Természetesen akad példa az összevetésre, de a témát korántsem me-
rítette ki a recepció. A költemények szorosabb olvasásának igénye (melyre Marno 
kritikusai közül csak kevesen vállalkoznak)4 talán lehetőséget teremthet arra, hogy 
újabb szempontok bevonásával vizsgálhassuk a két korpusz viszonyát.

Kezdjük Marno költészete ovidiusi vonásainak elemzését a 2007-es kötet Mond-
juk című versével! A vers első két mondatában olvasható képzettársítások látszólag 
csupán véletlenszerű, metonimikus érintkezéseken alapulnak, viszont amint tovább 
olvassuk a költeményt, bizonyossá válik, hogy ezek szervesen benne állnak a mű szö-
vetében. „Nárcisz hazudik. Mint a vízfolyás” – olvashatjuk az első sorban, amelyben 
egyrészt a „hazudik, mint a vízfolyás” frazéma idéződik fel, másrészt a hazugsággal 
járó testi tünetre, a költeményben később szereplő izzadásra történik utalás. A nedves 
minőség jelenléte mind Ovidiusnál (forrás, sírás), mind a most tárgyalt Marno-vers-
ben megfigyelhető (izzadás). A „verítéke” és a „terítéke” szavak összerímeltetését 
kísérő kommentár („ha másért nem, az olcsó jó hangzásért”) is az esetlegesség moz-
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zanatát igyekszik alátámasztani. Azonban a vers a továbbiak-
ban valóban a lírai én verítékezésének testi jelenségéről szól. 
„[A] terítő pedig / egy ágyat takar, amelybe nem bújt még / 
nő Nárcisszal szeretőként” – így a folytatás. Ez értelmezhe-
tő utalásként az ovidiusi történet egy konkrét állítására, illetve 
helyére: nulli illum iuvenes, nullae tetigere puellae („egyetlen 
ifjú és egyetlen leány sem érintette őt [ti.: Narcissust]”, III. 
355).5 Ha megpróbálunk koherens narratívát előállítani az ed-
dig megismert elemekből (hazugság, izzadás, a nemi élet hi-
ánya), akkor azt mondhatjuk, hogy Marno Nárcisza talán ép-
pen azért hazudik, hátha ezáltal sikerül végre szeretőt találnia 
magának. Persze ez az olvasat némileg szemben áll Ovidius 
történetével, ahol a fiú saját tükörképébe szerelmes, viszont 
az elemzett versben a tükrözés is másként történik: „Kövér / 
verítékcseppjei egyenként / mind-mind a félelmét tükrözik”. 
Vagyis a tükröződés itt nemcsak a lírai én külsejét, hanem ér-
zelmeit is megjeleníti, hiszen maguk a verítékcseppek azok, 
amelyek a fiú lelkiállapotáról, az izgalomról, majd később a 
pánikról árulkodnak. Szemben az ovidiusi elbeszéléssel, Nár-
cisz jelen esetben nem sír: „Szeme azonban száraz. Mint az 
ökle, / amellyel olykor odakap, mert nem hisz / neki, hiszen mi 
mindent nem lát Nárcisz, / amin ne látna azonnal át is, / szemét, 
a látvánnyal együtt, törölve”. Az imént idézett szöveg alapján 
úgy is érthetjük a fenti idézet utolsó sorát, hogy a szem meg-
törlése egyben a látványt is kitörli, vagyis éppen a tisztánlátás 
az, ami megmutatja, hogy sosem bízhatunk érzékszerveinkben. 
A költemény ezt explikálja is, hiszen a „mert nem hisz / neki” 
szakasz névmásának utaltja nem egy, a lírai énen kívüli má-
sik, hanem ő maga mint másik, mivel a saját észlelőapparátusa 
sem képes közvetlen hozzáférést biztosítani a külvilághoz. De 
azért is tételezheti magát idegennek, mert nem képes uralni sa-
ját reakcióit (izzadás). „Mintha iszapban ülne” – folytatódik 
a vers, amely szintén – kontrasztív módon – az ovidiusi Nar-
cissust idézi meg, aki éppen egy „iszaptalan forrás” partján 
ülve szemléli magát annak tükrében (fons erat inlimis, Met. III. 
407). A folytatásban a szem által közvetített látvány hitelessé-
gében való elbizonytalanodás már mint vakság jelenik meg, 
jóllehet a kifejezés („vakon bízva”) köznapi használatában a 
vakság szó szerintisége elvész. A költemény most tárgyalt ré-
sze („Mintha iszapban ülne, vakon bízva / benne, hogy ránézve 
azért az Isten / egyszer csak megenyhül; ellágyul mintegy, / 
némely nők formáját öltve”) azonban nem csak ezen az egy 
helyen ugrál a jelentéssíkok között,6 hiszen az iménti idézet 
végén szereplő ellágyulás nemcsak mint érzelmi aktus jelenik 
meg, hanem mint tényleges alakváltás vagy átváltozás, amely 
szintén Ovidius művére utalhat. Viszont az „ellágyul” ige előtt 
álló pontosvessző elbizonytalanítja, hogy ki is ennek az átvál-
tozásnak az elszenvedője (Nárcisz vagy „az Isten”), vagyis a 
mondat alanya is megszilárdíthatatlanul alakulásban van.

Ez nem független az ellágyulás eseményétől sem, amely a 
továbbiakban szereplő nővé változással együtt egy másik ovi-
diusi elbeszélést is felidézhet, méghozzá Hermaphroditus tör-
ténetét, amelyben Salmacis nimfa forrásának vize ellágyítja a 
benne megmerítkező férfiakat, azaz megfosztja őket férfiassá-
guktól: Unde sit infamis, quare male fortibus undis / Salmacis 
enervet tactosque remolliat artus („Honnan olyan hírhedt, mért 
van, hogy a Salmacis árja / emberi testeket elgyöngít, lágyít, 
ahogy éri”, IV. 285–286, ford. Devecseri Gábor).7 Az elem-
zett Marno-vers folytatása tehát („némely nők formáját öltve, 

akikre / egykor, az erdőn riadva magára / Nárcisz, oly undorral 
tekintett”) ismételten az ovidiusi Narcissus-történetet juttatja 
eszünkbe, mivel ott az Echóval való találkozás vált ki hasonló 
érzelmeket a fiúból. Az érzékszervekbe vetett hit elvesztése, 
a testi funkciók uralhatatlansága, valamint a verejtékcseppek 
tükrei általi megsokszorozódás mind-mind az énnek (vagy pon-
tosabban az én ajkának, beszédszervének) az utolsó sorokban 
történő széttöredezését vetítik előre: „s ajkát a láz cserepekre 
törve / ragadja félre, mint torkon, a beszéd”. Természetesen 
itt is több jelentéssík van játékban egyszerre, hiszen a magas 
láz valóban gyakran jár az ajkak kicserepesedésével, a lázzal 
járó megemelkedett testhőmérséklet pedig szintén összefügg 
a verejtékezéssel. Ez a gondolat összefüggésben áll a követ-
kező, a címben, de a versben is megjelenő igével: „mondjuk”, 
amely nemcsak a tetszőlegességre, az esetlegességre, hanem T
/1-ben egy csoportra (a nyelvi beszélők egy adott közösségére) 
is utalhat, akik szoktak élni az adott fordulattal (hazudik, mint 
a vízfolyás). Az említett frazéma egy olyan közhasználatban 
lévő nyelvi panel, amely az intertextualitással együtt a vers be-
szélőjének egyediségét redukálja.

A kötet kritikusai közül többen is értelmezik a Nárcisz haj-
lik című verset,8 melynek már a címe is kötődik Ovidius tör-
ténetéhez, melyben a fiú a víztükör fölé hajolva szemléli saját 
képmását. A tárgyalt költemény sem szűkölködik a denotatív, 
illetve a konnotatív jelentések összecsúsztatásában: „Cérna kis 
/ hangja színeit váltva leng a sötét / levegőn.” Itt a színes cérna 
vizualitását és az ének hangszínének váltakozását játssza egy-
be a költemény nyelve,9 tehát az így létesülő érzetcsere vizua-
lizálja a hangot, amely úgyszintén nem idegen az ovidiusi Nar-
cissus-történettől.10 Sőt a szín megváltozása mint színeváltozás 
és az auditív érzület vizualizálása még akár átváltozásként is 
értelmezhető. A következőt olvashatjuk Ovidiusnál, amikor 
Echo megpillantja Narcissust és arra vár, hogy a fiú megszólal-
jon, mivel ő is csak ekképpen képes szólni hozzá: illa parata 
est / exspectare sonos („[Echo] készen állt arra, hogy várja a 
hangokat”, III. 377–378), ahol az exspectare („várni”) infiniti-
vus magában foglalja a látás aspektusát is (spectare).11 A cím-
ben rejlő hajlékonyság vagy hajlíthatóság, azaz az alak formál-
hatóságának lehetősége ismételten a metamorfózisra tereli az 
olvasó figyelmét. Nárcisz hajlik, vagyis identitása korántsem 
szilárd:12 egyszerre mitikus figura, növény,13 a lírai én, vala-
mint a gyakori életrajzi párhuzamok miatt a szerző alteregó-
ja, egy „pszeudo-Marno”.14 A tárgyalt költeményben azonban 

1. kép. Jody Kelly: The Dreams Are in Place 
(forrás: flickr)
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nem csak Nárcisz, hanem a nyelv is hajlik (persze maga Nárcisz is csupán 
nyelvi létező). A lírai én a vers fölé hajlik, amely az ő hajléka lehetne, majd 
az édesanyának vagy a kalácsnak a haja (ha nyelvjárási alaknak tekintjük, 
akkor a szó jelentése lehet héj is) ég meg, de az egész cselekménysor haj-
nalban történik. Mint láttuk, a haj megégése is két jelentéssíkot hoz játékba: 
egy, a jelenetben jelenlévő tárgy és az anya teste vetül egymásra. Nem az 
iménti az egyetlen hely a szövegben, ahol tetten érhetjük ezt a jelenséget, 
ugyanis a vers elején megjelenő falikút és az anya légcsöve kerül párhu-
zamba egymással: „[r]ázza a kút, / mintha köhögne, köpködve s hörögve 
– mert / a vezeték valahol megint eldugult. / […] Anyja tervet / szív, mun-
kást vagy kossuthot”. A vezeték elzáródása tehát az idézet végén szereplő 
három (ma már nem forgalmazott) cigarettamárka megjelenése folytán a 
dohányzás okozta, a légcsövet elzáró hurutként értelmeződik. Ezeket a je-
lentések közötti vibrálásokat is értelmezhetjük átváltozásként, de ami talán 
szorosabban köti Marno versét Ovidius művéhez, az Nárcisz anyjának és a 
falikútnak, a víz forrásának összemontírozása, hiszen az ókori történetben 
Narcissus anyja, Liriope is egy forrás nimfája. Ennek megfelelően nemcsak 
tematikus pontokon létesül kapocs Narcissus történetével, hanem a nyelvi 
elemek szemantikai síkjai közötti ide-oda mozgás is az átváltozás kérdés-
körébe utalja a költemény fentebb tárgyalt elemeit.

A szótövek ismételgetése, hajlítgatása A vers születése című költemény-
ben is fontos szerepet játszik. Ha a költészet a repetícióban (a ritmusnak, 
hangsoroknak vagy magának a költeménynek az ismétlésében) rejlő poé-
tikai lehetőségek kiaknázása,15 akkor Narcissus és Echo párbeszéde akár 
elgondolható a költészet születésének egyik fiktív ősjeleneteként is, hiszen 
a megismételt nyelvi elemek a szövegkörnyezet függvényében újszerű je-
lentésre tesznek szert: ‘ecquis adest?’ et ‘adest’ responderat Echo („»Van-e 
itt egy, van?« S »Egy van«, szólt válaszul Echo”, III. 380, ford. Devecseri 
Gábor); ‘huc coeamus’ ait, nullique libentius umquam / responsura sono 
‘coeamus’ („»Itt egyesüljünk«, szól. Nem hallott kellemesebbet / Echo 
még, amit újrázhat; hát szól: »Egyesüljünk«”, III. 386–387, ford. Devecseri 
Gábor). Marno verse mintha erre az ősjelenetre játszana rá, amikor ugyan-
annak a hangsornak („nesze”) az elismétlésével különböző jelentéseket hoz 
játékba. Innen már láthatjuk, hogy a cím nemcsak az adott versnek, hanem 
általában a költészetnek a születésére is vonatkozhat. A tárgyalt szöveg-
rész a következőképpen hangzik: „nosza, mondja a lépcsőt fölfelé mászva, 
/ mint aki rászorul némi unszolásra, / és mintha válaszul bukna fel hozzá 
a / nesze [ʽhalk zörejʼ], amit a parkban a zene belé- / fojtott, nesze [mint 
indulatszó], remeg végig a testén / a szívéből felszökő szólásforma, / nesze 
semmi [a fentebb tárgyalt két jelentést olvasztva magába], fújja mintegy 
kiforrva, / egyszersmind el is unva a szájáról / leváló gondolatot, csak fogd 
ám jól.” [Kiemelés és beillesztés: K. D.] A nesz ismétlődése a költeményen 
kívül is folytatódik. A (N)esze című vers például a hangsor széttagolásával 
játssza ki a hangalakban rejlő másik értelmes elemet (esze). Ennek a tech-
nikának az inverze is megtalálható a versben: az „a karja” a következő sor-
ban igévé olvad össze. Szintén az ismétlésben rejlő szemantikai elmozdítás 
lehetőségét aknázza ki A vers születésének kezdete („Kelletlenül kelsz”), 
ahol az alliteráció második tagja visszahatva az elsőre mintha zárójelbe 
tenné a szó harmadik betűjét, hiszen aki kelletlenül kel, az tulajdonkép-
pen még keletlen, még nem ébredt fel, sőt nem is szeretne még felébredni. 
Vagyis az ismétlések Marno verseiben kölcsönhatásba lépnek egymással, 
oda-vissza átértelmezik egymást. Ez a jelenség akár a Marnónál olvasha-
tó ovidiusi szövegközi viszonyok kicsinyítő tükreként is működhet, mivel 
ezek is kölcsönösen fejtik ki hatásukat: Ovidius szövegének ismeretében 
máshogyan értjük Marno költészetét, és talán nem túlzás azt állítani – bár 
ez jelen tanulmánynak nem témája –, hogy ez a viszony akár fordítva is 
érvényes lehet. A tükrözés egyébként az iménti mellett is sajátja a versnek: 
„Megúszni / ezt-azt, eltűnni inkább a tükörben”. A „[m]egúszni” főnévi 
igenév a Narcissus-történet ismeretében a kifejezés szó szerinti értelmét is 

Ovidius: Átváltozások III. 407–431

Volt egy iszaptalan és kristályos ezüstvizü forrás,
melyhez még pásztor soha, sem legelő hegyi kecske,
más nyáj sem járult, a madár s más vad se kavarta,
sem fáról bevetődött ág, zavarosra a habját.
Körben gyep zöldelt, mit a forrás nedve növesztett,
és erdő, mely a nap hevitő sugarát kirekeszti.
Itt a fiú, a vadűzéstől s lankadtan a hévtől
végre ledőlt, a hely és a patak bűvölte magához.
Szomját oltani vágy, s más szomj nő benne eközben,
míg iszik ott, a saját képét meglátja, szerelme
fellobban, s ami csak rezgő víz, testnek alítja.
Megbámulja magát, nem mozdul, az arca se rezdül,
szinte szobor: míves faragásu Paros-beli márvány.
Fekve a földön, iker-csillagra, szemére, tekint le,
Bacchus- s Phoebushoz méltó fürtjére is úgy néz;
ifjú orcáját, az ivor nyakat, és a sugáros
arcot, min rózsás fény villan, váltva fehérrel,
s mind, mi magában bámulatos, bámulja a habban.
Kába, kivánja magát, a varázs gyúl benne meg érte,
vágyakozik s vágyott, fölgyúl és gyújtja a lángot.
Hasztalanul csókkal hányszor csap a csalfa habokra.
Víz közepén meglátva nyakát, jaj, hányszor akarja
fonni be karjaival, hányszor nyúl vízbe hiába!
Mit lát, még nem tudja, de lángol azért, amit ott lát,
tévelygése, szemét rászedve, szemét tüzesíti.

Devecseri Gábor fordítása
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aktiválja, azaz Nárcisz, mivel számára a tükröződő felület valójá-
ban egy forrás, szeretné megúszni azt, a vízbe vetni magát, belépni 
a tükör világába. Jóllehet Marno Nárciszának erre sokkal kisebb 
teret biztosít a szöveg, mint Ovidiusénak, ugyanis a tárgyalt köl-
teményben szereplő tükör csupán a pára miatt kerül kapcsolatba a 
vízzel. Itt ismételten kontrasztív intertextualitásról van szó, akár-
csak a Mondjuk című költeményben, ahol a könnyekből verejték, 
az iszaptalan forrásból pedig iszapos láp lesz. A fürdőszoba párája a 
„dermesztő köd[del]” együtt homályosítja el a tükröt. Persze a pára 
és a köd voltaképpen ugyanaz: a levegőben, illetve szilárd felületen 
kicsapódott víz. A nedvesség képzete más szavakba is beszivárog: 
a „megúszni” szóban található hosszú magánhangzó a „Medúsza” 
középső magánhangzóját is megnyújtja, így a névbe belehallatszik 
az úszni ige is, amely miatt nem csak a mitológia Medusája, de 
a tengeri csalánozó is játékba kerül. A „húsa” főnévvel kialakított 
rímpár így az irónia felől érthető meg, mivel a medúzák teste majd-
nem kizárólag vízből áll. Ez utalhat akár a szimulákrumoknak – 
a tükörképnek, vagy a vers elején szóba kerülő szobornak, amely 
Medusa tekintetnének produktuma is lehet – a hús-vér-szerű lét-
módot nélkülöző mivoltára is.

Hasonlóan a költészet mibenlétével foglalkozik a Mi is című 
költemény, melynek nyitókérdésére („Mi is // a vers”) nem kapunk 
választ, de mintha a következő kérdés („Már az mi, hogy MOM”) 
a költészet egyik jelentős aspektusára, a vizualitásra hívná fel a fi-
gyelmet. Természetesen a kérdést még nem válaszoltuk meg, ha 
csupán feloldjuk az adott betűszót (Magyar Optikai Művek), noha 
már ezzel is a látásra terelődik a hangsúly. Ami számunkra ezen túl 
fontos itt, az a betűszó tükörszerűsége,16 valamint a betűsor grafé-
máinak ikonikussága, amelyre maga a költemény tereli rá az olvasó 
figyelmét: „[m]ár az mi, hogy MOM, / aki olvassa, mit takarhat 
/ annak, éjszaka, telihold alatt” [kiem.: K. D.]. Nem mellesleg a 
szöveg vizuális aspektusa, a szemnek szóló effektusai Ovidiusnál 
is fontosak. Gondoljunk csak a római költészetben oly gyakori hy-
perbaton alakzatára (In nova […] corpora) vagy azokra az allite-
rációkra, amelyek nem a fülnek, hanem a szemnek szólnak: inrita 
fallaci quotiens dedit oscula fonti! („valahányszor hiábavaló csó-
kokat adott a csalfa forrásnak”, III. 427, kiem.: K. D.). A vizualitás 
azonban a költemény tematikus szintjén is lényeges, mivel a MOM 
betűsor a tükrözés jelenségére is utalhat, amely nemcsak vizuáli-
san, hanem az auditív síkot is megidézve, de annak éppen teret nem 
engedve (a szájról történő olvasás a némaságot hívja elő) idéződik 
meg: „Szavadat mintha szájról olvasnák / le, sajátjukként a saját-
jukéról”. Azaz a vers beszélője valaki más (aki éppen saját maga) 
szájáról olvassa le a verset. Kérdéses persze, hogy az így előálló 
költemény identikus-e az utánzottal. A válasz csak nemleges lehet, 
amennyiben a már elemzett ismétlődések éppen az eltérésekre hív-
ják fel a figyelmet. Ovidius elbeszélésében – mint azt már láthattuk 
– Narcissus és Echo találkozásakor is a megismételt nyelvi elemek 
szemantikai különbségeiről olvashatunk.

A 2010-ben megjelent kötet, a semmi esélye tematikusan sokkal 
kevésbé kapcsolódik Narcissus történetéhez, mint a korábbi gyűj-
temény, de finom nyelvi bravúrokkal fenntartja a kapcsolatot az 
átváltozás témájával. Például a Mit című költeményben egy betű-
sor („fog”) szófaj tekintetében történő átalakulásáról olvashatunk: 
„Mit // fogna, mit fognak körbe a rossz fogú / hegyek”. A vers előte-
rében ezúttal nem Nárcisz, hanem – ahogy a kötet második felében 
általában – Anna áll, aki szintén kapcsolatban van a tükrözéssel, 
hiszen a neve egy palindróma,17 amely jelenség önmagában is Anna 
szövegszerűségére helyez hangsúlyt, aki több, az irodalomból jól 

Ovidius: Átváltozások III. 370–401

Hát hogy Narcissust meglátja az úttalan úton,
máris fellobban, s a nyomán szalad egyre titokban;
s hogy közelébe kerül, csak jobban gyúl a szerelme,
nem másként, valamint fáklyák végében a kénkő
hogyha parázs közelít hozzá, gyúl lángra azonnal.
Jaj, hányszor kívánt vele édes szóba eredni,
és szeliden kérlelni! Dehát természete tiltja,
hogy megkezdje a szót. De amit nem tilt: a leány vár
megkezdett hangot, hogy rá maga hangja feleljen.
Történt, hogy, szem elől vesztvén követőit az ifjú,
szólt: „Van-e itt egy, van?” S „Egy van”, szólt válaszul Echo.
Ámul ez és a szemét forgatja, figyelve tekint szét,
„Jer!” harsan fel a szó ajakán: „Jer!” válaszol Echo.
Hátratekint, senkit nem lát, s „No felelj, mi okért futsz?”
kérdezi; és ugyanazt, mit mondott, hallja megintcsak.
Erre megáll, s ama válaszadó hangtól becsapatva,
„Itt egyesüljünk”, szól. Nem hallott kellemesebbet
Echo még, amit újrázhat; hát szól: „Egyesüljünk.”
És elhíve, amit maga mondott, lép a sürűből
nyomban elő, megölelni nyakát a remélt szeretőnek.
Az menekül, s menekülve: „Kezed vidd onnan odébb!” szól.
„Inkább meghalnék, semmint a tiéd legyek!” így szól.
Mást a leány nem mond: „A tiéd legyek!” - ennyi a válasz.
S minthogy megveti őt a fiú, megbúvik a berken,
rejti a lomb arcát, barlangban tartja lakását;
ámde szerelme, mit eldobtak, csak erősül a kíntól.
És nyomorult testét sorvasztja a fürge serény gond,
bőre is elszárad, minden testnedve a légbe
illan el. És végül csak a hangja s a csontja marad meg:
megvan a hangja ma is; kővé vált, hírlik, a csontja.
Erdőn rejtekezik, ki se jő a fenyérre, a bércre;
halljuk, ahogy szól ő; de bizony csak a hangja az élő.

Devecseri Gábor fordítása
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ismert Annával is kapcsolatba kerül: Anna Kareninával, Juhász Gyula szerelmé-
vel, de a palindróma révén Kurt Schwitters Annájával is. Az anagrammatikusság 
egyébként a költeménynek egy másik jellemzőjével is összefügg, méghozzá az 
elrejtettséggel. Ugyanis a negyedik sorban olvasható „medrét” főnév a következő 
sor közepén olvasható „lelkét” szavával rímel. De rímelhetne az előző sor „em-
ber”-ével is, ha alanyesetben állna (meder). Ahogy a ragozott „medrét” alakban 
rejlik az alanyeset (meder), úgy rejti el a tó vize magát a medret, sőt így rejtőzik 
el a tárgyesetben álló főnévi alakban a következő sor végén olvasható „érte” név-
más is. A halastó említése már önmagában is az elrejtettséget implikálja, hiszen 
vizuálisan kevésbé nyilvánvaló, hogy rejtőznek-e halak az adott tóban, amelyeket 
az ideérkező horgász szeretne kifogni. Az elrejtettség sokkal nyilvánvalóbb vari-
ációja a felhőbe burkolózás, vagy a költeményt záró rímhármas (ének – vizének 
– merítkeznének), ahol az első tag bújik meg a később tovább építkező rímekben. 
Talán hasonlóan lakozik Echo is a verset záró képben, aki „szólongat egy párt, kik 
merítkeznének”.

Az előző költeményben elemzett jellemzők mellet más tényezők is Anna szö-
vegszerű, vagy inkább közegszerű létmódjára irányítják az olvasó figyelmét. Az 
egyik Anna-vers (132.) például így kezdődik: „Anna // víz”, azaz nem más, mint 
a közeg, amelyen a tükörkép kirajzolódhat. Egy másik költemény („Holott nem 
kelt át / rajta, lába sem szenvedett még csorbát”, 134.) pedig a Nárcisz készül 
egyik darabjával párhuzamba állítva („A cél, mely mindig hátra, legyen: / száraz 
lábbal átkelni a versen”, Történelem) rajzol ki kapcsolatokat Anna és a szöveg 
vagy a vers között. A most tárgyalt költemények egyébként megidézik Narcissus 
történetének ovidiusi testvér-elbeszélését is a Metamorphoses negyedik könyvé-
ből, a Hermaphroditus-történetet, melyben a tó nimfája, Salmacis egyszerre maga 
a tükröződő vízfelület és antropomorf alak. Marno János verseiben ugyanakkor ez 
a vízfelület sosem tükörsima, vagyis a nyelv nemhogy nem tűnik el, hanem rendre 
ráterelődik a figyelem. A Marno-költemények nyelve nem transzparens, működé-
sük nem merül ki a nyelv közvetítő funkciójában, sőt néha úgy tűnhet, hogy egye-
nesen mellőzik azt. Bizonyos hangsorok ismétlődése, az anagrammatikus játékok, 
a szövegeket át- meg átszövő asszonáncok mind-mind a versek szövegszerűségé-
re, magára a nyelvre terelik az olvasó figyelmét.

A Metamorphosesben többször előfordul, hogy a szereplők diszpozíciója hatás-
sal van észlelésükre. A Pyramus és Thisbe-elbeszélésben a szerelmesek észreve-
szik a házak közötti repedést, amelyet emberöltőkön keresztül senki sem fedezett 
fel, és amit az elbeszélő ekképpen kommentál: quid non sentit amor? („mit észre 
nem vesz a szerelem?”, IV. 68). De Narcissus történetében is hasonló történik, 
hiszen a szerelmes fiú az érzései – a vágyakozás, a másik iránt érzett szomjúság 
(dumque sitim sedare cupit, sitis altera crevit, „miközben arra vágyott, hogy oltsa 
szomját, másféle szomjúság ébredt benne”, III. 415) – miatt elvakulva érzékeli 
a víz felszínén megjelenő kétdimenziós tükörképet egy térben létező másik sze-
mélyként. Marno János verseiben sincs ez másként. A Nárcisz (38.) című versben 
legalább két jelentéssík lehet játékban, egyrészt a mitológiai történet Narcissusa, 
akinek érzései (szomjúság) az érzékelés médiumává válnak („szemén mint szom-
ján / túlhaladva”), másrészt a szem daganatos elváltozása miatt megváltozott lát-
ványról ad hírt a költemény, amely olvasatban a „szemén mint szomján” részlet 
viszont a fokozatosan elhatalmasodó vakság miatti, a látványra, vagy a látásra 
való szomjúság forrásaként érti a szemet. Ez az Arany Jánostól származó mottó 
(Ex tenebris) egyik képével is összefügg (vakság pohara), amely a Marno-vers-
ben mindvégig ott munkál a háttérben. Marno szövege ebben az esetben is kont-
rasztot képez a megidézett költeménnyel, hiszen nála a szomjúság a látással, míg 
Aranynál a vaksággal állítható párba. A világ mint világosság azonban mindkét 
szövegben játékba kerül: az elfogyó fény az elmúlás irányából gondolandó el. 
A tükrözésnek (ez is a fénnyel való játék) eddig nem szerepeltetett metódusáról 
olvashatunk a költemény utolsó sorában. A pohár görbe tükrében mutatkozik meg 
az ujjnyomat, amely a bőr barázdáinak egyedi mintázatával a szubjektum egyedi 
és megismételhetetlen mivoltára utal, azonban a pohár hajlított felületének fény-
törésében éppen ez a mintázat szenved torzulást. Nem ujjlenyomatról beszél a 
vers, hiszen a lenyomat már a nyomhagyó távollétéről ad hírt, míg jelen esetben a 

Marno János: Nárcisz hajlik

„Ének, hajolj ki ajkamon,
s te bánat, ne érj el, csak holnap.
Mélyebbre kell még hajlanom,
hogy semmit nem tudón dudoljak.”
(J. A. töredék)

a vers fölé, mely hajléka lehetne,
egy sárga ajtó, a konyhafalba verve,
tűzhely, a tűzfal hátának vetve,
s az öntöttvas edényű falikút
(ezt Nárcisz, másutt, már megverselte),
amint anyja az edény fölé borult
sírva, annak idején, éjszaka mondjuk,
mivel az éjszaka sokak szemében egy
agyrém. Szombat éj, alszik a ház, csak ő
meg az anyja nem. Többet Nárcisz sem ért,
csak hallja, kislány énekel. Cérna kis
hangja színeit váltva leng a sötét
levegőn; s szövődik tovább, hullámzik
szőkéllő fonata… Fölkél hát Nárcisz,
hogy faggassa anyját a dolog felől…
És már ott áll az ajtóban, mezítláb,
ingjében, mely kék, mint a füst, térdig érő,
és az értelme, érzi, hogy tovább szűkül;
egyszerre látja égni a lámpát és
aludni ki, aludni ki, szünet nélkül.
Anyja, mint jeleztük, a lefolyó fölé
borulva zokogni látszik. Rázza a kút,
mintha köhögne, köpködve s hörögve – mert
a vezeték valahol megint eldugult.
És már a fiú is fuldoklik. Anyja tervet
szív, munkást vagy kossuthot, kalácsa megkelt
épp, mehetne sütőbe, haja majd megég
egy kicsit, és kibuggyan sárgán a bele,
hajnalban kioson csipkedni belőle
altató falatot. Lágy csipkefény! S akár
a méreg, mert benne is leng ám a mérleg,
mióta se mennyet, se földet nem érhet.
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jelenlévő ujj mintázata képzi a sor tárgyát. Az ujjlenyomatot viszont önkéntelenül 
is belehalljuk a szóba, amely már a megjelenő szubjektum távolodását is magával 
vonja, amelyet már a vers felütése is előrevetít: „Nárcisz // [l]assan felszívódik”.

Az észlelői pozíció szétszerelését már regisztrálta a szakirodalom.18 Ez első-
sorban abban figyelhető meg, hogy Nárciszt mintegy kívülről szemléljük, mégis 
maradéktalanul hozzáférünk gondolataihoz, észleleteihez. Gyakran olvashatunk 
továbbá a lírai én látásának gyengüléséről, például a fentebb elemzett Nárcisz 
(38.) című versben, vagy a Ha kezdetű költeményben („S lopódzik / vissza a fél-
homályba, mely cseppenként / issza be magát a szemhéja mögé”), de a beszéd 
elvesztése is többször témája a költeményeknek: „elmegy, s vele együtt a hangja” 
(Anna, 106.), „[s]zavunk most odaszárad az ajkunkhoz” (Anna, 111.), „nem és 
nem támad szóra a nyelve” (Anna, 161.). A némaság az ovidiusi Narcissus-történet 
felől is magyarázható: quantum motu formosi suspicor oris, / verba refers aures 
non pervenientia nostras („valahányszor mozdulni látom gyönyörű szádat, sza-
vaid mégsem érnek el a fülemhez”, III. 461–462), de a vakság már csak a Ha című 
költemény első sorának ismeretében: „Ha // megértek valamit, elvakultság az”: ez 
a megértés mindenkori parcialitására hívja fel a figyelmet, amely Narcissus eseté-
ben hatványozottan érvényesül.

A saját idegenségének nárciszi alakzatához köthető még a beszédszerveknek 
vagy a beszédnek a leválasztása az énről, amely Marno több kötetének is témája. 
A 2010-es gyűjteményből például a Mert című költeményt említhetjük, melyben 
a nyelv több szinten is elidegenedik tulajdonosától (ha mint szervet értjük), vagy 
használójától (ha mint diszkurzív rendszert értjük). Elsőre ennek talán csak a képi 
aspektusa tárul fel („[a]hogy a függönyt lángnyelv / gyanánt egy széllökés az ab-
laktáblák / közé tolja”), majd láthatóvá válik, hogy a költemény színre is viszi, 
amit ekképpen állít, hiszen feltárul bizonyos nyelvi fordulatok többértelműsége, 
valamint az így létrejövő jelentések kerülnek egymással előre kalkulálhatatlan 
összefüggésbe. A gyomor mint felmenő (folyamatos melléknévi igenévként ért-
ve: az, aminek tartalma felmegy) valószínűleg a refluxra utal, de a szó bevettebb 
értelme (ős, előd) az elhunyt rokonokat, valamint az ő nyughelyüket, a temetőt 
is eszünkbe juttathatja. Így viszont az ötödik sorban olvasható „feljön” ige már a 
holtak kísérteteinek visszajárására utal. Látjuk tehát, hogy az együtt mozgó jelen-
téssíkok is kapcsolatban állnak egymással. Az előbbi játéknál még összetettebb 
viszonyt létesít a mellre szív szófordulat („[á]m ami feljön, azt könnyen / a mellére 
szívja”), amely egyrészt utalhat a bevett metaforikus jelentésre (valami felhergelte 
a lírai ént), de az idézett mondat folytatása lehetővé teszi, hogy a kifejezést a lég-
úti megbetegedés egyik jellemző tünetével is összefüggésbe hozzuk („fuldokolva 
és / könnyét ontva”).

A 2007-es kötetben szereplő Esti című költemény nem a nyelvet, vagy a meg-
nyilatkozást, hanem a beszédhangot idegeníti el annak eredetétől: „Esti // pirítósod 
csonkja mint rekedt / torokhang mered ki az elekt- / romos pirítóból”. A hang el-
idegenítésének legkorábbi, a hangot továbbító, illetve reprodukáló technikai esz-
közöket megelőző modellje nem más, mint a visszhang (avagy echo, amelynek 
mitikus eredettörténetéről éppen az Echóról szóló elbeszélésen keresztül tudósít 
Ovidius). Az iménti idézett jobb értéséhez nélkülözhetetlen az egyszerre címként 
és első sorként is funkcionáló szó és a tényleges első sor közé ékelődő József At-
tilától származó mottó: „S mit úgy hívtam: én, / az sincsen. Utolsó morzsá”. Az 
iménti idézet először is széttöri az eredeti szöveget (szétmorzsolja), hiszen nem ér-
telmi, sőt nem is szóhatáron végződik a citátum, de ezen felül kapcsolatot is teremt 
a morzsa, a pirítós és az én között. Némileg parodisztikusan hat, ha összerakjuk az 
így létrejövő képet: ha az énnek már csupán morzsái vannak, akkor korábban vala-
mi egész kellett hogy legyen, mint például egy pirítós. Marno versei gyakran élnek 
azzal az eljárással, hogy megszokott vagy rögzült nyelvi kapcsolatok abszurditását 
tárják fel a szó szerinti jelentés felfejtésével.

Az Ő (a semmi esélye) című vers – hasonlóan, mint a már elemezett Nárcisz 
hajlik – a látvány, a hang és a nyelv viszonyára kérdez rá, és ezek határait feszege-
ti.19 A költemény utolsó mondata („Sokat beszélnek, / amiről a kép persze hallgat, 
s erre / a kád öble is épp elég visszhangnak”) nyomán az lehet a benyomásunk, 
hogy a vers tulajdonképpen egy kép leírása, azaz egy ekphrasis, amely Ovidius 

Marno János: A vers születése

Kelletlenül kelsz, szobád hideg,
mint egy szobor, kimarva belőle
a velő, kivagy, lábszárad, térded,
térded dagadt, sajgó combodat bele-
darálod a nadrágodba, mehetsz,
nadrágod serceg, mint egy lemez, kimész
a mosdóba, farkad merev és nehéz,
épp csak szivárog, elvétve cseperész
belőle a húgy. Hogy is ne, az ablak
nyitva, úgy állsz ott, kitéve huzatnak,
az ősznek, nyiroknak, rosszindulatnak,
s minden eszköznek, mely ragad. Te magad
nem akarnál közben semmit. Megúszni
ezt-azt, eltűnni inkább a tükörben, sem-
mint hogy hosszasan tűnődj a Medúsza
képe fölött; párád s a dermesztő köd
mintha együtt ülne meg rajta, dühöd
is őbelé fojtva, tűrvén, hadd húzza
keresztül számításodat a húsa.
A tiéd lenyúzva, szemedet szúrja,
szemed mint a szilva, tocsoghatsz benne,
ömleszted, feltúrva ujjal-körömmel,
hogy feslik a héja, mázolva könnyed,
míg kékesbarnája összébb sötétül
s gyűrötten tolul a körmöd alá. Ki-
keféled, ha nagyját kiszoptad, este.
Vagy levágod mind az ablakban ülve,
mert idegesít, ha zsebedbe (például)
beleakad, nadrágod zsebe már úgyis
lyukas, képtelen vagy a kezedet zsebre
dugni, hogy mindjárt a combodat ne érje;
annál meg nincs is semmi rosszabb. Kivéve,
ha ujjad fagyott, és akkor ott – fölenged.
Aztán megjárod éjjel még a parkot,
a táncházból förtelmes zene harsog,
körre kör fokozódik az iramod,
elnyomva azt is, amit felőle gondolsz,
tömegről, táncról s a zenéről magáról,
valamint arról, hogy mire fül fordul
az ember a szükségben fűhöz és fához,
és tér vissza fázni a fűtetlen házba,
nosza, mondja a lépcsőt fölfelé mászva,
mint aki rászorul némi unszolásra,
és mintha válaszul bukna fel hozzá a 
nesze, amit a parkban a zene belé-
fojtott, nesze, remeg végig a testén
a szívéből felszökő szólásforma,
nesze semmi, fújja mintegy kiforrva,
egyszersmind el is unva a szájáról
leváló gondolatot, csak fogd ám jól.
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Narcissusának történetében is szerephez jut. Például a 453. sorban olvasható pos-
se putes tangi („úgy vélhetnéd, hogy meg lehet érinteni” [ti. annyira valóságos 
a tükörkép]) is a képleírások nyelvére emlékeztető fordulat, vagy a 418. sorban 
olvasható adstupet, amely az Aeneis első énekében szereplő, a Iuno-templom fres-
kóiról szóló ekphrasist idézi fel. A most idézett szöveghelyek a valóság és a fikció 
határának ovidiusi elbizonytalanításához kötődnek, amely oppozíciók közötti szo-
ros szembenállás Marno verseinek is témája (gondoljunk az életrajzi vagy psze-
udo-életrajzi elemek beemelésére a költeményekbe). Az Ő című költeményben 
úgy tűnik, hogy a beszélő emlékeiben is megőrződött az adott pillanat: „árnyékuk 
nyelve / amott a falon, mely halvány olajzöld / volt a valóságban”. A kép nyelvi, 
illetve vizuális aspektusai közötti összjáték tehát a vizuális fénykép és a nyelvileg 
létező emlékkép feszültsége nyomán jelenik meg a költeményben. Az „árnyékuk 
nyelve” már eleve egy kétértelmű szókapcsolat (egyrészt az árnyék mint nyelv 
formájú képződmény, másrészt az árnyékokhoz tartozó diszkurzív rendszer), vi-
szont ha figyelembe vesszük, hogy a mondat további részében ezek az árnyékok 
föllobbannak, akkor a vers már ezen a ponton előrevetíti azt, ami legnyilvánva-
lóbban a következő mondatokban történik meg: „A fény oldalról jön, / és felülről 
valamelyest. Forrása, / magyarán, természetes. Már ha nyelvről / mondható ugyan 
ez.” És ha a saját gyermekkori emlékeit felidéző vagy fotóit szemlélő lírai én még 
nem lenne elég nárciszi vagy éppen ovidiusi, akkor elég, ha felidézzük a vers 
utolsó szavát („visszhangnak”), amely Narcissus ovidiusi párját, Echót juttatja 
eszünkbe. Az „árnyékuk nyelve” utalásként is érthető Ovidius elbeszélésére: ista 
repercussae quam cernis imaginis umbra est („amit látsz, visszatükröződött ké-
ped árnyéka [vagyis: tükörképe]”, III. 434). Az árnyék az iménti idézet fényében 
a tükörképet is megidézi, amely Marno versében kétszeresen is jelen van: a lírai 
én és gyerekkori önmaga különbsége mellett a kádban fürdő felidézett én és a kád 
vizében tükröződő képe közti eltérésre is felfigyelhetünk.

A saját vagy a megszokott kapcsán feltáruló idegenség Marno költészetére 
általánosan jellemző, hiszen jól ismert, minden nap használt szavaknak, kifeje-
zéseknek képes olyan oldalát is megmutatni, amely mindeddig rejtve maradt. 
A 2012-ben megjelent Kairos című kötet – nevezzük így – kés-tematikájú versei 
(94–103., 111.) is így tesznek. Vegyük például a Nem készül című költeményt, 
melyben a „kés” betűsor különbözőképpen szét-, illetve betagolt változataival ta-
lálkozhatunk: „késsel”, „kényes”, „kevéssel” (melynek ismétlődése eltérő jelen-
téseket mozgósít), illetve a címben is szereplő „készül” (kiem.: K. D.) szavakkal. 
Az utóbbi nem csak a 2007-es kötet címét idézi fel, hanem át is változtatja azt. 
Nárcisz innen nézve nem csupán készül, hanem készül, azaz arra vár, hogy mikor 
válik ő maga is késsé, ami talán máris kevésbé tűnik merésznek, ha felidézzük a 
néhány lappal korábban olvasható Kész című vers kezdősorát: „[á]lmomban maga 
vagyok a kés”. Itt is egy átváltozás tanúi lehetünk.

A Kairos kötetzáró költeményét, a Képeket a gyűjtemény egyik kritikusa az 
egész gyűjtemény kicsinyítő tükrének nevezi, valamint kiemeli, hogy a vers leg-
fontosabb problémaköre (mélység és sekélység viszonya) Kosztolányi Esti Kornél 
éneke című művéből ered.20 Ha mélyebbre akarunk ásni, akkor egészen az ovidiusi 
Narcissus-történetig vezethetjük vissza Marno költeményét. Az ókori elbeszélésben 
Narcissus, amikor a forrás fölé hajolva szemléli képmását, a víz felszínén tükröződő 
képet nem kétdimenziós képként, hanem háromdimenziós látványként értelmezi, 
úgy látja, hogy a víz felszínét képező vékony réteg alatt egy másik fiú fekszik (III. 
450–452).21 Marno versében azonban a tükröződés nyelvi szinten jelenik meg, hi-
szen a két számmal elválasztott szakasz szavai khiasztikusan rendeződnek el, mint-
ha a két versszak között húzódna az a tükör, amely a két Narcissust elválasztja.

Marno János legújabb kötetében, a 2015-ben megjelent Hideghullámban csu-
pán egyetlen költeményben, az Információcsapdában olvashatunk Nárciszról. 
A vers több szállal is kötődik korábbi költeményekhez. Például a helyszín (fürdő-
szoba) megidézi a 2007-es kötetben szereplő A vers születése című darabot, de a 
nyitósor („Nárcisz a csap fölé hajol”) a Nárcisz hajlik című verset s ezzel Ovidius 
történetét is eszünkbe juttathatja. A most elemzett mű több olyan kifejezést is 
tartalmaz, amelyek elméleti diskurzusokat idéznek meg. Ilyen például a címként 
szereplő szó, amelyet az információelmélet használ több jelenség megnevezésére 

Marno János: Mit 

fogna, mit fognak körbe a rossz fogú
hegyek, pállott sárcsomókon vergődik
keresztül az ember, s a vendéglőnél
elfordulva tárja elébe medrét
a halastó. Lelkét adja ki érte
most október, és lovasokat küld fel
a gerincre, oroszföld felhőibe
burkolózva, s Anna keményebb névre
hallgatva hintájába ül a csöndnek.
Kabátja mélyzöld s sötét mint az ének,
mely iszapját mérve a tó vizének
szólongat egy párt, kik merítkeznének.

Marno János: Nem készül

Nem készül Nárcisz befürödni
még egyszer a késsel; zsebében
papír és ceruza, zsebkendő,
de az is papírból, mióta
volt az a kényes história,
s újra kellett fogalmaznia
meghitt szokásokat. Újabban
naponta próbál ott teremni
egy ösvényen, mint aki semmit
sem tudott még magáról eddig,
lámpagyújtás előtt érkezik
kevéssel, és aztán sokáig
beéri ezzel a kevéssel,
tegnap csaknem lámpaoltásig.
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is, s az talán mindegyikben közös, hogy az ún. információ-
csapda az egyének információs csatornáinak beszűkülésével 
hozható összefüggésbe. A másik ilyen fogalom a „belső for-
ma”, amelyről Benedetto Croce esztétikájában olvashatunk: 
a szóban forgó fogalom az olasz filozófusnál nem más, mint 
az, ami a mű tartalmát teszi hozzáférhetővé.22 Marno verse a 
következőképpen érti a fogalmat: „a legbelső forma, mely elv-
ben / kész rá, hogy a tartalmat kizárja, / kerüljön bárki szeme 
elé tárgya, / a repedt mosdókagyló, toilette, / dobozos tükör, 
a dobozban púder / mint síkosító, annak kell lennie”. Vagyis 
mindkét fogalom az információ mennyiségének csökkenésé-
vel, csökkentett mértékével áll kapcsolatban. Nevezhetjük-e 
az irodalmat információcsapdának, ha belátjuk, hogy az már 
mindig tanúságtétel, vagyis nincs más csatorna, csak az adott 
nyelvi produktum, amely hozzáférést biztosít a műhöz vagy 
annak tartalmához?

A fenti rövid elemzések arra kívántak rávilágítani, hogy 
Marno Nárcisz-versei mögött nemcsak tematikus értelemben 

sejlik fel az ovidiusi történet, hanem – az időmértékes ver-
selést elhagyva és a magyar nyelv lehetőségeihez idomulva 
– magának a versnek az anyagával, a nyelvvel is hasonlóan 
bánnak a költemények, mint a Metamorphoses. Az átváltozá-
sok nyelvi aktualizálása (Nárcisz hajlik; A vers születése), az 
érzékterületek nyelvi szétszálazhatatlansága (Nárcisz hajlik; 
Ő), valamint a szöveg térbeli aspektusának kiemelése (Mi is, 
Noé párkája)23 mind-mind felfoghatók olyan jellegzetessé-
gekként, amelyek – főként Narcissus egyértelműen ovidiusi 
vonásokkal is bíró alakjának fénytörésében – „ovidiusiként” 
is leírhatunk. Tanulmányom eredményei ebből a szempont-
ból talán előre láthatók voltak, a Marno és Ovidius szövegei 
közötti kapcsolatok tárházát viszont remélhetőleg néhány új, 
nyelvközpontú példával sikerült gazdagítania. Az ennél sok-
kal izgalmasabb, de a jelen perspektívájából megválaszolha-
tatlan kérdés pedig arra irányulhatna, hogy képesek lesznek-e 
Marno költeményei beleszólni abba, hogy miként is olvassuk 
a Metamorphosest.

Jegyzetek

1 Parnasszus 2007/1; Ex Symposion 2014/86.
2 Szegő 2009, 8. Persze érdemes lenne megnézni, hogy mennyi va-

lósul meg ebből az intencióból. Az eggyel fiatalabb költőgenerá-
cióból még Kerber Balázs nevét érdemes megemlíteni, aki maga 
is közzétett egy esszét Marno Nárcisz-verseiről az Ex Symposion 
2014/86-os számában.

3 Lásd Borsik 2014.
4 Vö. Krupp 2008, 981.
5 Ha másként nem jelzem, az Ovidius-idézeteket a továbbiakban a 

saját fordításomban adom meg. (K. D.)
6 A jelentéssíkok közötti váltásokról lásd Nagy 2016, 120.
7 Ovidiusnál az ellágyulás több helyen is a viasz alakváltozásával 

áll kapcsolatban. Vö. Pygmalion (X. 283 skk.), illetve Daedalus és 
Icarus történetével (VIII. 198 skk.).

8 Krupp 2008; Harmath 2012.
9 Krupp 2008, 982.

10 Bővebben lásd Konkoly 2015, 57–58.
11 Krupp 2009, 98.
12 Tóth 2008, 66.
13 Vö. „kibuggyan sárgán a bele”. Az idézet utalhat egyrészt az ép-

pen kinyíló nárcisz virágára, másrészt viszont a túlságosan is meg-
kelt kalács tésztájának bele is kibuggyanhat.

14 Fogarassy 2009, 25.
15 Vö. Jakobson 1969, 244, valamint Hopkins 1959.
16 Tóth 2008, 68. 
17 Krupp 2010, 19; Harmath 2012, 51.
18 Radics 2011, 568.
19 Krupp 2010, 19.
20 Radics 2013, 1197.
21 Bővebben lásd Konkoly 2015, 59.
22 Kaposi 2017, 92
23 Vö. Berta 2007, 106.

2. kép. Jobbra: James Cochran: Narcissus (olajfestmény). Balra: részlet a szerző azonos című videoinstallációjából 
(forrás: pinterest)
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Gesztelyi Hermina (1990) a Debre-
ceni Egyetem Gyermeknevelési és 
Felnőttképzési Karának tanársegéde. 
Kutatási területe a 18. századi női 
műveltség Európában; élénken ér-
deklődik a kortárs irodalom és kultú-
ra jelenségei iránt.

Vásárra vitt bőr?
Az ovidiusi Marsyas-mítosz  

Krusovszky Dénes A felesleges part  
című kötetében

Gesztelyi Hermina

A tanulmány címválasztása igazán kézenfekvő egy olyan kötet elemzésekor, 
amelynek középső ciklusa a Marszüasz polifón nevet viseli, egyértelműen 
jelezve a kapcsolatot az antik mitológia egyik legismertebb büntetéstörténe-

tével. Talán csak a kérdőjel tudja megmenteni az olcsó poén benyomásától, elbizony-
talanítva a passzivált közmondás érvényességét. Ez az írásjel teret enged a kötettel 
kapcsolatos kételyek megfogalmazásának, amelyek arra vonatkoznak, hogy a kiemelt 
előképekhez hasonlóan Krusovszky költészete is egzisztenciális téttel bír-e, illetve 
hogy A felesleges part Marsyas felidézése miatt valóban beilleszthető-e a mítoszfel-
dolgozások sorába. Hiszen a szatír vakmerősége és szükségszerű bukása különböző 
feldolgozások, parafrázisok sorát ihlette, gazdag utóélete jelzi, hogy változatos interp-
retációkat tesz lehetővé. A megnyúzás mozzanata központi elemmé avatja a testet és 
a bőrt, amelyek egyes kortárs irodalomtudományos kérdésfeltevéseknek is homlok-
terében állnak, így Marsyas különösen jól adaptálható a testpoétika vagy a korporális 
narratológia számára. A szatír meghatározó voltát mutatja, hogy az alakját megidéző 
ciklus a kötet középpontjában, belsejében kapott helyet, felfedezésre váró pozícióba 
kerülve ezzel.

E rejtett elhelyezés, a különböző jelentésrétegek egymásra rendezése figyelhető 
meg a szilén-ábrázolások1 esetében is, ami remek párhuzamot kínál a ciklus műkö-
désének megvilágítására: „Állítom ugyanis, hogy leginkább azokhoz a szilénekhez 
hasonlatos, akiket a képfaragó műhelyekben látni, amint a mesterek készítik őket, 
guggolva, síppal vagy fuvolával a kezükben; s csak mikor kettényílnak, derül ki, hogy 
belsejükben istenképet rejtegetnek.”2 A lakoma e szöveghelye több szállal is kapcso-
lódik a mitológiai történethez, hiszen éppen Marsyashoz hasonlítja Sókratést, köz-
vetlenül megidézve ezzel a szatírt.3 Emellett a leírt, istenképet rejtő szilén-ábrázolás 
a Marszüasz polifón kötetbeli elhelyezésének is kiváló metaforája lehet, csakhogy 
A felesleges part esetében egy csavarral maga a szilén kerül a kötet „belsejébe”. Ez a 
gesztus pedig nemcsak a kötetnek, hanem a megértésnek is a középpontjába helyezi a 
szatírt, akinek alakja a többi ciklus felfejtéséhez is kulcsot jelent. A Marszüasz polifón 
a kötet szimmetriatengelye, hiszen a másik két számozott ciklus (Mint egy vászon-
zsák, A régi jelentés), valamint az ezeket keretező két számozatlan (Beljebb jutunk 
mégis, Mégsem egészen üres) e rész mentén alkot arányos kompozíciót. 

A cikluscímek archeológiai szóhasználata adja az olvasás metaforáját, vagyis a rá-
rakódásokon keresztül kell a befogadónak leásni a legrégebbi, „eredeti” rétegig. Így 
Marsyas alakja mint archetípus tűnik fel, amelyre az újabb értelmezések rétegződnek. 
A lineáris olvasás kedvez a koncepció érvényesülésének, így válnak értelmezhetővé 
a Beljebb jutunk mégis, majd a Mégsem egészen üres cikluscímek. A kötet nyitó ver-
se is előrevetíti ezt a befogadási módot, vagyis hogy „Egyre beljebb jutunk / mégis, 
dísztelen, praktikus mozdulatokkal halad // a munka” (Dísztelen, praktikus). Szintén a 
rétegződés képzetével cseng össze az egyik utolsó, Ornamens című szöveg: „Jelenlé-
ted / rétegei / összecsúsznak / lassan” (Ornamens, 74). A kötet vége felé elhelyezkedő 
vers – végigjárva már a rétegeket – egyúttal azt is kifejezi, hogy ezek nem különíthe-
tők el élesen, azzal hogy egymásra rakódnak, táplálkoznak is egymásból, szintetizá-
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lódnak. E szemléletet közvetíti a mű szerkezete, amely tipográfiailag 
erősen tagolt, rövid sorokból áll, amelyek vertikálisan elkülönülnek, 
ám szintaktikailag együtt válnak jelentésessé. A szerkezettel ellen-
tétben a vers szemantikai rétegében a különböző részekből felépült 
egészről válnak le darabok („Mint a csempe, / válik le a / neveidből 
/ néhány”), eljutva egészen az emberi test lebontásáig („Saját tested / 
zajából majd / kiválik egy / hangsor”) – szorosan kapcsolódva e képpel 
is Marsyas történetéhez.

A zaj és a „kiváló” hangsor is utal arra a zeneiségre, hangzósságra, 
amelyet a Marszüasz polifón cikluscím hordoz. A polifónia az eddig 
leírt réteges, egymásra épülő szerkezetet teszi a hangzás szintjén is je-
lentésessé a zenei szaknyelv segítségével, hiszen a jelenséget az önálló 
szólamok együttese alkotja, ahol „A harmónia hiánya mindenesetre 
/ nem jelenti azt, hogy amit hallasz, nem zene” (x. Idekintről nem). 
A zeneiség bevonása szintén megidézi a mítoszt, Marsyas büntetése 
ugyanis éppen egy zenei versengés következménye, melynek során 
a szatír vakmerően vállalta az Apollóval szembeni megmérettetést. 
Minden esetben a halandók bukásával végződnek az efféle történetek, 
már csak azért is, mert céljuk elsősorban a hybristől való elrettentés. 
Ezért található Marsyas bűnhődése Ovidiusnál is a Metamorphoses 
hatodik könyvében, az istenekkel versenyre kelő, majd kegyetlen bün-
tetést elszenvedő halandók sorában, többek között Arachnéval és Nio-
bével együtt. A római irodalom egyetlen költői igényű Marsyas-fel-
dolgozása lényegében csak a megnyúzást ismerteti, az előzményekről 
jóformán semmi nem derül ki.4 A zenei verseny mint művészeti-eszté-
tikai vetélkedés, valamint a megnyúzás a történet rögzült elemeiként 
minden esetben szerepelnek, éppen ezért az adaptációk is rendszerint 
e mozzanatok köré épülnek, így elsősorban a testképpel és a művészet-
felfogással kapcsolatos belátások kifejezőjévé vált a mítosz.5

Ezzel szemben A felesleges part más működésmódot sugall, nem 
a mítosz nyelvén igyekszik megfogalmazni saját valóságát, a világ-
ról alkotott elképzeléseit, hanem határozott esztétikai koncepciójának 
válik kifejezőjévé, egyben eszközévé a szatír. A kötetben egyedül a 
Marszüasz polifón ciklus áll számozott versekből, amelyek az ismert 
elemek felmutatásával íródnak rá a mítoszra, a versek háttértudásként 
építenek Marsyas alakjának ismeretére, amely megalapozza a kötet 
befogadhatóságát. A ciklus első verse rögtön markánsan megmutatja 
ezt: „A fenyőfa ágára akasztott emberi bőr / már egészen kiszáradt, 
viszont, / ahogy többen állították, a legegyszerűbb / furulyahangra is 
összerezdült” (i. Akár egy fenyőléc). A mitológiai történet egyértelmű 
jelölői szerepelnek a szövegekben, mintegy nyomokként, maradvá-
nyokként vannak jelen, amelyek felismerhető kapcsolatot teremtenek 
a mítosszal, ám sokkal erősebben a hiányra mutatnak rá. Vagyis maga 
a szatír és büntetése sosem jelenik meg a versekben, csak a bőr(e) 
mint anyag válik érdekessé. A Szellős, árnyékos című vers sem Mar-
syas esetét ismerteti, hanem szenvtelen és precíz szaknyelven általá-
ban a megnyúzás folyamatát írja le.6 Egyértelműen a technére kerül a 
hangsúly, amely a tökéletesen kivitelezett eljárást állítja középpontba 
– ezzel mintha a megnyúzás gesztusát magát is leválasztaná a mítoszi 
büntetésről. Ez a szöveg igazán látványosan jelzi a kötet stratégiáját, 
amely megteremti a mitológiai kontextust mint lehetséges megközelí-
tést, ám nem a szatír történetének újragondolása felől bír téttel. Hiszen 
az említett vers ezen a ponton íródhatna rá legszorosabban Marsyas 
alakjára, de éppen a leginkább érzékeny, „húsbavágó” mozzanatnál 
hat elidegenítő effektusként, távolságtartásra késztetve az olvasót.7 

Míg Ovidius a megnyúzást örökítette meg egészen átélhető, natura-
lisztikus módon, a meztelen inak és megrángó belek minden fájdalmá-
val, addig Krusovszky éppen ezt az elementáris tapasztalatot hagyja 
ki szövegeiből, amelyeknek nem céljuk, hogy létrehozzák vagy újra-

Éppen az vált világossá számára a hallstatti csontházban, 
hogy a jól elkülönített lépések, az egymásra idegen anyag-
ként rásimuló rétegek miként érnek össze a nagyobb kom-
pozíció sokszor önkéntelenül felemelkedő tablóján. A rész-
leteket nem kell mindenkinek értenie ahhoz, hogy hatással 
legyen rá a kép egésze.
(Krusovszky 2014, 213)

Ovidius: Átváltozások VI. 382–400

Egy közülünk miután Lycie-beliek veszedelmét 
elmondotta, akad másik szóló: a szatirról, 
kit Latona szülötte legyőzött tritoni sípon, 
s megkínzott, s aki így kiabált: „Mért rántsz ki magamból? 
Ennyit a sípomnak szava, bánom bánva, nem ért meg!” 
Testéről bőrét, míg ő ezt sírta, letépték; 
tiszta merő seb volt, csöpögött mindenhol a vére, 
meztelenül inait lehetett már látni, az ér mind 
bőrtakarótlan ver, s ugrál; számlálni lehetne 
megrángó beleit s mellében az izmai szálát. 
Faunjai szántóknak, sürü erdők isteni népe, 
és a fivér szatirok, meg a most is kedves Olympus 
sírva siratták mind, meg a nimfák, s mind, ki a bércen 
csordát és gyapjas nyájat legelőre terelget. 
Akkor a termőföld, könnyüktől ázva, a könnyet 
mind befogadta, a könnyet alanti erébe beszívta; 
vízzé tette előbb, azután kifolyatta a légre. 
S róla e gyors folyamot, mi lefut meredek peremek közt, 
Marsyas – így nevezik, Phrygiának tiszta folyóját. 

Devecseri Gábor fordítása
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alkossák a mítoszi szenvedést. Egyedül az ordítás visszatérő 
említése érzékelteti a történetben rejlő kínt, ám ez is egyre táv-
oldó, messzi hangként sejlik fel – jelezve egyúttal a mítosz-
tól való távolodást: „és még egy elnyújtott, távoli üvöltés, / 
aminek már kideríthetetlen a forrása” (vii. Kideríthetetlen a 
forrása); „Mert lehet, hogy az ordításnak általában igaza van, 
/ az viszont biztos, hogy mindig túl későn érkezik” (vi. Megfe-
lelő szégyen). Miközben tehát különböző utalásokon keresztül 
megidéződik Marsyas, éppen ő maga nincs jelen a szövegek-
ben, csupán memento marad a fenyőfa ágára akasztott bőre és 
távoli üvöltése. Ebből adódóan a mítosztól való megtisztításra 
is utalhatnak a következő sorok: „Egy életlen kés, egy tompa 
fadarab / talán pontosabban körül tudná írni / ezeket a mozdu-
latokat, / csakhogy a tisztogatáson már túl vagyunk” (xi. A tisz-
togatáson túl). E szöveg pozíciójából adódóan tovább árnyaló-
dik, hiszen a Marszüasz polifón utolsó verseként átvezet A régi 
jelentés című ciklushoz,8 így a tisztogatás a rárakódott jelen-
tések lehántásának, és a régi, az „eredeti” jelentés feltárulá-
sának értelmezését is megengedi. Azzal a költői megoldással, 
hogy a megnyúzást „lecsupaszítva”, puszta technéként ábrá-
zolja Krusovszky, a Marszüasz polifón – és így az egész kötet 
– kívül marad a magyar irodalmi feldolgozások hagyományán, 
amelyek rendszerint a mítosz e szimbolikussá emelt momen-
tumában találták meg előképüket,9 miközben a jól láthatóvá 
tett utalásokkal a szerző felkínálja a tradíció felőli értelmezés 
lehetőségét.

Ez az eljárás felveti a kérdést, hogy Marsyas leválasztása a 
mítoszról milyen nyelvi eszközökkel valósítható meg, ezt kö-
vetően pedig milyen jelentéseket képes felvenni a test és a bőr. 
A Szellős, árnyékos című szöveg már megmutatta, hogy az el-
járás szakszerű és akkurátus leírása jelenti az elmondhatóság 
egyik módját, amely egyúttal megnehezíti az olvasó bevonó-
dását, távolságtartásra készteti a szövegtől. Hasonló megoldást 
alkalmaz Az egész szerkezet című vers, amely szintén a pre-
cíznek ható szóhasználattal verbalizál egy alapvetően érzéki 
tapasztalatot, disszonanciát teremtve ezzel. Itt azonban nem 
a(z emberi) test válik nyelvileg nehezen megfoghatóvá, hanem 
egy műalkotás, méghozzá Anish Kapoor Marsyas című, 2002-
es installációja. A londoni Tate Modernben kiállított munka 
látható a kötet borítóján is, még inkább kiemelve ezzel a ver-
set, amely valóban meghatározó a kötet egésze szempontjából. 
A szöveg mindvégig hangsúlyozza az emberi test illúzióját 
keltő munka („Kapoor elképzelése szerint a gyűrűk közé / il-
lesztett membránnak úgy kellett a látogatók / fölött lebegnie, 
akár egy óriási, lenyúzott testnek”, 47) mesterséges szerkezet 
jellegét, amelyet ismét a Dísztelen, praktikus című vers címadó 
fordulatával teremt meg („majd felegyenesítették / őket díszte-
len, praktikus mozdulatokkal”). 

Ugyanígy szerkezetként láttatja az emberi testet a Szel-
lős, árnyékos című szöveg precíz szóhasználatával, amelyben 
a megnyúzó szakszerű, fragmentáló tekintete bőrre, húsra, 
csontra és vérre bontja a korpuszt. Az egész szerkezet kitünte-
tett helyzete miatt a vers első sorai az egész kötetre érvényes 
önreflexív gesztusként is olvashatók („Nem volt olyan néző-
pont, amiből az egész / szerkezetet be lehetett volna látni”), 
azt sugallva, hogy nincs olyan értelmezői pozíció, amelyből az 
egész mű felfejthető volna. Mindvégig kontrasztot teremt a mi-
tológiai kontextus miatt felsejlő elgyötört, megkínzott test és a 
precíz, szakszerű attitűd, így a natura és creatura, techné vala-

mint az elemi, érzéki tapasztalat és a szenvtelenség feszültsége 
egyszerre van jelen („ami színre és tapintásra is tökéletesen 
/ hasonlított a megalázott emberi húsra”, Az egész szerkezet). 
A Kapoor-installáció részletekbe menő, technikailag pontos le-
írása egyúttal a kötet alkotásmódját is feltárja, kicsinyítő tükör-
ként működik. E szövegen keresztül Krusovszky megmutatja, 
hogy a Marsyas című alkotáshoz hasonlóan a kötet is alaposan 
elgondolt elemekből, precíz számításokból épül fel, az így lét-
rejött műalkotás tehát egyértelműen a techné eredménye.

A test és a bőr kapcsolja össze a ciklusokat, ez a temati-
kus, motivikus érintkezés teremti meg a kötet egységét. A Mint 
egy vászonzsák című ciklus Hart Crane és Chris Burden élet-
művét mutatja fel látványosan, akiknek életútja és -műve rá-

1. kép. Marsyas megkínzása. Kr. e. 250–200 körül készült 
 görög eredeti római kori márványmásolata (Párizs, Louvre)
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íródik a mitológiai archetípusra. Mindvégig a test teremti meg 
az egységes keretet, amelyet a lenyúzott bőr metaforájaként 
megjelenő vászonzsák is jelez. Hart Crane esetében az élet-
rajzi eseményekre épül egy fiktív életút, amely az Orizabára 
való felszállástól egészen a halálig tart, az utolsó útját írva le 
ezzel. A zaklatott életű költőnél (is) érvényesül, hogy a magán-
élet és a lírai mű a recepcióban nem vált szét, sokkal inkább a 
kettő összefonódása kapott hangsúlyt.10 Hart Crane utolsó ha-
jóútja a(z életrajzi és a fiktív) test változatos jelentéseit képes 
megmutatni. Ebben az ábrázolásban a homoszexualitás11 mel-
lett fontos szerep jut a bántalmazásnak és a megalázásnak, s 
mindez végül az öngyilkosságban és a soha elő nem került test 
felravatalozásának paradoxonjában kulminál. A test különböző 
módon történő felemésztése (pl. alkoholizmus, a szegénység 
miatti nélkülözés) elemi tapasztalatként tükröződik a meggyö-
tört nyelv használatában, amelyet az önkényes asszociációk és 
a képzelet megragadhatatlan elemeinek kifejezésére való tö-
rekvés hoz létre,12 ez az eljárás pedig küzdelmes befogadássá 
teszi Crane költészetét. A Mint egy vászonzsák egyes versei 
részekre tagolva, jelenetezve alakítják ki az utolsó hajóút nar-
ratív szerkezetét. A test biológiai meghatározottságai válnak 
igazán hangsúlyossá Krusovszky Crane-szövegeiben: „Csupa 
nyál vagy- / ok, csupa szerelmes váladék” (Hart Crane felszáll 
az Orizabára); „Azt hiszem, a lélek egy sötét / kabinban resz-
ket, miközben a testet / véresre rugdossák a fedélzeten” (Hart 
Crane-t összeverik a fedélzeten); „de lassan mindent meg-
emésztek, mintha / egy nagyobb test gyomra lennék” (Utolsó 
hajnal az Orizabán). A Hart Crane felszáll az Orizabára című 
versből idézett részlet a kötet egy tipográfiai sajátosságára is 
felhívja a figyelmet, mégpedig a tagolás segítségével előállított 
többértelműségre (pl. az Utolsó hajnal az Orizabán és az Orna-
mens című szövegekben). Formailag is indokolt ez az eljárás, 
hiszen a Hart Crane-re íródott versek műfaja szonett, amely-

nek szerkezete erősen kötött. E szabályozott formát könnyen 
lehet azonosítani a korlátot jelentő testtel, amely megteremti 
az egység lehetőségét egy lényegileg fragmentált személyiség 
számára – ahogyan ez a szövegek tagolásában is tetten érhető. 
Az összes előkép ennek a (hagyományos) egységnek a meg-
bontását, szegmentálását járja körül, amelyet nyelvileg a kötött 
forma elhagyása képez le.13

A Hart Crane-témájú szövegekre felelve, mintegy azokkal 
párbeszédbe lépve épül be Chris Burden performanszművész 
életműve az első ciklusba. A performansz mint műfaj egyik 
alapvető témája és kérdése az emberi test, ennek jelenvalósá-
ga és anyagszerűsége, ebből következik, hogy Burden mun-
kái már létmódjukból fakadóan is A felesleges parthoz hason-
ló problémákat járnak körül. A versek az egyes alkotásokat 
ekphrasis-szerűen dolgozzák fel, amelyet az állandó Chris 
Burden-másolat cím is jelez, zárójelben feltüntetve a konkrét 
performanszt. Így a ciklusnyitó Hart Crane felszáll az Oriza-
bára című szöveggel a Chris Burden-másolat (Deadman) te-
remt dialógust, amely egyúttal előrevetíti a végkifejletet is. 
A Hart Crane átveti magát a korláton a Chris Burden-másolat 
(Velvet Water) című verssel (lásd a kezdő fordulatokat: „A víz 
fölé hajolok” – „Óvatosan a tartály fölé hajolok”), míg a Chris 
Burden-másolat (Doorway to Heaven) pedig A matrózok fel-
ravatalozzák Hart Crane koporsóját című szöveggel vonható 
párba.14 (Ezek mellett még hét számozott, Könnyített változat 
című vers alkotja a ciklust.) Chris Burden performanszai kivé-
tel nélkül saját testét állították a középpontba, minden esetben 
annak megpróbáltatása, meggyötrése jelentette a művet, akár 
magára lövetett, akár felszegeltette magát egy Volkswagen te-
tejére. E munkák – főként az utóbbi – erőteljes keresztény kon-
notációkkal bírnak, a kultúrának ezt a szegmensét is bevonják 
az értelmezés szempontjai közé.15 Ám a kötetbe beépülve nem 
válik hangsúlyossá a performanszokban érvényesülő krisztusi 
szenvedés képe, sokkal inkább Marsyas alakja tűnik viszonyí-
tási pontnak.

Hart Crane utazása már a kötet elején bevezeti a hajózást 
az élet allegóriájaként, amely A felesleges part cím interpre-
tációjához is termékeny megközelítést jelent. A legutolsó, 
számozatlan ciklus tartalmazza a kötet címadó versét, ahol a 
mottókban megint csak a rétegek, a különböző jelentések egy-
másra rakódása jelenik meg. Az antik referenciájú Gottfried 
Benn-idézet („Fogalmazhatnánk úgy is: olyan a vers, akár a 
phaiákok / hajója, amelyről azt meséli Homérosz, hogy kormá-
nyos / híján is nyílegyenesen befut a kikötőbe”) Chris Burden 
Ghost Ship című munkájával egészül ki – egészen pontosan az 
alkotás adatain keresztül idéződik fel maga a mű. A 2005-ös 
akció keretében egy kizárólag automatikával vezérelt, legény-
ség és utas nélküli hajó útját követhetjük nyomon,16 amely – a 
Marszüasz polifónhoz hasonlóan ‒ az ember(i)t iktatja ki, át-
adva helyét ezúttal is a technének. Egyúttal izgalmas össze-
függéseket enged meg nemcsak a phaiákok kormányos nélküli 
hajójára – így pedig a versre magára – vonatkozóan, hanem 
az Orizabára nézve is. Hiszen Hart Crane hajóútja során a le-
génység és a kapitány kiemelt szerepet kap (pl. Hart Crane a 
matrózoknak udvarol, Hart Crane-t összeverik a fedélzeten, Az 
Orizaba kapitánya megállítja a hajót, A matrózok felravataloz-
zák Hart Crane koporsóját), aktív, cselekvő alakokként vannak 
jelen. Ezt az is jelezi, hogy a példaként említett utolsó két szö-
vegben a versbeszélő többé nem a szövegekben megképződő 

2. kép. Tiziano: Marsyas megnyúzása. 1576, olaj, vászon  
(Kromeriz, Állami Múzeum)
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Hart Crane, hanem – a narratív szerkezetből is adódóan (vagyis 
senki sem lehet saját halálának az elbeszélője) – a hajó kapitá-
nya, illetve legénysége. Ezzel szemben A felesleges part a hajó 
ember nélküliségét hangsúlyozza, a már ismert szófordulatok-
kal: „míg egy legénység / nélküli hajó halad át a horizonton, / 
mégsem egészen üres, / de amit visz, az ebből a pontból / nem 
belátható” [kiemelés tőlem: G. H.]. A kötet az ismétlődő motí-
vumokkal és kifejezésekkel megteremti a szövegek koherenci-
áját, valamint segít kialakítani a – már emlegetett – egymásra 
épülő jelentések szerkezetét, összekapcsolódását.

Ha tehát a kormányos nélküli hajó a versnek felel meg, ak-
kor – emberi jelenlét nélkül – a part mint tájékozódási pont vá-
lik feleslegessé, nem jelent viszonyítási alapot többé. Ez pedig 
alapvetően átírja az addig ismert, érvényes sémák alkalmazha-
tóságát. Ahogyan A felesleges part című versben olvashatjuk: 
„Mintha az egyensúly lassú / megvonására épülne a folyamat, 
/ óvatosan torlódnak fel / a rétegek”. A lírai szöveg tehát ön-
álló entitás, amely minden egyéb körülménytől függetlenül 
hat, mindenképp „célba ér”. Az idézet egyúttal utal azokra az 
előképekre is, amelyekre a szöveg épül, azokra a különböző 
jelentésrétegekre, amelyeket szükségszerűen hordoz. Hiszen 
Marsyas alakja hozza magával azt a mítoszi kontextust, amely 
teljes mértékben nem választható le róla: „A régi jelentés fagy-
gyúját / úgy látszik, mégsem sikerült eléggé / letisztogatnunk” 
(A régi jelentés). E sorokat a nyúzás, húsfeldolgozás metafo-
rikája is szorosan összeköti a korábbi szövegekkel, valamint a 
szatírral. 

Hart Crane, Chris Burden és Marsyas alakja egyaránt a 
meggyötört testet állítja középpontba, ezen keresztül pedig a 
kötet lényegi kérdéseként merül fel, hogy a szenvedés eszté-
tizál-e. Hiszen az előtérbe kerülő antik és keresztény példák, 
valamint művészeti továbbélésük esetében hagyományosan ér-
telmet nyer a kín, így a magasztosság képzetével társul. A már 
említett szakszerű, szenvtelen megszólalásmód látszólag az 
emelkedettség ellen hat, ám ezzel mégis mintha valamiféle 
tiszta esztétikát képviselne,17 amely magában a folyamatban, 
a technében lát(tat)ja a szépséget, nem pedig szimbolikus, el-
vont eszméket kifejező voltában. A felesleges partban ugyan-
is nem Marsyas büntetésének története, vagy a személyéhez 
társított értékek, hanem ő maga, megnyúzott teste emelkedik 
műalkotássá. Az irodalmi recepció szinte kizárólag a történetre 
koncentrált; a szobrászat volt képes leginkább megvalósítani18 
azt, amit Krusovszky a nyelvvel igyekszik megalkotni. Ezért 
is nagyon lényeges Kapoor munkájának hangsúlyos pozíciója, 
aki megint csak a matériában látta meg a történet és Marsyas 
újramondásának lehetőségét. A nyelv lehetőségei bizonyos 
szempontból korlátozottabbak e tapasztalat átadásában, más-
felől azonban a szövegtest sajátos lehetőséget rejt a materia-
litás megmutatására. A betű formát, testet ad a hangnak, így 
nyeri el a nyelv is anyagszerűségét. A hang leggyakrabban 
üvöltésként van jelen a kötetben: „A legelső tiszta hangtól, a 
nézők, az utolsó üvöltésig meghallgatnak / mindent, mégis ők 
múlnak el hamarabb, nem a délután.” (v. Nem ez a délután). 
Innen nézve a hangzósság, zeneiség összefüggésében emle-
getett üvöltés újabb jelentéssel bővül, amely a testetlen hang 
megnyilatkozása – nem véletlenül társul a megfosztás gesztu-
sához. A hanghatásokhoz társuló szókészlet jellemzően a töre-
dezettség, hasadás jelentésmezejében mozog („ezek a hangok 
odakint újra összeállnak, / míg idebent a sajátom végighasad, 

akár egy fenyőléc”; i. Akár egy fenyőléc). A meggyötört, meg-
nyúzott test tehát nemcsak tematikusan jelenik meg, hanem a 
korábban emlegetett nyelvi fragmentáltság a hang testén létre-
hozott töréseken keresztül is képes előállítani a tapasztalatot.

Marsyas egyértelműen az elsők között van az európai kul-
túra történetében, akinél a művészet egzisztenciális téttel bír, 
szó szerint húsbavágó kérdéssé válik. Ezért találhatta meg 
Krusovszky a szatír alakjában a kötetben exponált kérdések-
nek, problémáknak az egyik legpontosabb kifejezőjét, amely 
magyarázza a Marszüasz polifón ciklus centrumba helyezését 
is. Marsyas, Hart Crane és Chris Burden esetében a személyes 
és a művészi lét szorosan összefonódik, így minden művészeti 
megmozdulás a létezést magát érinti.19 E szemlélet nemcsak 
a hangsúlyosan felmutatott előképeknél és életműveknél érvé-
nyesül, hanem a többi szöveget is áthatja, megnyilatkozik más 
módon is. Innen van igazán jelentősége A csontkápolna című 
szövegnek is, amely némileg továbblép az egzisztenciális kér-
désen, hiszen a halottak csontjaiból hoz létre (szakrális) építé-
szeti alkotást: „Nem gondoltam a negyvenezer / ember közül 
egyre sem, akiknek a csontjait / František Rint rideg ornamen-
tika alapján rendezte el. / Addigra már porig alázott giccsessé-
gével puszta létem” (A csontkápolna). Nem csupán a véglete-
kig lecsupaszított ember és az esztétika összeegyeztethetősége 
válik fontossá, hanem ismét a jelentések egymásra rakódása, 
valamint ezek lehántása, lehánthatósága. Az osszárium jelen-
ségének egyik legizgalmasabb aspektusa ugyanis éppen a min-
den „eredeti” értelmétől megfosztott csont felhasználása oly 
módon, hogy az (alakilag, elrendezésében) még csak fel sem 
idézi egykori önmagát – vagyis a csontvázat, ezen keresztül 
pedig magát az embert. A „rideg ornamentika” egészen eltá-
volítja a csontokat korábbi létmódjuktól, a techné nem embe-
ri maradványokat lát benne, hanem eszközt, anyagot, amelyet 
teljes mértékben az esztétika szolgálatába állít. Ám különös 
módon a ráismerésben, a ráismerés által mégis hordozója ma-
rad „elsődleges” jelentésének a csont, ahogyan azt az idézett 
rész is mutatja, így pedig képes szembesíteni szemlélőjét saját 
létével és elmúlásával, paradox módon tehát az egykori léte-
zés jelölői fejezik ki az enyészetet, és éppen ezzel irányítják 
a létezésre a figyelmet. Az osszárium jelentéseket leépítő és 
újraalkotó, ezeket egymásra rétegző, magával ragadó jelensége 
Krusovszky későbbi prózájában is helyet kap, mindenekelőtt 
Az éjszaka vége című elbeszélésben.20 Különösen izgalmas 

3. kép. Anish Kapoor: Marsyas. 2002, vázlat
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A csontkápolna (és a kötet többi versével való viszonya) felől 
olvasni ezt a szöveget, amely az osszárium történetét dolgozza 
fel bővebb, kifejtettebb verzióban – az alapkérdések azonban 
megmaradtak.

Innen nézve az Ornamens című versek is más megvilágítás-
ba kerülnek, hiszen ezek összeállva hozzájárulnak a kötet or-
namentikájához. Nem véletlen a pozíciójuk sem, hiszen az első 
és az utolsó Ornamens keretezi A régi jelentés című ciklust, 
utóbbi közvetlenül A csontkápolna után helyezkedik el. Nyel-
vileg is elkülönül ez a szövegcsoport, a többi versre ugyanis 
nem jellemző a rím vagy a ritmus, tipográfiája is más képet 
mutat. Ezzel egyrészt betöltik a címükben szereplő díszítő-
funkciót, másrészt arra késztetik a befogadót, hogy egységként 
kezelje őket. Összeolvasva e verseket mintha kirajzolódna a 
kötet váza, felmutatva minden lényeges elemet, amely megje-
lenik a többi szövegben. Az első és utolsó Ornamens látványo-
san kapcsolódik egymáshoz: „Körbevesz / mégis a / hallgatás 
teste, / sértetlen / felület- / ével az este” (Ornamens, 53) és „Sa-
ját tested / zajából majd / kiválik egy / hangsor, / egy idegen / 
szempár nézi, / hogy ordítva / alszol” (Ornamens, 75). Mindkét 
idézett részletben akusztikus tapasztalatok társulnak a testhez, 
de míg az elsőben a hallgatás biztonságot adó, puha és andalító 
közeg, addig a zaj, a hangsor és az ordítás fenyegető fájdalom-
má válik a második citátumban. A szövegek közti játékot az te-
remti meg, hogy ugyanabba a jelentésmezőbe tartozó szavakat 
használ a két vers, így hasonló képzeteket kelt (pl. este, alvás), 
végül mégis radikálisan ellentétes értelmet fejez ki. A sértet-
lenség éles kontrasztot képez a testből való kiválással, az üvöl-
téssel, amely hangsúlyozottan a másik jelenlétében történik. 

Nemcsak a saját és az idegen jól ismert oppozícióját állítják fel 
ezek a sorok, hanem a látás dimenzióját is bevonják a percep-
ció körébe, amely ez esetben a másik metsző tekintetét jelenti.

Az osszárium művészeti koncepciója Marsyas, Hart Crane 
és Chris Burden alakjához hasonlóan annak a kérdésnek a kö-
rüljárására teremt alkalmat, hogy az emberi test hogyan képes 
műalkotássá válni. A megnyúzott test vagy annak maradványai 
hogyan tudnak esztétizálódni, és ez összefügg-e a (művészi) 
szándékkal. A Kapoor-installáció azonban fordítva is meg-
fogalmazza a kérdést: a műalkotás hogyan tud emberi testté 
alakulni? Főként Az egész szerkezet című vers foglalkozik e 
problémakörrel: „egy különleges anyagot tervezett a szobor-
hoz, / olyat, ami színre és tapintásra is tökéletesen / hasonlí-
tott a megalázott emberi húsra”; „Ha egészen közel hajoltak / 
hozzá, állítólag látszott, hogy az anyag folyamatosan remeg”. 
A kérdések egymásba fordítása, az ellentétes irányú mozgások 
mind leképeződnek a szövegekben, végig megtartva a testhez 
és annak megnyúzásához kapcsolódó szókészlet központi sze-
repét: „Amit tejjel üzentek, / rozsdára fordítom, amit bőrrel, 
azzal inkább csak / eljátszok az árnyékban, akár egy / bon-
tókéssel a kíváncsi hentesgyerekek” (Dísztelen, praktikus). 
Az eddig említett képzőművészeti és építészeti vonatkozások 
mellett elszórtan más alkotások is feltűnnek, ezek a cím alatt 
fel vannak tüntetve: pl. Fiú sebesült macskával, A kereszt bar-
kácsolása.

A test különböző megnyilvánulásait műalkotásként ábrázol-
ja, állítja az olvasó elé Krusovszky ebben a kötetben, vagyis 
A felesleges part szigorú koncepciója, fegyelmezettsége – a 
versek nyelvezetében is megjelenő – precíz műgond építi fel 
a testet mint műalkotást.21 A szimmetria, az arányosság ezért 
is meghatározó a kötet szerkezetében, azt a hatást kelti, mintha 
egy képet néznénk, amelynek középpontjában Marsyas alak-
ja tűnik fel, a két számozatlan ciklus pedig keretbe foglalja 
a teljes művet.22 Különböző irányú mozgásokkal jön létre ez 
a hatás, amelyek alapvetően a megnyúzás metaforájára épül-
nek – vagy legalábbis ezzel lépnek játékba. Hiszen a szerkezet 
centrumába helyezett szatírra íródnak rá az újabb jelentések, ez 
pedig a megfosztással éppen ellentétes folyamat (pontosan ezt 
örökíti meg Az egész szerkezet című, Kapoor-installációt fel-
dolgozó vers). Ezzel szemben a befogadás során a rárakódott 
rétegek felfejtésére kényszerül az olvasó, egyenként hántva le 
a bőröket, míg eljut a Marszüasz polifónig. Ezzel az eljárással 
a kötet megteremti azt a narratív analógiát, amely nemcsak el-
beszéli a tapasztalatot, hanem elő is állítja azt, részelteti benne 
a befogadót. Krusovszky tehát nem a gazdag utóélettel rendel-
kező mitológiai történet feldolgozására, átértelmezésére vál-
lalkozott, nem a mítosz vagy Marsyas késztette újramondásra, 
újszerű megközelítésre, hanem saját, markáns koncepciója vált 
kifejezhetővé a szatír alakjának segítségével, mintegy benne 
tudott testet ölteni. Egészen más tehát a megközelítés tétje, 
amelyet az is kiválóan érzékeltet, hogy Ovidiustól kezdve a 
feldolgozások jellemzően a cselekményre, a mítosz elmondha-
tóságára koncentráltak. Ám A felesleges part esetében mindezt 
az esztétika, még inkább a techné szolgálatába állítja a szerző, 
vagyis a megragadni kívánt tapasztalat maga is megváltozott. 
Kapoor installációjához vagy Rint osszáriumához hasonlóan 
éppen az válik érdekessé, hogyan tud „puszta” eszközként, 
anyagként működni egy kulturálisan rendkívül terhelt, alapve-
tően érzelmileg-etikailag megközelített entitás – vagyis az em-

4. kép. Anish Kapoor: Marsyas. 2002, installáció  
(London, Tate Modern)
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beri test és annak részei. A kérdésfeltevés miatt eddig főként a 
képzőművészetben – azon belül is a szobrászatban – érvénye-
sített törekvés ez, amelyet Krusovszky a líra nyelvén igyeke-
zett megszólaltatni, egészen újszerű megjelenítést adva ezzel a 
témának. Így A felesleges part maga a felidézett életművek és 

alakok ellenére sem az egzisztenciát érinti, Krusovszky nem 
válik eggyé művével, kívül marad a köteten, precíz alkotói mű-
gonddal tervez és „rideg ornamentika alapján” rendez, hogy 
„a megalázott emberi hús” mint esztétikai minőség érvénye-
süljön. 

Jegyzetek

1 Lásd a Der kleine Pauly „Silenos–Satyros” szócikkét, amely nem 
különíti el a két fogalmat. A szatír és szilén kifejezést írásomban 
szinonimaként kezelem.

2 Platón: A lakoma 215b–d, ford. Telegdy Zsigmond. Idézi Darab 
2015, 299.

3 „[É]letre kelti az ókorban Silenos vagy szatír arcúnak nevezett és 
akként ábrázolt Sókratést” (Darab 2017, 61).

4 Marsyas mítoszának alakulásához és az ovidiusi feldolgozás 
alapos elemzéséhez lásd Darab 2015, 297–319. Nem érdektelen 
megjegyezni, hogy miközben Ovidiusnál nagyon is hangsúlyos 
Apolló kegyetlensége, és a teljes leírás ennek igazolásaként olvas-
ható, addig a görög mítoszvilág alapvető magyar nyelvű kéziköny-
ve, a Kerényi-féle mitológia ennek szinte az ellenkezőjét állítja: 
„Kisázsiában meséltek egy szilénről, akit ittasan elfogtak, s mély 
bölcsességeket nyilatkoztatott ki; meg egy másikról, Marsyasról, 
aki olyan ostoba volt, hogy Apollóval akart a muzsikában versenyre 
kelni, az legyőzte s lehúzta bozontos bundáját – amiből nem kell 
az isten különös kegyetlenségére következtetnünk, mihelyt csak 
álruhásdit látunk az állati megjelenésben.” (Kerényi 1977, 120.)

5 A magyar irodalmi utóélethez lásd Darab 2017, 58–72.
6 Az elidegenítést tovább erősíti, hogy a vers a házi nyúl kikészíté-

séről szóló vendégszöveg (Darab 2017, 48. lábjegyzet). Ez némi-
leg átértékeli a kötetben Jegyzetek címen feltüntetett intertextusok 
listáját is, ahol ez a szöveghely nem szerepel. Így a segítségként 
értelmezett kiegészítés próbatétellé alakul.

7 „Krusovszky számára azonban az eltávolítás nem csak költői esz-
köz, hanem cél is – már ha célnak nevezhetjük azt a pontot, amit 
nem érhetünk el soha” (Koncz 2012, 98).

8 Az első két ciklus feszes, precízen felépített szerkezetéhez képest 
A régi jelentés kevésbé sikerült, leginkább a kompozícióban el-
foglalt helye miatt nélkülözhetetlen. Nem véletlen, hogy míg az 
említett két ciklus alapos elemzése megtörtént Hart Crane, illetve 
Marsyas alakja felől, addig az utolsó inkább csak elmarasztaló sza-
vakat kapott: „A lényeget gondosan lecsupaszította Krusovszky, 
így az utolsó ciklusra már csak a jelentés bevallottan céltalan bon-
colgatása maradt. (A régi jelentés).” (Koncz 2012, 99.)

9 Darab 2017.
10 Ferencz Győző utószaván kívül Krusovszky is utal erre egy inter-

júban: „Ez egy nagyon bonyolult ügy, de éppen Hart Crane pél-
dája mutat rá arra, hogy van, amikor nem hogy nem kell, de nem 
is lehet szétválasztani a művet és a sorsot. Ebben is hasonlítanak 
a korábban már említett József Attilával egymásra.” Az élet ért-
hetetlensége – Krusovszky Dénes Hart Crane-ről, litera.hu, 2014. 
augusztus 22. http://www.litera.hu/hirek/az-elet-elerhetetlense-
ge-krusovszky-denes-hart-crane-rol [hozzáférés: 2017. 09. 29.].

11 Kifejezetten a homoszexualitás szempontját érvényesíti elemzésé-
ben Csehy Zoltán, a víz szerepét a női princípium felől közelítve 
meg ebben a kontextusban (Csehy 2013).

12 Ferencz 1989.
13 Marsyas mítosza nem először találta meg formáját a szonettben, 

hiszen Weöres Sándor Marsyas és Apollon című verse is az Átvál-

tozások szonettciklus részeként jelent meg, lásd Domokos 2012, 
427–428.

14 Talán annak a párhuzamnak a felvillantása sem érdektelen, hogy 
Hart Crane 1930-ban megjelent, A híd című kötete egy szétdara-
bolt világról szerzett töredékes tapasztalatokat közvetít (Ferencz 
1989, 111), ennek a nyelvi építménynek akár a más eszközök-
kel való előállítását is láthatjuk Chris Burden egyik munkájában. 
Ennek során gyerekeknek szánt építőjátékból készített hidat az 
East River fölé Wards Island és Queens között, amely – a kötet-
hez hasonlóan – egységében is felmutatja fragmentáltságát, da-
rabosságát.

15 Ennek részletesebb kibontását lásd Csehy 2013.
16 Chris Burden, Ghost Ship, 2005. https://www.youtube.com/

watch?v=qjUMPaWgv5I [hozzáférés: 2017. 09. 12.].
17 Hasonlót fogalmaz meg Horváth Györgyi is kritikájában: „Kru-

sovszky ezúttal is egy szépen formált, megnyugtató költői nyelven 
tudósítja az olvasót szorongáskeltő vagy felkavaró hangulatokról, 
kérdésekről, történetekről és provokatív művészeti koncepciókról. 
Nem véletlenül fogalmazok így: a kötet egyik újdonsága ugyanis 
a metapoétikusként értelmezhető elemek erőteljes jelenléte, a mű-
vészet határaira való folyamatos rámutatás és reflexió, és a harmo-
nikus szépség koncepciójának szelíd, de határozott perbe vonása.” 
(Horváth 2012.)

18 Marsyas mítoszának írott és képi elbeszélése egy időben jelent 
meg, textuális és szobrászati, ikonográfiai alakulásához lásd Da-
rab 2015. Érdemes megjegyezni, hogy Hart Crane életművének 
leírásakor leginkább szobrászati metaforikát érvényesít a szakiro-
dalom, amely utal a korpusz különböző jelentéseire, valamint a 
testnek az alapvetően nem a verbalitásban fellelhető létmódjára. 
Például: „Egy sokszorosan traumatikus megszólalásmód retorikai 
transzformációjának lecsapódása ennél a lehetetlenségnél alkal-
masabb formát aligha nyerhetett volna. Modern szobor vagy ar-
chaikus torzó?” (Csehy 2013.)

19 Ebből a szempontból kiemelt jelentősége lehet a Szabad-ötletek 
jegyzékéből származó intertextusnak („mindenki elhitte, hogy 
annyit szenvedtem”), amely némileg ironikus távlatba helyezi a 
problémakört, bevonva a hitelesség problematikáját is.

20 Krusovszky 2014, 169–220.
21 A precizitásra és szimmetriára László Emese is felhívja a figyel-

met: „Krusovszky tudatosan kimunkált szimmetria mentén építi 
föl kötetét, amelyben a harmónia és az arányok gyakran fölülírják 
az egyes versek logikáját” (László 2012).

22 Ehhez lásd Csehy Zoltán észrevételét: „Krusovszky Dénes A fe-
lesleges part című kötete egy hármas mártíriumot, egy a művészi 
lét megszenvedettségét ábrázoló triptichont jelenít meg. A mate-
matikailag szabályosan megkonstruált első struktúra (Mint egy 
vászonzsák) a költő Hart Crane és a kezét átlövető, önnön testét 
egy autóra felfeszítő, álhullaként meghurcoló (stb.) Chris Burden 
művészportréit rajzolja meg, Marszüasz pedig egy külön ciklust 
kap (Marszüasz polifón).” (Csehy 2013.)
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Csehy Zoltán (1973) költő, műfor-
dító, irodalomtörténész, a pozsonyi 
Comenius Egyetem Magyar Nyelv és 
Irodalom Tanszékének docense. Ku-
tatási területe a humanista és neola-
tin irodalom, a régi magyar és kortárs 
költészet.

Legutóbbi írása az Ókorban:
Egy belső színház antik kulisszái. Mí-
toszhasználat, mítoszkorrekció, fétis 
El Kazovszkij műveiben (2015/4).

„Egyik képből a másikba”
Ovidiusi gyökerű átváltozásmítoszok  

a kortárs költészetben

Csehy Zoltán

Az antik, illetve a mitológiai allúziók, motívumok, vendégszövegek látványos 
vagy kevésbé látványos felhasználása szorosan összefügg az adott kor lí-
rai köznyelvének alakulásával. Az intertextuális, illetve allúziós játékoknak 

nagy teret adó költészet hatalmas fellendülése után (mely a 90-es években szinte pa-
radigmaképzőnek számított) az antik szövegkorpusz is jelentős mozgásba jött (elég 
csak Kovács András Ferenc műveire gondolni). Az ezredforduló táján mintegy ellen-
hatásként felerősödött egy fokozottan „antiintellektuális” irányvonal, mely több fron-
ton is leszámolt ezzel a hagyománnyal. Az ún. szójátékos és szerepjátszó költészet 
(„Lefekszem-e egy nyelvjátékért, / lefekszem-e?” – ironizál az új nemzedék szellemé-
ben az elődök poétikáján Pollágh Péter A fóbiát ki hordta fel? című versében) mellett a 
későmodern poétikákkal rokonítható (például az antik világot gyakori referenciaként 
használó Eliot, Pound vagy Rilke szellemében működtetett) tendenciák is támadá-
si felületet képeztek, mivel az egzisztenciális tétek költői kifejezéséhez fokozatosan 
köznapibb és közvetlenebb megoldások társultak, melyeket már a sokáig minden-
hatónak hitt önirónia sem kísért.1 Ez a trend nem kedvez(ett) a nyílt antikizálásnak 
sem, egyre kevesebb kortárs költő „stigmatizálta” a szövegét: de ez nem jelenti azt, 
hogy például az ovidiusi alkotásmetodológia és létszemlélet ne szivároghatna be akár 
nyilvánvaló mitológiai vagy textuális markerek nélkül egy-egy költői szövegbe. Noha 
a 2010-es években ez a „fordulat” is kikezdhetővé vált, az irodalom- és zsurnálkriti-
kában számtalan formában jelenik meg az intellektuális költő profilja mint rémkép, 
illetve gúny tárgya. A mitológiai utalásokkal dolgozó poéták is sokszor ok nélkül erre 
a sorsra jutottak. Boldog Zoltán például az Irodalmi Jelen online oldalán Krusovszky 
Dénes egyik, ovidiusi motívumokat is felhasználó kötetét, mely véleményem szerint 
a fiatal magyar líra egyik legjobb teljesítménye, így „köszönti”: „Régóta várhattunk 
már egy olyan verseskötetet, amelyet kizárólag lexikonnal, a Google és a Wikipédia 
segítségével, valamint a sznobizmussal szembeni nagyfokú tolerancia birtokában le-
het csak olvasni. Krusovszky Dénes harmadik, A felesleges part című könyve eleget 
tesz a fenti követelményeknek.”2 Pikó András Gáspár Kőrizs Imre ugyancsak kitűnő, 
számos antik allúzióval dolgozó, A másik pikk bubi című kötetéből is folyvást csak 
„az órán elkalandozó klasszika-filológus magister hangját” véli kihallani, miközben 
süketen megy el a rendkívül szellemes, a horatiusi szatírák csevegő hangnemére ráját-
szó utalások mellett.3 Örvendetes ugyanakkor, hogy ennek ellenére sok alkotó vállalja 
a kihívást, és bízik az antikvitás örökké regenerálódó és regeneráló erejében.

Ovidius-témák, Ovidius mint téma

Ovidius hatása szinte kezdettől örvényszerűen gyűrűzik, újabb és újabb köröket ren-
del a középpont köré. Az Átváltozások mítoszai alapvetően határozzák meg azokat a 
háttérmintázatokat, melyek az európai irodalmat otthonossá, belakhatóvá teszik. Az 
őseredet általában könnyen meghatározható (természetesen Ovidius szövegvilágáról 
van szó), de a gyűrűk közelsége korántsem ennyire jól érzékelhető. Ovidius alap-
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mítoszainak újra- és újramesélése tartja életben a mitológiahasználat köznyelvét. 
A legkülönfélébb művészeti ágakba begyűrűző ovidiusi elemek köré újabbak so-
rakoznak fel, s gyakran már a hatások hatásairól, sőt a hatások hatásának hatásá-
ról beszélhetünk. Ovidius történetei alaptörténeteink, emancipációs mesék vagy 
költői allegóriák, létértelmezési támasztékok, szerepsémák és identitáskonstruk-
ciók, allúziós játékterek. Az alábbi írás sem mindig közvetlen Ovidius-hatásokról 
fog szólni a kortárs magyar líra erővonalaira fókuszálva, sokkal inkább arról az 
anyanyelvről, melynek lendülete az ovidiusi örvény középpontja köré gyűlő vizet 
gyűrűkbe rendszerezte. Lesz közelibb és lesz távolabbra eső kavargás is. Sajnos, 
a távolabbi a jellemzőbb: Ovidius műveinek kevéssé szerencsés magyar fordításai 
szinte kizárólag tematikus és nem elsősorban poétikai dimenziókkal hatnak, ha 
hatnak egyáltalán, az eredeti szövegek tanulmányozása pedig az iskolarendszer 
radikális átalakulásának köszönhetően visszaszorult. Naivitás lenne e művek fe-
tisizálása, hiszen világos, hogy Ovidius inkább a maga történetiségében hat, azaz 
terjedelmes és sok mindennel megpakolt uszályával együtt. A legtöbb itt elemzett 
mű ennek a hatáskomplexumnak az önfeledt kavargásában született.

A terepet sokféleképpen fel lehet térképezni: érdemes lenne akár magát Ovi-
diust mint szereplőt, mint az ovidiusi életlegenda hősét is megnézni, bár erre 
meglehetősen kevés példa akad. Ilyen Tőzsér Árpád A polai amfiteátrumban 
című verse,4 melyben „Ovidius, a költő felolvasáshoz készül”, miközben Augus-
tus hordszékének alja leszakad, és a császár átesik a mi időszámításunkba,5 vagy 
Varga Imre Tomi Ovidiusban című, avantgárd versnyelvet működtető versciklusa, 
mely a kisebbségi költő mindenkori nyelvi száműzöttségét, anyanyelvi kitaszí-
tottságát tematizálta a száműzött költő sorsán keresztül.6 E vers párdarabjaként 
említhetnénk Sziveri János Ovidius Constanţában című eklektikus költeményét, 
mely legalább annyira metapoétikus közérzetlíra, mint a költészet modern térvesz-
tését Ikaros mítoszával kifejező Zuhanó diadém.7 Kemsei István egy teljes kö-
tetet szentelt az ovidiusi epistula-hagyománynak: Levelek Pontusba című kötete 
„elkallódott” ovidiusi levelek és Ovidiusnak címzett levéltöredékek változó köl-
tői intenzitású dinamikáján keresztül készít látleletet a lelki és testi száműzetés-
ről.8 Ugyancsak az ovidiusi életpálya jelenik meg Bogdán László többszörösen is 
maszkos szerepverseiben. A Bolyongások a dalmát szigetvilágban című ciklusban 
a tahiti jegyzetfüzetébe gaugeni egzotikumigénnyel író Ricardo Reis, azaz Pessoa 
alakjához rendelt szövegben bukkan fel a száműzött poéta alakja: „lesni a látha-
táron feltűnő délibábot, / ahogy Ovidius is várhatta ama gályát, / de hát soha nem 
jött el a felmentő ítélet”.9 

A legburjánzóbb hatáskomplexumot természetesen az átváltozásmítoszok per-
manens jelenléte képezi. Mint látni fogjuk, két, a magyar költészettörténetben ki-
vált jelentős kötet, Marno Jánosé és Tolnai Ottóé is egy-egy ovidiusi karakter já-
tékba hozására építette textuális hátterét.

Fontos, ovidiusi ősképekkel bíró versciklusok is keletkeztek, más, nagyobb 
kompozíciók részeként: a Marsyas-mítosz egy igen jelentős, tizenegy versből álló 
kisciklust inspirált Krusovszky Dénes A felesleges part című kötetében.10 A köz-
ponti inspirációt Anish Kapoor Marsyas című alkotása (2002) jelentette, mely a 
könyvborítón is helyet kapott. A kötet egy hármas mártíriumot, egy, a művészi 
lét megszenvedettségét ábrázoló triptichont jelenít meg. A Marsyas-mítosz egy 
matematikailag is szabályosan megkonstruált kötettérfél részévé válik (Mint egy 
vászonzsák) a homofób matrózok által meggyilkolt költő, Hart Crane és a kezét 
átlövető, önnön testét egy autóra felfeszítő, álhullaként meghurcoló (stb.) Chris 
Burden művészportréi mellett.11 Koncz Tamás megfigyelése szerint e figurák a 
szabadságértelmezés tragikumában hozhatók közös nevezőre, ugyanis a test kor-
látjellegének tudatosítása miatt „gesztusuk a lehetséges tagadása, ami hit nélküli 
szabadságot adhat A felesleges part választott hőseinek […]. A tagadás hybris: 
lázadás a valóság utánzása ellen, akár az élet elvesztése árán is – s végül az egyet-
len emberi fegyver a sors és természet erőivel szemben”.12 Mesterházi Mónika 
szerint a Marsyas-monda a kötet sugárzó középpontja, melynek elemei a kötet 
teljes lexikai építkezésére is kihatnak.13 Szilvay Máté, miközben mentegeti a kötet 
„idegesítő tökéletességét”, a mítosz Krusovszky-féle értelmezéséből a fékeveszett 
ego és az istenek zsarnoksága közti összefüggések mellett a lázadás mint művészi 

Tőzsér Árpád: Ó, Orpheusz
Hommage à Hamvas Béla

Ó, kihúnyó eonok, 
amelyek  ifjúkorom olvasmányaiban 
valóságosabbak  voltatok  az ablakom 
alatti  sövénynél,  a  szubsztanciák  ka 
rámjánál,  poros  akácainknál,  melye 
ken  esténként  álomtól  elnehezült  ma 
darak, régi bölcselők lelkei gubbasztot 
tak, s a Herkules oszlopain túl a jósze 
mű hajós akár az éjszaka óceánjából 
fel-felbukkanó  Atlantiszt  is  láthatta;

ó, költők, barátaim, 
bizony mondom, elhagy minket a vers, 
mert  elhagytuk  orfikus  emlékeinket, 
Mnemoszünének, a múzsák anyjának, 
ki  eredetileg  nimfaforrás  volt,  kilenc 
leánya (a kilenc múzsa) szakadatlanul 
a születés-elmúlás rejtélyére emlékez 
tette az emberiséget, mi már, Hölder 
lin  tengerészei,  félünk a forráshoz ha 
tolni; s félünk a szemfödél túloldalától; 
közben köröttünk új ezredév árja forr, 
s még mielőtt az éjmadár végleg a vers 
re s ránk telepedne, volna mit emlékké, 
tisztes múlttá tennünk, kiérdemelve a 
méltóbb isteneket és az igazabb létet;

ó, Orpheusz, 
megbántad már, hogy hátranéztél? Eu 
rüdiké csak sötétben követ, szemed vi 
lágánál titok a szíve  és  öle,  mint  az  é 
nek a letépett fejedben; míg a torkod é 
des kromatikájára féltékeny Apolló le 
vágva is daloló fejedet leckézteti (ne a 
vatkozz a dolgomba!, rivall rá), addig 
fölöttünk Erinnüszök raja kering, s mi, 
dalod nélkül balgák, laptop-emlékeink 
helyett a mítosz kapuit reteszeljük be.
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gesztus értékteremtő erejét emeli ki a Krusovszky-bírálatokban szokásosan ural-
kodó metapoétikus aspektusokkal szemben.14

Különösen izgalmasak azok a költői törekvések is, melyek nem antik diskurzus-
ba ágyazzák az ovidiusi fogantatású szövegeiket. Gerevich András Férfiak című 
kötetének első, azonos című ciklusa,15 mely az identitások képlékenységét tema-
tizálja, a Teiresias-mítoszt központi mintázatként, kiindulási mítoszként kezeli. 
Ebben a portrévers-sorozatban felbukkan Hermaphroditos és Paphos története is 
mint a maszkulinitás és a test kategóriáinak látszatevidenciáit kisiklató tényezők, 
illetve a másság metaforikus indikátorai. Horváth Imre Olivér nem szimpátia című 
kötetében az angol dekadens, a nemek határait feszegető camp kultúra háttérmin-
tázatai között találunk egy-egy Ovidiushoz is köthető gócpontot (pl. a Héraklész 
című versben megjelenik a gardróbból előbújó hydrát legyőző Héraklés alakja 
vagy a Medusza címűben a nevezetes gorgó horrorisztikus portréja), noha a kötet 
ciklusai Henry James, Bram Stoker és Charlotte Brontë nevét viselik.16

Turi Tímea Anna visszafordul című kiváló kötetében viszont a női sorstörténe-
tek és a párkapcsolati dinamika lendületébe kerül bele két jellegzetesen ovidiusi 
alak, Philemon (Philemon emlékezik) és Tisbe (Tisbe átkukucskál a falon) történe-
te.17 Philemon és Baucis a West Endben című versében korábban Polgár Anikó is 
feldolgozta a mítoszt.18 Régésznő körömcipőben című kötetében a görög tragédiák 
nőalakjai mellett kiemelt szerep jut az ovidiusi mítoszoknak is. Tóth Krisztina 
Porhó című kötetében,19 melybe a fonál-metafora számos mitológiai referenciá-
ját is beleszőtte (lásd pl. Pénelopé, A beszélgetés fonala, A Minotaurosz álma), az 
Ariadné-történet ovidiusi aspektusaival is dolgozott, s az affirmativitását elveszítő 
költői nyelvet mint labirintust mutatta be.20

Tőzsér Árpád Tanulmányok költőportrékhoz (2004), Léggyökerek (2006) és 
Csatavirág című köteteiben határozottabb színekben ragyognak ki az ovidiusi 
gyökérzetű mítoszok (Bellerophón, Endümion, Zeusz és Héra veszekszik):21 költé-
szetében a mítoszértelmezés gyakorta a winckelmanni antikvitáskép németes-gö-
rögös, mondhatni hölderlini dimenzióival rokonítható, ám számos versében épp a 
travesztia vagy a mítosz dekonstrukciója, átértelmezése ugrik előtérbe.22

Jász Attila egy teljes verskötetet konstruált meg ovidiusi átváltozásmítoszok 
motívumaira, ezért indokolt, hogy az ő kötetével behatóbban foglalkozzunk. A to-
vábbiakban először két kiemelt mítosz, Orpheus és Eurydice, illetve Narcissus 
történeteinek továbbélését követem, néhány pregnáns modern példa erejéig, majd 
Jász kötetkompozíciós eljárásainak szempontjából elemzem a szárnyas csiga 
című verskötetet.

Orpheus (és Eurydice)

Talán nem túlzás azt állítani, hogy az Orpheus-mítosz Tolnai költészetének lé-
legeztetőgépe. A Wilhelm-dalok című kötet23 a vidéki Orpheusz alcímet viseli: a 
kötet azonban nem tartható az ovidiusi vátesz szerelem–költészet–halál három-
szögében fogant alkotásnak, noha – ahogy azt Charles Segal bizonyítja – a mítosz 
alighanem leglényegesebb vonása, hogy miközben alapvető egzisztenciális kér-
déseket fogalmaz meg, a művészet egzisztenciális tétjeivel is számot vet,24 s ez 
Tolnainál is így van. Tolnai viszont ellen-Orpheust konstruál, aki elveszett ugyan 
a jelen „alvilági sötétjében”, de tébolyodottsága ellenére az egészséges életösztönt 
vezeti vissza környezetébe, miközben pontos látleletét adja közösségének. Tolnai 
Ottó egy korábbi, Orpheusz új lantja című verse25 még 1983-ban politikai bot-
rányt okozott: közléséért menesztették az újvidéki Új Symposion főszerkesztőjét, 
Sziveri Jánost. A vers az üldözött, a titói személyi kultuszt kikezdő, bebörtönzött 
szerb költő, Gojko Dogo melletti szolidaritás megnyilvánulása volt.26 Orpheus új 
lantja itt egy cipőpertli lesz, ám a börtönben még azt is elveszik tőle: „a költőtől 
elveszik cipőpertlijeit / el hogy ne legyen mit a rácsok közé feszítenie / hogy or-
pheusz ne húrozhassa fel új lantját / ne akassza fel magát”. Érdekes jelenség, hogy 
ez a végeredményben politikai színezetű költői gesztus a Tolnai-verset intertex-
tuálisan megidézve felbukkan Barak László egyik bújtatottan politikai versében 
is: Barak áttételesen helyreállítja a betiltott Tolnai-vers tágabb allúziórendszerét.27 

Jász Attila: a tükör túloldalán. Narc&Psych
 
egy nap, amikor tükörkép leszek csak,
ne hagyj magamra, kérlek, csak ints vissza,
hogy minden rendben, érj hozzám, érints meg
 
amikor majd tényleg csak tükörkép leszek,
tudod, hogy szeretlek, mindig szerettelek,
imádattal követem minden mozdulatod 
 
akkor tükörkép leszek már csak benned,
és várlak a túloldalon, ha menned
kell, idő van, gyere utánam, kérlek

Orcsik Roland: Pornó Eurydike (részlet)

I. 
 
Elég volt egy (be)kattanás, 
vakuzó orpheuszi pillantás, 
a ránduló testből  
kiömlött a fény. 
A combok közti  
bányamélyben 
előhívatlan  
árnyéka után  
zihál a vágy. 
 
II. 
 
Elég volt egy kattintás, 
megrepedt a pillantás. 
Törmeléke az álom 
torkában merült el. 
A mélyén egy pillanatra 
összeáll a sok szilánk, 
fölsejlik a látvány: 
a boncoló kamera előtt 
vakon vonaglik a test, 
majd széthull, akár a mondatok 
az ébredés nélküli, 
lucskos sötétben.
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Az Orpheus-mítosz így lesz a politikai, hatalmi agressziónak 
kiszolgáltatott művész nyílt és rejtett jelképe.

Kovács András Ferenc Kavafisz-maszkban megalkotott 
Orpheusz című költeményét korábban részletesebben is ele-
meztem.28 A költemény bravúros alapötlete az alkotó szöveg-
világának és saját sorsának párhuzamos bonyolítására épít: 
Hümerosz, az utolsó pogány költő Orpheus-eposzát úgy szag-
gatják szét, ahogy a bacchánsnők Orpheust, s ahogy őt ma-
gát a fanatizált keresztények. A narrátor Hümerosz sorsában 
Or pheus történetét mondja újra, holott folyvást Orpheus hiá-
nyáról beszél. Hümerosz műve Orpheus történetének valós 
megélése lesz. Fulgentius értelmezése alapján, mely Orpheus 
és Eurydice misztikus egységében pszeudoetimológiai alapon 
a bölcsesség és az ékesszólás nászát látja,29 Hümerosz költői 
vágyában az elveszett egységre irányuló törekvés reményte-
lenségeként jelenik meg.

Tőzsér Árpád Ó, Orpheusz című verse a legújabb, Imágók 
című Tőzsér-kötet egyik erőteljes darabja.30 Maurice Blanchot 
pontosan látja Rilke Orpheus-képének én-áthágó és én-rekon-
textualizáló erejét: „Orpheusszal való találkozása azzal a hang-
gal való találkozása, mely nem az enyém, találkozás azzal a 
halállal, mely dallá lesz, de amely nem az én halálom, noha 
nekem kell még mélyebben eltűnni benne”.31 Tőzsér említett 
verse is alapvetően ebbe az orfikus térbe robban bele, melyben 
a szereplehetőségekben megnyilatkozó és eltűnő én-ek a sze-
repek halálában mélyen elmerülő és feloldódó egységes énné 
alakulnak át. 

A „régi bölcselők” madárrá lett lelkei és a „szentségtelen” 
természeti erők nyomán létrejövő emberi energiaformák (a 
versben megidézett eonok), azaz a felszabaduló vágyak, gon-
dolatok, akarások és érzelmek a vers első harmadában az olva-
sást mint életformát, sőt helyettes létezést jelölik meg értelme-
zői territóriumként. Ezt az élményt lenne hivatott visszahozni 
az Alvilágból Orpheus, aki egyszersmind a költői lét elhasz-
nált maszkja, és maga a létet fürkésző, megtestesült intellek-
tus. Maga az önnön jelentéseit kereső nyelv: a másik halálában 
önmagával szembesített én. A költészet halálvíziójává alaku-

ló mítosz bereteszeli a nyelvet magát. Noha a vers harmadik 
szakaszában a „laptop-emlékek” helyett a mítosz kapuit rete-
szeljük be: a mítosz mégiscsak a helyettes létezés játékterének 
szabályrendszere, azaz nyelve volt. A három apostrophéra fel-
fűzött vers (az eonok után a költők, majd Orpheus megszólítása 
következik) három blanchot-i elemet működtet: az idegenné 
váló hangét (az ifjúkor olvasmányaiét), a halálét („félünk a 
szemfödél túloldalától”) és a dallá lett halál másságáét („Eurü-
diké csak a sötétben követ”). A vers több utat bejár: a szemé-
lyes emlékezettől jutunk a mítosz öntőformájáig, mely noha 
maszkszerű, mégis otthonos beszéddel társul, a könyvtől a lap-
topig, a rózsakeresztes hagyomány eonjaitól a kromatikán át a 
szakrális csonkolásig, mely egyszerre érinti a testet (a letépett 
fej képe) és a dal emlékét („mi, dalod nélkül balgák”). A letűnt 
aranykor nosztalgikus anyaméh lesz, ám az eredettől való ret-
tegés modern poétikájának köszönhetően még saját halálun-
kon is kívülre kerülünk. A húsnak való kiszolgáltatottságunk a 
világ dolgaival szemben „passzív elszenvedő közeggé” fokoz 
le mindannyiunkat. Az Orpheus lemetszett fejét kioktató Apol-
lón istenléte a hús ellenében lehet diadalmas, hiszen ahogy 
Jean-Luc Marion írja, „a világban húsban öltök testet. A hús 
tesz eléggé kiszolgáltatottá engem ahhoz, hogy a világ dolgai 
túlerőben lehessenek velem szemben, és ezt a fölényüket, ezt 
a tehetetlen jelenlétüket éreztessék, rám kényszerítsék, sőt el-
szenvedtessék velem.”32 A húsba íródó hús erotikus marioni 
képzete mintegy jelzi az árny-Eurydiké és az isten-Apollón 
Orpheus iránti szerelmének lehetetlenségét. Mégpedig a hús 
evidens hiányával.

 A mítosz különösen elevenen, női pozícióból jelenik meg 
Erdős Virág Eurüdiké című könyvében is.33 A mű egy a mítoszt 
rekontextualizáló novellával indul (Eurydiké, akit Orpheus fa-
képnél hagy, itt egy speciális elmegyógyintézet lakója, Pluto 
pedig a megvesztegetett főorvos), és egy historikus fotó verses 
leírásával zárul. 

Orcsik Roland Pornó Eurydike című versciklusa A Hold-
nak, Arccal című kötet legjobb és egyszersmind legprovokatí-
vabb szövege.34 Klasszikus tézis, hogy a nemi egyensúlyvesz-

tés következményeként a nézés aktív és 
passzív pólusokra különült el, melyek a 
férfi-női pozícióval esnek egybe: Mul-
vey szerint a stilizált nő a férfitekintet 
kiszolgáltatottja, és eleve „megnézen-
dőséget konnotál”.35 A Pornó Eurydike 
ugyanezeket a problémákat olvassa bele 
Orpheus és Eurydiké ovidiusi mítoszá-
ba, s jut egészen más, sok tekintetben 
Mulvey-nél megrázóbb végeredményre 
az orpheusi tekintet tragikumának meg-
villantásakor. A költemény jól példázza 
Orcsik mítoszkorrekciós technikáinak 
lényegét is: nála a mítosz nem vissza-
helyezkedés, nem is allegorikus jelmez, 
hanem a jelenben meglátott történelmi 
vagy mitikus pillanat, mely nem illuszt-
rál vagy elfed, hanem felbukkan, és lát-
ványosan eluralkodik. Orpheus történe-

te technicizálódik: a sorsdöntő pillantás 
„vakuzó” pillantássá válik, Eurydiké 
pedig hol fétisbábu, hol a „videó-képek” 

Pieter Bruegel (1525/30–1569): Ikarosz bukása.  
1560 körül. Királyi Szépművészeti Múzeum, Brüsszel 

(forrás: wikimedia)
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álomnője, a „megnézendőségre konnotált” lény, aki a szánal-
mas férfiorgazmusok után eltűnik a virtuális világ poklában, 
de egyetlen gombnyomással könnyen visszavezethető onnan. 
Az idilli görög hon, a mitológiai terep pedig a pornó sivár-
sága. A történet vagy maga a táj is visszapergethető, megis-
mételhető: „a visszapörgetett képkockákon / a táj fokozatosan 
elkomorul.” A mítosz költői holdudvara feltérképezhetetlenül 
tágas, Orcsik ezekre is reflektál a maga szemszögéből: így lesz 
például a rilkei lélek „tárnamélyéből” (utalás az Orpheusz. Eu-
rüdiké. Hermész című vers Somlyó György-féle fordítására36) 
a „combok közti / bányamély / előhívatlan / árnyéka”, vagy 
később a lekapcsolt készülékkel kapcsolatosan „sötét bánya”, 
a „sötét képernyő néma öle”. A testből a szöveg teste formá-
lódik meg, majd bomlik szét: „a boncoló kamera előtt / vakon 
vonaglik a test, / majd széthull, akár a mondatok”. Az anató-
miai regiszter bekapcsolása azért is fontos, mert a pornó sze-
lekciós-fókuszáló alaptermészetére mutat rá: a test nem egész, 
hanem rész, bizonyos részek hatványozott dominanciája. 
A gépnő (nőgép) működési elve a rutin, a bejáratott funkciók, 
melyek folyamatosan csiszolódtak, s melyeket bárki igénybe 
vehet. A nőgép technicizált test, többfunkciós bábu, melynek a 
működtető élvezete a célja. A rendkívül izgató előjáték, előké-
szítés a gép bejáratása csupán, a használati utasítás folyamat-
rajza, a szisztematikus működés lélektelen leírása, melynek fo-
lyománya az a futószalagszerűséget idéző aktussorozat, mely 
a költeményben megbúvó tragikumot is festi. És ebben van a 
lényeg: a „kiszívott időben” egyszer csak felragyog a mítosz 
analógiája, mely újradimenzionálja a költeményt: „Sóvárgása 
nem veszett el, / csak átfogalmazódott.” Az ismétlődés, a mí-
tosz kimeríthetetlensége ugyanazt a technikát követi, mint a 
visszapörgetett történés technikai csodája, s talán Orcsik azt is 
sugallja ezzel, hogy éppen ez az irodalom létmódja. 

Narcissus

A sokértelmű Narcissus-mítosz háttérmintázata nélkül nehezen 
értelmezhető Marno János Nárcisz készül című37 kötete, melyet 
az életmű egyik legjobb darabjának tartanak.38 Marno költé-
szetének fontos koncepcionális eleme a tükörszerkezet általi 
radikális jelentésszóródással való játék, mely a nyelv felfoko-
zott materiális és asszociatív jellegének kiemelt jelentőséget 
tulajdonít. Nárcisz újrakonstruált alakjában számolni lehet a 
lacani pszichoanalitikus modellel való rokonsággal is: a má-
sikban felismert én integráns egésznek hat, de ez csak látszat, 
a Nárcisz-sorsa szubjektum fájdalmas elkülönböződése ön-
maga képétől.39 Radics Viktória Marno-olvasata így definiálja 
Nárciszt: „Nem alteregó, nem hús-vér szereplő, hanem az ön-
reflexív, magakereső, magába botló és bonyolódó szubjektum 
»Gestalt«-ja, váza, mondhatni: röntgenképe, […], az ovidiusi 
önszerelem pedig – s ez a Marnónál fülön csíphető megannyi 
inverzió egyike csupán – önutálatba fordul át, vagy egy má-
sik nárcisztikus, azaz öntükröző, önmagába zárt személyben 
(szentélyben), a mindenkori Másikban keres – de csak pillana-
tokra talál – fogódzóra. Legyen ez a Másik eleven, halott vagy 
isteni, Nárciszon lényegében nem tud segíteni.”40 Az ovidiusi 
alapmodell inverzét kapjuk itt tehát, a létcsömör szemlélésé-
nek önutálattá formálódott perverz tragikumát, mely a kiürült 
szubjektum értelmetlenségének posványába fullad, és a másik 

kisemmizhetősége sem segíthet ezen, hiszen Nárcisz se nem 
folytatódik, se nem ismétlődik meg a maga tükörképében, ha-
nem metapoétikus értelemben az egyén „képzavarát” testesí-
ti meg, mely a másik vágy általi megteremtésére irányul, de 
minden törekvés csődöt mond. A Nárcisz készül című vers 
gyönyörűen jelzi a korrekciót és ellenhatást, Nárcisz a társas 
magányba záródik bele, s az én-hez kötődő arctulajdonítás fog-
lalkoztatja, miközben nem találja meg a szerelmet se magán 
kívül, se önmagában:

A nő mint a pongyola végzet,
míg Nárcisz a tények tükrében
vizsgálja magát. Méretkezik.
Megmerítkezik, úgymond, a tulajdon
arcában, mely arc éppenséggel
nem mond neki semmit. Pedig
ő értelmet adna mondatának,
ez kétségbe nem vonható, a kétség ott
merül fel, ahol Nárciszt a vonások
összekuszálják és elnyelik.

Ha összegyűjtünk Nárcisz (a férfi) jelzőiből és meghatározá-
saiból egy csokorra valót, már akkor is világos, hogy messze 
kerülünk a szép ifjú klasszikus pozíciójától: rettegő, jelentékte-
len, szánalmas, kiégett, fogfájós, részletekben elvesző. A Mar-
no-féle Narcissus-értelmezésnek egyetlen előképe sejlik fel a 
magyar irodalomtörténetből, Hajas Tibor Narcissus c. verse, 
mely így zárul: „Micsoda sajgó vízesés / szökevény arcom!”41 
Marno Nárciszát ugyanakkor olvasói hagyománytudatunk 
folytonosan Ovidius Narcissusával konfrontálja: e nélkül a vi-
szonyítási rendszer nélkül minden értelmezés szegényebb len-
ne.

Myth&Co

Jász Attila mind Orpheus, mind pedig Narcissus mitológiai 
történetét új energiákkal tölti fel. A szárnyas csiga42 című kö-
tetnek két alcíme is van. Az első – Átiratok – eredendően a 
privát és az irodalmi hagyomány átértelmezhetőségére, felül- 
vagy átírására vonatkozik, felfogható akár szélesebb érte-
lemben vett alkotásmetodológiai megnyilvánulásként (kivált 
a posztmodern allúziók és intertextusok világában), de akár 
önkorrekcióként is. A második – Myth&Co – ironikus utalás 
a mitológiai környezetre, arra a hatalmas, egy jól szervezett 
céghez hasonlatos rendszerre, mely részint a közös tudás ré-
vén megkönnyíti a befogadást, másrészt felkínál egy sokirányú 
értelmezőhálózatot. A kötet tehát részint mitológiai, részint az 
eddig teremtett privát költői világ textuális átiratainak gyűjte-
ménye.Vagy ahogy Szűcs Balázs Péter fogalmazott recenzió-
jában: „személyesség és távolságtartás, mitológiai motívumok 
és közvetlen tapasztalatok együttese”.43 A kötet szerkezete a 
középpontos szimmetrián alapul, az antik kallimachosi-hora-
tiusi köldökelvhez hasonlóan szerveződik. A középpontban a 
Daid&Ikar sorozattíz költeménye áll, ezt első héjként veszi 
körbe az Orp&Eur és a Herm&Co kilenc-kilenc költeménye, a 
külső héjat pedig a Narc&Psych és az Apol&Marsy ugyancsak 
kilenc-kilenc verse alkotja. A kilences szám arra utal, hogy a 
kötet lényegében kilenc mitológiai alakot hoz játékba (Nar-
cissus, Psyche, Orpheus, Eurydice, Daedalus, Icarus, Hermes, 
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Apollo, Marsyas), Hermesnek ugyanis a negyedik ciklusban 
nincs megnevezett párja. De ne feledjük a kilences szám erő-
teljes mágikus beágyazódását sem az antik kultúra egészébe. 
„Hérodotosz kilenc könyvre osztja művét, kilenc a múzsa, ki-
lenc évet kell várni. Az önreflexió vágya ebben a mágikusan 
értelmezett számban reflektál önmagára” – írja Nádas Péter.44 
A kilences a kötet tárgyát képező művészi önreflexió kódjaként 
is értelmezhető. A teljes gyűrűrendszert egy Myth&Prae és egy 
Myth&Post alcímű költemény keretezi, melyek az emberi lé-
tezés premitologikus és posztmitológiás fázisára reflektálnak, 
miközben közös pontjuk a transzcendenciához való viszony 
megszövegezésének igénye. A pontos mértani-matematikai 
koncepciót tovább árnyalja egy, a ciklusok elején mottóként 
futtatott vezérvers, Jorge Luis Borges James Joyce című, tizen-
négy soros, szonettszerű költeménye (Somlyó György fordítá-
sában). A csonka idézetek utolsó sora a tipográfiának köszön-
hetően rendre elhalványul, majd megismétlődik a következő 
tömb elején: a csonkulás és a szöveghagyományozódás tüné-
kenysége mellett elsősorban arra érdemes figyelni, hogy az 
ovidiusi átváltozásmítoszok tömbjei mintha e vers speciális 
kommentárjai lennének, sőt mintha időnként e vers szöveg-
anyagán élősködnének. „Az ember egy napja magába foglal / 
minden napot” – kezdi Borges.45

A Jász-kötet összes verse az „Egy nap, amikor” fordulattal 
indul, s tulajdonképpen visszahelyezhető a borgesi ősversbe, 
akár egy fraktál. A belső borítón a Borges-vers rongyolt frag-
mentuma tűnik fel, félig-meddig olvashatatlanul, palimpszesz-
tus-sorsra kárhoztatva. A szöveg illékonyságára, a kulturális 
emlékezet fakulásának mechanizmusaira utal az a gesztus is, 
ahogy Jász önmagát szerzőként definiálja: „ismeretlen vidé-
ki költő” – áll a fülszövegben. Ugyanakkor az alkotást nem 
egyéni attrakcióként vagy misztikus-romantikus teremtői gesz-
tusként fogja fel, hanem a hagyománynak kiszolgáltatott, ön-
kéntelenül is többszemélyessé váló szerzőkonstrukció funkcio-
nális működéseként. („Neve és más nevek alatt számos műve 
megtalálható nyomtatott és online formában is.”46) A cikluso-
kat továbbá Csendes Toll (Jász Attila egyik ismert alteregó-
ja) fekete-fehér fotói tagolják, s nem mellékes az sem, hogy a 
szerző a tartalomjegyzék szerint minden egyes verset dedikál 
valakinek, gyakran ismert személynek (pl. Győrffy Ákosnak, 
Dresch Mihálynak, Segantininek, Erik Satie-nak vagy épp 
Klimtnek), máskor közelebbről meg nem nevezett karakternek 
(egy hattyúdalnoknak, egy időtolvajnak, egy szívárokásónak, 
egy túloldalinak stb.), s ez a paratextus szintén tágíthatja a szö-
veg értelmezési körét. 

(Narc&Psych) Az első kilences Narcissus és Psyche bűvö-
letében fogant: nem az ovidiusi Echo neve jelenik itt meg, ha-
nem – Borbély Szilárd nevezetes Amor és Psyche-szekvenciái-
nak nyomán47 – a lélek, de nem önálló lényként, hanem mint a 
testként létező Narcissus tükörképként elgondolt mása. A kis-
ciklus önmagában is kerek egészet alkot, fő tárgya az átmenet 
testből képbe, létből nem létbe: Narcissus az egzisztencia és az 
árnyék-lét mítoszának hat: „csupán jelez az ott-létével, ő csak 
egy árnyék, / egyik képből a másikba, vanból nincsbe, átér”.48 
Jász nem éri be ennyivel: a jelként való létet metaforizálva jut 
el a költői kép vagy a verssor és a referencialitás viszonyának 
újrafogalmazásáig, méghozzá épp a Narcissus-mítosz nyom-
vonalán. Nála a mítosz az egyetemes képi kifejezésmód me-
taforája vagy parabolája lesz: amikor Narcissus a világ textu-

ális tükrébe tekint, költői képeket, nyelvi jeleket lát, a látvány 
maga a jelentés szerelmét tükrözi a metafora csábereje iránt. 
Narcissus itt önmaga képiségébe, összes potenciális költői ön-
definíciójába (metaforájába) szeret bele.

Már a reneszánsz művészetbölcselő, Alberti is Narcissus-
hoz kötötte a művészet születését, hiszen „mi egyéb a festé-
szet, ha nem magunkhoz ölelni a forrás vizének tükrét?”– kér-
dezi.49 Nádas Péter Jean Gebser logikáját követve úgy olvassa 
Ovidius Narcissus-elbeszélését, mintha az ún. archaikus és 
mágikus korszak határmezsgyéjén történne, amikor „se a tü-
körnek, se a tükröződésnek, se a képnek, se a képmásnak nem 
volt fogalma”.50 Jász ezzel szemben az önmagáról alkotott köl-
tői képekkel, a művészi önképpel, az egzisztencia csak költői 
nyelven megfogalmazható képével szembesíti hősét. Nem azt 
állítja, hogy nincsenek fogalmak, hanem azt, hogy amik a fo-
galmak képeiként léteznek, nem juthatnak túl az önértelmezés 
korlátain, hiszen minden látszatmásság ellenére csak tükörké-
pei ugyanannak, amiből kiindultak. A költészet be van zárva 
saját véget nem érő tükörjátékaiba. Ráadásul Jásznál a szinte 
észrevétlen című vers alapján a mítoszban megbújik a szinte el-
viselhetetlen szépség extatikus, önpusztítási vágya is. A pusztí-
tás ugyanis fokozza a szépséget (a vers anekdotája szerint egy 
görög szobrász oly szép műalkotást hoz létre, hogy kalapáccsal 
veri le az orrát, hogy elviselhetővé tegye, ám a szoborfej ettől 
még gyönyörűbbé válik), az esztétikai befogadás szinte fetisi-
zálja a hiányt. Kép és jelentés (műalkotás és ősvalóság) viszo-
nya egyre radikálisabban kezd elszakadni egymástól a ciklus 
végére: „jég alatt élek”, mondja az egyik költemény Narcissu-
sa, és megfordítja az önmagával való szembenézés irányát.51 
A kép és tükörkép közötti jég az emlékezés és az álom szem-
szögét hozza játékba. A kilencedik versben is a tükör túloldala 
válik érdekessé: sőt, a tükörképpé válás folyamata, mely során 
elveszik az eredeti. Ez a másolat-lét a költői szövegvilág lét-
módjaként jelenik meg. Psyche ezt a tükörképet őrzi önmagá-
ban: „akkor tükörkép leszek már csak benned, / és várlak a túl-
oldalon”.52 Az én/te tükörpozíció odáig redukálódik, hogy csak 
a másikban létező én, csak a túloldal marad meg, miközben az 
eredeti elpusztul. A ciklus a metapoétikus megfontolások mel-
lett felvezeti egy kapcsolati krízistörténet narrációját is. 

(Orp&Eur) Az Orp&Eur ciklus már világosabb narrációval 
dolgozik: az elszakadás tényéből indul ki, ám azonnal mítosz-
korrekciót is végrehajt. Az első vers végén ez így kap hangot: 
„Orpheusz gazzal benőtt ösvénye / eltűnik a ködben, / Eurydi-
ce fájdalma tájjá válik, / vonallá, tónussá, amikor már nem né-
zel vissza, / mert tudod, hogy láthatatlan a lénye G(abinak)”.53 
A mitikusra kopírozódó személyes, a helyettesíthetőség és 
korrekció játéka mozgatja ezt a sorozatot: Orpheus ráadásul itt 
nem hibázik, nem tekint hátra, mert tudja, hogy úgysem látna 
semmit, mégis elveszíti Eurydicét. A nézés férfiprivilégiumá-
ról való lemondás a maszkulin tárgyiasítás sztereotípiának fel-
oldásaként is értelmezhető, de ennél sokkal hatékonyabb, ha a 
harmadik vers nemi feloldásaiból („alul férfiként, felül nőként 
érzel”),54 illetve az identitás- és szerepösszemosásból indulunk 
ki: az Orpheusban élő Eurydice képe számít és viszont. A má-
sikban megtapasztalt, a másik által létrehívott én, illetve az 
integritás lehetősége. Narcissus egysége és önazonossága után 
a különbözésből létrejövő egység kezd el dominálni, a másik-
ban kiteljesedő én mint harmonikus, androgün (és így arany-
kori) entitás. Ezt az egységet, illetve a megbomlásából faka-
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dó hiányt a test romlása, pusztulása nem befolyásolja: a hiba 
szépsége a rendszer részét képezi. Érzékeny részei e gondolat 
költői megformálásának a fel-felbukkanó homonimák: „mikor 
a test kérges fája nem hoz újabb leveleket / belső postaládánk 
örök szomorúságára, csak hullat”.55 A belső postaláda az én 
kommunikációkészségének és kommunikációs lehetőségeinek 
határait jelenti. A sorozat egyik legizgalmasabb szövege egy ősi 
költő-metafora (Pausanias szerint a hattyúk járatosak a múzsai 
tudományokban), a hattyú képét vetíti elénk mint szereplehető-
séget: csakhogy ez a hattyú egy kitömött szertári hattyú, muze-
ális és poros tárgy, akárcsak az opheusi költőszerep maga. Itt a 
szerző játékba hozza Tolnai Ottó 13 hattyúk dala című versét is, 
mely a hattyú-motívumrendszer látványos dekonstrukciója lesz.

(Daid&Ikar) A harmadik sorozat, azaz a központi Daid-
&Ikar-ciklus tíz egységből áll: ez a kötet központi gondolati 
rendszerét tárja elénk, a zuhanás állapotát, a köztes létét vagy 
inkább a semmibe tartottságét, melynek világos célja a pusz-
tulás. Jász Ikaros zuhanását lassítja le, mintha felvételről néz-
nénk. Ez a zuhanás a képzelet kiszámíthatatlanságával kerül 
párhuzamba, mely kiszabadul a hagyományos, földi és fizi-
kai zuhanás-fogalom territóriumából, holott a költő látszólag 
egyszerű sirályokról beszél: „mintha szertartást végeznének, / 
mozdulatlanul repülnek, / emelkedve zuhannának, akár az ika-
roszi képzelet”56. Metapoétikai szempontból a sorozat a kép-
zavar és a közhely fogalma mentén ragadható meg. A Nap a 
költészet valamiféle eszményi magasaként jelenik meg, míg a 
közhely és a képzavar Ikarosként: „megy le a nap, a távol köze-
lében bármi lehetne, akár egy képzavar”.57 A fontos dolgokról 
„csupán ennyire közhelyesen […] beszél vagy hallgat az em-
ber” – szögezi le a második vers.58 A kiürülés (vagy zuhanás) 
a nyelv feletti uralom elvesztésével jár. Egy kapcsolat meg-
szakadásával nemcsak egy közös nyelv hal ki, hanem a szótár 
is megsemmisül, mely e nyelv szavait rögzítette. A negyedik 
versben a festő nem képeket, hanem műtermet fest magának: 
„csak műtermet kellene festeni, újra meg újra, / és lassan fel-
kapcsolódnak a belső reflektorok”.59 Vagyis: maguk az alapok, 
az alkotás lehetőségének terei pusztultak el. Ikaros bukásának 
oka ebben a sorozatban a költői és a privát, köznapi beszéd 
abbahagyása lesz, melyről a környezet, akárcsak Auden nagy-
szerű Ikaros-versében (mely Brueghel Ikarosz bukása című ké-
pének ihletésében fogant), a természet, a kozmosz, a létezés 
maga nem igazán vesz tudomást: „két kapálózó láb / tűnik el az 
amúgy bukolikusan nyugodt tenger felszíne mögött”.60

Figyelemreméltó ugyanakkor, hogy a madárképzetekkel 
társított mítosz mennyire mozgékony ebben a sorozatban: a 
Leonardo da Vinci ihletésében fogant hetedik versben a nagy 
feltaláló szolgájának egy próbarepülés során bekövetkezett ha-
lálát írja meg mint a szabadság elérésének bizarr módozatát. Az 
irányok itt is kettősek: a mélységbe zuhant szolga végül a le-
gendák magasságába emelkedik. „Súlytalan szabadság nincs” – 
szögezi le a következő vers,61 mely egy madárról szól. A madár 
egy grafikus „fejében” tűnik el, s a szerepét egy lebegő kalitka 
veszi át, s madárrá fogadják a társak. A madártól már csak egy 
lépés az angyal: a ciklus végén egy angyal áll, afféle ellen-Ika-
ros pozíciójában, s egy tengeri szikláról „figyeli az embert, / 
behunyja szemét, nem akar mást látni, csak tengert”62.

(Herm&Co) Jász negyedik ciklusa kilenc verset tartalmaz 
a Hermés-mítoszok jegyében. Hermés elsősorban lélekvezető-
ként jelenik meg, de más alakváltozatot is ölt. Az „and com-

pany” betoldás mellékalakokkal is számol az „aktuális apo-
kalipszis”63 megjelenítésében. A Borges-vers itt ér az öröklét 
motívumához, melyben az idő jelen, múlt és majdani dimen-
ziói összeolvadnak. A sorozatban amúgy sem „menetirányban 
folyik az idő”.64 A verssorozat az átkelést tematizálja idegen 
világokba, a túlpartra, Hermés kíséretében. A gyűrűs szerkezet 
itt köti a negyedik ciklus félgyűrűjét a másodikhoz, Or pheus és 
Eurydiké mítoszához. A párkapcsolatidimenziók sötét regisz-
tereiről van szó itt is („a filozofikus árnyékban erotikus szel-
lő”),65 az átkelés közege itt is a tengeri átkeléshez hasonlatos 
(a Styx helyére a végtelenített tenger képe lép, s az átkelés a 
végtelenbe, vagy pontosabban szólva immár életfogytig nyú-
lik). A haladás, az út mentén egyre-másra értelmezhetetlen 
jelek tűnnek fel („fekete kalligráfiák az elhagyott utakon”),66 
sőt maga a szerző is immár „érthetetlen jeleket” hagy a homo-
kon.67 Az átkelés különféle eszközökkel történik (autó, vonat), 
ám a papírhajó képe válik központivá, mely a styxi ladik ironi-
kus motívum megismétlése lesz, miközben az átkelés iránya is 
megváltozik: „Egy nap, amikor elég öreg leszek hozzá, / hogy 
ne csak a verseimből, az életemből is / papírhajót hajtogassak, 
kék hegyek alatt, / borgőzösen, magamhoz ölelem a holdat, / a 
félig leeresztett tó iszapos tükrén át”.68

(Apol&Marsy) Az utolsó ciklus Apollón és Marsyas míto-
szát hozza játékba. A ciklus központi eleme a zene, mely mi-
tikus agresszióhoz társul. Marsyas megnyúzásában a lemezte-
lenedés és kiürülés képe tér vissza, de analóg módon jelenik 
meg Krisztus megfeszítése is: „Jézus felfeszül, és megszületik 
a zene”.69 A sorozat számos eleme zenészeknek dedikált szö-
veg (Erik Satie, Vukán György, Szabados György, Dukay Bar-
nabás). Eric Satie önálló verset is kap, felismerhető entitást a 
maga sosem használt, legendás kalap- és öltönygyűjteményé-
vel, de a nevével fémjelzett gymnopédies sorozatra is többszö-
rös utalás történik a rituális meztelenség említésével („egy nap 
egészen le kell majd meztelenedni, / le, egészen a lélektelen 
húsig, csontig”). A Dukay Barnabásnak ajánlott a holt nyelv 
című versben mintha A mélység színén c. kompozíció szürem-
lene át. Dukaynál, ahogy Papp Máté írja, „a nyelv és a zene 
rejtjelei kölcsönösen feltételezik/elfedik egymást”,70 a halállal 
végződő zenei versengés itt is az elnémuláshoz vezet, s a költő 
számára nem marad más, mint „mondathálókat szőni, amiben 
az örökkévalóságig / csak kapaszkodnak egymásba görcsösen 
a csend és a némaság is”.71 Marsyas természetesen kezelhető 
művész-alteregóként is, egyes elképzelések szerint már maga 
Ovidius is önreflexiót látott a karakterben.72 Marsyas Jásznál is 
a lehetetlent kísérti meg, ahogy Daedalus és Orpheus is tették 
az ég és az alvilág meghódításával. A zene a világrend harmó-
niáját biztosító erőként jelenik meg, mely a halandó számára 
szintén uralhatatlan terep. Tőzsér Árpád Orbán Ottó emlékére 
írt In memoriam című pszeudoszenettjében73 hasonlóan a zene 
és a „a véres, / eleven sípban gurgulázó vers” viszonyrendsze-
rét köti össze a metafizika költői esélyeit. A vers Marsyas meg-
nyúzását a szöveg megnyúzásával („Marszüasz lehántott fejű 
metaforái”) vonja párhuzamba, a versengés bíráivá a metro-
nómokkal fölszerelt „recepciós poétikák doktorait” teszi meg. 
Jász messze nem dolgozik ennyire közvetlen rekontextualizá-
lással a késő modern poétikákon edződött Tőzsérrel szemben: 
nála a mítosz érzékeny intimizálásában nem a polémiára esik 
a hangsúly, hanem Marsyas elkerülhetetlen metafizikai vere-
ségére.
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Csehy Zoltán (1973) költő, műfor-
dító, irodalomtörténész, a pozsonyi 
Comenius Egyetem Magyar Nyelv és 
Irodalom Tanszékének docense. Ku-
tatási területe a humanista és neola-
tin irodalom, a régi magyar és kortárs 
költészet.

Ovidius: Átváltozások I. 5–150

Fordította Csehy Zoltán

A világ keletkezése, benépesítése,  
az ember teremtése

Egykor a tenger, a föld, meg a mindenségre borított
égbolt és az egész roppant természet is egy volt,
s káosznak hívták: nyers, rendetlen, kusza katyvasz,
céltalan, ernyedt súly, melyben kavarognak a dolgok
magvai összhang és rend nélkül szertekuszáltan.
Fényben nem fürdette a földet a Nap ragyogása,
nem hízott meg a hold, és szarvát nem mutogatta,
nem csüngött földünk levegővel ölelten a légben
tartva az egyensúlyt, és karjaival sose nyúlt ki
Amphitrité sem hosszú partok pereméig,
szárazföld, levegő, tenger, mind egybevegyültek,
ingott még ez a föld, tengerben senki sem úszott,
fénytelen állt csak a lég, tartósnak semmi se látszott,
egymással küzdött minden, s egy testbe szorítva  
harcolt száraz a nedvessel, s a hideggel a hőség,
harcolt lággyal a durva, nehézzel a tollpihe-könnyű.  
Egy isten, meg a bölcs természet hozta a békét:
égtől vált el a föld, s földtől szabadult meg a tenger,
elkülönült könnyű áramtól az elnehezült lég.
Megszabadultak a vak káosztól, s el nem enyésző
összhangot nyertek s a helyükre kerültek a dolgok. 
Felragyogott tüzes-izzó íve a súlytalan égnek,
és a világ tetején meglelte örök lakozását.
Könnyű légáram birodalma terült ki alája,
lejjebb fekszik a föld, nehezebb elemek cipelője,
súlya lehúzta szegényt, és körbeölelte a hullám
végül a szárazföldet a legszélső pereménél.  
Bármelyik isten volt, aki elrendezte a káoszt,
szétszabdalta előbb, s azután formálta meg újra,
majd földünket gyúrta hatalmas gömb alakúra,
hogy bárhonnan nézve is egyformán kerekedjen,
elrendelte, ömöljön a hab, dagadozzon a szélben,
verje vihar, hogy a földet a víztömeg árja ölelje.  
Száz forrást, tágas tavakat, mocsarat telepített,
mélybe futó folyamot szédítő parti szegéllyel:
egy-egy a föld kebelébe siet haza sokfele járva,
egy-egy a tengerhez, ki a tágas víz terepére,
nyűvi – folyónak a partja helyett – tengernek a szirtjét.
Sík térséget nyújtott szét és völgyeket is vájt,
lombosodott erdő, sziklás bércek magasodtak.

Jobbról és balról ugyanúgy két övre felosztva
fénylik az ég, s mindnél tüzesebb ötödikre középen
isteni gondviselés folytán: ugyanígy van a földön.
Forrósága miatt a középső öv belakatlan  
hó van a két szélsőn, s mellettük a jég meg a hőség
bölcs elegyéből mérsékelt öv-pár alakult ki.
Rajtuk a lég: könnyebb, mint súlya a földnek, a víznek,
s épp ugyanennyivel elnehezültebb teste a tűznél.
Fellegeket rendelt oda és ködöket gomolyított,
dörgedező dörgéssel ijesztve az emberi elmét,
villámló viharos vihedert küldött, szelet, orkánt.
Ám a szeleknek a föld megformálója nem adta
mind az egész levegőt: féken gond tartani őket,
mind-mind másfele fúj, folyton rohan, és a világot
menten széttépnék a viszályfűtötte fivérek.
Eurus az őr keleten, nabataeus, perzsa vidéken,
hajnali napsugarak fürdette hegyek magasában.
Alkonyi szél Zephyrus, s a lenyugvó nap hevitette
parton kedvvel időz, Scythiában az északi, zordon
vad Boreas dúl-fúl, szemben meg esőzik örökkön,
s ködtől nyirkosodóban a föld, Auster birodalma.
Erre került a folyékony, súlytalan éter utána,
melyben a földi salaknak még halovány nyoma sincsen.
Épp sikerült kijelölni a légtér annyi határát, 
s már ki-kigyúltak a csillagok is melegítve egünket,
melyek a vak köd terhe alatt kushadtak idáig.
S hogy ne legyen lélek híján holt táj, a magasban
számos csillagkép és istenalak lakozik fönn,
s lenn fénylő halak úsznak a kristály habzubogásban,
állat a földre került, a madár lebegő levegőbe.
Egy nemesebb s okosabb lény kellett még a világra,
hogy hódíthasson, hogy uralkodhasson a többin.
És ember született, kit a mindent létre igéző,
majd szebbé tévő istenség égi magokból 
sarjasztott, vagy az ég anyagától elszakadó föld
őrizgette az ég testvérmagvát kebelében,
s Iapetus fia ezt az esővízzel vegyitette,
s isteneink képére kiformálgatta a testet.
Földre szegett fejjel jár mindegyik állat a földön,
bezzeg az ember emelt főt nyert és égre tekinthet,
így rendelte, a csillagokat fürkéssze szemével.
És ami nyers volt és formátlan idáig, a földön
eddig nem látott emberformák kavarogtak.
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A világ négy korszaka

Jött az aranykor előbb: még nem volt jog, se fenyítés,
sem törvény, mégis trónolt az erény, az igazság.
Nem volt megtorlás és félsz, bronztábla se függött
törvénnyel fenyegetve. A nép nem leste remegve
még bírája szavát, az erényhez bíra se kellett.
Nem vágták ki a bérci fenyőt, hogy a vízre eresztve
fénylő hullámok közepén bebolyongja a tengert.
Nem láttak soha más partot sem a földi halandók,
nem volt mély árkokkal a város körbekerítve,
nem volt bronz hadikürt, görbített trombita sem szólt,
nem volt harci sisak, sem kard és hadseregek sem:
gyöngéd békességben időztek a földön a népek.
Kényszer nélkül szülte a föld bőségadományát,
testét nem sebzette kapák dühe és eke éle.
Éppen elég is volt, ami önként nőtt eleségül,
bokrokról tépték a gyümölcsöt, vagy hegyi epret
és somot és tüskék közt bújt szedret szedegettek,
meg makkot, Jupiter sátras tölgyfája teremte.
Folytonosan kikelet ragyogott, langy szél simogatta
sorra a mag nélkül sarjadt szirmok sokaságát.
Szántani nem kellett, termett önként is a szántó,
sőt, bevetetlen földön aranylott dúsan a búza,
tejfolyam-ár zubogott, nektárfolyamok kanyarogtak,
zöld tölgygallyakról csöppen le a lomha, arany méz. 
Ám Saturnust végül a Tartarus éje benyelte,
és így trónra került Jupiter, s eljött az ezüstkor.
Rosszabb, mint az arany, sokkal jobb, mint a vörös bronz.
És az örök kikelet folyamát Jupiter negyedelte:
tél jött, nyár született, s a hideg-meleg őszi időszak,
röpke tavasz: most már négy évszak kergeti egymást.

Ekkortájt izzott legelőször a tűzben az ég is,
ekkor a szél révén jégpáncél nőtt a vizekre,
ekkor kellett lakhely először: házul a barlang
szolgált és sűrű vesszők, háncsok fonadéka,
ekkor szántották fel először a földet a magnak,
s ekkor nyögtek először az ökrök húzva a jármot.
Harmadszorra a bronz ivadék kora is beköszöntött,
lelke vadabb volt, és fegyvert forgatni nem átallt,
ám nem volt romlott. De a nyers vas korszaka tört rá,
és beözönlött minden bűn megrontva a földet,
elmenekült a szemérem, hűség és az igazság,
ármány, fondorlat, csel jött a helyére azonnal,
és az erőszak, a birtokvágy bujasága kisérte.
Matrózszem sose látta szelekbe feszült a vitorla,
hegyháton nőtt fák törzsét ringatta folyóhab,
s csónakokat küldtek sose látott vízre hajózni.
És, mi közös volt eddig, akárcsak a lég vagy a napfény,
földmérők osztották föl mezsgyékkel a földet.
Már nem csak gabonát, terményt követeltek a gazdag
földtől, ám zsigeréig fúrtak a mélybe hatolva,
és mit a Styx-árnyak közelében rejteni próbált,
kincseket ástak elő, bűn serkentőit, öléből.
Bányászták a gonosz vasat, és aranyércet, amely tán
még gonoszabb. Harcok törtek ki a vassal, arannyal,
s véres kéz rázott csörgő fegyvert fenyegetve.
Rablásból éltek, rettegve feküdt le a vendég,
vőtől fél az após, testvértől retteg a testvér,
asszonyt ölhet a férj, és férjet gyilkol az asszony,
ádáz mostoha főz a bürökből mérget, az ifjú
vizslatgatja az apja korát: érett a halálra.
Porban a jámborság, és szűz Astraea utolsó
istenként szállt véres földünkről föl az égbe.
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A Lindosi Anagraphé
Fordítás, kommentárok – III.

A Lindosi Anagraphé első magyar fordítását négy részben adjuk közre az Ókor 
2017-es számaiban, kommentárokkal és kísérőtanulmányokkal. A mostani 
szövegközlés a sorozat harmadik darabja (az elsőt lásd: Ókor 2017/1, 83–88; 
a másodikat: Ókor 2017/2, 83–91). A szövegkiadást a PTE BTK Klasszika Fi-
lológia Tanszékén készítettük elő Bélyácz Katalin és Nagy Árpád Miklós sze-
mináriumán. A szeminárium résztvevői: Balogh Evelin Eszter, Csibi-Fekete 
Ágnes, Cziegler Sándor, Hermann Diána, Horváth Klaudia, Takács Barbara, 
Tury István és Varga Fanni. A szöveg kiadásában szerkesztőként közreműkö-
dött Kató Péter (ELTE BTK Ókortörténeti Tanszék). A versbetéteket Tordai 
Éva fordította. Technikai szerkesztő Tury István, a szöveget Bélyácz Katalin 
gondozta. A fordítás függelékeként közölt kísérőtanulmányokat Varga Fanni 
és Bélyácz Katalin írták.

C rész

23)1  Azok, akik Kleubulosszal2 betörtek Lykiába, nyolc paj-
zsot3 és a szoborra arany koszorút.4 Így írja Timokritos az Év-
könyvek első könyvében, Polyzalos a Historiai negyedik köny-
vében.

24)5 A phasélisiek6 sisakokat és görbe kardokat. Ez volt a fel-
iratuk: „A phasélisiek a solymosoktól Athana Lindiának, oikis-

tésük, Lakios vezetésével.”7 Így írja Xenagoras az Évkönyvek 
első könyvében.

25)8 A gelaiak9 nagy kratért, amelyre ez volt ráírva: „A gelaiak 
Athana Patróanak10 fogadalmi ajándékként az Ariaitosból szer-
zett zsákmány legjavát.”11 Így mondja Xenagoras az Évköny-
vek első könyvében. 

1 Kr. e. 6. század eleje. Az anathémák keltezésében itt és a további-
akban Blinkenberg kiadását (1915) követjük.

2 Lindos tyrannosa a Kr. e. 6. században, a hét bölcs egyike (Albiani 
1999). Lykia elleni hadjáratára vonatkozó forrás nem maradt fenn. 
Egy Ilias-scholion szerint (V. 639) a lykiaiak mindig is gyűlölték a 
rhodosiakat (Blinkenberg 1915, 21; Higbie 2003, 102). Rhodos és 
Lykia kapcsolatáról lásd Gabrielsen 1999, 99–101.

3 A 4-4 pajzs talán a tetrastylos-templom elülső és hátulsó oldalára 
kerülhetett (Blinkenberg 1915, 21).

4 Értsd: Athana Lindia szobrára. A stephané koszorút és diadémot 
egyaránt jelenthet.

5 Kr. e. 690 után. 
6 A Lykia keleti partján fekvő Phasélist a lindosiak alapították 

Lakiosnak, Antiphamos testvérének (lásd alább, 9. jegyzet) a ve-
zetésével (Blinkenberg 1915, 21). A görbe kardokat (drepana) 
Hérodotos a lykiaiak és a káriaiak jellemző fegyvereként említi 
(VII. 92–93).

7 A solymosok lykai nép, a nevüket viseli a Phasélis közelében 
lévő Solyma hegység. A solymosokkal valószínűleg a város ala-

pításakor vagy röviddel utána keveredtek harcba a rhodosiak 
(Blinkenberg 1915, 21).

8 Inkább 7., mint 6. század. A fogadalmi ajándék a tyrannis létrejötte 
előttre tehető, mert a nép (gelóioi) van megjelölve felajánlónak 
(Blinkenberg 1915, 21–22).

9 A hagyomány két oikistésnek tulajdonítja Gela megalapítását: 
Hérodotos a télosi Gelónt és a lindosi Antiphémost (VII. 153), 
Thukydidés a krétai Entimost és a rhodosi Antiphémost, az 
Anagraphé pedig a lindosi Deinomenést és Antiphamost nevezi 
meg (Anagraphé C 28).

10 Lindosról és Geláról nem maradt ránk olyan forrás, amely Athana 
Patróa kultuszára utalna. Adódik a feltevés, hogy itt nem egy kul-
tusznévről van szó. A Patróa jelző a gelaiak Athénével való kap-
csolatát hangsúlyozza (Higbie 2003, 106).

11 Gela egyike annak a négy városnak, amelyik akrothiniont ajándé-
koz Athanának legyőzött ellenségeitől. Az Ariaitos név feltehetőleg 
egy ismeretlen településre utal, amely felett a gelaiak előzőleg győ-
zelmet arattak. A zsákmányból szerzett kratért valamikor a Kr. e. 7. 
század elején ajánlhatták fel az istennőnek (Dunbabin 1948, 113).

Nagy Árpád Miklós (1955) klasszika archaeoló-
gus, a budapesti Szépművészeti Múzeum Antik 
Gyűjteményének és a PTE BTK Klasszika Filo-
lógia Tanszékének munkatársa. Fő kutatási te-
rülete az antik mágia és ikonográfia.
Legutóbbi írása az Ókorban:
Sókratés Pannoniában. Szilágyi János György 
emlékezete (2016/1).

Bélyácz Katalin (1974) a PTE BTK Klasszika Fi-
lológia Tanszékének munkatársa. A http://an-
tik.szepmuveszeti.hu és a http://classics.mfab.
hu/talismans szerkesztője.
Legutóbbi írása az Ókorban:
Salamis katonái. Javier Cercas Soldados de 
Salamina című regénye és az európai Sala-
mis-mítosz (2015/2).

Kató Péter (1979) ókortörténész, az ELTE BTK 
Ókortörténeti Tanszékének tanársegéde. Kuta-
tási területe a hellénisztikus történelem.
Legutóbbi írása az Ókorban:
Illúziók a hellénisztikus polisokban (2017/1).

Balogh Evelin Eszter, Csibi-Fekete Ágnes, 
Cziegler Sándor, Hermann Diána, Takács Bar-
bara, Tury István, Varga Fanni egyetemi hall-
gatók, PTE BTK.
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26)12 Amphinomos és fiai13 fából faragott tehenet és borjút. Ez 
volt a feliratuk: 
„Amphinomos meg a sarjai adták nagy Sybarisból
ezt a tizedrészt, mert megmenekült a hajó.” 
Így írja Gorgón a Rhodosról második könyvében, Xenagoras 
az Évkönyvek első könyvében. 

27)14 Phalaris, Akragas15 tyrannosa16 domborműves kratért;17 
egyik oldalán a titanomachia, a másikon Kronos, amint elveszi 
Rheától a gyerekeiket és lenyeli őket.18 A kratér peremére ez 
volt ráírva: „Daidalos19 adott engem Kókalosnak vendégaján-
dékul”; a lábára pedig: „Phalaris Akragasból Athana Lindiá-
nak.”20 Így írja Xenagoras az Évkönyvek első könyvében. 

28)21 A lindosi Deinomenés, aki Gelón, Hierón, Thrasybulos és 
Polyzalos apja, és aki Antiphamosszal megalapította Gelát:22 
Gorgót. Ciprusfából készült, az arca kőből.23 Ez volt a felirata: 
„Deinomenés, Molossos fia adta fogadalmi ajándékul Athana 
Lindiának, tizedajándékként a szicíliaiaktól.” Így írja Xenago-
ras az Évkönyvek első könyvében.

29)24 Amasis, Egyiptom uralkodója, len mellvértet.25 Minden 
fonal 360 szálból volt sodorva. Így írja a thurioibeli Hérodo-
tos26 a Historiai második könyvében, Polyzalos a negyedik 
könyvében. Hierón a Rhodosról szóló művének első köny-
vében azt mondja, hogy a mellvérttel együtt két aranyszobrot 
is felajánlott. Ugyanígy: Agelochos, Évkönyvek, első könyv; 
Aristión, Évkönyvek, első könyv; Aristónymos, Történeti át-
tekintés; Onomastos, Évkönyvek, első könyv. Xenagoras az 

Évkönyvek első és negyedik könyvében azt mondja, hogy a 
mellvérttel és a két szoborral együtt tíz phialét is felajánlott, és 
hogy a szobrokon két felirat is volt. Az első így szól: 
„Aigyptosnak a messzedicső ura adta, Amasis.” 
A másikat azzal az egyiptomi írással írták, amelyet szentnek 
neveznek. Ugyanígy ír Hierobulos is a mastrosoknak szóló le-
velében. 

30)27 Az akragasiak Athana-szobrot, amelynek a szabadon lévő 
testrészei elefántcsontból készültek.28 Ez volt a felirata: „Az 
akragasiak Athana Lindiának ajándékul, a Minóából29 szer-
zett zsákmány legjavát.” Így írja Xenagoras az Évkönyvek első 
könyvében. 

31)30 Pollis,31 Syrakusai tyrannosának nagybátyja szobrokat, 
amelyeket daidaleiának hívtak.32 Feliratuk ez volt: 
„Pollis, a Sósilasé, eme műremeket felajánlja
itt Lindosban Athanának, maga s két fiusarja.” 
Így mondja Xenagoras az Évkönyvek első könyvében. 

32)33 Artaphernés, a perzsák királyának, Dareiosnak a hadve-
zére fülbevalót, nyakláncot, tiarát, pseliát, tőrt és nadrágot.34 
Így mondja Eudémos a Lindiakon című művében, Myrón a 
Rhodos dicsérete első könyvében és Timokritos az Évkönyvek 
első könyvében. Hierónymos úgy írja a Héliaka első könyvé-
ben, hogy ezekkel együtt egy kocsit is felajánlott. Ugyanígy: 
Polyzalos, Historiai, negyedik könyv; Aristión, Évkönyvek, 
első könyv; Hierón, Rhodosról, első könyv.

12 Kr. e. 7–6. század.
13 A felirat tanúsága szerint Amphinomos és fiai Sybarisból érkeztek. 

Feltehetőleg kereskedelmi kapcsolatban álltak a szigettel, vagy 
hajójuk a város közelében menekülhetett meg. A hagyomány úgy 
tartja, Sybaris rhodosi gyarmatváros volt (Strabón VI. 1, 14).

14 Kr. e. 550 k. 
15 Akragas (Agrigentum, Agrigento) rhodosi és krétai telepesek által 

alapított város Szicília déli partján.
16 Phalaris, Akragas tyrannosa: Kr. e. 571–555; az utókor számá-

ra csak kegyetlenségeinek emlékezete maradt fenn. Lásd Patzek 
2000.

17 A toreuó a fémek domborításának jellemző igéje, ezért alighanem 
fémből készült kratérról van szó.

18 Bár az Anagraphé itt archaikus kori művet említ, a téma ábrázo-
lásának legkorábbi ismert emléke csak a Kr. e. 5. századból való 
(Serbeti 1992, 145, 25. sz., 146).

19 Daidalos mitikus építész, szobrász és feltaláló, a krétai labyrinthos 
megépítője, a művész archetípusa (erről lásd Philipp 1968). Mivel 
segítette Théseus szökését Krétáról, Minós büntetése elől Szicí-
liába menekült, és Kókalos király udvarában talált menedéket. 
Akragasszal való kapcsolatát az a hagyomány is mutatja, hogy a 
város közelében felépített egy erődöt, amelyet bevehetetlennek 
tartottak (Diodóros Siculus IV. 78, 2).

20 A kratért tehát eredetileg Daidalos ajándékozta Kókalosnak, ké-
sőbb pedig Phalaris Athana Lindiának (hasonló kettős ajándék: 
Anagraphé B 16). 

21 Kr. e. 525 k.
22 Gela megalapítására lásd a 9. jegyzetet. A gelai Deinomenés a 

Deinomenida dinasztia megalapítója. Fiai közül Gelón, Hierón 
és Thrasybulos Syrakusai tyrannosai voltak a Kr. e. 5. században 
(Meister 1997).

23 Akrolith szoborról van tehát szó: a szabadon álló testfelületek kő-
ből, illetve értékesebb anyagból készültek, mint a ruhával fedett 
részek, amelyeket faszerkezet tartott össze. Lásd Häger-Weigel 
1997, 3–12. Hasonló kettős szerkezet jellemzi az arany-elefánt-
csont (chryselephantin) szobrokat (Anagraphé B 30; lásd alább, 
28. jegyzet). 

24 Kr. e. 570 után.
25 Az anathémáról lásd Varga Fanni kísérő tanulmányát.
26 A mű egyes kézirataiban Hérodotos halikarnassosiként szerepel, 

mivel ott született, mások szerint viszont thurioibeli, mivel részt 
vett a város megalapításában (Higbie 2003, 116).

27 Kr. e. 6. század második fele.
28 A chryselephantin szobrokról lásd Lapatin 2001. Említést érdemel 

még egy fontos új lelet, a latiumi Anguillarában talált, életnagysá-
gú elefántcsont arc: Il volto d’avorio 2003.

29 Minóa (később Hérakleia Minóa): Selinus kolóniája. A város 
Minósról kapta a nevét, aki a mítosz szerint itt szállt partra Szi-
cíliában, amikor Daidalost üldözte. A város legyőzése Kr. e. 510 
utánra tehető. Lásd Higbie 2003, 119.

30 Valószínűleg Kr. e. 6. század.
31 A következő szó töredékes, talán népnév (ethnikon) vagy a 

tyrannos neve állhatott itt (Blinkenberg 1915, 27). Pollis nevű szi-
cíliai tyrannost említ Athénaios I. 31 b és Ailianos: Varia historia 
XII. 31.

32 Ch. Blinkenberg szerint a daidaleia a fogadalmi epigrammában 
szereplő „műremek” (daidale’ erga) kifejezést értelmezi önál-
ló tárgytípusként. Bárhogy legyen is, olyan tárgyakról van szó, 
amelyeket Daidaloshoz és így a mitikus múlthoz kapcsolnak 
(Blinkenberg 1941, 175). Daidalosról lásd fent, 19. jegyzet.

33 Kr. e. 490 tavasza.
34 Az anathémához lásd Bélyácz Katalin kísérő tanulmányát.
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33)35 A Soloi-beliek36 domborműves phialét,37 közepén aranyo-
zott Gorgóval. Ez volt a felirata: „A Soloi-beliek Athana Lin-
diának tizedajándékot és a zsákmány legértékesebb részét,38 
amelyet Amphilochos vezetésével szereztek […]tól és […]
tól.” Így írja Xenagoras az Évkönyvek első könyvében. 

34)39 A lindosiak a Krétáról szerzett zsákmányból tizedaján-
dékként aranykoszorút, nyakláncokat, és ők adták a szobor to-
vábbi díszeinek jó részét is. Így írja Xenagoras az Évkönyvek 
negyedik könyvében.

35)40 A damos41 azokat az ajándékokat, amelyekkel Artaxerxés 
perzsa király megtisztelte őt:42 arany nyakláncot, tiarát, drága-
kővel berakott akinakést, fogóján almával,43 drágakővel bera-
kott arany pseliát (értékük összesen 1375 arany)44 és királyi 
palástját. Így mondja Ergias a Historiai harmadik könyvében, 
Zénón az Évkönyvek […] könyvében, Timokritos az Évköny-
vek második könyvében, Hierón a Rhodosról harmadik köny-
vében, Hagestratos az Évkönyvek második könyvében.

36)45 A lindosiak hálaajándékul Nikát, értéke 1300 arany.46 Így 
írja Agelochos az Évkönyvek kilencedik könyvében.

37)47 A damos pajzsot, egy jóslat utasítása szerint: ha majd 
felajánlották Athanának, csak akkor lesz vége a Ptolemaios 
Philadelphos ellen folyó háborúnak.48 És így is lett. Így írja 
Timokritos az Évkönyvek negyedik könyvében. A pajzsra ez 
van ráírva:49 „A rhodosiak damosa Athana Lindiának, a jóslat 
szerint.”

38)50 Alexandros basileus51 vassulymokat.52 Ez a feliratuk: 
„Alexandros basileus, miután csatában legyőzte Dareiost,53 
és Asia ura lett, ajánlotta fel Athana Lindiának, a jóslat sze-
rint, Theugenés, Pistokratés fia papsága idején.” Ez áll a Lin-
dosi Határozatokban. Felajánlott pajzsokat is,54 amelyeken 
felirat van.

39)55 Ptolemaios basileus56 húsz marhakoponyát.57 Ez van rá-
juk írva: „Ptolemaios basileus mutatta be az áldozatot Athana 
Lindiának, Athanas, Athanagoras fia papsága idején.” Forrás: 
Lindosi Határozatok.

40)58 Pyrrhos basileus59 vassulymokat60 és a saját fegyvereit,61 
amelyeket a csatákban használt, egy dódónai jóslatnak meg-
felelően. Így áll a Lindosi Határozatokban, így írja Zénón az 

35 Valószínűleg archaikus kori.
36 Soloi Kilikiában van, a mai Viranşehir mellett (Radt 2009, 117). 

A hagyomány szerint (Strabón XIV. 5, 8) lindosiak alapították 
(Blinkenberg 1915, 29).

37 A toreuó értelmezésére lásd a 17. jegyzetet.
38 A szöveg itt tizedajándékot (dekaté) és aparchét (a zsákmány leg-

értékesebb része) is említ. A fogadalmi ajándék ezúttal alighanem 
mindkét funkciót betöltötte. Az aparché csak ritkán jelent hadi-
zsákmányból állított fogadalmi ajándékot, elsődleges jelentése: 
zsengeáldozat. Lásd Jim 2014, 36–38.

39 Valószínűleg archaikus kori.
40 Kr. e. 4. század közepe.
41 A feliratokon így nevezi meg magát a rhodosi állam, amelyet 407-

ben alapítottak (Blinkenberg 1915, 29). A 34–37. caputban válta-
kozva szerepelnek a lindosiak és a damos ajándékai. 

42 Az anathémához lásd Bélyácz Katalin kísérő tanulmányát.
43 A fordításban az alma szó választásával (μᾶλα) eltérünk a megadott 

görög szövegtől, ahol μάλα olvasható, és Blinkenberg kiadását 
(1915) vesszük alapul. Wilamowitz értelmezése szerint az alma 
aranydísz lehetett a kard fogóján (Blinkenberg 1915, 30). Alma- 
vagy gránátalmadísz perzsa fegyverzeten: Hérodotos VII. 41.

44 Az arany (chrysos) feltehetőleg a makedón aranystatérra utal, ami 
a hellénisztikus kor szokásos pénzneme volt. A pontos adat egyko-
rú dokumentumokra vezethető vissza (Blinkenberg 1915, 30–31).

45 A Kr. e. 4. század közepe után.
46 Lásd 44. jegyzet. 
47 Kr. e. 285–246, tehát későbbi, mint az utána következők, meg-

törve a különben egyenes kronológiai rendet, amit az Anagraphé 
ezen része követ. Blinkenberg magyarázata szerint ennek oka az, 
hogy a szöveg egy csoportban tárgyalja a rhodosiak fogadalmi 
ajándékait, s utánuk az uralkodók fogadalmi ajándékai következ-
nek (Blinkenberg 1915, 31).

48 Egyetlen más forrásunk a Rhodos és II. Ptolemaios Philadelphos 
közötti háborúról Polyainos, aki beszámol az Agathostratos vezet-
te rhodosi flotta Chremonidés felett aratott győzelméről (V. 18). 
Berthold ennek alapján a háborút Kr. e. 262 és 246 közé teszi, azaz 
Chremonidés Athénból való elmenekülésének és II. Ptolemaios 
Philadelphos halálának éve közé (1984, 89–92). Az uralkodó fel-
tételezhető ajándékáról lásd Anagraphé C 39.

49 Itt vált át a szöveg a feliratok idézésekor praeteritum perfectumról 
praesens perfectumra. Ez tehát az első felirat, ami a jelek szerint 
az Anagraphé készítése idején is olvasható volt, a korábbiakra a 
szöveg csakis források alapján utalt.

50 Kr. e. 330 k.
51 Az itt említett ajándék az alábbi kontextusba illeszkedik: III. 

Alexandros (Kr. e. 356–323), miután legyőzte a perzsákat, a ha-
dizsákmány egy részét szétküldte a görög városokba (Plutarchos: 
Alexandros 34, 1). Nagy Sándor és a rhodosiak jó kapcsolatára 
további források is utalnak, így például Plutarchos: Alexandros 32, 
6 alapján tőlük kapta a köpenyt, amivel csatába ment. Halála után 
Rhodoson kultusszal tisztelték (Blinkenberg 1915, 33; CAH VII. 
1. 1984, 90 és 95. jegyzet).

52 Vassulyom: bukephala = tribolos. Csatákban használatos kismé-
retű, fém hajítófegyver. Amikor földet ér, kialakításának köszön-
hetően négy hegye közül az egyik mindig felfelé áll, így sebesítve 
meg az emberek és az állatok lábát (LSJ, s. v. τρίβολος III; Higbie 
2003, 134–135). A bukephala azonban jelenthet marhakoponyát 
is, ami az áldozati állatra utal, akár ikonográfiai elemként is, 
például domborműveken, festményeken. Lásd Anagraphé C 39 
(Blinkenberg 1915, 33). A szó jelentését itt a hadizsákmányra uta-
ló kontextus dönti el.  

53 Alighanem az arbélai (gaugamélai) csatában (Kr. e. 331. szeptem-
ber 30).

54 A hoplon fegyvert és pajzsot egyaránt jelenthet.
55 Kr. e. 304 k.
56 Az adományozó azonosítása bizonytalan, de valószínűleg I. 

Ptolemaios Sótérról (Kr. e. 366–282) van szó, aki Démétrios 
Poliorkétés ostromakor segített Rhodosnak. Lásd ehhez a 3. 
epiphaneiát. A hálás rhodosiak adták neki a Sótér melléknevet, és 
kultusszal tisztelték (Blinkenberg 1915, 33). Egy másik értelme-
zés szerint Ptolemaios Philadelphosról van szó, vö. Anagraphé C 
37, lásd 48. jegyzet (Higbie 2003, 137).

57 Lásd 52. jegyzet.
58 Kr. e. 296–272.
59 Pyrrhos, épeirosi király (Kr. e. 318–272). Figyelemre méltó, hogy 

a hellén világ két távoli pontja, az épeirosi Dódóné és a rhodosi 
Lindos kapcsolódik itt össze. Az anathéma pontos alkalma és ideje 
ismeretlen (Blinkenberg 1915, 33).
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Évkönyvek második könyvében, Agelochos az Évkönyvek má-
sodik könyvében és Hagestratos az Évkönyvek második köny-
vében. A fegyverekre ez van ráírva: […]. 

41)62 Hierón basileus63 a saját fegyvereit. Így áll a Lindosi 
Határozatokban, így írja Hagestratos az Évkönyvek második 
könyvében, […] a Chronoiban. A fegyverekre ez van ráírva: 
„Hierón basileus, Hieroklés fia Athana Lindiának.”

42)64 Philippos basileus tíz könnyű pajzsot, tíz lándzsát, tíz si-
sakot.65 Ez van rájuk írva: „Philippos, a makedónok királya, 
Démétrios basileus fia a dardanosok és a maidosok (?) feletti 
győzelméért Athana Lindiának.” Így áll a Lindosi Határoza-
tokban. […]

60 Lásd 52. jegyzet.
61 A hoplon értelmezéséhez lásd az 54. jegyzetet.
62 Kr. e. 269–215.
63 II. Hierón, Syrakusai uralkodója (Kr. e. 306–214). Vö. Meister 

1998.
64 Kr. e. 220–179.

65 Az adományozó V. Philippos makedón király (Kr. e. 238–179) 
(Higbie 2003, 140). A pelta félhold alakú vagy kerek könnyű 
pajzs, amelyet fából készítettek, kívülről pedig bőrrel borítottak 
(Burckhardt 2000). A sarissa a makedón phalanxban használt hosz-
szú (4,5–5,4 m) lándzsa (Burckhardt 2001; Higbie 2003, 140–141). 
A perikephaleia sapkát vagy sisakot jelent (Herzog–Hauser 1981).
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A felirat 29. anathémája egy lenből szőtt, gazdagon díszített 
mellvért, amellyel Amasis,1 Egyiptom uralkodója ajándékozta 
meg Athénát. Jelentőségét már az is mutatja, hogy itt a leg-
hosszabb az ajándék leírása, és az Anagraphé készítői itt adják 
meg a legtöbb ókori forrást. Kilenc műre hivatkoznak, amely-
ben szerepel a mellvért, esetleg további ajándéktárgyakkal ki-
egészítve. Végül egyedül itt olvashatunk számunkra is elérhető 
forrásról, Hérodotosról, hiszen az Anagraphén idézett többi mű 
nem maradt fenn.

Először érdemes áttekinteni, hogy milyen mellvértek álltak 
rendelkezésre az ókori katonák számára. A kutatók öt típust 
különböztetnek meg.2 Az első háromba a fémlemezből készült 
páncélokat sorolják. Az első a harang alakú mellvért, amely az 
alsó részénél kifelé hajlik. A második típus hasonló, itt azon-

ban elmarad a jellegzetes kifelé hajló alsó rész. A harmadik az 
egyetlen fémlemezből kialakított, a férfitest anatómiáját köve-
tő mellvért. A negyedik típusba a fémtől különböző anyagból – 
textilből vagy bőrből készített – mellvértek tartoztak, amelyek 
egyes részeit kiegészítésként kisebb fémbetétek fedhették. Vé-
gül az ötödik típust a hibrid páncélok alkotják: felső részük 
fémből, az alsó pedig bőrből vagy textilből készült.

A len könnyen termeszthető, gyorsan nő, ezért olcsó alap-
anyagnak számított. A len mellvértek (linothórax) használata 
széles körben elterjedt volt a Mediterráneumban.3 A fenti tipo-
lógia negyedik csoportjába sorolhatók, anyaguk miatt azonban 
régészeti leletként nem maradtak fenn. Csupán írott és képi 
források segítségével következtethetünk arra, milyenek is le-
hettek. Készítésük folyamatáról nincsenek közvetlen adataink, 
de nemrégiben egy amerikai kutatócsoport megpróbálta újra-
alkotni a linothóraxot, és kísérletekkel bizonyítani a hatékony-
ságát.4 A kísérlet során több kérdést is tisztázni akartak. Fontos 
tudnunk például, mi adhatta a páncél viszonylagos merevségét, 
amelyre az ábrázolások alapján következtethetünk (1. kép). 
Hiszen a képeken jól látszik, hogy a mellvért felvételénél a 
vállvédő rész a rögzítés előtt egyenesen felfelé áll, míg a már 
felcsatolt darabnál ívelten görbül a váll felett, a mellkasnál pe-
dig egyenes.5 Amikor a katona felveszi a páncélját, a testet kör-
beölelő részt maga köré hajtja, majd rögzíti.6

A mellvért szövetrétegeinek összeerősítésére két lehetőség 
merült fel: a varrás és a ragasztás. Az előbbit elvetették azon 
az alapon, hogy nincs erre utaló nyom az ábrázolásokon. Véle-
ményük szerint a vázaképeken látható linothóraxok a szövet-
rétegek összeragasztásának köszönhetik merevségüket.7 Nem 
hagyhatjuk azonban figyelmen kívül, hogy a görög ikonográ-
fiában a használati tárgyak megjelenítése nem szükségképpen 
egyezik a valósággal. Így nem lehet perdöntő érv a varrás képi 
hiánya, és a páncélzat merevségére sem adhat biztos magya-
rázatot. 

Az ábrázolások alapján a len mellvért felépítését a követke-
zőképpen rekonstruálhatjuk (2. kép). A mellkast körülölelő vá-
zat a hátulról előrehajtott vállrésszel fogatták össze, a vállrész 
alját pedig egy-egy zsinór segítségével rögzítették a vázhoz. 
A páncélzat alsó részén az altest védelmére szolgáló szövet- 
vagy bőrcsíkokat (pteryges) láthatjuk.

Linothóraxokat gyakran említenek ókori szövegek diplo-
máciai vagy fogadalmi ajándékként, például Pausaniasnál,8 a 
Görög Antológiában,9 Hérodotosnál,10 egy délosi feliraton11 
és esetünkben, a Lindosi Anagraphén. A szövegek többségé-
ben a megnevezésnél jelzik elkészítésének módját is: lenből 
szőtt mellvért. Az Anagraphé tanúsága szerint az Amasis által 
ajándékozott darab fonalait egyenként 360 szálból sodorták. 
Hérodotos erről csupán annyit ír műve második könyvében, 
hogy „egy csodálatra méltó vászon mellvért” (θώρηκα λίνεον 
ἀξιοθέητον).12 Egy későbbi fejezetben viszont részletes leírást 
kapunk egy másik példányról, amelyet a fáraó a spártaiaknak 
ajándékozott, és amelyet Hérodotos a lindosi párjának nevez.13 

1. kép. Harcba induló férfi felveszi len mellvértjét.  
Athéni vörösalakos kylix, Duris, Kr. e. 480–470.  

London, British Museum 
(forrás: https://ambatii.files.wordpress.com/2010/11/linothorax_e601.jpg)

Függelék

Egy fáraó ajándéka

Varga Fanni
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Ennek a fonalait is 360 szálból szőtték, továbbá gyapot-14 és aranyszálakkal hím-
zett figurális díszítése volt. Az Aldrete-ék által végzett kutatás alkalmával a képi 
forrásokon szereplő mellvértek díszítéseit is összegezték. Előfordultak egyszerű, 
díszítetlen darabok, de a legtöbbször csillag- vagy napmotívummal, geometriai 
mintákkal, állatok, mitológiai alakok ábrázolásával, olykor bőrdarabokkal, fém-
lemezekkel tették egyedivé15 a mellvérteket. A pompeii Alexandros-mozaikon (3. 
kép) jól látható a makedón hadvezér gazdagon díszített len mellvértje, amelynek 
szegélyét pirosra színezték, a vállrészen növény- vagy csillagmotívum, a mellka-
sán pedig Gorgó-fej látható. Nagy Sándor díszes övvel kötötte körbe a derekát, a 
hasánál fém vagy bőr rátét, a páncél alatt pedig duplasoros ágyékvédő (pteryges) 
szolgált védelmül. 

Az Amasis által ajándékozott mellvért híre évszázadokon át fennmaradt, em-
lékét sokféle írás őrizte. Hogy maga a páncél mikor pusztult el, nem tudjuk. Az 
Anagraphé múlt idejű állítmányt használ a mellvért bemutatásánál, ami arra utal, 
hogy Kr. e. 99-ben a darab már nem létezett.16 Ennek azonban ellentmond Plinius 
adata, aki szintén tudósít a fáraó ajándékáról.17 Beszámol arról, hogy a közelmúlt-
ban C. Licinius Mucianus consul tanulmányozta a darabot, amely akkorra már 
szinte tönkrement a sok vizsgálgatás miatt. Eszerint tehát a Kr. u. 1. század köze-
pén megvolt még, bár nagyon megrongálódott állapotban.18

Plinius a fonalak vastagsága kapcsán, Hérodotostól eltérően, 365 szálat em-
lít. Bármelyik adatot nézzük is, bizonnyal az év napjainak számára utal. A civil19 
egyiptomi időszámításban egy év 360 napból állt, amelyet 12 egyforma hónapra 
osztottak, majd ehhez hozzáadtak 5 kiegészítő (epagomenális) napot, így jött ki a 
365 nap.20

Végül Ailianos is említi a mellvértet a Kr. u. 3. század elején, amikor a halkyón 
madárfaj fészkét mutatja be: ezt olyan ügyesen szövik, hogy sem kővel, sem vas-
fegyverrel nem lehet megrongálni.21

Hogy Amasis ajándékának jelentőségét megértsük, a felirat eddigi adományo-
zóinak listáját kell áttekintenünk. Ha figyelembe vesszük, hogy az Anagraphé 
szerzői a templom legfontosabbnak ítélt anathémáit gyűjtötték össze, és időrend-
ben sorolják fel őket a mitikus időktől kezdve,22 akkor Amasis fáraó az első, aki 
nem mitikus alak, hanem jól azonosítható történelmi személy, és nem is a hellén 
közösség tagja. Mindez jól mutatja a szentély nemzetközi jelentőségét.

A források tanúsága szerint a fáraó számos görög szentélynek, polisnak küldött 
vendégbaráti ajándékot: Delphoinak pénzadományt, Kyrénébe egy Athéna-szob-
rot és egy portrét, Samosra két portrét,23 a spártaiaknak pedig az említett len mell-
vértet.24 A lindosi Athéna-szentélynek azonban nemcsak vendégbarátságból küldte 
anathémáit, hanem Hérodotos szerint alapításának emlékére is, hiszen a szentély 
már a régmúltban összekötötte az egyiptomiakat és a görögöket. A monda szerint 

1.
Hérodotos II. 182

Amaszisznak Hellaszban is vannak fogadal-
mi ajándékai. Kürénébe egy aranyozott A-
théna-szobrot s egy saját magáról festett ké-
pet küldött, Athéna lindoszi templomába két 
kőszobrot s egy szemrevaló vászon mellvértet, 
Szamoszba Hérának két, saját magát ábrázo-
ló, fára festett képmását, amelyek az én időmig 
ott álltak a szentély ajtaja mögött. Szamoszba 
azért küldött adományt, mert vendégbarátság 
fűzte Polükratészhoz, Aiakész fiához. Lindoszt 
viszont nem vendégbaráti kötelezettsége miatt 
ajándékozta meg, hanem azért, mert a lindo-
szi Athéna-szentélyt a hagyomány szerint Da-
naosz leányai alapították, mikor Aigüptosz 
fiai elől menekültek. Ezek voltak tehát Ama-
szisz fogadalmi ajándékai. 

Muraközy Gyula fordítása

2.
Hérodotos III. 47

A lakedaimóniak felfegyverkeztek, és megin-
dították a háborút Szamosz ellen. A szamoszi-
ak állítása szerint hálából, mert ők korábban 
hajóhadukkal segítségükre voltak a Messzé-
nia elleni háborúkban. A lakedaimóniak sze-
rint nem a segélykérő szamosziak kedvéért tá-
madták meg Szamoszt: bosszút akartak állni a 
Kroiszosznak szánt vegyítőedény és az Ama-
szisz királytól kapott mellvért elrablásáért. 
A mellvért, amelyet egy évvel a vegyítőedény 
előtt raboltak el a szamosziak, vászonból ké-
szült, s gyapot- meg aranyfonállal élethű figu-
rák voltak beleszőve. A leginkább bámulatra 
méltó azonban az anyag volt: minden egyes 
leheletfinom fonal háromszázhatvan szálból 
állt, s azokat mind-mind meg lehetett külön-
böztetni egymástól. Amaszisz e mellvért pon-
tos mását Athéna lindoszi szentélyének aján-
lotta fel. 

Muraközy Gyula fordítása, kis változtatással

3.
Plinius: Naturalis historia XIX. 12

Csodálkozhatnak ezen azok, akik nem tud-
ják, hogy az egykori egyiptomi király, Ama-
sis mellvértjében, amely a rhodosiak szigetén, 
Lindosban, Minerva szentélyében van, min-
den egyes fonál 365 szálból áll. Mucianus, aki 
háromszoros consul, nemrég említette, hogy 
maga is megvizsgálta, hozzátéve, hogy már 
csak kis része maradt meg, mert olyannyira 
károsította a mellvértet, hogy annyiszor meg-
vizsgálták.   

2. kép. Len mellvértet viselő ifjú. Athéni vörösalakos amphora,   
Kr. e. 450-425. Bécs, Kunsthistorisches Museum.  

(forrás: https://www.khm.at/objektdb/detail/58119/?offset=17&lv=list)
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ugyanis Danaos lányai Aigyptos fiai elől menekülve érkeztek Lindosra, és alapí-
tották meg a szentélyt.25

Az Anagraphén azt olvassuk, hogy Amasis a mellvért mellett két szobrot és tíz 
phialét is ajándékozott Athana Lindiának. Hérodotos kőszobrokat (agalmata li-
thina) említ,26 az Anagraphé forrásainak zöme viszont aranyszobrokról (agalmata 
chrysea) tudósít. Az ellentmondást E. D. Francis és M. Vickers azzal a feltevéssel 
próbálta feloldani, hogy a kőszobrokat később talán bearanyozták.27

Az Anagraphé után több mint egy évezredig nem hallunk Amasis lindosi szob-
rairól. Kedrénos bizánci történetíró (11–12. század) viszont két helyen is beszámol 
egy lindosi Athéna-szoborról.28 Ez is zöld kőből készült (smaragdos),29 magassága 
négy könyök (1–2 m) volt. Nem tudjuk, hogyan kapcsolódott az Anagraphé által 
említett két szoborhoz, talán ezek távoli visszhangja lehet.30

Jegyzetek

1 Amasis (II. Jahmes, II. Ahmose, Kr. e. 569–526) a XXVI. dinasztia uralkodója, aki egy 
Kyréné elleni sikertelen hadjárat után kialakult lázadásnak köszönhetően lépett trón-
ra. Hatalomra jutásáról és uralkodásáról hosszan olvashatunk Hérodotos művében (II. 
162–182). Vö. Jansen-Winkeln 1996. 

2 Aldrete et al. 2013, 4. 
3 További érv a len mellvért mellett, hogy a forróságban nem melegszik át úgy, mint egy 

bronzpáncél, és a súlya is csupán a harmada. Nem kellett testre szabni, nagy mennyi-
ségben készíthettek belőle szabvány méreteket, amelyeket a katona könnyen magára 
vehetett. Mindez nagy előnyt jelenthetett egy hadsereg ellátásánál. Aldrete et al. 2013, 
167–168. 

4 Aldrete et al. 2013.
5 Aldrete et al. 2013, 24–25.
6 Aldrete et al. 2013, 88–89. A legtöbb ábrázoláson a harcos bal oldalán ér össze a páncél 

két széle, amelyet lenzsinórokkal kötöttek össze. A rögzítést célszerű volt a test bal ol-
dalára helyezni, mivel a páncélzat gyenge pontját így védte a pajzs. A szilárdabb tartás 
érdekében övvel is körbeköthették a mellvértet.

7 Aldrete et al. 2013, 64–65. Többféle ragasztóanyaggal is próbálkoztak, főleg növényi 
(lenmag) és állati (nyúlbőr) eredetű keverékekkel. Mivel azonban a pontos receptúrát 
nem ismerik, a rekonstrukciókat egy univerzális (PVA) és egy állati eredetű ragasztó 
keverékével készítették el (uo., 78–79).

8 Pausanias I. 21, 7. és VI. 19, 7.
9 Görög Antológia VI. 129.

10 Hérodotos II. 182 és III. 47. 

4.
Ailianos: Historia animalium IX. 17

És ha a szőtt fészkeiket megütnéd kővel, nem 
tudnád azokat átlyukasztani. S még ha vas-
fegyverekkel akarnád is átvágni, nem enged-
nének, mert olyan gondosan és jól vannak 
szőve; akárcsak az a mellvért, amelyről azt 
mondják, Amasis ajándékozta Athéna Lindi-
ának.

5.
Georgios Kedrénos: Synopsis historión  
I. 564, 5–10

…Lausos birtokán vannak díszes épületek és 
vendégfogadók, ott, ahol a philoxenos[-kút] 
bőségesen ellátja a helyet vízzel, innen is van 
a neve [philoxenos = vendégbarát]. Ott állt 
Athéna Lindia szobra is, amely négy könyök 
magas, és zöld kőből készült; Skyllis és Di-
poinos szobrászok munkája. A szobrot egykor 
Sesóstris, Egyiptom uralkodója küldte Kleo-
bulosnak, Lindos tyrannosának ajándékba.

6.
Georgios Kedrénos: Synopsis historión  
I. 616, 5–10

…sok régi szobor állt ott: a híres Knidosi 
Aphroditéé, a samosi Héráé és a lindosi A-
thénáé, amely különféle anyagokból készült és 
Amasis, Egyiptom uralkodója küldte a bölcs 
Kleobulosnak, és még nagyon sok másik.

A 3–6. szöveg Varga Fanni fordítása

3. kép. Az Alexandros-mozaik: Nagy Sándor linothóraxban. 
 Kr. e. 150–100. Nápoly, Museo Archeologico Nazionale 

(forrás: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e1/Alexander_the_Great_mosaic.jpg)
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11 Inscriptions de Délos 1403 Face B fr. b. col. I.1. 43. sor. 
12 Hérodotos II. 82. Lásd az 1. szöveget a margón. 
13 Hérodotos III. 47. Lásd a 2. szöveget a margón.
14 εἰρίοισι ἀπὸ ξύλου. A gyapjúnál egzotikusabb anyagnak számított, 

vö. Pekridou-Gorecki 1997.
15 Aldrete et al. 2013, 41–46.
16 Lásd Anagraphé C 37, ill. 49. jegyzet. 
17 Plinius: Naturalis historia XIX. 2. Lásd a 3. szöveget a margón. 
18 Blinkenberg 1915, 25; Higbie 2003, 114. 
19 Az egyiptomi időszámításban az újévet a Sirius (Sóthis) csillag 

napkelte előtti (heliakus) felkelésétől számították. Mivel az évet 
365 napra osztották fel, a Sirius csillag újabb megjelenése pedig 
365 és egynegyed nap után történt (szoláris év), ezért a civil újév 
négyévente 1 nappal korábbra esett. Ahhoz, hogy a civil naptári 
újév és a Sirius heliakus felkelése ugyanarra a napra essen, 1460 
évnek kellett eltelnie (Sóthis-ciklus). A mezőgazdaságban azon-
ban előszeretettel használták a holdnaptárat is (Clagett 1995, 5–6).

20 Clagett 1995, 4.
21 Ailianos: Historia animalium  IX. 17. Lásd a 4. szöveget a mar-

gón. 
22 Nagy 2017.
23 Hérodotos  II. 182.

24 Hérodotos  III. 47.
25 Hérodotos  II. 182. Danaos és Aigyptos egyaránt Belos egyiptomi 

király fia volt. A történet forrásainak bemutatása (Ch. Blinkenberg 
nyomán): Higbie 2003, 63–64. 

26 Hérodotos II. 182. 
27 Francis–Vickers 1984, 120. 
28 Kedrénos: Synopsis historión I. 564, 5–10 és I. 616, 5–10. 

Kedrénos a két szöveghelyen két különböző ajándékozót nevez 
meg: először III. Sesóstrist, aztán Amasist. Viszont mindkét he-
lyen azt írja, hogy a szobrot Kleobulosnak ajándékozta a fáraó. 
Ha ez így volt, nem lehet szó III. Sesóstrisról, aki Kr. e. 1860 kö-
rül uralkodott, míg Kleobulos a Kr. e. 6. században volt Lindos 
tyrannosa, tehát kortársa volt Amasisnak. Francis–Vickers 1984, 
121; a szöveghelyek: Bassett Guberti 2000, 23, 6. és 7. jegyzet.

29 A két szoborról legutóbb: Nagy 2017, 89. 
30 E. D. Francis és M. Vickers feltevése szerint ha a Kedrénos ál-

tal bemutatott Athéna Lindia-szobor azonos a Hérodotos és az 
Anapraphé szövegéből ismert két szobor egyikével, akkor a másik 
darab Neith istennőt, Athéna egyiptomi párját ábrázolhatta. Ezt 
igazolhatja az is, hogy az egyikre görög, a másikra hieroglif szö-
veget írtak. Francis–Vickers 1984, 121. 
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Perzsa anathémák a Lindosi Anagraphén

Bélyácz Katalin

Az Anagraphé egy ókortudományi kutatómunka alaposságával 
rajzolja meg a lindosi Athéna-szentély múltját.1 Az anathémák 
sora egyszersmind a szentély történetét is bemutatja. Mivel a 
fogadalmi ajándékok jelentős részét hadizsákmányból szentel-
ték, fontos szerepet kapnak az Anagraphén a görög múlt hábo-
rúi: Héraklés harcaitól és a trójai háborúktól a görögök saját 
küzdelmein és a görög–perzsa összecsapásokon át a makedón 
kor csatáiig. Érdemes példaként megnézni, hogyan is jelenik 
meg a perzsákkal vívott háborúk emléke a Lindosi Anagra-
phén.

Az első perzsa hadjárat, amelynek végén Datis serege vere-
séget szenvedett Mara thónnál (Kr. e. 490), kétszer is szóba ke-
rül: először az egyik fogadalmi ajándék (Anagraphé C 32), az-
tán az első epiphaneia (Anagraphé D I)2 kapcsán. Az anathéma 
leírásában az ajándékozó neve a szöveg töredékessége miatt 
hiányzik. Ch. Blinkenberg kiegészítése szerint a szöveghely (C 
32) Artaphernés perzsa hadvezér nevével jelöli az ajándékot, 
ám feltehetőleg ugyanarról az anathémáról van szó, amelyet 
az első epiphaneiában a másik perzsa hadvezér, Datis nevével 
neveznek meg.3 A két részlet tehát tartalmilag szorosan kap-
csolódik egymáshoz. Az ephiphaneia azt a történetet meséli el, 
amelynek során Datis serege Rhodosra ér, és a rhodosiakat az 
istennő csodásan megmenti a perzsa ostromtól. Az Anagra phé 
itt hangsúlyozza, hogy a Hellas ellen induló perzsa sereg a gö-
rög szigetek közül elsőként Rhodost érte el, így kiemeli kitün-

tetett szerepüket a háborúban.  Annak emlékére, hogy az isten-
nő megvédte őket a perzsa támadástól, ott állt Atha na Lindia 
szentélyében a perzsák fogadalmi ajándéka (D I). A perzsák 
ugyanis maguk is belátták, hogy az istennő mentette meg a lin-
dosiakat, ezért engesztelésül fogadalmi ajándékot adtak neki. 
Ennek az anathémának a leírása olvasható tehát az Anagraphé 
C 32 részében. 

Az anathéma a leírás szerint egy rend perzsa öltözetet tar-
talmazott, jellegzetes perzsa darabokkal és ékszerekkel: fülbe-
való, nyaklánc (strepton), tiara, kar- vagy bokaperec (pselia), 
rövid kard (akinakés) és nadrág. Mindkét részlet szerint egy 
harci kocsi is tartozott még az anathémához (Anagraphé C 32, 
71. sor és D I, 38. sor). 

A jellegzetes perzsa öltözék darabjai jól láthatók a feltehető-
leg Kr. e. 150–100 k. készült híres pompeii Alexandros-mozaik 
perzsa alakjain.4 A Lindosi Anagraphéval közel egykorú ábrá-
zolás egy évszázadok óta bevett, klasszikus kori vázaképekről 
is jól ismert ikonográfiai hagyományt követ a perzsa öltözékek 
ábrázolásában.5

A perzsa háborúk zsákmányából jól ismertek a görögök által 
felajánlott fogadalmi ajándékok, mint például Mardonios kard-
ja,6 Masistios mellvértje7 vagy Xerxés széke8 az athéni Akro-
polison. Mindezek olyan tárgyak, amelyek nem csupán trófeák, 
hanem főként az istennek adott fogadalmi ajándékok. Mint a 
szentélyekben évszázadokon át őrzött „múzeumi” tárgyak9 pe-
dig letéteményesei egy másik kultúra megismerésének. Ezek a 
tárgyak ösztönzőleg hatottak a görög kultúra számára, és a ke-
reskedelmi kapcsolatok révén is sok perzsa tárgy került Hellas-
ba.10„Mindez eléggé megmagyarázza azt, hogy az 5. században 
új, perzsa eredetű tárgyak sora tűnt fel a görög művészetben: 
állatfej alakú ivóedények (rhytonok), dudorokkal díszített fém-
csészék, kancsók, állatfejben végződő karperecek, városok szőtt 
képével tarka díszruhák.”11 A periklési Ódeionnak, az Akropolis 
déli oldalán emelt előadócsarnoknak pedig Plutarchos12 szerint 
híres perzsa mintája volt: Xerxés sátra, amely a plataiai csata 
után hadizsákmányként került a görögökhöz. A történet hiteles-
sége kérdéses, ám a feltételes rekonstrukciók alapján kétségte-
len, hogy az épület a perzsa építészet hatását tükrözi.13

A Lindosi Anagraphé ráadásul olyan fogadalmi ajándékkal 
büszkélkedik, amelyet a háború során maguk a perzsák aján-
lottak fel a lindosi szentélyben. Mindez alátámasztja a régi fel-
ismerést, hogy az ókori kultúrák közötti érintkezést részben a 
háborúk teremtették meg.14 A háborúknak – a konfliktuson és 
véres összecsapáson túl – ez az aspektusa is figyelmet érdemel. 

A görög–perzsa háború tehát úgy jelenik meg a Lindosi 
Anagraphén, mint a görög múlt egyik fontos háborúja, amely-
ből múltjuk megírásakor a lindosiak is ki akarják venni a ré-
szüket, de távolról sem úgy, mint Európát és Ázsiát végletesen 
kettéosztó, alapító érvényű esemény, Kelet és Nyugat dichotó-
miájának megszületése. Az Anagraphé tehát nem támasztja alá 
azt a ma általánosnak mondható nézetet, hogy a perzsa hábo-
rúk ókori emlékezete a „Barbár felfedezésének” kizárólagos-
ságán alapulna.15 Az Anagraphé szövege révén feltáruló néző-
pont az ókorban egyáltalán nem példa nélküli. Általánosnak 
mondható, hogy Európa és Ázsia határai képlékenyek, és fő-

1. kép. Perzsa testőr az Alexandros-mozaikon. Nyakában strepton. 
Kr. e. 150–100. Nápoly, Museo Archeologico Nazionale 

(Andreae 1977, 68, 17. k. nyomán)
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ként az Égei-szigetek esetében nem egyértelmű, hol húzódnak.
Hérodotos például a spártaiak Samos ellen indított hadjáratát 
tekinti az első olyan hadjáratnak, amelyet görögök „Ázsia” el-
len indítottak.16 Sőt, Pausanias, amikor megadja, mikor élt egy 
naxosi szobrász, a lyd és a perzsa király uralkodásának idejét 
adja meg referenciának.17

A rhodosiak és perzsák szoros kapcsolatát tanúsítja az a fo-
gadalmi ajándék is (Anagraphé C 35), amelyet III. Artaxerxés 
király (Kr. e. 358–337 között uralkodott) mintegy 150 évvel 
a perzsa háborúk után, nyilvánvaló baráti gesztusként adott a 
lindosiaknak – amit az Anagraphé úgy fogalmaz meg, hogy a 
király „megtisztelte a démost” az ajándékkal. Más forrásokból 
is tudjuk, hogy III. Artaxerxést szoros szálak fűzték a rhodo-
siakhoz: kis-ázsiai parancsnoka a rhodosi Mentór volt,18 a rho-
dosi állam pedig gyakran igazodott Artaxerxés politikájához.19

Az ajándék a királyi palástját is magában foglaló, az Arta-
phernés ajándékához nagyban hasonlító (pseliát és akinakést, 
tiarát, streptont is tartalmazó) perzsa öltözet volt. Érdemes itt 
utalni arra, hogy Platón is a tiarát, a streptont és az akinakést 
nevezi meg a perzsa nagykirály öltözéke legjellemzőbb darab-
jaiként.20 A karperec és a kard drágakövekkel volt kirakva, a 
kard fogóját alma díszíthette.21 A teljes királyi öltözet palást-
tal, tiarával, ékszerekkel és fegyverrel az anathémában magát a 
nagykirályt jeleníti meg.

Az anathéma kettős ajándék: Artaxerxés a rhodosiaknak 
adta az ajándékot, amit aztán a démos ajánlott fel Athana Lin-
diának. Az Anagraphé megadja az ajándék értékét is: 1375 ma-
kedón aranystatér.22

Hasonlóan értékes ajándékokat a perzsa nagykirály gyakran 
küldött, ha egy nép, uralkodó vagy előkelő iránt akarta kifejez-
ni a tiszteletét. Szokás szerint olyan tárgyakat adtak, amelyek a 
perzsák szemében a legbecsesebbek; ennek gyakran volt része 
a perzsa öltözet és ékszer.23

Mintegy 150 évvel a perzsa háborúk után tehát Rhodos és 
Perzsia mint két baráti állam tűnik fel az Anagraphén. 

Összegezve: a görög–perzsa kapcsolatok kétféleképpen je-
lennek meg a Lindosi Anagraphén. Az egyik pólust a perzsa 
háború jeleníti meg, mint a görög múlt egyik nagyszabású tet-
te, a másik oldalon a két kultúra találkozását, kapcsolódását 

láthatjuk. Ráadásul még a perzsa háború emlékét is egy becses 
fogadalmi ajándék őrzi, amit a perzsák ajándékoztak a Lindia- 
szentélynek.

Az Anagraphé alapján kirajzolódik tehát az a nemzetközi, 
mediterrán kapcsolatrendszer, amelyben a lindosi Athéna-szen-
tély Egyiptommal, Krétával, Kyrénével, a szicíliai kolóniákkal 
– és Perzsiával állt sokrétű kapcsolatban. Az Anagraphé alap-
ján az Athana Lindia szentély is találkozóhelye volt a görög és 
nem görög kultúráknak.

Jegyzetek

1  Nagy 2017. Addendum: a lindosi feltárásokról legutóbb lásd 
Coulié – Filimonos-Tsopotou 2014, 42–62. – Ezúton is köszönöm 
Nagy Árpád Miklós kritikai észrevételeit.

2 Lásd erről a sorozat 4. részét.
3 Blinkenberg 1915, 27, 35; Higbie 2003, 122.
4 Hase 2009.
5 Vö. Raeck 1981.
6 Démosthenés XXIV. 129; Pausanias I. 27, 1 (Gauer 1968, 43; 

Kosmetatou 2004, 147; Szilágyi 2006, 512).
7 Hérodotos IX. 22; Pausanias I. 27, 1 (Gauer 1968, 43; Kosmetatou 

2004, 149; Szilágyi 2006, 512). 
8 Démosthenés XXIV. 129. Suda, s. v. argyropus diphros 

(Kosmetatou 2004, 149; Szilágyi 2006, 512).
9 Mardonius kardját M. Miller meggyőzően azonosította az 

Akropolis leltárának egyik akinakésével (Miller 1997, 47). Lásd 
még Kosmetatou 2004, 147.  

10 A görög–perzsa ábrázolásokról lásd Raeck 1984, 101–153; a per-
zsa tárgyak hatásáról Miller 1997.

11 Szilágyi 2006, 512.
12 Plutarchos: Periklés 13, 9–11.
13 Miller 1997, 218–242; Szilágyi 2006, 513.
14 „Einen solchen Austausch und Verkehr führten einerseits die 

Kriege herbei…” (Ross 1851, 149). 
15 Erről a nézőpontról lásd pars pro toto Hall 1989.
16 Hérodotos III. 56.
17 Pausanias V. 10, 3.
18 Neudecker 1999.
19 Blinkenberg 1915, 29–30; Higbie 2003, 130.
20 Platón: Állam 553c (idézi Blinkenberg 1915, 28).
21 Lásd C rész, 43. jegyzet.
22 Lásd C rész, 44. jegyzet.
23 Lásd Hérodotos III. 84; III. 160, 7–8; III. 20; VII. 116; Xenophón: 

Anabasis I. 2, 27; I. 8, 29 (idézi Blinkenberg 1915, 30).

2. Lóra pattanó perzsa díszes nadrágban az Alexandros-mozaikon. 
Kr. e. 150–100. Nápoly, Museo Archeologico Nazionale  

(Andreae 1977, 58, 11. k. nyomán)
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