
Nyugatplusz
X. évfolyam 2. szám

alaPÍTÓK: RaFFai FErENC, SZabÓ ZolTáN ATTila ₍FŐSZErKESZTŐ₎ 
FŐVÉDNÖK:  KoNyári JáNoS 1951–2017

Anna Boschi Cermasi, Zilahi Nono, Miske Emő műveivel

35.

N
yu

ga
tp

lu
sz

  •
  F

üg
ge

tle
n 

sz
ép

ir
od

al
m

i f
ol

yó
ir

at
 •

 2
02

2/
2.

MolNár JÓZSEF: Tánc a jégen • LENCSÉS Károly: Lendület • BolEMaNT LáSZlÓ: az út • CSoNToS MárTa: 
Egy vakcina dicsérete  • PETŐCZ ANDráS: A dán királyfi  (Újnyugat Antológia) • JaNCSÓ PÉTEr: Hat jelenet 
időt keres • BoZÓK FErENC: Kutyák és költők • TŐZSÉr ÁrPáD: Mária Terézia fohásza • BÍrÓ JÓZSEF: 
Nincs visszaút • Z. NÉMETH ISTVáN: Esőben • SZTaNÓ LáSZlÓ: A nyelvész szonett je • FarKaS Gábor: 
Föld alatt i pixelek • VÖrÖS ISTVáN: A harangszó beszéde  • ANTal LáSZlÓ: Weöres Sándornak (mesélem)

Ára: 950 FtA NyugatPlusz megjelenését támogatt a

VarGa IMrE

TandoRimbaud
Mégis kibírtad
egyetlen emberrel. Ő
mindig te voltál.

Csontos Márta: Egy ’vakcina’ dicsérete 
                              szüreti gondolatok (8. oldal)



Gaál Tibor T-Boy: hódolattal Lotz Károlynak (1833–1904)



3
Nyugatplusz

Nyugatplusz 35.  

Fővédnök: Konyári János 1951-2017
Alapító-főszerkesztő: Szabó Zoltán 
Attila
Alapító-lapigazgató: Raff ai Ferenc
Művészeti vezető: Kovács Gábor
Olvasószerkesztő: Lengyel Mária
Grafi ka: Kisteleki Dóra

SZERKESZTŐBIZOTTSÁG:
Petőcz András (elnök), Bolemant László, 
Kálloy Molnár Péter

Szerkesztőségi e-mail (írásművek 
küldése): happycaroffi  ce@gmail.com
Szerkesztőségi e-mail (lappal 
kapcsolatos információk): 
nyugatplusz2012@gmail.com

Külön köszönet Miske Emőnek és 
Gulyás Györgynek.

Felelős kiadó: EREF Szolgáltató 
Nonprofi t Betéti Társaság (2097 
Pilisborosjenő, Panoráma út 12.) 
Kapcsolat: erefbt@gmail.com

A Nyugat Ma első száma 2010. október 
23-án jelent meg. © Szabó Zoltán Attila

Az Újnyugat Irodalmi Kör alapítása: 
2012. november 12.

Nyomdai munkák: Stanctechnik 
Digital Kft. 1047 Bp., Baross u. 11-15. 

Terjesztés: országszerte a kiemelt
könyvesboltokban, antikváriumokban,
lapterjesztő pontokon, 
könyvbemutatókon, kulturális 
eseményeken. A KELLÓ Könyvtárellátó 
Kft-nél, valamint a Fővárosi Szabó

Ervin Könyvtár (FSZEK) 
tagkönyvtáraiban. 

Kiemelt terjesztési pontok: 
Dekameron Antikvárium, Dimag, Hadik, 
Írók Boltja, Könyvudvar.net, Lakitelek 
Népfőiskola, Molnár-C. Pál Műterem-
Múzeum, Ronni Könyvkereskedés.

Az árusítóhelyek listája megtalálható 
lapunk Facebook-oldalán is.
Előfi zetéssel és terjesztéssel 
kapcsolatos egyéb információ: 
nyugatplusz2012@gmail.com 

HU ISSN 2064-2458 

A  NyugatPlusz következő száma
2022. november 10-én jelenik meg. 

Kéziratot nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. A folyóiratban megjelentetett művek csak a szerző, illetve a kiadó írásbeli engedé-
lyével sokszorosíthatóak. Ez a nyilatkozat a szerzői jogról szóló 1999. évi LXXVI. törvény 36. § (2) bekezdésében foglaltak szerint tiltó 
nyilatkozatnak minősül.

X. évfolyam 2. szám • 2022/2.Független szépirodalmi folyóirat

EZErJÓ 4
Traunsee… (Draskóczi Ágnes) 
Rondó (Szauer Ágoston) 
Tánc a jégen (Molnár József)
Ki mondja meg nekik? (Nagygyörgy Erzsébet)
Lendület (Lencsés Károly)
az út (Bolemant László)
Fenn a hegyen (Saitos Lajos)
Egy ’vakcina’ dicsérete (Csontos Márta)

MESEbESZÉD 9
Leander (Bíró Kinga) 
Mozi (Z. Németh István)
A dán királyfi  (Petőcz András)
Hat jelenet időt keres (Jancsó Péter)
Kérdőjel (Bolemant László)
Kijárat (Benyó Tamás)

KiláTÓ                               16
Anna Boschi Cermasi vizuális költeményei
In memoriam Mednyánszky I-II. (Zilahi Nono)

ESSZÉ 19
Kutyák és költők (Bozók Ferenc)

VaDNyUGaT                 22
Apokrif (Csontos Márta)

Kijelentő mód (Z. Németh István)
ajándék / tracsi / kincsecske 
         (Horváth Gábor Miklós)
Na akkor… / Se Föld se égbolt (Lencsés Károly)
Mária Terézia fohásza… (Tőzsér Árpád)
Nincs visszaút / Ajándék… / Istentől 
karnyújtásnyira (Bíró József)
Parák (Mokruszt Tamás)

MaNÉZS       27 
Esőben / Újra (Z. Németh István)
A nyelvész szonettje (Sztanó László)
Audiencia / Ígéret (Mechler Anna)
félig kész… / olvasástudományi költemény 
(Debreczeny György)
Tévedések vígjátéka (Csontos Zsuzsa)
Föld alatti pixelek (Farkas Gábor)
De hol a vadpörkölt? (Sinkó Adrienn)
A harangszó beszéde (Vörös István)
Tarkóm felől (Sztanó László)
Weöres Sándornak / Ámulok / Tengerparton 
         (Antal László)
Tövisháti capriccio (Szilágyi Ferenc Hubart)

LáTlElET       37
Veracruz visszavár (Tépő Donát)

A Nyugatplusz
KÖVETHETŐ a FaCEbooKoN!



4
Nyugatplusz

DraSKÓCZi ÁGNES

Traunsee, 
Gmunden, 
Salzkammergut

Házak, erdők gyűrűjében hatt yúk, kacsák ringatóznak.
Körben égre törő sziklacsúcsok.
Mélykék kristályvízen hófehér vitorlák,
fénysugártánc, fényszárnyú sirályok.
A Schloss Orth szigete legendát őriz:
gnómról, hableányról. Tragikus szerelem.
És mégis kiszakít napokból, hírekből,
eltűnik a múltam, el minden sérelem.
Csak ez a tó van most, csak a hegyek, a víz,
a mindent felülíró hullámok, a nyugalom.
Mindfulness. Feloldódni a pillanatban,
tűnni könnyűnek, gondtalannak.
Örömmel vállalom.

SZaUEr ÁGoSToN

Rondó
Vannak a térközök,
horzsolások.
És már a dolgok is 
olyan mások.

Kinyílnak új idők,
távolságok.
És már a dolgok is
horzsolások.
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MolNár JÓZSEF

Tánc a jégen
Törőcsik András (1955–2022) emlékére

Nem búcsúzunk tőled, hiszen itt  játszol
most is a tékozló időben, tehetséged, 
ki tudja, merre halad, ha nem a langy-meleg
véletlen irányított a volna pályád, és egy
ZTE-vel vívott  meccs után a csapat buszával
mentél volna Pestre a jól megérdemelt 
szabadságra.
Balesetet szenvedtél, és a súlyos
csípőfájdalom évek múltán is kísért, emlékszel,
azért a Köln elleni nyolcaddöntőn oda-vissza
hintába ültett ed a védőt, aki talán azóta
sem tudja, kicsoda.
Veled a csodát ismertük meg, melyet sokszor
egész életünkben hiába vár(t)unk, és amikor
hozzád került a labda, az olümposzi istenek is
lélegzetvisszafojtva vett ék le szemüvegüket,
hogy jobban lássák a bűvészkalapból előhúzott 
cseleket, a váratlan passzokat, amely után
már-már csak bólintani kellett  az érkezőknek. És 
bár bekerültél a világválogatott ba – a sérülés
miatt  nem játszhatt ál mégsem –, a halhatatlanok
klubjában ott  vagy most is, úgy hiszem. Kár, hogy
a tizenkilencre rossz lapot húztál,
és a sors elnézett  fölött ed.

NaGyGyÖrGy ErZSÉbET

Ki mondja meg 
nekik?

Óh, Uram!
Ki mondja meg nekik, hogy az éj nem komor, 
s nem koromsötétben játszó égi káprázat csupán?
Az éj izgalmas, szelíd fényekkel elvarázsló, 
felfoghatatlan tünemény, holdezüstt el bűvölő.
Óh, Uram!
Ki fog mesélni majd nekik a csillaghullásról, 
nyári esték mámoráról? S lesz-e még, ki megízlelteti
a bort, az édes hűs nedűt?
Látják-e még ők valaha a hajnalpír lágyan omló vörösét,
óh, Uram, ha minden elhamvad körött ük?

KiSTElEKi DÓra illusztrációja

LENCSÉS Károly

Lendület
Törött  fekete hátt ér. Semmi a sem. 
Semmiből van az ért. Az ért velem is.
Tágra nyitott  szem.
Olvadó kupola homlok.
Száraz fű az éden.
Napfény a pokol. Valaki vár.
Valaki utal át, rám.
Sehova tűnő ragyogás.
Holdat ugató kutya.
Párkányon könyöklő szenvedés.
Papír. Lámpafény
Álmokat kiontó fény.
Támasz a vaksötét.
Lendület, amiben elveszek...
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BolEMaNT LáSZlÓ

az út
tisztának, teljesnek hat
a levegő áramlása.

has-mellkas-tüdőcsúcs – be,
has-mellkas-tüdőcsúcs – ki.

amint választott  fókuszpontomra 
fi gyelek, egy ajtó kinyitódik,
egy zárófedél felcsapódik,
retesz, csapóajtó.

az éjszaka színeiből kibomló út
hullámvonalai,
Mednyánszky színárnyalataiból
kifénylő kontúr, körvonalak.

üres éjszakai csillanásokból összeálló csillagűr,
hajnali ígéretet (a hajnal ígéretét),
lágy, sárszínű hajnalba rajzolt,
tömör, vizes talajt sejtető csillagűr-magisztrál.

a hegy tetejéből induló,
enyhén lefelé hullámzó,
kellemesen lejtő
lankás turistaösvény.

hegyi út:
a Szél-dombról indul,
ahol felébred az önvaló,
a Láma-tetőn át megy tovább.

alámerül az erdőbe
a vörös rétegeket kitáró,
elénk kiterítő domboldal.

sziklatörmelékeken gördülő
mezítelen lelkünket és talpunkat viszi, vezeti,
sodorja, csúsztatja előre a
puha, savanyú talajon át a tölgyesbe.

Tisztának, teljesnek hat
a levegő áramlása.

has-mellkas-tüdőcsúcs – be,
has-mellkas-tüdőcsúcs – ki.
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SaiToS LaJoS

Fenn a hegyen
„És megnémult az érc.
Csupán a tornya áll.
Üres a hegy, bár nyüzsög,
mint szerveinkben a halál.
(Takáts Gyula: Csak így)

1.

Kinn aludtam a hegyen
Isten szabad ege alatt 
a Hold és a csillagok
világított ak csak nekem
éccaka minden közelebb
Csu Fu jutott  eszembe
földi mása alteregója
Takáts Gyula a Bece-
hegyi költő és kertész
éccaka minden közelebb
fényleni – társalogni
a Teremtővel s imádkozni
majd egy miccenésre
egy szempillantás alatt 
ki imént még óriás volt 
itt  – lészen parány is…!

2.

(Csu Fu megtalált enigmája)

Ha semmid sincsen, úgy kiálts,
mint akinek halott ja van;
ha mindened megvan,
az öröm ünnepén is hallgass.

K
iSTElEKi D

Óra illusztrációja
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CSoNToS MárTa

Egy ’vakcina’ dicsérete
szüreti gondolatok

Már napok óta mosod a szőlőt, vagdalod
az érett  fügét, s a lehullott  almát, fejed
fölött  darázs-glória, arcodon Dionüszosz-
kacsintás, s ahogy ott  ülsz a sámlin a
hunyorgó őszi napsütésben, szinte vallásos
áhítatt al simogatsz minden szemet,
fi noman letörlöd a rozsdás-barna felrakódást,
fi gyelmeztetsz minden fullánkos betolakodót,
ez nem az ő zsákmányuk, jobb, ha
odébb állnak, jobb, ha tudják, ez a préda
nem őrizetlen, nem lehet csak úgy
büntetlenül megdézsmálni,
mert ez a’ vakcina’ alapja, ez a felszabadult
mosolygás kelléke, madárral szárnyaló
égi fény-villanás, ez a folytatás, a túléléshez
szükséges energia és a barátságos átverés
az őrizetlenül hagyott  gondolatok felügyelet
nélküli szabadon bocsátására.
Ez a jó barát cseppenként szűri fogaid közé
a vidámságot, gyomrodban lecsendesíti
a bebábozódásra képtelen pillangót,
balzsamot nyújt a rosszkedv felszívódására,
mely a sebek alatt  lappang.
Ott  botorkálsz a Cefre Házban, agyad szétt erül
a feloldódásban, mint felaprózott  alma,
érezd, egész tested egy tiszta aroma-kulacs,
az illatok eltöltik minden érzékszervedet,
s kéred majd a második és harmadik ’vakcinát’ is, 
hogy szembeszállhass az Élet minden sunyiságával,
hogy hétmérföldes csizmáddal eltaposhasd 
a kártékony férgeket, s a védett ség biztonságával
cselekszel; s mikor felveszed az ismétlő
’vakcina’ adagját, érzed, mintha fényed beleömlene a porba.

MiSKE EMŐ: Tájmetszet 2.

SZABÓ ZOLTÁN ATTILA

K.Ö.R.
KÁ L L O Y  ÖS S Z E S  RÖ V I D Í T V E
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BÍrÓ KiNGa

Leander
Tompán reccsen az orrnyereg. A szivárgó vér a szájra csorog, le az ál-
lon, végig a nyakon, medúzát rajzolva megáll a blúzon. A megdöbbenés 
leül közénk.

Még csak sírni sem tudok, minek sírjak, eddig is görbe volt az orrom, 
most még görbébb lesz. El akarom hagyni, legalább három éve, de ez az utolsó 
volt, az utolsó, tényleg!

– Kórházba kellene menni – jegyzem meg csendesen. Feri zavarodott , nem tudja, mit tegyen, 
vigyen kórházba vagy sem, esetleg ő tamponáljon vagy ne.

Kivonulok a fürdőbe vatt áért, a tükör magáért beszél, izgalmas a nagy lila folt, meg a vér. Mi-
nimum le kellett  volna szúrnom. Elővenni a konyhakést, azt a nagyot, amivel a húst szeretem da-
rabolni, és azt bele kellett  volna vágnom, illetve mivel én egy fi nom lélek vagyok, csak megszúrni 
a combján, hátha eltalálom az ütőeret, és elvérzik a szemem látt ára. Vagy mégse?

Iszonytat a vér, a vörösség, ahogy szétt erül, kisebb vagy nagyobb tócsákban, att ól függ, mek-
kora a behatás, a sérülés. A vér nem jellemző nálunk, inkább a törések, zúzódások, a foltok, elbo-
rítanak, mint az őszi avar az erdőt: bíbor, lila, zöld, sárga. De ez ma az utolsó volt. A legutolsó!

Feri mellett em toporog, nézeget. Holnap így nem mehetek dolgozni, beteget kell jelenteni, ezt 
az alapozó nem fedi. – Fáj? – kérdezi Feri. Meg az anyád, az hogy van? Szerinted fáj-e?

– Nem, semmiség – mondom. Miért hazudok? Bele kellene ordítani a képébe, hogy baszódj 
meg, rohadj meg, szerinted fáj-e? Nem, én úrinő vagyok.

Szerencse, hogy feltetett em azt a spirált. Gyereket? Ennek? Azt mondja, meddő vagyok. Lené-
zően, lesajnálva vágja naponta a fejemhez és… a dolgok megtörténnek. Mert Feri gyereket akar. 
Egy utódot, ahogy ő fogalmaz. Néha visítva tudnék röhögni, olyanokat beszél. A királyságot örö-
kölni. Ett ől kölyköt? Na nem!

El kell menni, el anyámhoz, összeszedni a ruhákat, vagy hagyni mindet, majd veszek másikat, 
mindegy, csak felállni, a kulcsot az asztalra dobni és menni. A döbbenet szétfolyna, mint a sár az 
őszi avaron, szürke felhők gyűlnének, fekete gomolygással, vészjósló széllel felkavarva a leveleket.

Elegánsan kellene véghezvinni. Leszedni a leander leveleit, teát főzni belőle, új recept, monda-
ni, tisztítókúrának kiváló, helyett e csendes mérgezés, senki nem tudja meg soha. A boncolás sem 
mutatja ki.

Áh, holnap inkább elhagyom.

Z. NÉMETH ISTVáN

Mozi
Lelkünk összeér, akár
az ujjunk. Mérges macskák,
nincs kire fújjunk.

Megsántult a verssor,
fülcimpádig biceg. Belülről
támad: jégcsapban a hideg.

Üres moziszéken ott felejtett 
kabát. Elringatom benned
létem iszonyatát.

lon, végig a nyakon, medúzát rajzolva megáll a blúzon. A megdöbbenés 

Még csak sírni sem tudok, minek sírjak, eddig is görbe volt az orrom, 
most még görbébb lesz. El akarom hagyni, legalább három éve, de ez az utolsó 
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K
iSTElEKi D

Óra illusztrációja

PETŐCZ ANDráS

A dán királyfi  
1. Hamlet mondja Oféliának
erdőben lépdelsz furcsa fák között 
keresed azt amit már megtaláltál
letört ágból képzelsz fegyvert magadnak
és nem mondja senki csupasz vagy nagyon
nem mondja senki – zavart szavaid
nem érteni és ha mégis
megijed az aki veled találkozik
a szó meg a test a tiéd
de mikor már csak a szellem kísért
akkor már magad sem vagy legfeljebb
emlék méltón temethető –
összeszámolom ujjaid ha ideadod
öt meg öt az tíz meg az arc
a tekintet ahogy zavartan
életbe menekül koporsó helyett 

2. Hamlet József Att ilával 
üzen Oféliának

nem moshatod a vízben
csak másban az arcodat
megtisztulsz abban ami
társad szeméből fakad
ha látod – ahogy rád néz –
a szokott  tekintetet
akkor tán önmagad is
megértheted



11
Nyugatplusz

KiSTElEKi DÓra
illusztrációja

3. Hamlet e-mailt ír Oféliának
Egyedül vagy, mondod,
egyedül vagyok, mondom,
legfeljebb gyors e-mailek,
ha jönnek, semmi érintés,
nincs semmi simogatás, 
ami megnyugtatna végre,
egy-két szó, csupán, ez is
minek?, magad sem tudod.
Apád, Polonius, nem segít
neked, és én sem fogok
segíteni, merthogy nincs
az a hatalom, amely ki-
menthetne téged onnan,
ahova kerültél, egykoron, 
valljuk be, nem olyan rossz
mindaz, ami néked adatott .
Ne panaszkodj! 

Ne akarj többet, mást, mint 
ami van, nem úgy neveltek,
könnyelmű nem vagy, felelős 
viszont igen, önmagadért, ha
titokban örömöt lopsz magadnak, 
titkod napvilágra kerül, halálod 
nem segít, beárnyékolja mindazt, 
ami te, az időknek végezetéig.
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JaNCSÓ PÉTEr

Hat jelenet időt keres
– Töltés kétszázra! – hallod a kétségbe-
esett üvöltést, ahogy a sebész azért a testért 
küzd, amelyik egykor te voltál. Furcsa lát-
ványt nyújt az élettelen corpus, mindenfelé 
csövek, felnyitott hasüreg, vér. A te véred. 
És egy furcsa, békés mosoly az arcon, ami-
ben még halványan ott pislákol valami be-
lőled.

Az orvos szétkeni a zselés anyagot a defib-
rillátor két pamacsán, egykori szívedet két 
oldalról támadja elektromos árammal, mi-
közben a gerinced egy románkori templom 
ablakának ívébe feszül. Marchez ou crevez.
Még nem tudod, mit teszel. Végül is jólesik 
a törődés, hogy egy teremben te vagy a leg-
fontosabb ember, aki körül mikrokozmosz 
forog. Egy ember halála tragédia, millióké 
statisztika. Van valami megnyugtató érzés 
abban, hogy a bardo felé igyekszel, megmé-
rettetsz, bűnhődsz, elölről kezded, újra el-
követed ugyanazokat a hibákat, huszonegy 
grammba kódolt személyiségedet a létezés 
húrjain pengeted tovább egy elcseszett dal-
lammá, amivel rezonálsz a létező és lehet-
séges valóságokban.

Huszonegy gramm, szinte mérhetetlen, 
mégis komoly ára van. Nem tudod, hogy 
miért pont annyit kanyarítottál le, de nem 
is számított, csak az, hogy az előző gram-
mot a következőre cseréld a hipotalamu-
szodban. Csúszott, mint a meztelen csiga 
egy vödör takonyban, te meg kattogtál, ker-
regtél, és próbáltál nem gondolni a követ-
kezményekre. Végül huszonegy grammnál 
találtad szembe magad azzal a járkáló hul-
lával, aki halálra rémített a tükör túloldalá-
ról. Elfutottál előle, de ő még sokáig nézett 
téged. Tudtad, eljött a törlesztés ideje. Kifi-
zetni a lopott árut nem volt opció, ez nem a 
pénzről szólt. A dealer nem a haverod, plá-
ne nem a barátod. A biznisz az biznisz, neki 
ugyanúgy levágják a golyóit, ahogy neked 
is. Érzed, hogy satuba szorul a fejed. Nem 
átvitt értelemben, hanem ténylegesen. Mi-
kor találtak meg? Lényegtelen. Némi or-
dítás – rá is csodálkozol a saját hangodra, 

de amúgy sem számít. Egy kisstílű pojáca 
eljátssza neked Marlon Brandót, ettől érzi 
magát menőnek. Szánalmas. Úgyis meg-
ölnek, akkor meg miért húzzák az időt? A 
reccsenést még hallod.

Ma nem mentem iskolába. Kinéztem az 
ablakon, és a faszom, ilyen időben ugyan ki 
nem dugom a képem a lakásból. Megfogom a 
radiátort – végre fűtenek. De jó! Mindig is 
szerettem azt a pillanatot, amikor először 
érzem meg a meleget a fűtési szezon elején. 
Apám a naptár szerint fűtött. Szerinte ha-
lottak napja előtt befűteni egyszerűen bűn 
volna. Gyakran eszembe jut az öreg, fel kel-
lene hívni, de a telefonját már kikapcsolták. 
Visszabújok az ágyba, amúgy is kezd haso-
gatni a fejem, tegnap adtunk a májunknak 
rendesen. A szervezetem megbüntet az elő-
ző estéért, de azért kellemes borzongás fut 
végig a gerincem mentén, amikor eszembe 
jut, hogy végül beszéltem vele. Nem küldött 
el a fenébe, és mintha még a számát is meg-
adta volna, ha… Ha nem merült volna le a 
telefonom. Kipattanok az ágyból, áttúrom 
a füstszagú ruháim mélyéből a telefonomat 
és rádugom a töltőre. Remegő kézzel kap-
csolom be, hátha kaptam egy sms-t, mo-
solygós szmájlit vagy csak a számát (abban 
reménykedem, hogy leírta az enyémet, és 
nem csak kamuból pötyögött a telefonján) 
– egy sms érkezett! De ilyen nincs! Rend-
szerfrissítés. Töltés: 1%. Nem tudom meg-
nézni, amíg végig nem viszi a frissítést a te-
lefon (emlékeim szerint legalább 40 percig 
leszek az ájulás határán). Schrödinger sms-e.

– Töltés! – üvölti Kornél kásás hangon, 
mi röhögünk, és a földön hanyatt fekvő 
cimboránk szájába öntjük a gint. Öklen-
dezik, kihányja. Kezével jelzi, hogy ismét 
kéri. Hiába, egyszer van legénybúcsúja sze-
gény ördögnek.

– Igyá’, genyó! – kiáltja az egyik srác, akit 
senki sem ismer. Kornél feltartja a hüvelyk-
ujját. Marchez ou crevez.

Mindig izgatottan vártam a disznóvá-
gást. Aludni is alig tudtam előző éjjel, hi-
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szen az „nagy dolog”, ahogy a nagyi 
mondogatta. És valóban az volt. A böllér 
traktoron érkezett, még csípett a dérbe bo-
rult világ levegője, persze én csak az ablak-
ból néztem végig, ahogy Pöfi orrát elkapják 
a fogóval, szívbemarkoló visítás, durranás, 
kés a tokába, tedd már alája azt a kurva lábast,
két mázsa puffanása a fagyott földön. Az-
tán perzselték. Izgalmas és iszonyatos lát-
vány, ahogy a szőr meggyullad, majd sze-
nes réteget képez a bőrön. Ilyenkor jobb 
volt nem láb alatt lenni. Aztán megjött Ma-
ros, hogy vigyázzon ránk, amíg a felnőttek 
szétkapják a disznót. Ő videón „félős” fil-
meket nézett, többnyire az Evil Deadet, mi 
meg a tesómmal öltük egymást játék cím-
szó alatt. 

Dél körül leparancsoltak minket is, szok-
juk csak a munkát. Én a zsírt vágtam az asz-
szonyokkal, a tesóm a garázsban a férfi-
akkal varázsolt döglött állatból hurkát és 
kolbászt. Persze én is jártam kóstolni, de 
a töltés volt az, amit a legjobban élveztem, 
amikor a már részeg böllér megengedte, 
hogy én tekerjem a töltő karját. (Furcsa ri-
valizálások fiútestvérek között: ki tölt meg 
több kolbászt, ki nyomja meg a felvonó 
hívógombját, ki örökli a házat, ki hoz na-
gyobb áldozatot a családért…) 

Marchez ou crevez. Most már nem a sajá-
tom az a test. Az orvos még fogja a defibril-
látort, megtörli a homlokát.

– A halál beállta: 12 óra 28 perc.
Crevez.

BolEMaNT LáSZlÓ

Kérdőjel 
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BENyÓ TaMáS

Kijárat
A terem zsúfolásig megtelt. A rendezők mik-
rofonokat, kábeleket, hatalmas vascsöveket, 
olajos hordókat és különféle szerszámgépe-
ket helyeztek el a bejáratt al szemközt felállított  
emelvényen. Andris el nem tudta képzelni, mi 
célt szolgálhat ez az igen különös, ipari díszlet 
egy olyan eseményen, ahol a fellépők mégis-
csak valamiféle zenei produkcióval készülnek 
a nagyközönség elé állni. Talán rossz rendez-
vényen vagyok? – tett e fel magában a kérdést, 
amikor hirtelen kialudtak a lámpák, a hallga-
tóságra pedig mély csönd ereszkedett . Kisvár-
tatva egy hosszan kitartott  fejhang kígyózott  
végig a termen, nem kis meglepetést és feszült-
séget okozva a hallgatóságban. Ekkor a terem 
végében felvillanó refl ektor egy talpig feketébe 
öltözött  kopasz férfi t világított  meg a színpad 
közepén. A fülsértő hang forrásának szobor-
szerű mozdulatlansága csak fokozta az általá-
nos nyugtalanságot.  Egyszer csak újabb feke-
te ruhás férfi  jelent meg az emelvényen három 
másik fi atalember kíséretében, akik valami-
féle ütőkkel a kezükben komoly, méltóságtel-
jes járással közelített ék meg a produkció ková-
csolt- és öntött vas kellékeit.  Miután mindenki 
elfoglalta a helyét, egymás után ütni kezdték 
az előtt ük lévő tárgyakat, melyek úgy kongtak, 
csörögtek, zörögtek a hosszan kitartott  fejhang 
aláfestésében, hogy a közönség nyomban egy 
öntöde hatalmas csarnokában érezhett e magát. 
Ami mégis megkülönböztett e a koncerten hal-
lott akat egy kovács- vagy esztergaműhely fül-
sértő alapzajától, az a pontos és tökéletesen 
összehangolt ritmus és az ez által kialakult, po-
koli harmónia volt. A ritmus eleven lüktetése 
majd mindenkire felszabadítóan hatott . Lóri, 
Bulcsú és Márton, akikkel Andris a szabadu-
lást követően újra felvett e a kapcsolatot, s most 
együtt  érkezett  a rendezvényre, már rég elsod-
ródtak a barátjuktól. Így mikor körbenézett  a 
teremben, csupa idegent látott  maga körül. 
A hangulat, melyet csak fokoztak a hatalmas 
hangfalakból áradó „Move! Move!...” felkiál-
tások, hamar a tetőfokára hágott . Mindenki 
ugyanazt a belső késztetést érezte magában, az 
összeolvadás és az eggyé válás kényszerét egy-
mással és a különféle fémtárgyak keltett e rit-

mikus zajjal. Noha (amennyire csak tőle tellett ) 
Andris is igyekezett  eksztázisba kerülni, még-
sem tudta teljesen átadni magát a pillanatnak. 
Egyszer csak egy vörös hajú, hippi kinézetű, fi -
atal nő táncolt oda hozzá, majd miután tekinte-
tük összetalálkozott , megkérte Andrist, menjen 
ki vele az előcsarnokba. 

Kint nem kisebb tumultus fogadta őket, 
mint amiben a nézőtéren volt részük, ahol egy-
mást lökdösték a magukból kikelt fi atalok. 
Csak a megvilágításban volt különbség, mely 
att ól függetlenül, hogy a füst erősen korlátozta 
a látótávolságot, mégiscsak teljesebb képet köl-
csönzött  azoknak, akik egy kis társalgásra vagy 
pihenésre vágytak. 

– Ismerjük egymást? – kérdezte Andris a nő-
től, aki az első pillanatt ól fogva kihívóan nézett  
a szemébe.

– Még nem találkoztunk, de én már sokat 
hallott am rólad.

– Igazán? 
– A fi úk, vagyis ha jól tudom, a barátaid me-

sélték, mi mindenen mentél keresztül. 
Andris egy szót sem szólt, rezzenéstelen, hi-

deg tekintett el bámult el beszélgetőpartnere fe-
lett . 

– Hát, nem lehetett  könnyű – tett e hozzá a 
lány zavartan.

– A többiek elmehetnek a picsába, de ezt 
majd inkább személyesen mondom meg ne-
kik – szólalt meg Andris némi ingerültséggel a 
hangjában. – Már több, mint két éve, hogy kint 
vagyok. Szerintem ez elég hosszú idő ahhoz, 
hogy a sitt es napjaimra (mert gondolom, arról 
van szó) célozgasson nekem valaki, akit még 
életemben nem látt am.

– Ne haragudj! Teljesen igazad van. Még be 
sem mutatkoztam.  Somogyi Anikó, szocioló-
gia szakos végzős hallgató vagyok. A fi úkat 
már ismerem egy ideje, és gondoltam…

– „Na, a hülye tyúk! Csak nem belőlem akar-
ja megírni a szakdolgozatát? Mindegy is! Leg-
alább jól néz ki, ha már ennyire gátlástalan”– 
gondolta magában Andris. 

– Nem hitt em volna, hogy a múlt még most, 
ennyi idő után is ilyen érzékenyen érint.

– Ne is törődj vele – váltott  hangnemet And-
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ris. – Én kérek elnézést, hogy felkaptam a vizet. 
De hát nem igazán tartoznak kedvenc témáim 
közé a börtönévek. Persze, att ól még dumálha-
tunk, ha még nem ment el a kedved teljesen. 
Csak igyunk meg közben valamit, mert igen-
csak kiszáradtam. 

Ekkor mindkett en elindultak a büfé irányá-
ba, majd egy-egy korsó sörrel a kezükben he-
lyet foglaltak egy közeli asztalnál. 

– És te, mi jót tanulsz ott  az egyetemen? – 
kérdezte Andris, ezzel is elterelve a témát ön-
magáról, főképpen pedig életének sötétebb 
időszakáról, amely (feltételezte) a leginkább 
érdekelhett e beszélgetőtársát.

– Csupa dögunalmas dolgot. Az elején még 
foglalkoztatt ak a társadalmi rétegződések és 
azok kialakulása, a csoportok között i egyenlőt-
lenségek, ma azonban már sokkal jobban izgat-
nak az egyéni sorsok, történetek.

– „Izgatnak, mi? Meghiszem azt! Jól feliz-
gatnak!” – gondolta magában Andris, aki nem 
sokat értett  abból, amit Anikó az egyszerű kér-
désre egy szuszra összehordott  neki. Bár az el-
múlt pár évben igyekezett  a legszerteágazóbb 
ismeretekre szert tenni az olvasmányain ke-
resztül, ez valahogy mégis kimaradt az életé-
ből.

– És mit fogsz csinálni, ha végeztél az egye-
temen? 

– Őszintén szólva fogalmam sincs. Gondo-
lom, pályázgatok majd erre-arra, hogy azután 
kutathassak. Csak azt nem tudom még, milyen 
témában lenne érdemes. De hát előbb nem ár-
tana megszerezni a diplomát.

– Azzal nem lesz gond. Akarom mondani, 
biztosan sikerülni fog. Vagyis hát, nehezen tu-
dom elképzelni, hogy pont neked ne sikerülne 
– igyekezett  kiigazítani magát Andris.

– Ezt meg miből gondolod?
– Csak mert olyan magabiztos vagy.
– Ebből is látszik, mennyire nem ismersz. 

Persze, hogyan is ismerhetnél, hiszen még csak 
most találkoztunk. Hidd el, az élet legtöbb te-
rületén egyáltalán nem vagyok biztos magam-
ban, sőt! De hát megengedheti-e magának egy 
korombéli pályakezdő mostanság, hogy bi-
zonytalannak tűnjön? – nevett e el magát Ani-
kó.

– Fogalmam sincs, mit engedhet meg magá-
nak egy olyan ember, mint amilyen te is vagy. 
Én azt hiszem, tök mindegy, mit mutatunk ki-
felé, az igazság előbb-utóbb úgyis kiderül. Ha 

akarjuk, ha nem. Nem igaz? Nincs az a máz, 
amit az első kiadós eső le ne mosna az arcunk-
ról.

– De szépen mondtad – ámuldozott  Anikó. 
– Talán csak nem írni szoktál, hogy ilyen reme-
kül ki tudod fejezni magad? 

– Írni még nem próbáltam – válaszolta a má-
sik, miközben hirtelen olyan színe lett  az arcá-
nak, mint a céklának, úgy elpirult zavarában.

Ekkor Andris három barátja bukkant fel a tö-
megből, és lépett  oda hozzájuk. 

– Látom, már össze is melegedtetek – jegyez-
te meg Bulcsú kaján mosollyal a szája szélén.

– Ugyan már, örülj neki! Legalább nem kell 
vesződnünk vele, hogy bemutassuk őket egy-
másnak – taszított a hátba Lóri a haverját. – 
Egyébként meg eszünk ágában sem volt meg-
zavarni titeket – fordult a pár felé.

– Bánom is én! Kerítsetek magatoknak szé-
ket valahonnan, aztán üljetek le ti is! – szólalt 
meg Andris kedvetlenül.

Azok pillanatok alatt  helyet csináltak ma-
guknak, minek következtében a beszélgetés 
nyomban el is laposodott . Hamarosan másról 
sem lehetett  hallani, mint kinek-kinek az al-
koholhoz, kávéhoz és a dohányzáshoz fűző-
dő viszonyáról, vagy éppen az aktuálisan, szé-
les körben hozzáférhető tudatmódosító szerek 
használatának előnyeiről és kockázatairól. 

– Na, most akkor meddig dumálunk még? 
Nem lenne jobb rátérni végre a gyakorlatra? – 
szólalt meg Márton váratlanul a maga kimért, 
komótos stílusában.

Erre aztán mindenki felkapta a fejét. 
– Csak nem? Talán rejtegetsz valami elő-

lünk? – kérdezett  vissza Lóri.
– Ha bármit is rejtegetnék, miért hoztam vol-

na szóba?
– Akkor elő vele! Ne húzd itt  az idegeinket! 

– szólt rá Bulcsú Mártonra, aki továbbra is csak 
sokat sejtetően vigyorgott  maga elé. 

Ekkor (mint akik összebeszéltek) mindnyá-
jan felálltak a helyükről és elindultak a kijárat 
felé. 
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ZilaHi NoNo: In memoriam Mednyánszky I-II.
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BoZÓK FErENC

Kutyák és költők 
Bella kutyámmal folytatott  Duna-parti magá-
nyos sétáim egyik alkalmával az jutott  eszem-
be, milyen szédületes és megrázó, hogy a Kr. 
e. 8. században, tehát idestova 2800 esztendeje 
keletkezett  homéroszi eposzban, az Odüsszeiá-
ban az eposz szerzője a kutyának már azokat 
az erényeit írja le, amelyeket mi, évezredek-
kel később élő kései utódok is jól ismerünk és 
azonosítunk a kutyákkal. Argosz, Odüsszeusz 
kutyája a hűség és odaadás példája és prototí-
pusa. Húsz évig várakozott  reménykedve gaz-
dájára. Elaggott an és fekélyekkel borítva – és 
amikor végre meglátt a, békében múlt ki:

„S most meglátva, hogy ott  van 
                             az ő közelében Odüsszeusz,
farkcsóválva tekintett  rá s a fülét lekonyítva.
(…)
Míg Argoszra halál éjszínű sorsa csapott  le,
rögtön amint húsz év múltán 
                             meglátt a Odüsszeuszt.”

(Devecseri Gábor fordítása)

Argosznak, eme kedves kutyának emlékét oly 
hálásan ápolta a görög–római világ, hogy egye-
bek közt például egy Kr. e. 82-ből származó ró-
mai pénzérmén is feltűnik Odüsszeusz lába 
mellett . Ezen a ponton azonban rögtön meg 
kell állapítanom, hogy a kutyákhoz kötődő mi-
tikus és prototipikus sztereotípiák közt a hűség 
és szeretet mellett  a harcias vadság is megjelent 
már az ókori világban, és eme kett ős sztereo-
típia később végig is kísérte a világirodalmat 
(egymással párhuzamban, olykor egyazon líri-
kus életművén belül is keveredve). Megjelent 
a kutya például Arész harcisten att ribútuma-
ként, Arész sisakját díszítve. Spárta fi atal har-
cosai kölyökkutyákat áldoztak az isteneknek, a 
férfi asság és harcias bátorság jeleként. Ne feled-
jük Kerberoszt sem, az alvilág háromfejű ház-
őrzőjét, vagy azt, hogy az Erinnüszöket kígyó-
ként tekeredő hajjal és kutyafejjel ábrázolták. 
Epikus alkotások, főként regények és novellák 
kutyahőseiről már több katalógus és antológia 
készült, de a „lírikusok kutyái” ezeknél talán 
„kóborabb kutyák”, hisz ők szórtabban és ke-

vésbé számon tartott an vannak jelen a világiro-
dalmi és irodalomtörténeti emlékezetben. 

Magam a teljesség igénye nélkül, kedvem-
re igyekszem most kóborolni kedves költőim 
„csellengő kutyáit” keresve. Kevésbé a kro-
nológia, a korstílusok vagy irányzatok kap-
csolódási pontjait, inkább a tematikus párhu-
zamokat keresve fi gyelem a versek között i 
nexusokat. Két nagy témacsoport mindenképp 
kínálkozik. Leegyszerűsítve azt mondhatnám, 
hogy az egyik témacsoportban a költők pozi-
tívan írnak a kutyákról, a hűség, ragaszkodás, 
szeretet jól ismert vallomásait adják. A másik 
nagy témacsoport verseiben a kutyák negatí-
vak, azaz „kerberoszi” szörnyetegekként, vad, 
csaholó sátánfajzatokként jelennek meg – vagy 
aff éle „konformista”, az embernek alárendelt 
szolgalelkű állatokként. Ez legmarkánsabban 
a farkasokkal összehasonlító versekben érhe-
tő tett en. Bár ezútt al elsősorban a világlíra ku-
tyáiról írok, Petőfi  „kutyás verse” erőteljesen 
kínálná magát ide. Petőfi nél a kutya – farkas 
párhuzam kétféle emberi jellemet vagy ma-
gatartástípust jelöl, még akkor is, ha nála ez a 
Habsburgokhoz való politikai hozzáállással is 
kiegészül. A kutyák dala című verséhez hasonló-
an Friedrich Schiller sem éppen szimpátiával ír 
a kutyáról, mikor egy ellenlábasát a kutyához 
hasonlítja a Mit harapással című versben:

„Mit harapással rontasz, helyrehozod te nyalással.
Lám, kutya-vétkeidért így vezekelsz: kutyamód.”

(Haraszti Miklós fordítása)

Goethe ki nem állja a vad kutyaugatást a 
XVII. Római elégiában:

„Jó sok hangot utálok, ám a kutyák ugatását
mindennél jobban; széthasogatja fülem.”

(Jánosy István fordítása)

Az elégia későbbi soraiból azonban kiderül, 
hogy mégis örül ennek a pokoli lármának, ami-
kor felidézi egy lány nála tett  éjjeli látogatását. 
A lányt hevesen megugatt ák a kutyák, és ami-
kor kutyaugatást hall, azt reméli, a lány talán 
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ismét meglátogatja éjjel, titokban. Miroslav 
Krleža horvát költőt szintén az éjjeli kutyau-
gatás ihleti meg a Vidéki éjszaka című versében, 
ám pozitív tartalom nélkül. 

„Vak éjeinken a kutyák mért csaholnak 
                    úgy odakint?
Nem-ismert léptü idegen 
                    az úton éppen arra ment?
(…)
Néma a táj. No de rákezdik, rá megint.
Vakkannak, nyínak, bőgnek dühödten, 
                    eszükveszett en,
vérszomjasan küldik a hangot mindenre, 
                    mindenre, mi rezzen,
(…)
a puszta éjszakát ugatják, a szeles vak éji világot,
pedig meddők e kutya-zengemények, 
                    egy füti csak őket: az átok.”

(Illyés Gyula fordítása)

Szergej Jeszenyin verseiben gyakori motívum 
a csavargás és a kicsapongás. Búcsút mondok
című művében a csavargás mozzanatához kap-
csolódik az éjszaka mindig gyanakvó és éjjeli 
vándorokat megérző kutyák képe. A magyar 
olvasóban az „Én vagyok a falu rossza egyedül, 
engem ugat minden kutya messziről” kezdetű da-
locska képződik meg az alábbi sorokat olvasva:

„Korhely vagyok, kópé és garázda.
S mikor este Moszkvát becsavargom,
könnyű léptem ismerős zajára
eb neszel föl minden utcasarkon.”

(Rab Zsuzsa fordítása)

Van azonban olyan Jeszenyin-vers (A csavargó 
gyónása) is, ahol a csavargás mozzanatához a 
kutya nem gyanakvó házőrzőként, hanem kó-
borló sorstársként kapcsolódik. A csaholó ku-
tyák vándorra felneszelő és féktelen, félelmetes 
zaja nemcsak Goethe, Jesze nyin vagy Krleža 
verseiben, hanem egyebek közt Leconte de Lis-
le Az üvöltők című versében is megjelenik:

„Szanaszét a ló- és ökörcsontok között ,
  Gyászos vonítással, karban, sovány ebek
  Csapatja felnyújtott  fejjel üvöltözött .”

(Vargha Gyula fordítása)

Akad azonban olyan költő is, aki a fentiekkel 
ellentétben kellemes zenének hallja a kutya-

lármát. Adam Mickiewicz a Pan Tadeuszból 
idézett , A vadászat című versbetétjében a va-
dászat zajait egységbe fogott  „koncertként” 
írja le. A sok lárma és zajhatás között  a ku-
tyák csaholását, féktelen ugatását nem kel-
lemetlen zajnak érzékeli, hanem a vadászat 
összhang-melódiájának egyik szólamaként 
hallgatja:

„csahos falkákkal telnek a csöndes tölgyesek,
felzeng a körvadászat minden vidám zaja,
jelzés, kemény uszítás: mindez a kürt szava,
a vinnyogás, vonítás…kutyák? vadcsörtetés?”

(Hajnal Anna fordítása)

Petőfi  Sándornak a már említett  A kutyák dala 
és A farkasok dala című versei olyan ellenpó-
lusos párversek, mint például William Blake 
nem kutyákról szóló, de egymástól habitus-
ban és alkatban ellenpólusosan eltérő állatok-
ról szóló versei, A tigris és A bárány. Megérde-
melne egy alaposabb elemzésben összevetni 
őket Alfred de Vigny A farkas halála című mű-
vével is. Szinte kísérteties a tematikai azonos-
ság. Különbség viszont, hogy Petőfi nél két 
egymással kapcsolódó, egymást értelmező, 
kiegészítő, de külön, magukban is megálló 
versekről van szó, Vigny versében viszont a 
kutyák (ld. szolgaság, de viszonylagos létbiz-
tonság, az ember barátai) és farkasok (ld. sza-
badság, de létbizonytalanság, az ember ellen-
ségei) egyazon versben jelennek meg:

„A hanga közt a hold világa áthatott ,
Táncolni látt am ott  négy karcsú állatot.
A vidám agarak játékba így merülnek,
A gazdának, ha megtér, csaholva így örülnek.
Hasonló termetök, a tánc is épp olyan,
De a farkas-fi úk játéka hangtalan.
Tudják jól, hogy csupán néhány lépésnyire
Lappang ős-ellenük, a falvak embere.”

(Zempléni Árpád fordítása)

A „hol nagyon sátános, hol nagyon istenes”  
Paul Verlaine olykor démoni fenevadnak ábrá-
zolja a kutyát. Két olyan „istenes” verse is van 
azonban, melyekben megtérő és vezeklő ön-
magát az antropomorfi zált Isten hűséges ku-
tyájaként szeretné látni:

„Uram, ma, butaság s vad dühök idején
áldalak, amiért kereszténynek születt em,
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de hogy mint hű kutya kövesselek a kegyben,
tisztult bátorságot s erőt is önts belém.”

(Példázatok; Szabó Lőrinc fordítása)

„Kövessétek csak őt. Jó pásztorbotja van. Én,
bégető bútokat vigasztaló szavára,
én meg, én majd leszek útunkon a kutyája.”

(Itt  vagytok végre; Rónay György fordítása)

Verlaine azonban sok mindenre képes, egye-
bek között  tud Francis Jammes naiv és tiszta, 
részvétt eli hangján is írni a kutyáról:

„Kimúlt a kiskutya. Be kár! Oly drága volt!
A szőre hófehér, csak egypár sárga folt
tarkázta, szinte már aranyosbarna, fénylő.”

(A kiskutya halála; Kálnoky László fordítása)

Köztudott , hogy Charles Baudelaire inkább 
a macskákat kedvelte. Erről több kiváló ver-
se is tanúskodik. Szerb Antal A világirodalom 
történetében találóan jegyzi meg, hogy Baude-
laire maga is olyan volt, mint egy elkényez-
tetett , gőgös és lomha macska.  A jó kutyák
című prózaverséből azonban hosszabban is 
lehetne idézni. Amikor ezeket a mondatait 
olvassuk, az imént idézett  Verlaine-vershez 
hasonlóan olyan érzés fog el, mintha Fran-
cis Jammes írta volna őket. A nyersebb, lidér-
cesebb Baudelaire-versekhez szokott  olvasó 
meglepve olvassa ezeket a kutyák paradicso-
máról ábrándozó, sokkal inkább Jammes tol-
la alá illő sorokat:

„A fesztelen múzsát hívom, a városlakót, a ma 
élőt, hogy segítsen megénekelnem a jó kutyákat, a 
szegény kutyákat, a sáros kutyákat, azokat, akiket 
mint dögvészeseket és tetveseket, mindenki kerül, 
csak a szegény ember nem, akinek kísérő társai, és a 
költő nem, aki testvéri szemmel tekint rájuk.

(…)
Én a sorsverte kutyákat éneklem, azokat éppúgy, 

akik magányosan bolyonganak a roppant városok 
tekervényes szakadékaiban, ahogyan azokat, akiknek 
hunyorgó és átszellemült szeme szinte rászól az el-
hagyott  emberre: Vigyél magaddal, és kett ős nyomo-
rúságunkból talán teremtünk valamiféle boldogsá-
got!

(…)

És hányszor gondoltam, hogy talán van valahol 
(elvégre ki tudja?) annyi bátorságnak, annyi türe-
lemnek és munkának a jutalmául egy különleges pa-
radicsom a jó kutyák, a szegény kutyák, a sáros és 
vigasztalan kutyák számára.”

(Szabó Lőrinc fordítása)

Ezekről a „transzcendensbe hívott ” kutyákról 
akár József Att ila Kutya című versére is asszo-
ciálhatunk, aki „istenhulladékot, istendarabkákat 
keresgél”. Idillt, élményt és érzelmeket ábrázol 
a szintén Illyés által fordított  Szítt am cseréppipá-
mat című Jammes-vers alábbi részlete:

„Kiabált a juhász: Coki, Farkas, ide,
hemperedett  az eb jókedvűn elibe
s harapdálta a botját játszi kedvvel, a nagy
békességű, meleg, esős égbolt alatt .”

Fenti versekkel párhuzamosan olvasható a 
Végh György által fordított  és hasonló idillt le-
író  Kutyám, kicsit gyerünk című Jammes-vers 
alábbi két sora:

„Kutyám, kicsit gyerünk ki innen a magányba,
amit a felkelő hold rózsaszínnel bevon.”

Köztudott , hogy Jammes milyen részvétt el és 
együtt érzéssel fordult az állatok, például a teher-
hordó szamarak felé. A már fentebb idézett  Jesze-
nyin A kutya című versében az anyakutya tragé-
diájáról ír megindító részvétt el, kinek kölykeit 
zsákba teszi és vízbe fojtja a gazda. A magyar ol-
vasónak erről a versről akár Kányádi Sándor Van-
nak vidékek című verse is eszébe juthat. 

De maradjunk a világirodalomnál. Sokan, 
sokféle árnyalatban írtak a világlírában a ku-
tyákról. Ki így, ki úgy. Mindenkiről nem sze-
retnék írni és nem is tudnék. Engedtessék meg 
azonban, hogy a kutyák is megszólalhassanak, 
az utolsó szó jogán. Robert Burns ugyanis A 
két kutya című versében arra vállalkozott , hogy 
megszólaltasson két kutyát, akik a gazdáikról 
beszélgetnek. A két négylábú, miután kiplety-
kálták magukat, elbúcsúztak egymástól, majd:

„A két eb fölkerekedett ,
örültek, hogy nem emberek.”

 (Kálnoky László fordítása)
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Z. NÉMETH ISTVáN

Kijelentő 
mód

Egy elejtett  megjegyzés
nagyot koppan a kövön,
felszisszen fájdalmában
egy áthúzott  számítás.

A kör középpontját
kiszúrják maguknak a szögek,
az érintő gyönyörétől
kába az F és a G pont.

Meghasad a tér, akár a szív
vagy a dinnye.
A kérdőjel fejre áll, és

horgászni indul, míg
Einstein, a fényevő,
lótuszban meditál.

CSoNToS MárTa

Apokrif
…véka alá rejtett  lámpásnak születt em
világosságomnak nem lesz soha vége
s így fulladok onnat magam-setétjébe...
                          (Határ Győző: Opera omnia)

Nem engedted az életet elmenni mellett ed,
a csigamászást próbáltad összeegyeztetni
a fénysebességgel, megfogadtad, hogy
soha nem adod fel, te leszel az örök
világosság fáklyáját hordozó Napember.
Fogcsikorgatva nézted, mint szakad
a rend összerakhatatlan mozaikokra,
ringatt ad, becézted a belőled kiszakadt torzókat,
új túlélőket faragtál a maradékból,
mint Michaelangelo a széklábat Madách tablóján,
fogyó időd beleordított ad izzó verssorokba.

A lét most már kisbetűs neked,
riadt kis jószág lett él, önérzet-vesztett  nemecsek.
Az észpróbát kiálltad, mégis apokrif maradsz,
rejtett  kinyilatkoztatás egy soha nem olvasott  könyvben.

HorVáTH Gábor MiKlÓS

ajándék
miért fontos nekem annyira a virág
miért hallgatom szívesen a méheket
miért bánt ha nem nyílik ki már egy bimbó
mi értelme van kipatt anni az ágyból
mi értelme van a lázas versírásnak
a virág illatának mi értelme van

ma még láthatom ahogyan a virágok
szirmai kibomlanak még érezhetem
a csábító illatjukat még hallhatom
a szorgalmas méhecskék döngicsélését
még gondolhatom hogy felkelek az ágyból
és írhatnék verset ha szeretnék nagyon

BolEMaNT LáSZlÓ felvétele
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S-e föld se égbolt
Pokolban jártam valamennyire. 
Igen, nem egészen, 
Mert fennragadt a lelkem egy részen. 
Így is, úgy is Angyal rángat. Onnan a Győzedelmes, 
Innen a Nemkívánat. 
Töröld ki szememből az utat, a port, 
Magammal hozhatok tenger csillagot.
Tiéd itt  lent a ragyogás, s tiéd odafenn a gyász.
Velem fogjátok össze a világot. 
Elengedném mindkét kezet, hogy se föld, se égbolt ne legyek.

LENCSÉS Károly

Na akkor na ott 
Olvadó fellegek. Messze előtt ed a vérző hold az ég peremébe bukik. 
Sétálsz, csak mész bele mélyen a távolságba. 
Benned fürdik a vágy, hogy kilépj egyszer magadból. 
Megszületni. Meghalni mindegy... 
Mosdott an, megtisztulva nyithass ajtót magadra. 
Kikönyökölve ablakodból, aranyba borulj valami naplementébe, 
Ahol nem ragaszkodsz annyira, ahol megszabadulsz, 
Nélkülem, különbet érzel, na ott , na akkor, de Atyád mellett  soha...

Jókai Anna
Szalon

Borral Oltó
Fesztivál 
2022

Jókai AnnaJókai AnnaJókai Anna
2022. szeptember 17. (17:30)

II. Fazekas utca 25. 
(Fazekas és Vitéz utca sarok) 

HelloPá Cafè & Bar

A Tabán a világ közepe
Szabó Zoltán Att ilával

Moldvai Kiss Andrea beszélget.

A délután folyamán:
Krizsán Edith sakkszimultánja

2022. október 13. (18:30)
I., Iskola u. 28. 

(a Batt hyány térnél)

Tabán-sztorik 
Szabó Zoltán Att ilával

Vendég: Zórád Kati
Zene: Farkas Izsák (hegedű)         
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TŐZSÉr ÁrPáD

Mária Terézia fohásza beteg-
ágyán, férjéhez, a túlvilágra

Áll az idő,  valami mélységes kútban.
Nem  loccsan,  ha a tornyaival  lefelé
fordított  királyi vár képmása beléhull.
Tornyos  frizurámon  a korona  a  for-
rást éri.  A történelem fölé húzott  kút-
ostor végén nagy favödör lóg, benne
csupaizom mének habzó pofája, a fo-
gak strajfája mögött  vad nyihogás.  A
Duna vályújából  harmincöt  ezer  hu-
szár itat.  Harmincöt ezer dali Ferenc,
felséges férjem, szeretőm!  Mert lásd,  
királynőnek minden katonája és alatt -
valója apja, férje és fi a. Heliogabalus
császár anno,  férfi  létére, két vaginát
nyitt atott  magán orvosaival. Bár nyit-
tatt am volna a meglévőhöz én is  leg-
alább még egyet magamon, hogy tele-
szülhett em volna Európát daufi neink-
kel. Rajtad,  mindenben tudós  Feren-
cem, férjem,  nem múlott  volna,  nem
úgy, mint vőnkön, az ártányképű fran-
cia Lajoson,  aki  a  szerencsétlen An-
tóniánkat máig nem volt képes  trónö-
rökössel  szerencséltetni.  Ezen  az  á-
gyon,  amelyen  most  immár  haldok-

lom, Jóistenem a megmondhatója  (ki
életemben nő létemre királyi trónusra
ültetett ), hogy oly eredményes szerel-
mi  csatáink  értelme  mindig az égtől
eredő  hatalmunk  (rendelés  szerinti)  
továbbadása volt,  s az istenadta  nép
között   terjesztett   gonosz pletykák  a
kéjsóvár királynőről az ördög mester-
kedése.  S hogy a lovakat szerett em?!
De még  mennyire!  Tanuló gyermek-
koromban  a latin  mellett   a lovaglás
volt  a kedvenc tantárgyam,  és  azóta
sem szűnök meg csodálni ezeket a ha-
talmas, szárnyatlan madarakat.  Képe-
im közül is azok a legkedvesebbek, a-
melyeken lovon ülök:  ott  a festőknek
köszönhetően  a történelmi jelentőség
arányai  ember és ló között  leginkább
nyilvánvalóak. –  Megyek utánad, Fe-
rencem, halott askocsimat is tíz pár fe-
kete  mén  fogja húzni. Téged én gyá-
szollak,  és sejtelmes érem- és ásvány-
gyűjteményed  sirat,  engem  elég,  ha
az alatt valóim boldogulására  szerzett 
rendeleteim és – lovaim megsiratnak.
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BÍrÓ JÓZSEF

Nincs visszaút
csupáncsak 
… 
:
szétpereg 
:
hajdanán 
:
egyszerű gránátkősor 
:
anyám 
nyakán 
… 
:
immáron 
–––––––––
elvéthetetlen
bármely’ – fájdalom 
… 

Ajándék 
varázsütésre

eztán 
:
… 
:
napra nap 
:
láthatom 
:
éltető
boldogság 
:
keresés
nélkül 
:
… 
:
megmutatkozik 
–––––––––
elvéthetetlen
bármely’ – álom 
…

Istentől 
karnyújtásnyira

itáliai nyár 
:
… 
szenteltvíz 
:
hálaima 
:
gyertyagyújtás 
:
köszönet mindenért 
:
… 
:
hiszem 
–––––––––
elvéthetetlen
bármely’ – menedék 
…

MiSKE EMŐ: Fragmentum 1.
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HorVáTH Gábor MiKlÓS

tracsi
a szép kék busz átszeli az egész várost
micsoda alkalom régi barátoknak
kollégáknak egy jó kis eszmecserére
gondoltam mikor mellém zött yent nagy rössel
nyugdíjas ismerősöm csomagjaival
az akciós árukat vadászom mondja

reklámújságokba ikszelem a tutit
amiket feltétlenül be kell szereznem
járom a várost a család örömére
tudod unokák és indul a végtelen
sztorizás róluk leszáll de még visszaint
jaj de jót beszélgett ünk köszönöm szépen 

MorKUSZT TaMáS

Parák
Amikor meglátlak „Face”-en,
eszembe jut, 
hogy gyerekekként milyen mások voltunk.
Necromiconból meséltünk
egymásnak hajnalig.
Hőseink házában szarvasfej röhögött  a falon,
és levágott  kezek kergett ek rott weilereket.
Divat volt a zöld/piros csíkos pulóver,
és ha kíváncsiak voltunk,
360 fokban fordult a fejünk.
Játékainknak valódi lelke volt,
– és vártuk a visszatérésüket,
amikor eltemett ük őket
a többi kiskedvenc mellé.
Nyáron csak víz mellett i táborban szerett ünk nyaralni,
éjszaka úszni, a nagy fehér cápa elől,
vagy maszkban szerelmespárokra vadászni. 
Ahová piros Ladánkkal, „Christine”-nel mentünk.
A lányokat szívesen kísértük haza a buli után,
ahol zombikkal táncoltunk,
és persze a kacaj sem maradhatott  el hátranézve.
Azán másodállást vállaltunk a temetőben,
és reméltük, igazak a pletykák az élőhalott akról.
Téged a sátán szállt meg,
én vámpír voltam,
játszott unk mindig.
De a felnőtt világ monoton valósága kiűzte ezt belőlünk,
és valódi élőhalott á váltunk.

KiSTElEKi DÓra illusztrációja

kincsecske
nagyon picurka isten aki bennünk él
néha el is felejtjük pedig lenne mért
vigyázni rá védeni hogy el ne menjen
az a picurka isten ül szépen csendben
és vár nem sértődik meg ha elfelejtik
tudja érezzük micsoda kincse rejlik

lelke mélyén az embernek amikor kell
vagy a legvégén amikor ladikon kel
át a végtelenbe ahol a picurka
istentől jó helyet kap minden fi gura
ne féljünk tőle ha óriás lesz bennünk
őnála hogy hogy nem mindnyájan elférünk
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Z. NÉMETH ISTVáN

Esőben
Könnyű, nyári kiskabát
vékony szövetből,
hozzá füstszűrős cigarett a,
verssorsok, hamutál,
az első bárban egy viszki
öklömnyi jéggel,
csók a sápadt arcra,
mintha egy orchidea levelét
nyalnád, őrült halálokok
randevúznak a nyelved hegyén,
s te ebből a képből már ki se
akarsz mászni, vergődsz
a festő ecsetjén, ezüst vitorlás
egy tányérnyi tengeren,
elhasalva, sarat nyelve
elgörbült küllők között ,
a lét értelmét egy letépett 
plakátban, libbenő szoknyában,
hűsítő esőben találva meg.

Újra
Versből van ez a kavics is.
Ha eldobod, szárnya nő.
Halhatatlanná teszi
egyetlen érintésed.

A folyó elbeszélő költemény.
Hullámzó sorai közt
ügyelned kell a lélegzetre,
a tempóra. Hagyd, sodorjon.

A világ vége annak kezdete egyben.
Heverj el a homokfövenyen,
rakd ki betűiből újra
a tegnapi szerelmes éjszakát.

K
iSTElEKi D

Óra illusztrációja

SZTaNÓ LáSZlÓ

A nyelvész 
szonett je

Hiányzol, mint létige az oroszból,
Mint tárgyeset az angolból. Nagyon.
Rímet ihletsz belőlem: jót a rosszból,
Bár mindig véled lennem: kész vagyon.
Hiányzol, mint ökörből férfi asság...
Nem tudom, ilyet írnom illik-e,
Maradjon hát (fő az udvariasság)
Angol tárgyeset, orosz létige.
Hiányzol, mint névelő a latinból,
Mint halból a tüdő – na már megint!
De hát lassan megfulladok a kíntól,
S nem bírok szólni a mondás szerint:
Suszter, maradj a kaptafánál. Nyelvész
Vagyok, de nélküled szórendem elvész.
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MECHlEr ANNa

Audiencia
Zeusz:
Régen jártál nálam, drága barátom!

Hadész:
Jött em volna előbb, de a tennivalóm nem eresztett …

Zeusz:
Mondd hát, mit tehetek? Mire vágyik a szíved?

Hadész:
Hagyjuk a szólamokat! Ugye sejted: nem megy a rendszer.
Nézz le a Földre! Lassan a bolygó túl kicsivé lesz,
Gyógyszereikkel hosszabbítják emberi létük,
És mire megkapom őket, a legtöbb már szenilis, vén,
Összeaszott … Megígérted, több játékteret adsz majd!

Zeusz:
Jól van, igaz. Mit szólnál egy-két évhez?

Hadész:
Szó sincs róla! Özönvizet adj – vagy harcosokat! Volt
Járvány is, ami tetszett … Mondjuk, az AIDS vagy a pestis.

Zeusz:
Járványt kérsz? Még csak száz éve, hogy elmúlt!

Hadész:
Hagyd a spanyolnáthát! Meg a leprát is, ha lehetne,
Mert mire elviszem őket, ennek a lába hiányzik,
Annak az orra esett  le… Hogy jut eszedbe ilyesmi?

Zeusz:
Sajnálom… Hogy megkönnyítsem a búcsút… 

Hadész:
Nem kell féltened őket. Itt  is poklokat élnek:
Műanyagokkal, füstt el mérgezték meg a Földet,
Dzsungeleit letarolják, méreg ring a vizekben…
Hadd vigyem őket előbb! Megígérted! A jussomat add meg!

Zeusz:
Vírust kapsz. Lásd, tisztellek: koronásat!
Megfázásnak tűnik, és leteríti...

Hadész:
Mondd, hogy az ifj akat is! Ne a vének jöjjenek egyre!

A XXIV. Aquincumi Költőverseny közönség-
díjas alkotása. A verseny hívószava 2021-ben 
„Morbus Epidemicus” 
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Zeusz:
Kössünk alkut! A gyermekeket nem adom. Nos,
Vidd, akinek már más is emészti a testét!

Hadész:
Tisztogatás? Vigyem el, ami nem lett  jó? A selejtet?

Zeusz:
Egy-két váratlannal még, ha beérnéd…

Hadész:
Nem vagy nagylelkű. Sose voltál. Add, amit adhatsz,
Ámde ha meggondolnád – küldj egy delta-mutánsot!
Hidd el, a bolygó meghálálja, ha nem szipolyozzák…

Zeusz:
Végeztünk. Menj, lesz most bőven dolgod,
Vidd, ami jut, és száz évig ne keress fel!

MECHlEr ANNa

Ígéret
– Azt ígérted, jut nekem is belőle!
– Bírd ki még kissé, tudod, itt  a járvány,
Megszorítás jön, de ha végre vége,
Kapsz! Neked is jár!

– Azt ígérted…
–   Jó, tudom, azt ígértem.
Én sem így terveztem: a háború dúl.
Mit tehetnék? Nyírja a gazdaságot.
Majd ha lezárják!

– Azt ígérted…
–   Nézd, a Covid sehol sincs,
Most majomhimlő betegíti népem,
Nincs haszon, nincs semmim, az ember éhes,
Mondd: miből adjak?

– Azt ígérted, kis rezsimet megóvod!
– Azt szerett em volna, de nincsen áram,
Gáz se jön már. Égben a benzin ára.
Légy türelemmel!

– Azt ígérted…
–   Most? Mikor újra támad,
Nő a szennyvízben a Covid aránya?
– Értem én, és kérni is oly nehéz… Csak
Élni akartam…

A mű szerzője a XXV. Aquincumi Költőverseny 
Nyugat Plusz különdíját vehett e át 2022. szep-
tember 11-én az Aquincumi Katonavárosi Amfi -
teátrumban. A zsűri tagjai: Szepes Erika, iroda-
lomtörténész, kritikus, Farkas László, a Tekintet 
szerkesztője, és Szabó Zoltán Att ila író, a Nyugat 
Plusz alapító-főszerkesztője, az Újnyugat Irodalmi 
Kör vezetője. A verseny hívószava 2022-ben: „PA-
NEM ET CIRCENSES”.
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DEbrECZENy GyÖrGy

félig kész palacsintát 
tapasztalok
K. G. nyomán

én jól vagyok egyre jobban
magamtól gyógyulok
a haza hatalmas tollpihe a puszta közepén
emlékekből él
félig kész palacsintát tapasztalok
az átélés hullámvasútján
a vidámparkban minden harmadik 
Zrínyi felökleli a vadkant
összehívom a sajtótájékoztatót

a váróban ébredek vagy a hetes buszon
a tér túloldalán akartam herceg lenni
bejönni végre a kocsmai világba
idén húsvéthétfőn megcsókoltam
az örök tavaszt
a szemüveges lánnyal ragyogtam
aki meg akart dögleni
és nem szerett e a vaddisznókolbászt
bizony mondom néktek: lódobogás

hazám egyre szebben rossz veled
üdvözöllek kedvesem
a magyar változat meg akar dögleni
mert asszonyokkal hálni lassú szent halál
mosolygok a sintérlányra
én a szerelem nyilával meglőtt  állat
a tér túloldalán akartam palacsinta lenni
ím élek
összegyűjtöm magamat kiskanállal

olvasástudományi 
költemény

ó mennyi bajra ír
ha olvas

CSoNToS MárTa

Tévedések 
végjátéka

A versenykiírásban nem vett em részt,
azt hitt em, nem lesz folytatás.
A fényt már letűztem a startvonalon innen,
de a pisztolylövés nem engem indított ,
a pályán megjelent valaki más.

Nincs engedélyem, leküldtek a játéktérről,
a kispadon már nem hallik a hangom,
pianóba lökött  visszavágó az önsajnálat.
Már nem kopírozom kontúrom a tévedésre,
csak strigulákat húzok a válaszlapon.

Rózsáim alatt  nem lélegzik az avar, 
a fák alatt  égnek az esti gyertyalángok. 
Belecsorog a füst a felhígult homályba,
s ahogy kinyújtózom a tar fák között ,
látom, mennyire alacsony vagyok.

Nőni látszik körülött em a látomás,
az égi bárányokat kerülgeti a tragédia.
Csak a feketére festett  példányok élik túl
a világ deszkáin meghirdetett  ütközetet,
Isten nevét vésték a hadiparancsba.
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FarKaS Gábor

Föld alatt i pixelek
Néha szeretnéd, ha… Ki ne szeretné!
Föllazulnak a márványszőke utcák,
akár a kéjnők, lombjukat ledobják
a fák: az út szélével válnak eggyé.

Marad a dermedt csontozat, az árnyék,
a folyosóra kitett  olcsó égő.
Van, mikor már a felejtés is késő,
és a tehetetlenség is ajándék,

mert metaverzumunkban nincs is téma.
Képernyőfényben a karcsú pixelek,
a csendben oldódó chatre rímelek –
várom, hogy felvedd vagy visszaírj néha.

Amikor szakad a szó, az ínszalag,
a tenger végén kéred, hogy fogjalak.

*

Tengered végétől nem mozdulsz tovább,
mert visszatart a szenvedéllyé emelt
hazugság, hogy a lét meg nem érdemelt.
Menned kell, hagynod az eldurvult csodát,

tanulnod kell a tavaszi lombokat,
tanulni a megbocsátást, a reményt,
a létet, ezt az olcsó ponyvaregényt,
míg ránk nem borul a földi boltozat.

Mert a kéregben nem marad semmi más,
csak a csont, a férgek, az emlékezet.
A gyásztávirat is későn érkezett ,
itt  volt – és most föld alatt i entitás.

Tanulnod kell a sírást, az feledtet –
a tértől elszakadt idő felett ed.

MiSKE EMŐ: Fragmentum 2.
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SiNKÓ ADriENN

De hol a vadpörkölt?
Kisködcsücskén nagy falunap lesz: hét sztárvendég
lép fel a szomszéd községből kölcsönzött  színpad
rendezvénysátorral védett , friss deszkáin.
Köztük jómagam is. Bár gyenge tüdőm és torkom
nem kívánja az éneklést, és néhány sláger
már-már undort ébreszt bennem. Mégis jött em,
mert a közönség szent. És hát, kell egy kicsi apró.
Máris lépdel elém két sörrel a polgármester.
Szomjúság gyötör úgyis… Rosszul látt am! Nem vett 
észre! Mögött em egy izzadt inget ölelget, átveszi
tőle a ládát véres hússal, s már igyekeznek
hőtől hullámzó karimájú kondérokhoz.
Rám se bagóznak. Nyugtat a tény, hogy vadpörkölt lesz.
Fáradt testem az árnyékban zsámolyra rogyasztom,
ám egy lányka kikapja alólam: fontos kellék,
üljek a padra a színpad elé, kezdődik a műsor!
Asszonytánctól nyögnek az ősfából lett  lécek,
pop-mulatósra riszálnak gyógypapucsos primadonnák.
Hosszas vastaps, majd bejelentik a futballdöntőt.
Részeg szitkok harsogják túl bírók sípját,
vérző hobbifocisták köpnek a lábam mellé.
Félénken megyek öltözködni a sportszertárba.
Egyszer végre nevem szűrődik a zajban hozzám.
Pár meccs már csak a hangfelelőssel, s szárnyal a nótám…
Kurjantás, üstkongás hallik. A nép megfordul:
mind igyekeznek először kapni az ingyenebédből.
Egy mozgássérült aggastyán hallgat végig,
hátra irányít, hogy nekem is jár egy tál étel.
Két kondér kiürült, az utolsóból kapok egy kis
híg lét, úszkál benne kevés mócsing és zöldség.
Embereset harapok kenyeremből, az legalább van.
Lejjebb tuszkolok azzal torkomon én már mindent.

A mű szerzője a XXV. Aquincumi Költőverseny Nyugat Plusz különdíját vehett e át 2022. szeptem-
ber 11-én az Aquincumi Katonavárosi Amfi teátrumban. A zsűri tagjai: Szepes Erika, irodalomtörté-
nész, kritikus, Farkas László, a Tekintet szerkesztője, és Szabó Zoltán Att ila író, a Nyugat Plusz alapí-
tó-főszerkesztője, az Újnyugat Irodalmi Kör vezetője. 

SZABÓ ZOLTÁN ATTILA

TABLÓ
I N T E R J Ú K
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VÖrÖS ISTVáN

A harangszó beszéde
Azért harangoznak, hogy elmondják,
van valaki, aki nem pusztán az akaratunk
eredője.

Az Ő képe és hasonlatossága 
az emberben: a világ meglátásának
képessége. És az akarat.

Az Ő nagy akaratára csak hasonlítunk,
hasonlítunk, hasonlítunk, de nem belőlünk
épül, nem a mi akarataink összessége,
nem is válogatás belőlük.

A Piac nem több, mint az eff éle 
akaratok összege, azok is folyton 
el vannak sinkófálva, a Piac 
nem problémamegoldó mechanizmus.
Nem létezik mint entitás, mint saját 
akarat – és főleg nem mint képzet.

Az akaratok összeadódnak, kivonódnak,
akaratátnevelés is folyik. A piackutatás
nem a Piacot kutatja, hanem a részakaratokat,
hisz csak azok vannak. Piacmegvétel,
piacáthelyezés, piacátmosás.

Piacmosott  aggyal miről tudsz 
dönteni, hogy a döntésedet  
te hozd? Ne az áligény. A Piac 
a társadalom egysíkú vetülete,
a létezés terére vak. Vagy szándékosan
félrenéz. A csillagokra bámul, 
de nem gyönyörködik, nem is 
horoszkópon töri a fejét, le akarja 
hozni őket, tartálykocsik és kamionok 
már járnak is értük az égbe.

Kiért szól a harang?
Az akaratunkért.  

MiSKE EMŐ: Fragmentum 3.
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SZTaNÓ LáSZlÓ

Tarkóm felől
Későre jár. Tarkómra súlyos éjjel
és negyvenfokos mámor nehezül,
s én kezem-lábam-szívem szerteszéjjel
vetem, s önnön mélyemben, legbelül
új kozmosszá, új renddé rendeződöm.
Ez új rend újjászül, s tudom: megöl,
és nincs gyökér a mélyben, nincs erő fönn,
mely megtart és feloldoz, emberül.

Embertelen vagyok. Vigasztalódjam:
ember szűkében az egész világ?
Mindenki jó, de szeretni ha mód van,
gondatlan a másik nyakára hág.
Mi gondom hát veled? Nyitott  tenyérrel
állok így is eléd: ím, ezt adom!
S e sebző tudással ugyan mi ér fel?
Nélküle segítesz-e magadon?

Úgy játszom, hogy nem játszom: csak e játék
tart meg vad, örvénylő magam fölött .
Nem tudom, vár-e másnap és mi vár még,
sokasodom-e holnap vagy ölök.
Tán jobb lett  volna lemaradni rólad.
Táncoltatott  volna el csúfosan,
mint útnak eresztett  papírhajómat,
a lemondás! Vagy volnál lázroham –

ma még! Holnap meg eszmélet, a józan
elmének végterméke, semmi több,
emlék, hogy hűvös partodon hajóztam,
míg magam is emlékeddé hűlök.
Volnék bár foltt alan, okos tanárod,
ki megtanít, hogy távolabbra láss,
volnék a kezdet, sorsodat ha várod,
egy nálam jobb felé az indulás!

Volnék akármi! – Csak ne ez a hóhér,
ki vagy magán vagy máson ejt sebet,
vagy mindenkin. S miért? Elcsalt valóért?
Cserébe? Bosszúból? Emlékezet
vagy becsvágy hajt, hogy újra s újra kezdem,
amit megint s megint csak nem szabad?
Rálelek, megfogódzom, s eleresztem
azt, ki önmagamnál is többet ad?

Mi vagyok hát? Minek a hordaléka?
Mi görgetett  ide, s mi zúg tovább
belőlem oly vak haraggal, hogy még a
halál se leli bennem ott honát?
Miért élek, ha nélküled? S ha véled,
mily lélekontó, szörnyű ára van? –
Az éberség belőlem szerteszéled,
s én kitárva maradok, csak magam,

s „hiányod átjár, mint huzat a házon.”
Mit is mondhatnék. Inkább hallgatok.
Vagy esztelen dadogásig alázom
magam, rívok, mint sebzett  állatok,
kiket cserben hagyott  az értelem,
és elhullnak, némán és vértelen.
Tarkóm felől mámor suhan feléd –
Fényesre sikált üst ott  fenn az ég.

M
iSKE EM

Ő: Fragm
entum

 4.
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Tengerparton
(Máté Sándor barátom képei alá)

Fontos a tenger. S a kavicsok.
Más színűvé látt atva minden.
Az ég, a víz is tükör-titok.
Eggyé fonódik ott -fent és itt -lenn.

Festesz. De szellő zenél hozzá,
Hogy ne fájjon a Képnek a csend.
A Nap is látja, s elorozná.
Az ember: alkot. ISTEN: teremt.

Ámulok 
Magamat (ha) versbe mártom,
Fényesedik fakó lelkem;

Ha nincs dallam, verssor sincsen,
Ámulok ily tagadáson;
Csonka (mégis) számításom,

Döbbenten ver értő szívem:
A csönddel, ha már beteltem,
Hit emel túl Üveg-hegyen.

ANTal LáSZlÓ

Weöres Sándornak
(mesélem)

Kürtőnkbe fújt az őszi szél,
A láng is olykor elmereng.
Köddel köszönt talán a Tél,
A pillanat iramlik, leng.
Elfelejtek meglepődni:
Nem tudok már, sose tudtam,
Ködre szürkeséget szőni.

Kopik a Tél. Tavasz köszönt,
Madárrajjal libben, árad, 
Játszadozva felhők között  –
Napsugárra épít várat.
Az ihlett el messze szököm,
A valót ne fesse látszat,
Kelő naphoz árnyam kötöm.

Aki bátor, visszaperli
Ősi hangját, tiszta hangját,
Még ha szellőnek is szerzi…
Látt asd telünk ékes rangját!
Mókusodú makkal teli,
Aludni hagy tücsköt, hangyát,
De a Tavaszt felzörgeti.

Utószó

Tavasz derül, noha Télen,
Ráéheztem vers-csodára;
Ma a sorsom versben élem –
Jó bor kéne; s Rezi vára.

BolEMaNT LáSZlÓ felvétele
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SZiláGyi FErENC HUbarT

Tövisháti 
capriccio

Merész kalandra vágyva mindenáron
– a nagyvilág csodáit még lesem –,
nagy útra keltem én egy pléhszamáron
Gaiám kegyére, hatvanévesen...

Csak ez jutott  nekem talán..., de ez se!
Nem is reméltem cifra pikniket,
hogy óceán sziréndalát szeresse
a napsugár ölelte kis sziget.

De eltekertem én a dombvidékre,
amerre népem ízesen beszél,
s harang szavára száll fohász az égre,
olyankor is, ha fúj a szembeszél.

Bogdánd felől a Mázsa-hídon tér be
a nyáj legelte völgy ölén az út
a jókedélyű népek lakta Szérbe,
hol szomjat olt a lanyha csordakút.

Bokor tövére vár a kucsmagomba,
a dombon át keréknyomon vezet;
bivalyszekér dülöng a kis malomba,
s valószínűtlen zöld a környezet.

A messzeségbe hull a szürke pára,
s a délibáb nyomán a lég remeg.
Madárraj ült a nagy cseresznyefára,
Noénak vesszejére gyöngyszemek.

Amerre jársz, az emberek köszönnek,
az ismeretlen is beinvitál,
és vége-hossza nincs a szóözönnek,
ha fúj a szél, netán eső szitál.

A tisztelet, s a hála ott  a bélyeg,
bármerre hány a sors utam során,
s az éji nótaszón a szenvedélyek
lobognak lenn, a pince jó borán.

A domb felől az éj hasadni készül,
és már nyeregben ér a pirkadat,
a napsugár ma ritka égi fényt szül,
s odébb barokk csodára vár Hadad.

De lásd, a föld reped, s amott  a lejtő,
nem óvja semmi itt  a gótikát,
a múlt időt nehéz homályba rejtő
jelen felejt igét, kemény igát.

Ez itt  a pusztulás, az utca sáros,
tekerj, tekerj tovább, a vágy telik,
amerre vár reád a büszke város,
az úton meg se állj Szilágycsehig!

Talán ott  fény derül, fogózz a mába!
E táj magyarnak vallja még magát,
a múlt reákövült, de léte kába,
mi lesz, ha már szakadni kész a gát?

M
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TÉPŐ DoNáT

Veracruz visszavár
A karját borító pihéken gyámoltalanul döfi  át 
magát a felkelő nap lándzsája, nézem, ahogy 
rezzenéstelenül tűrve alszik tovább, elfi gyelem 
a lecsukott  szemhéjak mögött i apró rángáso-
kat, az arca szelídségét – gondolom, nem most 
kellene elmennem. Az igazán elsőrendű kérdés 
mindig az, hogyan bánnak velünk embertársa-
ink, és mi hogyan bánunk velük, ennek szelle-
mében tehát egy utolsó csókot lehelek a hom-
lokára, beszívom a haja tövéből áradó illatot, 
azt a levenduláéhoz hasonlatos saját szagát, 
amit hónapok óta csapolok magamnak megré-
szegülten, és akkor most (még egyszer utoljá-
ra) jól megnézem ezt a testet, ezt az arcot, és 
mint megszakított  felkínálkozások után felszí-
tott  vágy, úgy támad fel bennem az elviselhe-
tetlenségi érzés.

 Minden arcon egy bizonyos indíték vagy 
tartalom kifi nomult tükröződése látszik, az övé 
alvás közben sima és beláthatatlan, ernyed raj-
ta a megnyugvás, hogy talán még az álmait is 
bearanyozza, én legalábbis szeretném ezt hin-
ni, arra meg nem is gondolni, hogy vajon az én 
arcom eközben mit mutathat, milyennek lát-
szik… Eleve ott  sínylődhet rajta a pusztítás, a 
civilizáció mártírjaként elszenvedett  marginá-
lis szerepből barázdált közöny – hiába, letiport 
az idő – csakhogy a ráncok mögött  most már 
ott  kell lennie a meghitt  vallássá mélyülő néma 
önérzetnek, meg (mondjuk) most épp annak az 
odaadásnak is, amit iránta érzek. Mégis indu-
lok, a késztetés örök, feltartóztathatatlan, senki 
nem él a földön, aki nem tudná elfeledni önma-
gát, szóval először is felkelek az ágyból, halkan, 
mint a pumák a prérin, mert az itt  a préri, most 
ébred, korán szüli a szemérmetlenséget, amit 
ma is arannyal fognak megfi zetni. Mindennap 
vadászol és vadásznak rád, – modas modernas – 
avagy ilyenek ezek az új idők, így mennek újab-
ban a dolgok – de valójában már a fehér em-
ber Krisztusa előtt  is így mentek, nem csoda. 
Az ember annyi igazságra tehet szert, ameny-
nyit csak van bátorsága megközelíteni, ez a vá-
ros pedig Babilon és Árkádia egyszerre, van 
mit hát keresni. Nézz körül, nézd meg, hova 
kerültünk, a Föld sorra szüli a teret nekünk, 
és mi laposan kúszunk, cseroki asszonyok le-

leményességével 
haladunk, kúszunk 
tovább és megnézzük, mit 
tudunk csinálni a gyémántokból, 
Barbária ez leginkább, én mondom, Barbá-
ria, jóság és szolidaritás nélküli világ, amely-
ben az egyén már képtelen alkalmazkodni a 
változásokhoz, ezért egyetlen tömegmasszává 
tömörödik. Vademberek ezek. Többségük itt  is 
az igazság nélkül hal meg, csakúgy, mint más-
hol, de az egyre sekélyesebb gondolatokkal ki-
bélelt szénmolekuláknak eme halmaza ugyan-
olyan jól irányítható és befolyásolható, mint 
bármely más kontinensen. Jut eszembe, ne fe-
lejtsem el, hogy a meghekkelt oltási adataimat 
frissítenem kell, amint lehet (a tegnap este vá-
sárolt venezuelai EÜ-kód teljessé nyitott a az 
utat előtt em, hát indulok, hogy levágjam a sár-
kány fejét).

Állok felett e, szétbámulom az arcát, az enyé-
men birtokló mosoly, a nap most már csaknem 
eleven fénnyel világítja meg a tárgyakat a szobá-
ban, és tényleg mennem kell. Mi lesz, ha feléb-
red és megkérdezi, hogy tekerjen-e egy ropit a 
reggeli előtt , mire én nem válaszolok, nem mon-
dom, hogy persze, akkor én meg főzök egyet a 
tegnapi zaccmaradékból, nem válaszolok, mert 
már rég a határ felé tartok valami háromszáz-
ötvennel szakító vonatt al, amelyre simán felen-
gednek a hamis EÜ-chipemmel – Hölgyeim és 
uraim, a következő megálló Guatemalaváros!

Ha most kellene meghalnom, örömmel hal-
nék meg: amit elértem, vagy amit másokért és 
magamért tett em, az már elégséges tett , ennyi 
idő alatt  én már mindent megmutatt am ma-
gamból. Segített em, fogtam, tartott am, beszél-
tem helyett e, odaadással viseltett em, megtet-
tem neki, kitartott am, átestem rajta, ott  voltam, 
szelíden és puhán, leküzdött em, tapasztaltam, 
számított am, nekik, velük, veled, neked – ott  
voltam mellett ed, s (mint mindenki) az életem 
egy részét arra tékozoltam el, hogy megfelel-
jek a belém helyezett  várakozásnak. Ott  voltam 
mellett ed, jó lenne most ott  lenni, mégis men-
ni kell, menni egyedül, itt  hagyni ezt a ’több 
mint viszony, kevesebb mint szerelem’ érzést, 
még akkor is, ha tisztában vagyunk vele, hogy 

haladunk, kúszunk 
tovább és megnézzük, mit 
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mindig akad valami, amit a választás percében 
még nem tudunk vagy tudhatunk. 

De mindegy is.
A világ, amelyben élünk, egy koholmány. 

Egy vidámpark, amelyben már semmi sem vi-
dám. Ennek ellenére néhányan mégis azon va-
gyunk, hogy azzá tegyük, az akaratom vala-
hogy mindig megoldja, hogy derűssé tegyem 
magam, így hát felrakom az igazgyöngy nyak-
kendőtűmet, és az épület kovácsoltvas kertka-
puján át kiszakadok boldogságom tejüvegbúrá-
jából, s egyben elhatározom, hogy elkövetkező 
utam mentén kizárólag karikatúra-nyelvezetet 
használok odakint, bárkivel beszélek, bármer-
re is keveredem. Utcák, terek, a villamossínek, 
melyek tigriskaromként tépik fel márványvá-
ros háztömbsorainak malterhúsát, hatolok bel-
jebb, egyre beljebb, ez itt  napraforgóország, 
ahol nincsen nap, és a felgyülemlett  feszültség 
méhkasdongásként zúg a fejekben. Az égről el-
tűntek a fehér hasú fellegek, bűntudat nélkül, 
kövér felhők, homokmezők a városok nyo-
mában, városok meg sivatagok, kiszáradt ta-
vak helyén oltóközpontok, vegyvédelmi ruha-
gyárak, az esti égbolton pislákoló csillagok alá 
pött yözött  pislogó vörös fények, nappal a fel-
perzselt szentjánoskenyérfák folytonosan visz-
szahulló pernyéje, amely kora estére okkersár-
ga mérgező porfelhőket képez. 

Reggel. (Veracruz.)
A pillantások már az első sarkon kereszte-

zik egymást, hatolok hát beljebb, egyre beljebb, 
az utca bomlik alatt am, bennem meg szétárad a 
magány, ahogy egyre távolodom a lakástól, tá-
volodom tőle, de így sima az arcom már, és el-
fogadom, hogy kaptam vele ezt a pár hónapot, 
és ennyi, próbálj meg csak erre emlékezni. Vég-
eredményben senki nem adhatja oda magát tel-
jesen egy másik embernek, ez illúzió, szeretke-
zés közbeni ábránd. 

Veracruz. (Egészen reggel.)
Az utcák egyre hosszabbak lesznek, halott  ki-

rakatok helyén online rendelési felületek rek-
lámjai, szépen sorban, egyformán, rendszertelen 
diszpozíciójuk megtépázott  zongorabillentyűt 
idéz, egy fi ckó lazacszínű zakóban prédikál a 
könyvtár előtt  a maradék mahagónifák árnyé-
kában, de pár tucat érdeklődőn kívül senkit 
nem érdekel. Ráfordulok a vasútállomás utcá-
jára, amelyet (csakúgy, mint minden utcát és 

minden intézményt, és egyáltalán bármilyen 
építményt a városban) P. Diaz elnök nevével 
fémjeleznek – áldott  legyen minden tömeggyil-
kos. De ilyet nem mondunk, a politika szent, a 
döntések megfellebbezhetetlenek, a szükség 
törvényt bont, és ha az uralkodó osztály mohó 
profi tvágya úgy ítéli meg, hogy a szellem korlá-
tozza az akaratot, akkor azt kordában kell tarta-
ni, főleg most, hogy a technika elárulta az embe-
riséget és nászágyukat vértengerré változtatt a. 
Ideák, eszmék, beteljesületlen pillanatok.

A Diaz sugárút betorkolló sétányán egy 
guayabafagylalt-árus lármázik a megannyi 
hömpölygő boldogság, vidámság, büszkeség, 
kétségbeesés, szorongás, megalázott ság, vá-
gyakozás keresztt üzében, amelyet az őt körül-
vevő arcok sütnek rá. És az arcok egyre fi ata-
labbak lesznek, valami tautológus lehet ez is, 
hiszen folyton ugyanazt a két sort replikázza: 
sosem látt am még, és ő sem látott  engem – bár 
szinte már hetente cserélődnek ezek a kama-
szok ezeken a posztokon, váltják egymást, míg 
szüleik a kórházakban teszik ugyanezt. Kama-
szok, akik idejekorán munkára kényszerülnek 
– máskülönben ki tartaná el a család megma-
radt tagjait, ki tartaná meg a társadalmak ros-
kadozó pilléreit? Az öregek és a gyengék már 
elhullott ak, és sokan az egészségesek közül is; 
úgy mondják, ez benne van a pakliban, mikor 
az ember végső megoldásokra kényszerül (ka-
maszok kiszáradt gyékényeken ülve, korian-
derleveleket rágcsálva árulják portékáikat) – 
sohasem szerett em a guayabafagylaltot. 

Az árus árgus szemekkel néz rám, vastagon 
saslat, hogy akarok-e venni a színes krémből, 
langyos szellő kél, már nem látszanak a karibi 
csillagok, így csak a rothadó gyanta szagát hoz-
za el a sikátorok felől – meg kicsomagolt hasis-
kúpok ernyedő édességét. Az árus csak néz, le-
het vagy tizennégy, de ez nem jelent semmit, ne 
feledjük, manapság csak a gyermekeknek van 
eszük, a felnőtt ek, akár az állatok, nem tudják, 
mit cselekszenek. Nem tudom, mit cselekszem, 
bomlásom tünetei ott  lapulnak apai arcomon, 
könyörtelenül semmibe veszem a fagyiárust, 
és a mögött e nyíló kantinba vetem magam. 

Odabent aztán a megdicsőülés att raktívuma 
fogad, hatolok beljebb, egyre beljebb, a hely te-
lepakolva mindenféle megátalkodott  vallási 
fanatistával, alig jutok el a pultig, csomókban 
lógnak a csillárról is, és én csak hatolok beljebb 
a terembe, amelyet betölt a nyüzsgő moraj ka-
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kofón basszusmenete. (A fejemben ekkor már 
önmagától hangzik fel a szférák zenéje.)

A pulthoz furakodom, a kokalevelet rágcsá-
ló pultostól aztán kérek egy utolsó acélvodkát. 
Ó, igen, a civilizált ember valójában csak azu-
tán válik komoly emberré, amikor már megis-
merte a poklot.

Kössünk hát feltételeket.
Feltételek, amelyek megkött etnek, hangtala-

nul, némán, írásban a puha papíron, a szorgos 
ügyvédbojtárok kezében klatt yogó klaviatúrák 
disszonáns szimfóniájába koncentrált erőben. 
Mániákus társadalom, katasztrófa utáni világ-
egyetem, tisztán és jól érthetően csináljuk ma-
gunknak a bajt dekádok óta, és most parázsló 
eszelősséggel vetjük bele magunkat a fi náléba. 
Talán néhány évezreddel később a mi nyoma-
inkra is olyan áhítatos értetlenséggel bukkan-
nak a következő civilizációk, mint ahogy mi 
ocsúdtunk rá a Himalája belsejében talált egy-
kori barlangrendszerekre, melyeket jelenlegi 
technikai tudásunkkal is meglehetős nehezen 
tudnánk olyan precízen megalkotnunk. Pedig 
mi aztán precízek vagyunk, precízen visszük 

véghez a saját kihalásunkat is, de ne törődj ve-
lem, törődj magaddal, ne szakítsd meg a kon-
tinuitásodat, a saját éneddel, mert megérdemled
– én meg amúgy is azok közé tartozom, akik 
még keresnek. Megyek, még napokig menni 
fogok. Emlékezni. Emlékezni arra, hogy vég-
tagjaink keresztezik egymást, hogy nyelvem-
mel a bőrödhöz érek, hogy beszívom a hajad 
tövéből áradó illatot, azt a levendulaillathoz 
hasonlatos saját szagot, hogy beszélsz hozzám, 
hogy telebámulom a szemed, hogy esküszöm, 
a fejemben szól a szférák zenéje. 

Kössünk feltételeket.
Veracruz visszavár.
A házból való elindulásom 5347. másodper-

cében a gyorsvasút bejáratánál már ólomszínű 
homály ereszkedik a fák közé. Az automatá-
hoz lépek. Lecsippentek magamnak egy je-
gyet a végtelenbe, amely innen minden bizony-
nyal délebbre fekszik, valahol a semmi mellett , 
és hagyom, hogy az élet játssza velem tovább 
körmönfont játékait, néha majd úgyis átverem, 
mert már tudom, hogy hol végződik bennem 
az angyal, és hol kezdődik az ördög.
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Henri Matisse: Enteriőr, akvárium aranyhalakkal, 1914 | Algíri nő, 1909 © Succession H. Matisse / HUNGART © 2022. Photo: © Centre Pompidou, MNAM-CCI / Philippe Migeat / Dist. RMN-GP
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KISTELEKI DÓRA: 
AZ ABLAK

Szabó Zoltán Attila:
A Tabán a világ közepe című új könyvében 

Kisteleki Dóra illusztrációi szerepelnek.

„Csak remélj, s víg légy!”
Virág Benedek


