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A N Y A
Irta; MICHAEL GOLD

Anyám sohasem szokta meg a cipőt. 
Magyarországi szülőfalujában csak ritkán 
volt cipő a lábán és nem tudta belátni, hogy 
miért kel] Amerikában cipőben járni.

— Hát van az ember kezén cipő? — 
szokta kérdezni. — Hogy dolgozhat az em­
ber cipőben? A cipő csak pompázásra való.

Ezért, amikor csak tehette, mezítláb 
járt. Ez nagyon bosszantotta apámat azok­
ban az időkben, amikor rátarti volt. Cipő 
nélkül járni számára a szegénység bevallá­
sát jelentette a világ előtt. Anyám azonban 
nem ismerte ezt a hamis büszkeséget s még 
az uccára is lement mezítláb.

Egyszer apám egy brilliánsgyűrűt vett 
neki részletekre. Ez apám egyik heroikus 
korszakában történt; hetenkint meglehetős 
sokat keresett s a mester előmunkási állás­
sal hitegette.

Szombat este volt s munkástársaival 
sörözött. Izgatottan és ünnepélyesen jött 
haza. Drámai mozdulatokkal s egy szem­
fényvesztő hókusz-pókuszával vette ki a 
gyűrűt mellényzsebéből és húzta föl anyám 
ujjúra.

— Végre, Katié, — mondotta, s nagy 
ünnepélyességgel megcsókolta. — Végre 
van brilliánsgvűrííd! Végre megírhatod 
haza, hogy Amerikában brilliánsokban 
jársz.

— Pali! — válaszolta anyám bosszú­
san és félretólta apámat. A gyűrűt leszakí­
totta ujjáról, mintha égetné. — Milyen bu­
taság!

— Butaság! — kiáltotta apám megbot- 
ránkozva. — Mi! Butaság brilliánsot hor­
dani?

— Igen, — mondta nyakas anyám.
— Mindenki visel brilliánst! — mond­

ta apám. — Mindenki, aki csak egy kicsikét 
büszke.

— Hát csak büszkélkedjenek mások! 
Én egy igavonó állat vagyok, — mondta 
anyám.

Apám felindultan kiköpött és elódal- 
gott, hogy valami intelligens férfilény utón 
nézzen.

A gyűrű a családban maradt. Ez volt 
egyetlen mozgó tőkénk. Tekintélyes számú 
törülközők és lepedők alatt rejtőzött a szek­
rényben. Szükség idején zálogházba vándo­
rolt, hogy a házbérünkről s az ennivalónk­
ról gondoskodjék. Nagyon sok East-Side-i 

család csak azért törte magát ékszerek után. 
A pénz eltűnik, az ékszer megmarad. Ez 
volt East-Side primitív hitelrendszere.

Anyám szerette magát igavonó állat­
nak nevezni. Büszke volt arra, hogy tud 
keményen dolgozni. Nem akart brilliáns- 
gyűrűt, luxusruhát, semmiféle cifraságot. 
Erős valóságérzéke volt és tudta, hogy 
azon, aki szegény, csak a saját ereje segít­
het. Apám azonban romantikus volt s vi­
dám, gondtalan jövőről ábrándozgatott.

Ó, én egyszerű, csodálatos, kicsike East- 
Side-i anyám! Hogy is tudnám valaha ezt 
a feketehajú, csillogószemű, kicsike asszonyt 
elfelejteni, aki egész nap mezítláb ide-oda 
tapogott, Erzsébetkorabeli jiddis nyelven 
káromkodott, lenézett szavakat használt, 
amiket ..hölgyek” nem használnak, nekünk 
pofonokat adott, megvert bennünket, a 
szomszédasszonyokkal veszekedett, szomszé­
dainak segített, dolgosán, kora reggeltől éj­
félig, a bérkaszárnya létért való harcában. 
Lopott és gyilkolt volna érettünk. A vonat 
elé feküdt volna, ha ez segíthet rajtunk. A 
farkasok heves és fájdalmas szeretetével 
szeretett bennünket, de szakadatlanul úgy 
korholt valamennyiünket, mint egy szarka.

Kemény volt az élete. Tízéves korától 
kezdve nem ismert mást, csak a munkát. 
Akkor halt meg az apja és a népes család­
ban ö volt a legidősebb. Eleinte egy pék­
műhelyben dolgozott, azután pedig férfi­
munkát vállalt egy parasztgazdaságban.

Amikor tizennyolc éves lett, rokonai 
összegyűjtöttek 75 forintot és a család 
utolsó reményeként kiküldték Amerikába, 
hogy dolgozzon és pénzt küldjön testvérei­
nek.

Az utazás az Óceánon mély benyomást 
tett rá. Tizenhét kínos napot töltött a pisz­
kos fedélközön s nem evett mást, csak bo­
ringet és krumplit, mivel a hajón nem volt 
kóser koszt.

Az első éjszakát Amerikában egy, a be­
vándorlók számára szolgáló túlzsúfolt pin­
ce-szálló padlóján töltötte, vad, nyugtala­
nító összevisszaság közepette. „Néger-ház’’ 
volt a pince neve.

Másnap egy rokonát kereste föl. Ez az 
egyik East-Side-i étteremben szerzett neki 
állást; öt dollár havi bérért és kosztért. A 
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büdös zsíros konyhában zsákrongyon aludt. 
A munkaidő reggel öttől éjfélig tartott.

Egy év alatt megtakarított annyi 
pénzt, hogy legidősebb bátyja részere hajó­
jegyet küldhetett.

— Igen, én Amerikában mindenféle­
képp szórakoztam — szokta mondani ádáz 
mosollyal, ha nekünk erről az időkről me­
sélt. — Igen, ebben az első étteremben nagy 
mulatságban voltam a kannákkal és faze­
kakkal.

— Tiszta szerencse, hogy életben ma­
radtam. Amerika jó ország, de nem a szegé­
nyeknek. Ha a Messiás Amerikába jön, hát 
akkor szép automobilon, pár tucat szolgá­
val jöjjön. Ha csak gyalog érkezik, az em­
berek azt fogják hinni, hogy ő is szegény 
bevándorló. Akkor aztán elmehet tányéro­
kat mosogatni valamelyik étterembe.

Apám és anyám régi zsidó szokás sze­
rint kötöttek házasságot; azt jelenti ez, 
hogy hivatásos házasságközvetítő hozta 
őket össze, aki szolgálatáért províziót szá­
mított fel magának. Ez a módszer semmi­
vel sem rosszabb a többi módszereknél. 
Szüleim olyan szenvedelemmel szerettek 
egymásba, amely mélyebb volt minden 
romantikus szerelemnél; meg vagyok győ­
ződve, hogy apám a halálba ment volna 
anyámért. Anyám azonban sok fejfájást is 
okozott apámnak s ezt apám többször meg 
is mondta neki nyíltan.

Anyám mindenbe beleavatkozott. Min­
denkit „javítani" próbált s mindenkivel ve­
szekedett. mert „rosszak” az emberek. Sose 
csinált titkot a véleményéből. Mindig vilá­
gosan megmondta, hogy kinek mi a köte­
lessége. Állandóan komplikált morális vitá­
ba volt keveredve s apámnak ezekre a rész­
letekre figyelni kellett.

Azután mindig talált embereket, akik 
szükséget szenvedtek és a segítségére voltak 
utalva. Napokon, heteken, hónapokon ke­
resztül segített rajtuk pénzzel, élelmiszer­
rel, tanácsokkal, a keze munkájával.

Makacs szülések alkalmával bábaasz- 
szony. betegágynál ápolónő, családi viszá­
lyok viharaiban békéltető volt.

Tudta, hogy égési sebekre miként kell 
kataplasmát készíteni s hogy a hűléseket 

kúrálják petróleummal. Ismerte a 
különböző^ füvek s egyéb paraszti gyógysze­
rek természetét. Nagyszerű szakácsnő és 
kenversütő volt s a szomszédasszonyait 
mind beavatta ezekbe a titkokba.

Ha valamelyik asszony megbetegedett, 
ketsegbeesett ura anyámhoz fordult; s ek­
kor hétszámra naponta kétszer átment hoz­
zájuk, megfőzte az ebédet, felmosta a pad­

lót, tisztába tette a gyerekeket, tréfált, 
traccsolt, szapult, pazarolta erejét és jósá­
gát idegen, sötét lakásokban.

Felháborodott volna, ha az ilyen szol­
gálatokért fizetséget ajánlanak fel neki. Az 
ilyesmit az ember egész egyszerűen tartozik 
megtenni szomszédjának.

Egyszer egv asszony megbolondult az 
uceánkban. Cigarettakészítő ura a két gyer­
mekével együtt elhagyta. Az asszony roha­
mokat kapott, éjjel nem tudott aludni. Meg­
kérte anyámat, hogy aludjon nála, mert fél, 
hogy valamelyik rohamában megöli a gyer­
mekeit.

Anyám egy álló hónapig minden éjsza­
ka nála aludt.

Mily gyakran láttam anyámat családo­
kon segíteni, akiket kilakoltattak, mert a 
házbért nem tudták fizetni. Öreg nagyken­
dőjébe burkolódzott és elment házról-házra 
koldulni. A bronchitisétől fojtogatva von­
szolta magát száz bérkaszárnya meredek 
lépcsőjén föl-le, minden egyes ajtó előtt 
újabb szenvedéllyel mesélve el a szomorú 
történetet, pár pennyért könyörögve.

Ez azonban régi szokás az East-Siden. 
Valahányszor egy családot kilakoltatnak, a 
szomszédasszonyok kendőikbe burkolódznak 
és koldulnak ajtóról ajtóra.

Szegény apámnak, akinek a saját 
gondjaival épp elég baja volt, még ezeknek 
a tragédiáknak a rettenetes részleteit is meg 
kellett hallgatnia. Anyám értett sok olyan 
rossz ember felfedezéséhez, akikkel azután 
veszekednie kellett! Nem csoda, hogy apám 
sörözött. Nem csoda, hogy fejét a két te­
nyerébe hajtotta és nyögte;

— Hallgass, már fáj a fejem, nem tu­
dom tovább hallgatni.

— Nem a fejed, hanem az egoizmusod 
fáj, — vágott vissza anyám.

— Amerikában kell, hogy egoista le­
gyen az ember, — mondta apám. — Itt ez 
a jelszó: mindenki, mindenki ellen. Te 
azonban elhanyagolod a saját családodat, 
hogy minden jött-menten segíts.

— Pfuj, micsoda hazugság, — repliká- 
zott anyám. — Mikor hanyagoltam el a 
gyermekeimet’

— De az Istenért — mondta apám — 
hat nincs magunknak elég bajunk. Olyan 
vagy, mint egy nyavalyatörős. Nem elég, 
hogy beteg vagy, még ficánkolsz, hogy a 
labad is eltörjön.

Na, el tudok viselni egy eltört lábat, 
- — mondta anyám. Mit jelent egy láb, ami­
kor annyi sok nyomorúság van á világon?

(Részlet M. G ol d : Zsidók, ha nincs 
pénzük c. regényéből.)
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MURÁNYI-KOVÁCS ENDRE: KÖNYVEK KÖZÖTT
Nagy író kis írásairól.

„A művészet lényege csak annyi, hogy 
felemelje az embert a köznapi élete fölé és 
távoli egek felé, ahonnan lezuhant.” Vájjon 
hogy valósíthatja meg, hogyan demonstrál­
hatja ezt a „lényeget” az a műalkotás, 
amely félig szépirodalmi, félig újságírói 
produktum? (Mert ez a tárca: a tárca­
novella.) Vájjon, hogyan röpítheti az em­
bert köznapi élete fölé az az írás, amelynek 
— egy politikai tudósítás és egy rablógyil­
kosság tanúinak vallomása közé ékelve — 
épp e közelségek miatt nem lehetséges ide­
gen világba szárnyalnia, hisz senki sem kö­
vetné?! Mert a tárcanovella... fellapozom 
gyorsan Benedek Marcell irodalmi lexikon­
ját s onnan írom ki: ..Tárcanovella. A na­
pilapokban megjelenő rövid elbeszélés, 
amely szűkreszabott terjedelménél fogva 
ritkán nevezhető igazi novellának. Odave­
tett, apró epizód, vagy jellemkép ..

E fejezet kezdő mondata Szomory De­
zsőé. És most heves és biztos „igen’’-nel fe­
lelve fenti kétségeimre, bizonyítékként Szo­
mory Dezső munkásságának egy kicsiny 
töredékére mutatok.

Nem paradoxonok iránti szeretet volt 
az ok;i annak, hogy mikor e hasábokon a 
magyar írók közül elsősorban és elsőnek 
Szomory Dezsőről, a nagy íróról kívántam 
beszélni, utolsó éve munkásságának csak 
kicsiny — az ujságtárcákban megjelent — 
töredékéről kezdtem írni. De sajnos csak 
ezek juthatnak el a közönséghez, akit a hal­
hatatlan Levelek eyy barátnőmhez írójának 
új műveivel, úgy látom, egy kiadó sem haj­
landó megajándékozni.

Mielőtt az íráshoz fogtam, újra átlapoz­
tam Szomory Dezső tárcáit. S bár egyálta­
lán nem vagyok híve az irodalmi skatulyá­
zásnak, különösen nem oly kiválóan nagy 
művészt tekintve, mint Szomory Dezső, 
mégis rendezgetni kezdtem a lapokat, egy- 
egy csoportba kísérelve osztani az egy 
tárgykörből valókat. Mondhatom: nehéz és 
végül eredménytelen munka volt. Olyany- 
nyira sokszínűek és sokrétűek ezek a tár­
cák, hogy ha komoly filológusként akarnék 
róluk írni, majd mindegyiket külön kellene 
felemlítenem. Mert ha egynéhányukban 
azonos alakokkal is találkozunk, ezek min­
dig egészen más problémák előtt, egészen 
más helyzetben, relációban jelennek meg. S 
ha néhány tárcában hasonló helyzetek, tör­
ténetek, gondolatok, cselekmények vetítőd­

nek is elénk: olyannyira más és más embe­
rek alakján és lelkén keresztül történik ez, 
hogy a filológus nyugtalanul gondol arra: 
minden címkézés hiábavaló.

Mert hol történelmi képeket jelenít meg 
ezekben a tárcákban az író, mint például 
Gaston Doumergue oroszországi útját, hol 
meg Balsac. ifj. Dumas. Liszt alakját ug­
ratja elénk anekdótázó közvetlenséggel. Piá­
tól dialógusokban mutatja be Madame Bo- 
vary vagy Poe Edgár igazi arcát és ugyan­
úgy egy fiatal zenészét. Vita közben szüle­
tik meg egy fiatal festő vagy egy komoly 
bankár véleménye a művészetről. A követ­
kező tárcában racionális tisztánlátással mu­
tat rá az író egy világpolitikai jelenségre, 
hogy egy hét múlva szeretettel és érzéssel 
egyik régi emlékét elevenítse fel. (Ilyen ra­
gyogó emlék az az est, amikor Kabos Ede, 
Éváját mutatta be a Nemzeti Színház.) Lá­
nyok és asszonyok, öregek és fiatalok, 
nyárspolgárok és művészek alakjai cikáz­
nak el a betűsorok közt szemeink előtt, 
vagy lágy pasztelszínekben egy számos­
menti alkonyat képe merül belőlük elő...

Ez mind azonban csak rendkívüli ru­
galmasságú színes és sokoldalú íróra mu­
tatna. íróra, aki jól tudja felhasználni a te­
ret, amely rendelkezésére áll és jól szolgálja 
ki a közönséget, amelynek előzékenyen, és 
ötletesen ő áll rendelkezésére. De ennél 
Szomory Dezső, még ezekben a kis. igényte­
lennek tűnő tárcanovellákban is sokkal 
több.

Mert felsóhajtó hitével, vagy felső 
gúnyjával ö maga is megmutatkozik. A sa­
ját maga lelkét is megmutatja.

Néha vannak sorai, melyek heteken át 
szívemben zengenek, vagy tárcái, melyeket 
heteken-bónapokon át újra és újra elő keil 
vennem. Ilyen például az a felejthetetlenül 
szép írás, amelynek Nyári álom a címe s 
az író a dieppei tengerparton töltött csodá­
latos. ifjú éjszakára és Eugen Brieuxre em­
lékezik. Vagy mindenek felett az az írás az 
írók legfiatalabb generációjáról az „Ifjú­
ság”, melyben Szomory Dezső oly mélysé­
ges hitet tesz az ifjú írók mellett, oly igaz 
megértést tanúsít irántuk, mint senki más 
az ő generációjából...

Ember és költő forr össze elválasztha­
tatlan egységbe Szomory Dezső írásaiban. 
Az ember itt áll ebben a világban, éles és 
nyílt a szeme, világos az agya és gúny ját­
szik ajkai körül. A költőnek szíve pedig 
megtalálja az elrejtett emberi szíveket és 
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egymás felé dobogtatja őket.
Ez a kettőség, ez a magasság és mélység 

az, amiért a köznapi élet fölé tud emelni 
bennünket az a köznapi írás, ami az újság­
tárca, ha olyan kiváló író írja, mint Szo­
mory Dezső.

Élet van ezekben az írásokban. Szomory 
Dezső, ha talán néha készakarva meg is té­
veszt, már messze jutott a naturalizmustól 
s öntudatosan mutat rá arra, hogy a művé­
szet: illúzió. Ahogy Cherbuliez írja: idő­
szakos illúzió. „Kell, hogy csalatkozzam, 
majd tisztán lássak, hogy lépre menjek, 
majd kiszabaduljak, hogy hagyjam maga­
mat bolondítani, de azért legyen bennem 
elég hidegvér, hogy megítélhessem elbolon- 
dítóimat.” A tárcanovella szűk terjedelme 
természetszerűleg nem engedi meg ezt a vál­
tozatosságot. tehát rendesen úgy
választ, hogy az illúzióra a saját maga je­
lenvaló (író, vagy elbeszélő) személyének a 
felvillantásával mutat rá... És mégis érez­
zük. hiány nélkül, érezzük az életet ezekben 
az írásokban.

Az impresszionista jellemfestésnek 
(melyet néha csodálatoskép egészen anali­
tikus móddal cserél fel) oly tökéletességei 
ezek a kicsiny írások, hogy az egyes alakok 
mögött, egész életeket, társadalmakat, egész 
világképeket kell, hogy lássunk.

Szomory jónéhányszor megmondta: 
mennyire csodálja Balsac hatalmas körké­
pét a Comedie Humaine-t. Nos, ezekben a 
kis írásokban az alakok százaival, az érzé­
sek, indulatok, gondolatok és szavak súlyá­
val ö maga is megalkotott egy kis Emberi 
Színjátékot.

És mindezt hogyan? Miért?
Berny de Gourmont szerint „úgy kell 

írni az emberek számára, mintha angyalok­
nak írnánk és meg kell, hogy valósítsuk 
mesterségünk és természetünk szerint a le­
hető legtöbbet a szépségből, akármilyen 
múlandó és pusztulékonv is legyen az.”

Nos! A legmulandé>bb és leginkább 
nyom nélkül pusztuló orgánumba: az új­
ságba írja Szomory Dezső kis tárcáit. De 
ezek oly gonddal, szeretettel és főként zse­
nialitással íródnak, hogy ezzel az egész mű­
faj értékét meghatványozzák és a legmaga­
sabb szintre emelik. És ezért kell remél­
nünk, hogy ezek az angyali írások nem fog­
nak mégsem nyom nélkül elmúlni, elpusz­
tulni abban a rettenetes betűáradásban, ami 
napjaink produktuma.

Csendes antitézisek.
Sinclair Lewisról nemrégiben írt kriti­

kámban ismételtem az amerikai író egy té­
telét, mely szerint a legelveszettebb, a leg­

haszontalanabb ügy: a regény korában, a 
próza korában époszt írni. Akkor — kriti­
kám írásakor — fájdalommal gondoltam 
Arany .Jánosra, akit a fenti eset legjellegze­
tesebb példájaként Európa már meg sem is­
merhetett. S aki a világirodalomnak örökre 
halottja marad. És ami az époszra áll, az 
mindinkább valósággá vált az egész verses 
epikára. A XIX. század végéről még ma­
radtak ilyes „emlékeink’’, de ezekre is már 
csak mint elszórt esetekre mutathatnék és 
igaza van a Juhász Gésa-szerinti „félszáza­
dos közhelyének, hogy a verses epika meg­
halt. Nehéz, nagyon nehéz egy műfajnak 
évszázados korlátáiból kitörni, évszázados 
szabályait szétzúzni, és új, friss alkotások­
ban új korok igényeit kielégíteni, új korok 
életét megjeleníteni ...

És mégis: két kis füzet fekszik itt előt­
tem a fiatal magyar irodalom utolsó évei­
ből. Két verses elbeszélés. Illyés Gyula 
„Ifjúság’’-a és Lovag liutli Szilveszter balla­
dája Dán Györgytől. És e két kis füzet nem 
hasztalan és nem elavult; de bizonyság 
arra, hogy sohasem lehet az irodalomtörté­
neti tételt cáfolat nélkül állítani. Mert nagy 
tévedés volna azt hinni, hogy a két verses 
elbeszélés az időtől elmaradt álmodok vagy 
epigónok írása. A két füzet két költő al­
kotása; és mai írás.

Gondolom nem kétséges senki előtt, 
hogy Ady és kortársai óta a líra mindin­
kább kifelé fordul, a külső világgal keresi a 
kapcsolatot és lassan elbeszélővé terebélye­
sedik. Ennek a szélesbedésnek kiváló példá­
ja az előttem fekvő két füzet. Mert mind­
kettő lírai eredetű. Illyés Gyula írásán még 
jól érezni a közösséget a lírai vers struktú­
rájával. Dán György elbeszélése is lírából 
született. A szürrealista novellák nagyrésze 
— levetve minden elbeszélő elemet, líra. 
Ilyen novellák lírája az eredete „Lovag 
Ruth Szilveszter balladájáénak, mely fur­
csa retrogradítással visszatér az epikába.

És mily magátólértetődö: Az „Ifjúság’’ 
csirája lírai költemény és az egész elbeszé­
lés világa a természet. Dán György írása 
novellából született — és városi költemény...

Biztos, hogy Illyés Gyula műve a kifor­
rottabb. Az „ifjúság” tiszta themokritosi 
idill. Az üldözött forradalmár menekülése: 
egy fiatal vad menekülése. Egy fiatal vadé, 
aki egy a természettel. Mert az „Ifjúság” 
hőse még nem szakadt el a földtől, erdőtől, 
nádastól. Barátja a természet. És az ember 
is. Egyszerű parasztok azok, kik elébünk 
tűnnek a versszakokból, egyszerű parasztok, 
aki közé még nem ékelődött fal. Barátja 
ember az embernek. Csak a messziről csillo­
gó üldözők szuronya ellenség.
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A nyári nap zuhatagban ömlik a földre, 
az emberre, Illyés Gyula írásában, de őben­
ne magában valami tartózkodást érzek, ami 
nem engedi, hogy^ egyesüljön emléke énjé­
vel. Ennek a tartózkodásnak kifejezői azok 
a közbeszúrt szakaszok, vagy mondatok, 
mely az emlékező költőnek most már ho­
mályba boruló arcát vetítik elém. Mégis: 
közvetlen a költő. És ebben az egymásnak 
ellentmondó kettősségben erő van. Oly erő, 
mely Petőfi Sándort juttatja eszembe. 
Mintahogy az „Ifjúság” egészében is roko­
na Petőfi lírai oeuvrejének.

„Lovag Ruth Szilveszter’’-nek is van ro­
kona a magyar irodalomtörténetében. Csak 
egy fáradtabb, sápadtabb, tévetegebb lí­
rikus személyében. Reviczky Gyulára gon­
dolok. Bár Dán György írása valóban egy 
•mai városi költő írása. És nemcsak díszlet 

benne a város, de meg is tudja eleveníteni 
egyes intermezzokban, egyes intézményének 
lényegét. Mégis ez a hang, mely a szabály­
talan verssorokból felénkdobog, noha a 
Nyugat első generációjának fegyverzeté­
ben és a mi kortársunk hangján szól felénk, 
egy régletűnt pesszimista poézissel mutat 
fel közösséget. Bizonyos, hogy ritkán talál­
ni költőt, mait, akiben nem érződnék kap­
csolat az irodalom egy régibb alakjához. De 
oly költőknél, akiknek ereje, tehetsége, vagy 
legalább is az előttünk lévő műve majdnem 
egyenlő értékű, rendszerint jellemző jelen­
tőségükre, hogy melyik kivel tartja ezt a 
benső kapcsolatot. Ez viszont újabb és utol­
só antitézisként nem érinti azt. hogy „Lo­
vag Ruth Szilveszter balladája” szép és jó 
írás, és hogy szuggesztív hősével valóban 
szeretem.

LAO-TSE MONDÁSAI
Fordította: Somló Hedvig

TIZENEGYEDIK MONDÁS

Harminc küllő köríti bár a tengelyt 
a köztük lévő űr a kerék lényege.

S ha agyagból is készül a fazék 
a benne lévő űr a fazék lényege.

A ház? Ajtó s ablakkal ellátott falak, 
de csak a köztük lévő űr a háznak lényege.

Az elv tehát:

A hasznos az anyag, 
de lényeges csak az anyagtalan.

HARMINCHARMADIK MONDÁS

Mást kiismerni: ez körültekintés.
Ismerni önmagunkat: ez belátás. 
Másokat irányítani: tudás.
Magunkat kormányozni: hatalom. 
Elkezdeni valamit: ez erő.
És befejezni azt: szilárdság.
Nem-szétforgácsolódni: örökkévalóság. 
Nem-megsemmisülni holtan: örök élet.

NEGYVENNEGYEDIK MONDÁS

Mi becsesebb, a név, vagy az É n ? 
Mi becsesebb, az Én. vagy a birtok?
Mi nehezebb, a szerzés, vagy a vesztés?

Bőségből fakad a fájdalom. 
Gazdagságból születik a baj.

Korlátok közt maradni, lehetetlent kerülni 
Az elmulhatatlanság két eszköze ez.

AZ UTOLSÓ MONDÁS

Nem szép az igaz szó.
A szép szó nem igaz.
Értékes ember nem küzd.
Küzdő ember nem érték.
Tanulatlan a bölcs;
És nem bölcs a tudós.
A Tökéletes nem fukarkodik

az emberiségre tékozolja kincsét s nyer; 
gazdag, mert mindenét az emberiségnek 

adja.
A Mindenségnek útja:

Kiegyenlítés, küzdelem nélkül.
Az ember útja:

Tett, kényszer nélkül.
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KÖLTŐ ÉS
írta: REMENYIK ZSIGMOND

1. Hát ez bizony éppen a teteje annak, 
amit nem szabadna csinálni. Szembeállítani 
a bárányt és a farkast, az ártatlan kis „ csi­
bét és a sólymot, a költőt és a valóságot, 
kétséges lehet-e a vége efajta küzdelemnek! 
Előre bocsátom, nem viselem szentimentális 
szívemen túlságosan a költők mostoha sor­
sát, mégha napjainkban az talán megérde- 
meletlennek és túl kegyetlennek is látszik. 
De ily nyilvánvaló iskolapéldáját szolgál­
tatni az ördögi szadizmusnak, ez már több, 
mint elbírható. Kérem tehát összetett ke­
zekkel a megőrült világ költőit, ha jelen kö­
tetemre kíváncsiak, (amit joggal elvárha­
tok), úgy vessék sutba egy józan pillana­
tukban a lantot, tagadják meg rosszindu­
latú szomszédaik előtt költői voltukat, kér­
jék vissza a házmestertől a bejelentőlapot 
és sürgősen töröljék ki a foglalkozási rubri­
kából ezt a szót, hogy költő, írjanak belé 
bármit szívük szerint, különben csalódás 
éri őket. Meggyőződésem, hogy nincsen e 
világon egy költő, aki józan pillanataiban 
ne utálná magát. Másként léte erkölcstelen, 
állásfoglalása e világgal szemben nem meg­
magyarázható. Figyelmeztetem tehát e vi­
lág költőit, hogy jelen kötetem injekció, jó­
tékony hideg zuhany, mindenesetre egy 
olyan állapotot teremtő, amely feltétlenül re­
akciót provokál. És ki nem költő napjaink­
ban? Kinek nincsenek elképzelései e világ­
ról, amelyek éppen ellentétei a valóságnak? 
A katonák is költők, mert hisznek a győze­
lemben, az uccaseprő is költő, mert hisz a 
tisztaságban, házmester, fűszeres, gázszám- 
lakézbesítő, részletügynök, pilóta és csator­
natisztító. költők mindannyian. Szerencsére 
csatornatisztítók, uccaseprök, házmesterek, 
katonák és papok, amellett, hogy költők, 
egyben nem olvasók. Ha kivétel néha akad 
is közöttük, az csak erősíti a szabályt. Ké­
rem tehát ismételten összetett kezekkel őket, 
gyakorló és gyakorlatlan költötársaimat, 
azokat, kik formálják avatott kezekkel e 
világot és azokat is, akiket e világ formál 
avatatlan kézzel, ha mégis kezükbe jutna e 
szuperlativuszokkal telített dolgozatom, mi­
előtt tettre szánnák el magukat, jól számol­
ják össze erőiket. Régi közmondás, hogy 
egy bolond százat csinál. Sajnos, arról már 
nem beszél e bölcs közmondás, hogy hány 
bolondot csinál e megbolondult száz. Nem 
is vagyunk az eredményre kiváncsiak, gya- 
korlati kísérlet útján e kérdés már nem is 
eldönthető, mivel módfelett csekély azoknak

VALÓSÁG
— önkritika. — 

a száma, akik e világon még megbolondít- 
hatók. Költők, szerkesztők és írók semmi­
esetre sem tartoznak ezen csekélyszámúak 
közé. Ők már eljátszották kisded játékaikat, 
határozott állásfoglalásuk e világ valóságai­
val szemben kézzelfogható. Kár is már 
siránkozni ezen. Nyugodjanak tehát bele a 
megváltozhatatlanba, de ne hitegessék ma­
gukat játszi álmodozással, idejük betelt. 
Nehezen összeizzadott verssoraikra a való­
ság kiáltja rá rekedten a rímeket, a sorok, 
amiket a valóság ordít, leggyakrabban 
poetikailag nem éppen a legkorrektebbül 
hangzók. És mégis a valóság ostoba visz- 
hangja tölti be ezt a világot, a költők álmo­
dozó suttogása a holdvilágról, munkabérek­
ről, rózsaillatról és eljövendő boldogságról 
csak szánalomraméltó önámítgatás, ostoba 
fikció, amit csak rossznéven lehet venni.

2.)  Természetesen nem ideális állapot a 
költő helyzete a valósággal szemben, lehetne 
ennél szebbet is festeni, de magam részéről 
a költővel szemben a valóság helyzetét sem 
irigyelem. Az embert a társadalmi beren­
dezkedés, gazdasági rendszerek, pedagógia, 
adófizetés, katonáskodás, stb. megfosztja 
önérzetétől, alakoskodóvá teszi, gyávává és 
megbízhatatlanná. Nehéz elképzelni, hogy 
egy épeszű világban mindenféle nyegle fia­
talember betehesse az ember lakásába pisz­
kos lábát, csak azért, mert egy nyomtatott 
cédulát tart kezében, amelyre rá van írva 
olvasható betűkkel, hogy: „foglalás egyházi 
adó ügyében.” Észszerű okok tartanak visz- 
sza e melódia folytatásától. Rezüméje a tak­
tusnak, hogy bizony, bizony, mivé formálja 
az embert az élet. Viszont nézzük meg ava­
tott szemmel a valóság helyzetét, amelyről, 
mint már jeleztem, szintén nincsenek elő­
nyös elképzeléseim. Mivé formálta az em­
ber a világot, kérdem, mivé a termőfölde­
ket, a vizeket, a hegyeket. Magam részéről, 
mint aki láttam részeit ennek a világnak, 
ahová még kevés ember tette be előttem 
piszkos lábát, módomban áll, hogy felmér­
jem a különbségeket. Elsősorban erkölcsi­
leg, hisz mint írót elsősorban az emberiség 
erkölcsi és értelmi hullámvonala érdekel, 
mégha gazdasági és társadalmi megnyilvá­
nulásain keresztül is figyelem azokat. Mivé 
formálta az ember a kereskedelmet, a gyer­
mekoktatást, a nevelést, a szerelmet, a csa­
ládi életet, a vallást, a birtokolást? Amihez 
az ember szerencsétlen kezével hozzányúlt 
ezen a világon, ott fű nem nőtt többé. Kén­
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köves gáz feküdte meg a vidéket, elpusz­
tult az ember és elpusztult a természet. 
Csak a költő álomképei úsztak a világ 
fölött, akár vízben a döglött halak.

3. ) Előbbi köteteim mintájára, az Apo- 
ealipsis Humana gyűjtőcím alatt jelölt 
munkákra gondolok. (í. Bolhacirkusz. II. 
Mese habbal.) E kötetem is függőben hagy 
egy csomó kérdést, azon egyszerű oknál 
fogva, hogy e kérdéseket megválaszolni 
részint észszerűtlenség, részint, ha nem ra­
gaszkodunk föltétlenül hozzá, hogy ostoba­
ságunkat fitogtassuk, nem is kívánatos. 
Hisz, egy határozott szó kimondásával oly 
mértékét árulnánk el a bizonytalanságnak, 
hogy elege lenne belőlünk az emberiségnek 
az egész életre. Ilyen az ember és ilyen a 
világ. Nem új dolog ez, ha meggondolja az 
ember, kár is különösebben bizonyítgatni. 
Szánalomraméltó kűzködés lenne résziink- 
röl, ha arra törekednénk, hogy igen, ilyen 
az ember, ilyenek az állapotok, de fejünkbe 
vennénk hogy no most majd megmutatjuk, 
hogy milyen lesz az ember és milyenek lesz­
nek az állapotok. Még arról sincsenek hatá­
rozott fogalmaink, hogy milyeneknek kel­
lene lenniük, hogy jók és elfogadhatók le­
gyenek, nemhogy még arról lennének, hogy 
milyenek lesznek helyesen, vagv helytele­
nül. Mindenesetre alig képzelhető el emberi 
társadalom, mely tele ne lenne hülyékkel, 
gonoszokkal, ravaszdiakkal, sunyiszeműek- 
kel és tyúkeszüekkel. Olvasóim közül remé­
lem még néhányan megérik ez állapotokat, 
legalább is oly értelemben gondolom, hogy 
néhány száz év múlva, ha levetítik bölcs 
megállapításaimat valamelyik irodalmi kon­
gresszuson, könnyen ellenőrizhetik ezt. Sőt 
mi több, nem egészen elképzelhetetlen, hogy 
ebben az eljövendő társadalmi életben, ha 
megtörténne az a katasztrófa, hogy kipusz­
tulnak a hülye emberek, úgy bizonyos terv­
szerűséggel kitenyésztenek egy olyan ember­
típust, amely pótolni lesz hivatott a nélkü­
lözhetetlen ostobákat és agyalágyultakat. 
Ezen a világon semmi sem lehetetlen, leg- 
kevésbbé az, ami az ostobasággal határos.

4. ) A Költő és a valóság című regényem 
kínai telepesek között játszódik, részben 
Trujilló városában, részben a tabatingai 
vadak között. Okos dolog volt ily messzire 
vinni az eseményeket, így nehezen ellen­
őrizhetők. Messziről jött ember azt beszél, 
amit akar. Ebből a meggondolásból kiin­
dulva, természetesen egy olyan világot mu­
tat be ez a regény, amely valóságban sehol 
sem létezik. Ki volna olyan rövidlátó, hogy 
ne látna át első pillantásra a szitán, ne 
tenné le unalmas ásítással a könyvet mind­

járt^ az első oldalon, amikor például a gaz­
dáról, a híres Li-Fu-szunról esik szó. Tu­
dom. sajnos nagyon jól tudom, hogy nehe­
zen félrevezethetők az olvasók. Régi szép 
idők, fájdalom, mint ahogy jöttek, éppúgy 
el is múltak, amikor az olvasó bevett min­
dent, amit az író akart. Ki hinné el például, 
hogy létezik egy olyan ember, mint ez a 
gazda, aki kiszedeti rosszulfizető lakói ajta­
ját és ablakát télviz idején. Hol van az a 
gazda, ki szájkosarat ad torkos szüretelő 
munkásai szájára, mert félti a borát. Ki 
hinné el például, hogy vannak belátható 
környékünkön csalfa barátok, egymásra 
acsarkodó költők, akik, ahelyett, hogy bél­
tisztítással és latrina lajtok tisztességes 
hordozásával foglalkoznának, kutyaólakba 
bújnak és ott írják költeményeiket. Ki hin­
né el például, hogy környékünkön, ha valaki 
ingyenlevest akar, előbb nyilvánosan veze­
kelnie kell, bőjtölnie és imádkoznia, külön­
ben nincsen ingyenleves. Ebben a környe­
zetben, Trujillóban és Tabatingán még csak 
valahogy elképzelhetőek ezek az események, 
de itt Európában, civilizált társadalmunk­
ban azonnal kibújna a lóláb. Hisz oly bu­
ták ezek a kínaiak, gondolja az olvasó, hogy 
mindenféle elképzelhetetlen dolog feltéte­
lezhető róluk. Abban az esetben pedig, mint 
ahogy a regényben olvasható, ha egy költő 
az, aki mindezeket a dolgokat és valósággal 
ellenkező eseményeket elbeszéli, tökéletes 
realitást nyer minden. Élnek ezek a vadak, 
él a gazda és élnek az ő cselédei. Szél fuj- 
dogál állandóan Trujillóban, és ebben a 
szélben áll a gazda, sárga cigarettával szá­
jában. A költő pedig mindezen rettenetes­
ségek dacára is énekel, míg a gazda fel nem 
kapja vastag botját és rá nem húz egyet a 
költő görbe hátára.

5.)  Mindezen kvalitásai ellenére is alig 
hihető, hogy jelen regényemet hamarosan 
iskolákban tanítanák és meghitt családi 
körökben olvasnának fel belőle részleteket 
Ezt nyilvánvalóan letagadhatatlan hibáinak 
felismerése folytán teszik. Nem poetikus az 
a világ, amelyről e kötet beszél, bár a köl­
tészet majdnem minden oldalon szóbakerül. 
A költészet tragikomédiája ez, az észszerüt- 
len költészeté, amely állandóan szembe­
kerül a gonosz indulatú valósággal. Min­
denesetre módfelett hiányos, de előnye, 
hogy erjedésre alkalmas és könnyűszerrel 
bővíthető. Himnusza az emberi oktalanság­
nak, ostobaságnak, a költő tátottszájú hité­
nek és jóindulatának, ravaszdiságának és 
élhetetlenségének. Himnuszokat nem szíve­
sen olvasnak hitetlen korunkban az emberek. 
Különösen abban az esetben nem, ha a him­
nusz róluk énekel. Útnak engedem tehát
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érvényesül. Ha tökéletes lenne, megtagad­
nám, és mint bizonyosra számítanék rá,
hogy mint alkalmatlan elpusztul, azon egy­
szerű oknál fogva, mert nem erre a töké­
letlen világra való.

(hamubasült pogácsát pakolva szegényes 
tarisznyájába) ezt a regényemet, bízva ab­
ban. hogy ebben az ostoba világban csakis 
kételyeivel, hiányaival, tökéletlenségeivel, 
egyoldalúságaival és életre nem valóságával

Akik most indulnak :
VERSEK

Zord és sötét az ég, felhőt felhő takar és a szél 
szomorún rázza az út szélén álló fákat, 
míg lassú eső pereg a száraz kiszikkadt földre. 
Jaj! messze dobott mindenkitől, ki 
csak valaha szeretett s most esténként, ha fáradtan 
búsan térek haza, senki sem kérdi bajom. 
Leány kellene nékem, szerelem vad lángja 
csapjon felém s rajzoljon tűs-rózsákat egemre, 
melyektől múltat s jövőt egyformán feledjek és 
boldog legyek újra, mint gyermekkoromban 
egykor, mikor még anyámnak sírhattam el bánatomat, 
tőle mindig kaptam vigaszt. Tűz! szerelem 
szent tüze, ragyogj fel keleten és árassz fényt e 
homályban derengő világra. Esténként 
fáradtan, búsan térek haza és senki, senki sem 
kérdi bajom, messze van tőlem mindenki, ki csak 
valaha szeretett. Egyedül nézem a komor égboltot 
s a nádat, mint ingatja búsan a tóban fejét.

Hajnal Gábor.

Kalitkája — soha 
a telkednek, 
én így kedvellek, 
nem lennék 
csöpp madárkám.

De ágacska — este 
min elülhetsz.
messze: míg a nap süt 
és kenyered 
az lennék,
madárkám, 
szeretnéd-e?

kis szobácskát:
fehér angyali menedéket — 
tiszta ágyat: szerelmet 
pirosat pirosítót — 
mindennapi kenyérrel 
asztalkát: egészséget —

Sáfár András.

Eresztett gyeplőkkel, hajrá!
viszen bennünket az öröm 
és cseng a csengője: isten

csengi: szeretni, szeretni,
minden percünket betöltőn,
jő-jobb színűn, tiizesb halkan,

hajrá! aki nagyon csókol, 
nagyon él, aki szebben már 
nem élhet az: örök ember.

Mint és miért szeretsz engem.
Muszajka, tudod, ha csókolsz — 
kicsi s cseng a titok: lélek.
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Jegyzetek a formáról és a világszemléletről
FORMA ÉS VILÁGSZEMLÉLET.
Világszemlélet lényegileg mindig a for­

mában fejeződik ki, mert ezen keresztül vá­
lik valósaggá. És mert a műalkotás társa­
dalmi produktum s mert a világnézet a tár­
sadalommal szerves, ezt a világnézetet ter­
mészetesen megjelenési formájában hord­
hatja és hordja is. A mondanivalóval köl­
csönösen alakítják egymást, de kell is, hogy 
alakítsák.

FORRADALMI VILÁGNÉZET.
És minthogy a világnézet, — jelen eset­

ben forradalmi világnézet mögött termé­
szetes fedezetként áll az alkotó forradalmi 
vérmérséklete, — alakítja a formát, jobban 
mondva csakis az adott, forradalmi formá­
ban fejeződhet ki. És mert a költészet anyaga 
a nyelv; forradalmi költészet a nyelv forra­
dalmi formálásával is egyértelmű. Ehhez 
pedig mesterségbeli tudás, vagyis teljesen a 
formáló hatalmában tartott nyelv és a nyelv­
nek mint anyagnak problémává érése szük­
séges. Enélkiil különben semmiféle műalko­
tás létre nem jöhet.

ANYAGSZERÜSÉG.
És ez egyúttal azonos az anyagszerű­

ség elvével is. Ez pedig mindenkor s így 
ma is a harccal azonos. Mert az anyag el- 
lentáll. Harc ez a társadalom síkján és — 
a későbbiekből derül ki, miért kell külön­
választani. — harc a művészet síkján is. De 
a művészet síkján is. És mindkét síkon 
forradalom!
LUKÁCS GYÖRGYÖT OLVASOM, 
aki nem beszélt így erről, de aki tudja mind­
ezeket és tudta húsz év előtt is már és aki 
a formáról így írt: A művészet lényege a 
formális ellentállások leküzdése, ellenséges 
erők igábatörése, egységet teremtés minden 
széthúzóból, egymásnak addig és rajta kívül 
örökre mélyen idegenből. A formálás: az 
utolsó ítélet a dolgok felett; ...A forma: 
egy adott helyzet adott lehetőségei között a 
maximális erőkifejtés; ez az igazi ethikája. 
a formáknak. (Esztétikai kultúra, Ath.) 

KOMMENTÁR.
Így van. És nem bűnös-e az, aki nem 

hajlandó e maximális erőkifejtésre? Vagy 
nem bűnös-é, aki munkája síkján nem ké­
pes erre? Tegye le a munkát az, mert a tö­
kéletlen hétszer bűnös itt... a forma egyér­
telmű és más formákat és megnem formái­
tokat kizáró; mert a forma az értékelés, a 
különbségtevés és rendetteremtés, princí­
piuma. — És nincsen fontos és nincsen 
nem fontos. És semmi sem mindegy itt.

írta: RADNÓTI MIKLÓS*
SZÜKSÉG.
Nem érdektelen jegyezgetni erről, mi­

kor u. n. szociálista költőink és íróink több­
ségének fogalma sincs a nyelvről és lehető­
ségeiről. nem hogy az azzal vívott és vívan­
dó küzdelemről. A fentiekből világosan ért­
hető, hogy e képességek. — illetve e küzde­
lem nélkül nincs alkotás. És hiába minden. 
Még mindig elsősorban ízt nézik, hogy mit 
mond a műalkotás és nem azt. hogyan. És 
ők nézik ígv; az anyaggal dolgozók.

FORMÁVAL NEVELÉS.
Holott az igazi nevelő a megjelenési 

forma. Mert mint említettük, ez a megvaló­
sulás a mi értelmezésünk szerint, ebben fog­
laltatik minden. Legjobban és legeredmé­
nyesebben nevel tehát ennek legmagasabb 
foka, — a művészi forma. Hogy ismételjük: 
ezen a formán dől el a művészet forradal­
mi volta. Igen. Öt vers közül, melyeket szer­
zőjük nem ír alá és amelyek mindegyike 
mondjuk tartalmát tekintve a Tiszáról szól, 
— közömbös téma látszólag — teljes bizo­
nyossággal tudjuk kiválasztani a forradal­
mi költő által írottat. Hol a különbségtevési 
alap? Bizonyos, hogy a megjelenési formá­
ban. mely a Tisza látványát hordja. A for­
mában és a formálásban. A példa kívánja 
az ekként való fogalmazást és a tartalom 
emlegetését. Mert hisz ilyesmiről külön be- 
szélni nem lehet. Ahogy a Tisza e feltett 
verseknél nem is tartalom, hanem alap. 
mely a költői élményt hordja. Mely az 
amorf, csupán lelkileg kész élmény meg­
valósulását teszi lehetővé.

PETŐFI ÉLMÉNYALAKÍTASA.
Petőfi közismert Tisza versének utolsó 

három strófája elmarad, ha nem Petőfi írja 
a verset, aki forradalmár költő. És forra­
dalmár költő voltára ez a bizonyíték és nem 
az Akasszátok fel a királyokat! Érdekes és 
érthető, hogy egyes Petőfi-magyarázók a 
Tisza versben szerkezeti törést állapítanak 
meg ott, ahol a békés folyó leírásába bele­
robban az áradás. És Petőfi szertelenségé­
nek tulajdonítják ezt. így is nevezhetjük. 
De szerves szertelenség. És szükségszerű. 
Petőfi Tisza verse csak így zárulhatott.

• A következő esztétikai fejtegetések egy 
szocialista folyóirat ankétja számára íródtak, 
néhány hónappal ezelőtt. Az ankét azonban 
csak terv maradt. A Független Szemle 
örömmel közli az érdekes és írói álláspontot 
tisztázó cikket. Ugyancsak készséggel ad he­
lyet hozzászólásra és vitára is. (Szerk.)
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A FORMA ÁRULKODIK.
Forradalmi művész formálása forra­

dalmi, nyelvkezelése is az, hogy is lehetne 
más! És viszont. A nyelv elárulja a költőt. 
Csalhatatlanul. A használt jelző árulkodik. 
Mert ez lehet nem forradalmi is. És akkor 
hiába forradalmi tartalom az, amelyet kife­
jez, illetve amelyet ez esetben nem tud kife­
jezni. Nem nevelhet, vagy ahogyan általá­
ban mondják, nem hathat.

HATÁS.
Forradalmi tartalom forradalmi forma 

nélkül nem nevelhet, — nem hathat. Csak 
látszólag. Mert ahol e kettőről így külön- 
külön beszélhetünk, — kénytelenségből tesz- 
szük, de sokszor kell tennünk — ott nem 
műalkotásról esik szó, mert annak szerves­
sége ezt kizárja. Említettük ezt. Biztos is­
mérve a művészi rossznak e kettő rögtön 
észrevehető kettőssége. Már pedig nevelni 
csak műalkotással lehet és hatni sem lehet 
mással. Ha egy írásmű nem ■műalkotás, ak­
kor csak giecs lehet. Ez pedig hat, vethetik 
ellen. Igen. Hat. de csak látszólagosan.

SZÜKSÉGLETKIELÉGÍTÉS.
Mert miről van szó? Az olvasó felülete­

sen örül kedvenc tartalmának. Kényelmesen 
örül és nem veszi észre, hogy átszivárgóit 
rajta és természetesen semmi sem maradt 
belőle. Mert mi is maradt volna? Régen tu­
dott tartalmat kapott régi formában, de 
rég tudottat. Félreértés ne essék, e fejtege­
tésekben a művészet síkjáról indultunk el 
és ott is maradunk végig. A pártirodalom 
más kérdés, eszközei és céljai — közvetlen 
céljai is mások és azokat a jelenségeket, me­
lyeket itt tagadunk, ott helyeselhetjük, 
vagy helyeseljük is és viszont. De a művé­
szet álarcába bujtatott és művészetként ke­
zelt termék az. melyről itt mi beszélünk. 
Mennyivel jobb ez, az u. n. polgári művé­
szetnél, mely a kispolgári tömegek szükség­
letét elégíti ki? Kielégíteni. Érzik a szót? 
Akkor, amikor nevelni kellene. A polgári 
filmjáték is kielégít, mikor befejezéseképp 
a vezérigazgató úr feleségül veszi a sze­
gény, de tisztességes gépírónőt. Hol itt a 
különbség? A moziból elégedetten távozó 
kispolgár tudja, hogy hazugság. Épp ez kell 
neki. Ö áfiumot kapott, a fentemlített iro­
dalom olvasója rég tudott tartalmat, rég is­
mert formában, tehát semmit sem kapott. 
És ez így kényelmes.

„STRAMM" ÍRÁS.
A baloldali olvasó-argot stramm írások­

nak nevezi ezeket. És ha figyelünk, akkor 
megtudjuk, hogy legjobb szocialista költő­
ink és íróink munkái nem tartoznak a 
stramm írások közé. Milyen hát a stramm 
írás? Mely egyszerűen és áperte megmond­

ja a dolgokat. A német vagy amerikai film 
is áperte szórakoztat. Áperte hülye.

KÖZLEKEDÉS.
Hogyha egy nyelvi közösségnek pol­

gári irodalma van, (már pedig van), akkor 
a szocialista irodalomnak tudomásul kell 
vennie ennek eredményeit, ahogyan meg­
fordítva is áll. (Lásd az orosz irodalom és 
az európai polgári irodalom kölcsönös vi­
szonyát; vagy világosabb példát: az orosz 
film és a polgári film viszonyát). Egy 
ideológiailag helyes vonalú verseskönyvnél 
a költői közhelyeket nem menti a könyv ide­
ológiailag helyes volta. A közhely ebben az 
esetben is rossz. A költői közhely természe­
tesen lelki, lényegi közhely is egyben s a 
közhely ismérve, hogy nem ad a dolgokhoz 
semmit. Tehát a lényeg sikkad el itt, — a 
nevelés.

GYEPLÖERESZTÉS.
És a közhely lelki értelemben mindig a 

gyeplő eleresztését is jelenti. Csoda-é, hogy 
a lovak puha markot érezvén maguk mö­
gött, a harcból gyakran a kispolgári szenti- 
mentálizmus poros útjára szaladnak? A 
forma egyértelmű ... a forma különbségte­
vés ... — Kemény marokba a gyeplőt!
LUKACS GYÖRGYÖT OLVASOM ÚJRA.

Régen, több mint húsz év előtti tanul­
mányában írta le e sorokat: ...és így rész­
ben proletárművészetet akarnak tudatosan 
megteremteni egy polgári kultúra közepette 
— és a polgári művészet gyönge és durva 
karikatúráit hozzák létre; éppen olyan töré­
kenyeket és felszíneseket, csak azoknak 
megvesztegető finomságai nélkül. Részben 
esztéták ők is. És ugyanazt élvezik és 
ugyanúgy, mint a polgáriak; éppen úgy 
tudják, hogy csak a „kifejezés’' a fontos, a 
téma semmi és éppen úgy ízlés dolga, nézet 
dolga, hangulat dolga minden, mint náluk, 
nem érintve egy percre sem az élet centru­
mát; sőt talán mégjobban, mert nekik van 
életcéljuk és centrumuk és mégsem látják 
meg, hogy ez valami, aminek ahhoz semmi 
köze, ami csak lóg rajtuk valahogyan.

VALLOMÁS.
És ez igénytelen jegyzetek célja sem 

más^ mint szolgálni a szocialista kultúra 
ügyét. Mert erre az ügyre egy életet tett fel 
e sorok írója s ez nem szentimentális kité­
tel, hanem vallomás és vállalás. És úgy 
gondolja, ezt tették azok is, akikkel vitázik, 
itt és akiket általánosságban bírál. Bírál, 
de nem támad. És hiszi, hogy becsületes 
írói szándékkal a vita csak napsütés, mely 
érleli azt a kultúrát, amely nálunk sajnos 
még csak vetemény a régi dicsőségű, de már 
sohasem rügyező őserdő, a polgári kultúra 
derekas fái alatt.
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ZRINKO Irta: KÖRMENDI ZOLTÁN

Második alapvizsgára készültem. Gyula 
harmadikra. Zrinkó nem készült vizsgára. 
Semmire sem készült. 'Nevetett, táncolt és 
cselekedett.

Jogot tanultunk. Vaskos köteteket bön­
gésztünk. És még vaskosabb könyvek je­
lentették pihenésünk. Filozófián frissül­
tünk.

Gyula és én nagyon értettük egymást, 
összetartoztunk. Zrinkó csak velünk lakott. 
Már hó elején elkunyerálta sovány gara­
sainkat. Hó végén aztán reszkettünk az 
éhségtől. Zrinkó pedig röhögött: „Nem 
baj“ — mondta. „Én úgyis jóllakom az 
asszonynál11... Az asszonyt sohasem lát­
tuk. Nem érdekelt. Pedig néha-néha tortát 
és habossüteményt is küldött. A süteményt 
megettük és az asszonyt megvetettük. Zrin- 
kót is. A mi arcunk megnyúlt és sápadt, 
az övé gömbölyödött, piroslott. Zrinkó nem 
vetett meg semmit. Lakkcipőmet sem. 
Minduntalan ellopta. Bárhova dúgtam, 
megtalálta. Tánchoz viselte. Majdnem min­
den este táncolt.

— Hagyd a cipőmet! — kértem.
— Minek az neked? — nevetett. — Te 

úgysem táncolsz!
— Érettségire kaptam — mondtam. — 

Ne táncold szét! Kell majd a doktori ava­
tásomhoz.

— Az avatásunkhoz — javított ki 
Gyula.

— Akkor avatnak titeket doktorrá, mi­
kor engem váci püspökké! — röhögte 
Zrinkó. És elvitte a lakkcipömet. Akkor 
is, mikor elköltözött tőlünk.

— Majd visszaküldöm — Ígérte. — 
Egyenlőre nem vehetek másikat. Bútort 
vásároltam. Nem lakom többé albérletben. 
És harmadmagammal sem. Nagyon szép 
bútorom van. Meglátjátok. Majd meg­
hívlak.

Nem hívott meg. A cipőt sem küldte 
vissza. El is felejtettük. Jogot tanultunk 
és filozófiával foglalkoztunk. Kitüntetés­
sel vizsgáztunk.

Aztán elvesztettük egymást. Tizenöt 
év után alig ismertem meg Gyulát.

Valaki a hóba fordult. Mentők jöttek. 
Felszedték.

— Az éhségtől... — magyarázta két 
csupacsont, ideges kéz mellettem. A kezét 
megismertem. A mutatóujja most is úgy 
görbült, mintha lapozni akarna.

— Ledoktoráltál? — kérdezte.
— Nem.
— Én sem.
— Mit csinálsz? — tudakoltam.
Gyula, összehúzta állón a vékonyka fel­

öltő felgyürt gallérját. Nehezen szólalt meg.
— Köpök — dünnyögte végre.
— A világra?
— Csak a zsebkendőmbe. Ha van. De 

többnyire a földre ... Illetlenség?__Nem
illetlenkedem már soká. Maradék tüdőmet 
köpködöm...

... Pár nap múlva Zrinkóval is talál­
koztam. Hajnalodott és még nem vacsoráz­
tam. Jól esett mosolygó, teli arcába tekin­
tenem.

Valami lokálból jött. Divatosan öltözött, 
sokprémes hölgyet ölelgetett. Mikor meg­
pillantott, örömében a hölgy legvastagabb 
részére ütött.

— Szállj csak be! — mondta neki. — 
meg kell ölelnem a barátomat.

Megölelt. (Gyula kezet fogott velem. 
Szemébe húzta kalapját és köszönés nélkül 
elsietett.)

Vastag szivart dugott a számba. És 
nem kérdezte, ledoktoráltam-e, hanem a 
legbizalmasabban korholt, hogy miért ha­
nyagolom el külsőmet. Dőlt belőle a szó. 
Végül rámrivalt, nyissam ki már én is a 
számat.

— Mért nem lettél váci püspök? — kér­
deztem könnyesen. (

liámbámult. Nem értette a kérdést. A 
magyarázatot azonban nem várhatta meg. 
A hölgy már türelmetlenkedett az autó­
ban ...

FÜGGETLEN SZEMLE 187



KÉT MAGYAR MARXISTA KÖNYV
I. Nagy Pál: Dialektikus materializmus. II. Mód Aladár: Materialista lételmélet, 

írta: F. PÉTER PÁL.

A magyar könyvpiacon az utolsó két év 
alatt megtöbbszöröződött a marxista-szocialista 
könyvek száma. Ez a jelenség első elgondolko­
dásra kedvező színben tünteti fel a magyar 
marxizmus terjeszkedési képességét és belső 
feszítőerejét. Közelebbi megtekintésre a jelen­
ség sokrétűvé válik. Keletkezési ideje egybe­
esik a magyar munkásmozgalom látható meg­
nyilvánulásainak megritkulásával; politikai 
mozgalom a 1 a n y á b ó 1 - k ö z i g a z g a- 
tási és rendészeti eljárások 
harciterületévé válik. Egybeesik to­
vábbá a középeurópai munkásmozgalom tradi- 
ciós szerkezeti formáinak megszűnésével és 
egyidejűleg valószínűen a belső intenzitás mély­
reható átalakulásával.

A jelenség tehát legalább kettős. Egyrészt 
jele egy meghatározott összetételű és színvo­
nalú olvasótábor igényeinek és szükségleteinek, 
másrészt annak, hogy a magyar szociálista- 
mozgalom nemzetközi kapcsolatainak és derék­
hadainak elvesztésére erőinek a kisebb ellent- 
állás irányába való átcsoportosításával vála­
szol. A kényszer a szükségből erényt csinálhat, 
de az így keletkezett erény magán viseli a 
szükségmegoldás bélyegét.

Fény és árnyék, előny és hátrány különös 
összefüggése jelentkezik ebben. Mert ha fon­
tos és jellemző a magyar marxista könyvkiadás 
mennyiségi szaporodásának és megjelenési 
tempójának összefüggése a politikai hatóerő 
csökkenésével, viszont könnyen ki lehet mutat­
ni azt, hogy a könyvek segítségével terjesztett 
ideológia helyettesítheti és pótolhatja az orga­
nizációk politikai erejének folytonossági 
hiányait. A propaganda színvonala, mondani­
valói, szellemi magatartása viszont feltünteti a 
magyar marxizmus egy jelentős irányának bel­
ső mivoltát, következtetést enged tartalmi ösz- 
szetételére. A kiadott könyvek a magyar marx­
izmus érdekes szellemi arculatát, jellemét mu­
tatják.

A magyar marxizmus szelle­
misége a gyarmati struktúra tí­
pusa. Alapvető jellemvonása az 
önállóság hiánya, az idegen szellemi 
áramlatok formális recipiálása; átültetés 
a belső talajviszonyok figye­
lembevétele nélkül, a helyi-pillanatnyi 
problémák elhallgatásával, vagy mellőzésével. 
Mintha a magyar kultúra nyugat-kelet front­
jainak harcizaja visszhangozna a reformiz­

mus és bolsevizmus magyarországi pártviszá­
lyaiban. Csak látszólag ellentétes ezzel, hogy a 
helyi-pillanatnyi különlegességek figyelembe­
vétele állandóan hangoztatott követelmény a 
marxizmus ideológusainál, de a valóságban 
igen gyakran írott malaszt marad. A konkréti- 
zációra való felhívás és sürgetés nem pótolja a 
tényleges konkrétumok hiányát. A valóságnak 
épp úgy vannak metafizikusai, mint ahogy a 
metafizikának is megvan a maga valóságértéke. 
A magyar marxizmus szellemi arculata tehát 
összefügg a magyar szellemiség általános struk­
túrájával, amelynek gyökereit sokan a magyar 
társadalom általános elkésettségében, a magyar 
u. n. művelt középosztály hiányában, részben 
eltérő nemzeti összetételében és ezzel össze­
függően a magyar kultúra piramisszerűségében 
találják. De az önállóság hiánya összefügg a 
magyar szociálista politikai koncepció hiányá­
val, vagy belső bizonytalanságával és ellent­
mondásával. A szociálizmus csak nemzetközi 
méretekben valósítható meg, nemzetközi de­
mokratizálódással, vagy világforradalommal, 
hirdetik pártállástól függetlenül. Ez hangozha- 
tik gyakorlati igazságnak, de mélyebb, bensőbb 
tartalma szerint a szociálista mozgalom ma­
gyarországi lehetőségeinek tagadását jelenti, a 
gyarmatszerep tudatalatti vállalását és teoreti­
kus megfogalmazását. Magyar szociálista kon­
cepció esetleg egy középeurópai szociálista 
koncepció keretében és középpontjában ez fel­
tétele és sine qua nonja a szellem-gyarmati 
szerkezet feladásának és túlhaladásának.

Végül rá kell mutatni a magyar marxista 
teória belső politikai és gazdasági helyzetéből 
eredő nehézségeire. A marxista teória éppúgy 
megsínyli a forradalmak utáni folytonossági 
hiányt, mint a politikai organizáció. Éppen 
ezért nem alakultak ki eleven tradíciói, hiány­
zik az elért szellemi eredmények konzerválása. 
A magyar marxista szellemiség és tradícióinak 
minden előzmény nélkül, a semmiből kellett 
megteremtődni. Hiányzanak kultúrális intéz­
ményei, a könyvtárak, iskolák, a különböző 
szellemi irányok szabad vitatkozásai, a teorikus 
elmélyedés anyagi és politikai lehetősége, vé­
gül hátráltatták a pártok szellemi kizárólagos­
ságra és határozathűségre való törekvései.

Nagy Pál munkájában az egységes 
marxista dialektikus tanítás visszájára fordul, 
ökonomikus materializmusra és formál dialek­
tikára bomlik.
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Materiális nála egyenlő mindazzal, ami 
„tudatunktól függetlenül, tudatunkon kívül, ob­
jektíve létezik. Ez a tudatunktól független kí­
vülálló objektív-éther határozza meg gondol­
kodásunkat." „A szellem csak az anyag termé­
ke." A külvilág és tudatunk között a kapcsola­
tot az érzékietek képezik. „A megismerendő 
dolog hat érzékszerveinkre, így keletkeznek 
érzekleteink. „Ezek a másolatai, lenyomatai a 
külső tárgyaknak". Az ember tehát a külvilág 
terméke, rabja, kiszolgáltatottja, páriája. „Az 
emberi akarat mindig függ valamitől". Lehe­
tetlen szabadon cselekedni, az ember mindig 
azt cselekszi, amire külső és belső körülményéi 
kényszerítik.

A modern természettudományi kutatások 
a matéria mibenlétéről nem ihlették meg szerző 
gondolkodásait. Berkeley, Kant, B. Rus- 
s c 1 elmélkedései a dolgok megismerhetőségé­
ről nem befolyásolják. „Végeredményben a 
dolgok megismerhetők az ember számára. A 
dolgok megismerése történelmi folyamat. A 
megismerés folyamatán az emberiség a relatív 
megismeréseken keresztül eljut az „abszolút 
igazságig". „Feltétlenül bizonyos, hogy az ab­
szolút igazság létezik". A marxizmus szerint 
minden relatív megismerésben az abszolút egy 
szemerje van.

Bizonyára több véletlen coincidentiánál, 
hogy ez az állítás neves szerző citátumával erő­
sítve visszhangzik Mód Aladár könyvében 
és ha jól emlékszem Jeszenszky Erik 
bevezetésében is. Valószínű, hogy ennek a vé­
letlennek fontos és jellemző tartalma van... A 
tudatalatti okot Mód könyvének végén árulja 
el. „A dialektikus-dialektika nem a tézis-szin­
tézis, amtitézis mechanikusan a végtelen­

be folytatódó sora. A dialektika nem 
azáltal lesz önmagával szemben is dialek- 
tikusí, hogy önmagával szemben is a ta­

gadás álláspontjára áll. A dialektikus ma­
terializmus ... az osztálytársadalmak változá­
sának relatív voltát nem vonatkoztathatja me­
chanikusan a szocializmusra és elméletére." 
Szerzőnknél tehát a dialektikus — materializ­
mus nem módszer a társadalmi megismerésre, 
nem tudományos cáfolatlan hipothesis, hanem 
valami más, amivel foglalkozni kell: igazság. —-

Embercsoportok igazságokért meghalnak, 
hypothesisekért ritkán, mert a hypothesis tudo­
mányos módszer, az igazság mélyen érzelmi, 
bensőséges mithosz. A társadalmi küzdelem 
valóságában a küzdő embercsoportok felett 
igazságaik éppúgy küzdenek, mint a katala- 
unumi mezőn az élő hónok mellett a meghaltak 
szelleme. Minden harcos társadalmi csoport 
nélkülözhetetlen fegyvere és ruhája az igazság, 
amely hívői előtt „feltétlenül bizonyos" marad 
akkor is, ha a külvilág jelenségeit nem verifi­
kálja. Az igazság a tanba és a vezetői iránt ér­

zett bizalom kérdése, éppen ezért az „igazság" 
sohasem lehet relatív, tartalma szerint mindig 
inkább abszolút. A hipothesis sohasem igényli 
a maga számára az abszolutság rangját és jel­
legét, fogalmilag ideiglenes és korlátozott, az is­
mert jelenségek magyarázata és összefüggései­
nek megtalálása feladata, egyetlen megmagya­
rázhatatlan jelenség alkalmas arra, hogy a hi­
pothesis tarthatóságát megdöntse. Az igazság 
mindig dogmatikus, ellentmondást nem tűrő, 
antikritikus beállítottságú. Az abszolút igazság 
hívői egy militans szociálista irány teologizáló- 
dásának tüneteit viselik magukon.

Ügy gondolom, hogy az abszolút megisme­
rés fogalmilag kizárt materialista számára. A 
minden titok titka a történelmi megismerési 
folyamatban is ismeretlen marad. Az abszolút 
megismerés feltételei az ember istenné válása, a 
természet része, nem emelkedhetik önnön ter­
mészete felé. A megismerés történelmi előre­
haladásának pályáján mindig szembetalálja 
magát egy meg nem ismerhető terra inkogni- 
tával. A tudomány feladata éppen az, hogy a 
megismerhetetlen e principiálisan kiküszöböl- 
hetetlen részét, minél kisebbre szorítsa, hogy a 
világban tájékozódásunkat elősegítse és létünk 
biztonságát növelje. A materialista és idealista 
felfogás között a különbség nem a dolgok 
végső megismerhetőségének kérdésében van, 

hanem mindössze egy jelentős hangsúlyban. 
A materializmus számára a relatíve lehetséges 
megismerés növekvő pályája, a megismerés­
sel járó fokozott előny és aktivitás, a világ 
megváltoztatása a fontos, a spirituálista szá­
mára a végső megismerés elérhetetlensége.

Végül a hipothesis mindig akkor reduká­
lódik igazsággá, amikor az érvényesnek elfo­
gadott hipothesis új jelenségekkel áll szem­
ben, amelyeket rendszeréből nem tud kielégí­
tően magyarázni, bár a hipothesishez kapcso­
lódó érzelmi tartalmak eleven erővel élnek. Az 
abszolút igazság jelentkezése szerzőinknél an­
nak jele, hogy a magyar marxista szellemiség 
a külső valóság megváltozására és nyomására 
belső világát építi ki, zárt rendszerré alakul át.

Nagy Pál ökonómiai materializmusa 
messze esik Marx korszerű és tudományos 
dialektikus-materialista felfogásától. A távol­
ságot egyetlen idézet kellően reprezentálja.

„Az ember önmaga alapja a materiális 
termelésnek, mint minden másfajta termelé­
sének is, amelyet véghezvisz. Minden oly kö­
rülmény tehát, amely az embert érinti, a ter­
melés alanyát, módosítja tevékenységét és 
funkcióit, tehát azokat is, amelyeket mint a 
materiális gazdagság, az áruk előállítója teremt. 
Ebben a vonatkozásban valóban ki lehet mu­
tatni, hogy minden emberi viszony és tevé­
kenység, akárhogy és akármikor jelentkezik, a 
materiális termelést befolyásolja és többé- 
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kcvésbbé meghatározóan érinti." (Marx „Thc- 
orien über dcn Mehrwert").

Mód Aladár könyve messze túlmutat 
a másik szerzőn. Kísérlet, amelyben egy új ér­
tékes társadalmi réteg jelentkezik, a magyar 
marxizmus szellemi arcának megrajzolásánál 
és, amely a dialektikus materializmus mód­
szerét a tudomány egész területére próbálja 
kiterjeszteni. A dialektikus-materialista pszi­
chológia hiányozik, ami nyilván összefügg azzal 
a vélelemmel, ami munkások között oly gyakori, 
hogy a pszichológia a különböző elnevezésű 

idealizmusok menedéke. Kár. hogy a módszer 
rovására gyakran csak stiláris ék a dialektika. 
A homályosság nem feltétlen hátrány, de 
munkásolvasók részére készült tanitócélzatú 
könyvnél nem különösen kívánatos.

Werfel írja „Musa-Dagh“-jában, hogy 
minden, ami nagy és emberi, az elérttel való 
elégedetlenségből és az el nem érhető iránti 
alázatból fakad. A magyar marxizmus jövendő 
szellemi frontja nagyban függ attól, mennyire 
tud mélységes elégedetlenséggel szembeszállni 
eddigi eredményeivel.

MAGYARORSZÁG ÉLELMEZÉSE
Irta: GÖRÖG IMRE

Szerves közgazdaság IV.
Felállítottuk a dolgozó tömegek kétféle 

sztenderdjét.1 Ha most ezeket kombináljuk 
és korrigáljuk, számbavesszük a létmini­
mum fölött mozgó rétegek nagyobb fogyasz­
tását és igyekszünk megközelíteni a valósá­
got — amennyire termelési fogyasztási és 
háztartási statisztikánk mai állása engedi,, 
akkor az ország élelemsziikséglete és ellátá­
sa ilyenformán mutatkozik:

I. Kenyér és liszt. 
Kenyérszükségletünk, kereken évi 9 millió q, 
fejenként 100 kg. (Napi 28 dg kenyér.)

Ehhez kell búza- és rozsliszt, különféle 
minőségű vegyesen

6.5 millió q
Kell továbbá főző- és tésztaliszt, mint­

egy
2.5 millió q

Eszerint kell liszt összesen kenyér és 
tésztaliszt együtt

9 millió q, fejenként 100 kg, napi 28 dg.
Már most a budapesti kereskedelmi és 

iparkamara idei évkönyve szerint 1932—33- 
ban. vetőmag, kenyérmag- és örleménykivi- 
tel korpa és takarmányliszt, stb. levonása 
után
belső lisztfogyasztásunk több, mint 11.7 millió q, 
tehát bőségesen fedezi a 9 milliós posztulá- 
tumot.

Az 1932—33 év pedig egyáltalában nem 
volt kivételesen gazdag. Ellenkezőleg, búza 
alig 16 millió, rozs 8 millió, összesen 24 mil­
lió mm. termett, míg a következő év 35.8 
millió mm. kenyérmagot adott. Tudjuk: ke­

1 Ld. „Független Szemle" 1934 március­
augusztusi számait.

nyérrel, liszttel a magyar föld bőven ellátja 
fiait és nem élelmezés, hanem exportpoliti­
ka kérdése, hogy mennyivel teremjen többet 
a belső szükségletnél. Hisz évek óta sürge­
tik is ilyen szempontból a magyar mezőgaz­
daság átcsoportosítását, a szemtermelés fö­
löslegének kisebb-nagyobb mértékben való 
pótlását más, a világpiacon versenyképe­
sebb, könnyebben, jobb áron értékesíthető 
termékekkel.

Vagy itt is, mint az u. n. „túltermelés’’ 
legtöbb esetben, csak relatív fölöslegről, a 
fogyasztás elégtelenségéről van szó?

Franciaország búzát importál, ha ter­
mése, készlete nem éri el a 85 millió mm-át. 
Tehát fejenkint több, mint évi 2 mm-t, 
mintegy 140 kg búzalisztet követel. És az 
önálló magyar kisgazda is — mondjuk 10 
holdon felül — fejenkint 2 mm kenyérmag- 
szükséglettel számol.

De először is a magyar gazda csak a 
felnőtteket dotálja így, a gyerekeket meg­
felelően kisebb adaggal. Másodszor: a ma­
gyar búza keményebb, sikérben gazdagabb, 
mint a francia. Továbbá: nálunk fejenkint 
mintegy 86.6 kg burgonya szaporítja a lisz­
tes táplálékot és burgonyát keverünk a búza­
kenyérbe is. Kalóriatartalma így kisebb, 
mint a fehérkenyér'-, de modern, nemcsak 
kalóriákat számlál-.') becslés szerint, tápérté­
ke nem alacsonyabb.2

Az évi 100 kg-os lisztmennyiség jó 
középosztálybeli mérték szerint is 

elegendő.
Csak az a hiba, hogy bár lisztfogyasz­

tásunk meghaladja a valóságos szükségletet 
és bár a jómódú rétegek még ha pazarul 
táplálkoznak, se igényelnek lisztből lényege-

2 Ld. Scheff Dabis László dr. cikkét 
Egészségpolitikai Szemle május—június. 
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sen többet — a magyar lakosság jelentékeny 
része — legalább egyötöde, mintegy 360.000 
háztartás, — minden gazdasági év második 
felében szűkén van kenyér és liszt dolgában 
is. Redukálja a napi adagot, kölcsönkér, 
adósságba veri magát a következő termés­
rész terhére, vagy szó szerint kegyelemke­
nyérre szorul. Nemcsak a napszámosnak, a 
törpe birtokosok tekintélyes hányadának 
sincs annyi munkája, munkabére és termé­
ke, hogy egész évi kenyér- és lisztszükségle- 
tét fedezni tudja.3 A valóságos kenyérmag- 
fölösleget a szűkölködök elégtelen fogyasz­
tása növeli, a többlet nyomja a piacot, sza­
porítja más tápértékek rovására a középosz­
tály liszteseledelét, vagy állathízlalásra 
használódik el.

II. Tej és tejtermékek.
Hasonló, de még kedvezőtlenebb a hely­

zet a tej- és tejtermékek dolgában.4 Évente 
több, mint 1.6 milliárd liter tejet produkál 
az ország. Borjútej, tejtermék-kivitel és 
egyéb tételek levonása után évi 153 1. jutna 
minden egyes lakosra. Budapesten csak 128 
literes fejkvótát mutatnak ki. Ez kevés, ha 
Stockholm 216, vagy Basel 234 literével vet­
jük össze, de becsületes mennyiség a mun- 
kássztenderd 73, és a kispolgári sztenderd 
110 literéhez képest. A külömbözetet itt már 
sokkal nagyobb mértékben veszi fel a módo­
sabb rétegek fokozott fogyasztása. De nagy 
kvantummal szerepel az állat-, főleg a ser- 
téshízlalás is. Az elosztás szörnyű, fajrontó 
igaztalanságáért. munkahiány és alacsony 
munkabérek mellett a tejnél elsősorban az 
ár- és adópolitika felelős. Azonban itt a 
liszttermeléssel szemben már nem kizárólag 
az elosztás körül van hiba. Tej és tejtermék 
produkciónkat fokozni kell, nemcsak kiviteli 
érdekből — ebben az irányban nagy haladás 
van — hanem mindenekelőtt saját tej és 
tejtermék ellátásunk érdekében.

III. Hús és állati zsiradék.5
Kombinált mértékeink szerint a szük­

séglet, mintegy 40 kg. fejenkint. Éppen 
ennyiben mutatja ki az országos átlagot a 
statisztika. Nem nagy fejkvóta. Budapest 
hús fogyasztása a békeévekben 60 kg körül 
járt. A háborús és háború utáni években 24

’ V. ö. Szalánczy Károly adatgyűjtését 
(Debreceni Tisza István Tudom. Társaság ki­
adása) és D a 11 o s Sándor cikksorozatát a Ma- 
gyarság-ban, 1934 július.

* Ld. S z ö 11 ő s y Zoltán, Stat. Szemle 
1932 február.

5 Buziássy Károly, Városi Szemle 1934 
4. és kk. sz. 

kg-ra hanyatlott. A mai 40 kg-os átlaghoz 
járul még a statisztikailag ezidőszerint meg 
nem fogható baromfi, hal és vadlijísfogyasz­
tás — viszonylag nem nagyon jelentős 
kvantum.

Ha a táplálkozás folyamatban levő át­
alakulását tekintjük, a hús és állati zsiradék 
esetében, mint a lisztnél, nem a termelés fo­
kozása, hanem a helyesebb elosztást bizto­
sító ár-, munkabér- és adópolitika terén 
mutatkoznak a tennivalók.

IV. Tojás és cukor.
Eddig olyan élemicikkekről volt szó. 

amelyek országos átlagban bőven, vagy 
megközelítőleg fedezik a szükségletet és a 
baj főleg az elosztásban van. Tojás és cu­
kortermelésünk ellenkezőleg, messze elma­
rad a szükséglet mögött.

Sztenderdjeink 734 millió darab tojást 
kívánnának, fejenkint kereken évi 80 aura­
bot. Ezzel szemben a Baromfitenyésztők 
Országos Egyesületének főtitkára a tényle­
ges fejkvótát átlag 55 darabra becsüli.8 
így érthető, hogy a munkásköltségvetés 
csak évi 41 darabot tud beállítani.

Cukorból primér követelésünk fejenkint 
12 kg. A valóságos fejkvóta, amely volt ná­
lunk már 13 kg is, most 8—10 kg körül mo­
zog.7 Mikor Franciaország 26, Csehország 
27.2, Hollandia 33. Anglia 49 és Dánia 54 
kg-os fejátlagot mutat ki. Pedig a cukor 
fontos tápanyag: 100 g cukor 100 kalóriát 
jelent.

Az Iparkamarai jelentés erről a hely­
zetről így emlékezik meg: „A folyó terme­
lési évben belföldi fogyasztásra még szük­
séges mennyiségek levonása után kb 6000 
vagon export fölöslege marad az ország­
nak... Miután pedig az exportcukomak 
nemcsak ára hanyatlott, hanem jelentékeny 
mennyiségben eladhatatlanná is vált, a jövő 
termelési évadban feldolgozásra kerülő ré­
pamennyiség számottevő csökkentése elke­
rülhetetlen ..

V. Főzelék, zöldség, gyümölcs.
Mind élelmezés, mind a kereskedelmi 

mérleg megjavítása szempontjából a ma­
gyar mezőgazdaság legnagyobb jövőjű te­
rülete.

A táplálkozás evolúciója _ világszerte 
egyre nagyobb helyet és jelentőséget juttat 
márkás kertészeti produktumoknak és a ma­
gyar agrárlakosság fölös munkaerejét, a

“ Winkle r János, Mezőgazdasági Köz­
löny 1932 4.

7 A magy. kir. kormány jelentése az or­
szág közállapotairól 1933, 207. lap. Kereskedel­
mi és Iparkamara Évkönyve 1934, 106. lap. 
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törpebirtokok termőképességét csak fejlett 
kertészeti kultúra tudja majd gazdaságo­
san kihasználni, ha előbb megteremtettük, 
technikai és szellemi feltételeit.

Ma primer szükségletünk ezen a téren 
mintegy 4.7 millió mm. különféle főzelék és 
zöldség — fejenként évi 52 kg — és 3 mil­
lió mm. gyümölcs, fejenként 33 kg. Tudjuk 
azonban, hogy egy módosabb polgári család 
csupán a nyári félév folyamán elfogyaszt 
fejenkint 60—80 kg főzeléket és zöldséget és 
kb. ugyanannyi gyümölcsöt. Mészáros és 
Waltner népélelmezési tervezete főzelékből 
és zöldségből 130 kg-ot, gyümölcsből 46 
kg-ot posztulál.8

A Földmívelésügyi Minisztérium idei 
jelentése főzelék- és zöldségtermésünket 
mintegy 3.3 millió q-ra baeesüli. Kivitelünk 
tavaly 615.000 q-t tett.

A magyar gyümölcstermés az utolsó 
gyümölcsfa számlálás alapján kerek 3 mil­
lió q-ra becsülhető közepes évben. Tavaly 
kivitelre került 280.000 q.

A becslések alapos ellenőrzésre szorul­
nak, statisztikánk hiányos és a métermázsák 
száma magában nem is ad képet az egyes 
zöldség, főzelék és gyümölcsfélék kalorikus 
és vitaminos értékéről. A statisztika külön- 
kiilön kimutat minden fontosabb terméket, 
de mi itt szélesebbre nem terjeszthetjük a 
vizsgálódást. Be kell érnünk a föeredmény- 
nyel: a magyar gyümölcs- és veteményker- 
tészet — bár egyes vidékeken izmosán fej­
lődik, export és belső szükséglet érdekében 
egyaránt nagy és sürgős feladatok előtt áll.

VI.
A Népegészségügyi Múzeum tabellája 

alapján az öttagú háztartás kalória szükség­
lete átlag mintegy 12.000 egység. A szak­
szervezeti sztenderd legalább 30Ö0-el, a kis­
polgári is közel 2000-el elmarad emögött. A 
munkás ételrend azonkívül vitaminban is 
szegény. A kispolgárok és önálló kisgazdák 
nagy része nem is éri be a feltűntetett 
mennyiséggel, hanem egyéb szükségletek, 
főleg ruházat, ágynemű stb. rovására feltor­
nássza vagy 20 százalékkal. A városi és fa­
lusi proletárrétegeknek viszont jó ha egy­
negyede eléri azt az élelmezést, melynek 
pénzértékét fővárosi kiskereskedelmi árak 
szerint 870 pengőben adtuk meg. Háromne­
gyed része többel, kevesebbel alatta mozog.9

Egy konstruktív és „fajvédő” magyar
8 Egészségpolitikai Szemle 1934 július— 

augusztus.
" V. ö. Ilivé falvi Lajos: A munkásság 

szociális és gazdasági viszonyai Budapesten, 
1930. Kovács Norbert: Mezőgazdasági és 
ipari munkabérek, Zentay: A magyar mun­
kásság életszínvonala. 

gazdaságpolitika első és látszólag legköny- 
nyebb feladata nyilván a néptáplálkozás 
feljavítása. Látszólag legkönnyebb, mert 
hiszen minden fontos élelem a trianoni ha­
tárokon belül is megterem.10 Agrárterme­
lésünk mennyiségi és minőségi emelésének 
két alapfeltétele megvan: kiaknázatlan föld­
es kiaknázatlan munkaerő.

A mai 9.7 millió k. hold szántóföldet a 
szikes, homokos, tözeges és lápos területek 
hasznosításával közel 3 millió holddal lehet­
ne szaporítani.11 Ez nem agrárválság ide­
jére való munka. De a megművelt terület is 
kevesebbet hoz, mint kellene, mert sem a la­
tifundium, sem a törpebirtok, mai formájá­
ban nem kedvez az intenzív művelésnek. 
Márpedig Csonka magyarország 16 millió k. 
holdjából 5.47 millió az „ekealjánál” — 20 
holdnál — kisebb egységek területe, 1.5 mil­
lió kisgazda tulajdona és 3,780.000 holdra 
megy az 1000 holdasnál nagyobb földtestek 
összege, 1600 nagybirtokos kezében.12

Azonkívül: az ország 3362 községe kö­
zül 2800-ban nincs tagosítás. És van olyan 
30 holdas birtok, amely 70 parcellára oszlik. 
A szántóföldnek alig 30%-a kap trágyát. A 
többi sem műtrágyát, sem állatit!

És a földműves lakosság munkaereje is 
parlagon hever. 2 millió agrárdolgozót mai 
mezőgazdaságunk csak 360 millió napon tud 
foglakoztatni. Tehát fejenként az év 180 
napján. Maradék munkakapacitása meddő.13

így nem csoda, ha számos mintagazda­
ság kiváló teljesítménye mellett az országos 
átlag messze elmarad attól, ami kívánatos 
és elérhető.

Persze, földön és munkán kívül egyéb 
is kell a termelés javításához. Az ősterme­
lők önmagukat is csak akkor élelmezhetik 
jobban, ha többletet produkálnak mások szá­
mára és ha van, aki megveszi, egyéb szük­
ségleti és termelőjavak, az intenzivebb gaz­
dálkodást szolgáló fölszerelés, üzemi anya­
gok és földjavító munkálatok fejéhen. Az 
egésznek elindításához pedig, szervezett aka­
raton és hozzáértésen kívül, töke szükséges, 
folyósítható tartalékok a hosszúlejáratú 
munka alimentálására. így kapcsolódik az 
első, agrárországban viszonylag legkönnyebb 
feladat a többihez, a nehezebbekhez. Külön 
meg sem oldható. Rá kell hát térnünk a 
szükséglet és ellátás egyéb ágaira és sorra- 
kerítjiik először is a ruházkodás, háztartás 
és lakás munkaterületeit. (Folytatjuk).

“ Kivéve a sót. Tiszta autarkia alapján eb­
ben az országban kenyeret se lehet sütni.

11 S e r e s s László: Agrárreformáció, 1931.
12 Statisztikai Szemle 1931.
13 MatoTcsy Mátyás : Mezőgazdasági 

munkanélküliség, 1933.
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_______ S z E M L E_______
IRODALOM :

SZERB ANTAL magyar irodalom­
története. Riedl egy vázlatos tanulmá­
nya kísérelte meg először azt, hogy a magyar 
irodalomtörténetből tényleges történetet csi­
náljon: nem egymástól elszigetelt életrajzok, 
legfeljebb iskolák össze nem függő sorát, ha­
nem a szellem ömlését, bizonyos folytonossá­
gát, amely ömlésben az egyes költői személy 
teljesen feloldódik. Szerb Antal két kötet­
ben véglegesen és maradéktalanul keresztül­
vitte a szellemtörténet szempontját és ezzel 
tulajdonképpen felvetette a problémát: van-e 
a magyar irodalomnak szellemtörténete?

Az, hogy még a legutóbbi időkig is min­
dig es csakis egyéniségekről és különálló irá­
nyokról volt szó, akik és amelyek külföldi 
(ritkábban belső) ösztönzésre megindultak és 
megint elvesztek, talán nem egészen véletlen. 
Nem a helytelen irodalomtörténeti felfogás 
látta így a magyar irodalmat, hanem talán a 
módszert maguk a tények diktálták. Lehet, 
hogy azért nem volt irodalom “történet", 
mert tényleg csakis és csak különálló költői 
személyek éltek, de sohasem volt egységes 
szellemi ömlés, vagyis egyáltalában nem volt 
történet. A történet az, hogy vannak el 
nem vesző ösztönzések: elmerülnek, látha­
tatlanná válnak, elbújnak, feltámadnak, de 
mindig azok, amik, — immanensek és mindig 
vannak. Amiről egy történetben szó lehet, 
hogy az egész szellemiség összesének milyen 
változata aktuális éppen abban a történelmi 
pillanatban, ami egy költőben megnyilatkozik. 
Ez a folyamat a durée jelenléte. És ez az, ami­
nek hiánya a magyar irodalom, mint folytonos 
megszakítás, mint egymástól távol álló, egy­
mással semminemű összefüggésben nem levő 
személyiségek mozaikja: akik bele vannak 
ugyan ágyazva valamilyen szellembe, de ez 
sohasem spontán magyar, hanem legtöbbször 
európai és, ami még fontosabb, sohasem foly­
tatódik, hanem bizonyos ponton teljesen és 
maradéktalanul kihangzik és elvész. Ahogy a 
magyar gondolkozásban soha sincs szó a gon­
dolat történetéről, csak egyes gondolkozókról, 
ahogy „A modern dráma fejlődéstörténeté­
ben" Lukács György mondja, a magyar 
irodalomban sincs szó a szellem állandó om­
lóséról, hanem ritmikus feltöréséről. Hogy a 
ritmust mi szabályozza, nagy egyéniség, kül­
földi hatás, belső szituáció, egyéb ellenőrizhe­
tetlen és kibányászni való és érdemes titok?

A másik kérdés ebből következik és még 
komolyabb. Van-e magyar irodalom, vagy 
csak magyar nyelvű irodalom van, a nagy euró­
pai szellemi megnyilatkozásoknak eltorzult re­
flexválasza, továbbfejlesztésre, megragadásra 
képtelen passzív, csupán nyelvi, de nem szel­
lemi reakció? Ez a kérdés a magyar irodalom 
nem valóságának, hanem egyáltalán létének 
kérdése. Ha a magyar irodalom nemcsak re­
flex — ezt a lehetőséget is el lehet gondolni — 
abban az esetben a helyzetből következik, 
hogy magyar irodalom van. Még nem kell ösz- 
szefüggő szellemiségűnek lennie, lehet az iro­
dalomnak valamilyen tünete is. Ha csak re­
flex. akkor magyar irodalomról beszelni sem 
lehet, csak magyar nyelvű irodalomszcrű je­
lenségről, amely itt-ott rapszodikusan, vagy 
ritmikusan feltör, bizonyos eredményt elér, ta­
lán csak a felületen, talán mélyebben is és is­
mét eltűnik anélkül, hogy megindítana vala­
mit, ami örök. Ha spontán erő is közbejátszik, 
akkor a reflex legfeljebb eltorzul, — kivetkő­
zik, megváltozik, esetleg elveszti azt, ami ben­
ne lényeges volt; legfeljebb valami színt kap, 
ami talán előnyére válik, talán nem; legfeljebb 
gyökeret ver, ki tudja meddig és milyen ta­
lajban. Szellemtörténetről alig lehet szó. De a 
kérdés mélyebben fekszik: lehet-e szó iroda­
lomról? — A magyar irodalom szellemtörté­
nete már mindenesetre megvan.

Szerb Antal előlegezte a magyar irodal­
mat, szellemet és történetet és ebből nagysze­
rű könyv került ki, nem lehet azt mondani, 
hogy minden reális alap nélkül való költészet, 
de mindenesetre nagy negatívum maga a tárgy 
felé. Mindig elragadó, ha valaki olyasvalami­
ről beszél, ami nincs és még elragadóbb, ha 
olyasvalamiről beszél, amit ö talált ki. A nagy 
fantázia, a nagy alkotó életösztön szabadon 
dolgozik anélkül, hogy a világ tényei megza­
varnák. Ennek a könyvnek ez a nagyszerűsé­
ge: ragyogóan beszél, cl tudja fogadtatni, amit 
mond, meggyőz, sőt elbájol. Olyan hypotheti- 
kus és lebilincselő, mint egy detektívregény. 
Jól fegyelmezett fantázia és termékeny szel­
lem megnyilatkozása az, ami feltétlenül elra­
gad, — a „Kincses sziget" Stevensonja meg­
irigyelné. A könyv soha, egyetlen mondatában 
sem szűnik meg ironikus lenni. Személyekkel 
szemben tudatosan az, a tárggyal szemben 
azért, mert ez a tárgy természetéből követke­
zik. A magyar irodalom szellemtörténete, ami­
kor feltevés a szellem, a történet és feltevés 
az irodalom. Ebben az iróniában válik az 
egész kérdés az író számára személyessé. Az
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olvasóban is. Az állandó jelenléte annak, 
hogy: mindez pontosan így volna, hogyha vol­
na valami, amiről ezt el lehetne mondani. Az 
a lesben levő fenyegetés, hogy: egy ponton ki 
kell derülnie annak, itt olyasvalamiről folyik 
a szó, aminek illúziója régi és általános, de 
mégis ^illúzió. Majgas szellemiségek számára 
csábító' feladat, vakmerőség és veszély. De a 
magas szellemiség mindig veszély. És így a 
magyar irodalmon keresztül a szerző metafizi­
kai probléma előtt áll. Az olvasó is. Kitűnik, 
hogy a könyvnek a magyar irodalomhoz igen 
kevés köze van, olyan kevés, hogy éppen csak 
erről szól, — ez a nem ok, hanem alkalom, 
hogy a sokkal mélyebb lényeg megíródjék. 
Szerb Antal könyve alkalmazott atheista 
theológia. Ezért egyéni, stílusbeli, szellemi és 
nyelvi nagyszerűségei mellett tökéletesen kor­
szerű. Ez magyarázza megragadó hatását, ezért 
időszerű és ezért van olyan sikere és lesz.

Hamvas Béla.

Dr. Frigyes Júlia kölcsönkönyvtára 
Budapest. IV., Veres Pálné=u. 8. T. 83=2=08.

TÖRÖK SOPHIE: Hinta tanársegéd 
ü r ! (Káldor kiadás, 1934.) Azok, akik egy iro­
dalmi mű értékelésénél kritikai választóvonal­
ként a tendencia kérdését tekintik, egyolda­
lúan látnak. És sajnos, sokan látnak így. Van­
nak közöttük olyanok, akik „megvetik" azo­
kat a műveket, amelyek nem dobnak fel kife­
jezetten problémákat és vannak olyanok, akik 
„szép hazugságokért" kiáltanak a „csúnya 
igazságok" helyett. Holott a művészet elektro­
mosságával telített alkotások sohasem tendenc- 
írások és sohasem lehetnek tendenciamentesek. 
Bármennyire kihangsúlyozódik is egy műben 
valamely probléma, ha az írás a művészi kon­
cepció kohójában kapta meg az anyagnak 
megfelelő törvényszerű formáját, akkor soha­
sem válhatik vásári portékává. Ugyanígy, azok 
a művek, amelyek látszólag minden egyetemes 
problémától mentesek, ha megvan bennük a 
művészet sugárzó energiája, az „elefántcsont- 
torony“-ból is szétsugározódnak a közösség 
erőforrásaivá.

Török Sophie könyve ez utóbbi csoport­
ba sorolható. Látszólag individuális írás. Egy 
egészen kivételes lélek úgyszólván egyetlen 
élctmegnyilvánulását dolgozza regénnyé az 
író. És mégis, anélkül, hogy szimbólumokat 
keresne, a művészi erő útján törvényszerűen 
érkezik el az egyetemes emberi problémákig. 
Ahogy minden ér az óceánhoz vezet.

Kasper Irma „doktorkisasszony" beteg 
vágyódását s c terhelt lélek összeroppanását 
írta meg Török Sophie, műve azonban 
sokkal több ennél.

Kasper Irma problémájában a férfi és női 
nem alapvető szexuális különbözőségének a 
nőre vonatkozóan többé-kevésbé tragikus kö­
vetkezményei jutnak kifejezésre.

A könyv hősnője nem normális ember, 
fizikai elváltozás, vagy terhelt idegek hajszol­
ják a legtragikusabb pontig, de öntudatosan 
vagy öntudatlanul ezt az utat járja bizonyos 
fokig minden „normális" nő is.

A nő egész lényét viszi a szerelembe, a 
női szexualitásnak nem elég a fizikai felgerje- 
dés, — a férfi legtöbbször csak részletet ad 
önmagából.

A regény koncepciója: merész egyoldalú­
ság, mely egy domináló életmegnyilvánulás 
magaslatáról egy síkra koncentrál minden 
fénycsóvát. Ez a koncepció a regény első ré­
szét vontatottá teszi, de a tiszta, öntudatosan 
csiszolt stílus ezt ellensúlyozza.

Külön megemlítést igényel az író drámai 
ereje, mely a halkra hangolt mű egyes részei­
ben elemi erővel tör utat. Az a jelenet, amely­
ben Kasper kisasszony először ül szemben a 
férfival és önmagával vívódik, a belső párbe­
széd eleven erejében túllendül a regény-kere­
ten és izgalmas drámai jelenetté fűtődik.

Zemplényi Klára.

SIGURD HOEL: Szerelem a stran­
don. (Kosmos, 1934.) Ráérő emberek társas­
játékáról szól Sigurd Hoel „Szerelem a 
strandon" című regénye, amit B e k e Margit 
fordított magyarra és a Kosmos sorozatában 
jelent meg. Fiatal emberekről, akik sokkal in­
kább semmitevésük, mint komoly tevékenysé­
gük fáradalmait pihenik kéthónapos, jólétet- 
sugárzó nyaralásukkal és jólétük szerencsés 
születésük átributuma, nem pedig szorgalmuk, 
vagy kitartásuk eredménye. Mi sem termé­
szetesebb, mint az, hogy az ilyen emberek 
tele vannak problémákkal. Nem a tegnapi 
adósság és nem a holnapi kenyér, nem a reál­
bérek csökkenése és nem a munkanélküliek 
táborának növekedése foglalkoztatja őket, a 
szerelem az, ami tengert korbácsoló és parti 
sziklákat megmozgató talányként kavarog kö­
rülöttük. A szerelemnek és a szerelmi gyö­
nyörnek azonban csak egyetlen szó jutott szó­
tárukban — akármennyit beszélnek és gondol­
kodnak is a kettőről egyszerre — így tehát 
nem kerülhetnek el olyan pontig, ahol a ket­
tőt képzeletükben, vagy a valóságban szét­
választhatnák.

Nehéz eldönteni, hogy csak jól jellemzi, 
vagy pedig finoman persziflálja is Hoel eze­
ket a szerelmi felszabadulás jelszavait csa­
csogó és dörmögő, ráérő embereket. Aki is­
meri a ráérök társadalmát, aligha látja alak­
jait és helyzeteit elrajzoltnak, vagy túlszíne- 
zettnek. Persziflázs-íz legfeljebb úgy került a 
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regénymasszába, hogy az író nem tagadta meg 
saját ínyének fanyarságát, amikor komoly re­
gényszakács létére az automatabüffék olcsó 
irodalmi étkeinek kellékeiből és azok külső 
szabványainak megfelelően gyúrt, formált, sü­
tött valamit —- — amiből nem olcsó tömegcikk 
lett, hanem valami egészen más.

Más, egészen más Sigurd Hoel regé­
nye, mint azok, melyek csiklandó külsőségek­
kel és étvágy gerjesztő tartalommal propagál­
ják az ú. n. szerelmi felszabadulást. Felhasz­
nálta receptjüket, de jobban használta fel. 
Azt hiszem, addig sütötte a tésztát, míg elpor­
ladt minden, ami csak „tészta" és felénk fcke- 
téllik a ráérő emberek mozgató szerkezete: a 
lehető legprimitívebb, érzéki ösztön. Ez az ösz­
tön annyira nyers, hogy cselekvésének brutá­
lis kitöréseit leplezni, kendőzni kell. Kendőz­
ni kell, mert a ráérők társadalmán belül ken- 
dözködő nagyapáik és nagyanyáik kora óta 
nem történt semmi, ami ösztöneiknek más 
irányt, más lehetőséget adott volna, hanem 
arasszal mérhető területre zsugorítja bonyo­
dalmaikat. Vagyishogy valami mégis válto­
zott: a divat. Más ma a smink, más ma a kös- 
sönytyű és más szövésű a szerelmi bujócskák 
ablakfüggönye. A sminket az egyenjogúság 
eszmcgazdaságából csenték, a kössönytyűket 
a felszabaduláséból lopták, a függönyöket pe­
dig lélektani iskolák kommercizált fonalából 
szőtték.

Ezt a „lélektani" függönyt tárja szét, vagy 
tépi le Sigurd Hoel „Szerelem a strandon" 
című regényében. Meztelen emberek űzik egy­
mást a függöny mögött. Nincs rajtuk már 
semmi, amit a jólét és divat cicomáiból ma­
gukra szedtek. Leplezetlen ösztönemberek 
ezek, akik ököllel intézik el szerelmi konkur­
enseiket ugyanúgy, mint akármelyik tanyai 
Jancsi, vagy Péter.

Sok jó részlete van ennek a regénynek. 
Legszellemesebb talán az, amikor a háború­
utáni fiús nőtípus kialakulásának az okát ke­
resi. Azt mondja, hogy a lövészárokban és fo­
golytáborban a férfiak nagyrésze bizonyos ho- 
moszekszuális hajlamokat szedett magára, a 
nők pedig fiús külsővel védték ki teljes csata­
vesztésüket.

A címet viszont hibáztatnom kell. „Sze­
relem a strandon". Elsősorban magyartalan. 
Aztán nem is mond semmit. Ellentétben a re­
génnyel. Mert az mond. Sokat mond. Annyit, 
amennyit kortörténeti dokumentumnak mon­
dania kell. Mert az: kortörténeti dokumentum. 
Részben kórtörténeti is.

Körmendi Zoltán.

Modern kölcsönkönyvtár Erzsébet-körút 39. 
Dr. KELLNERNÉ és KOLTAI ÁGI.

DALLOS SÁNDOR: Mint a kóbor 
kutyák. Novellák. (Új írók kiadás, 1934.) 
Egy egyszerű ember egyszerű hangon elmond 
néhány történetet. Nincs fordulat, nincs bo­
nyodalom, nincs csattanó. És mégis van vala­
mi ebben az íróban, amivel közel férkőzik szí­
vünkhöz, amiért már az első pár oldal után 
megszeretjük. Egy furcsa, szürke, szegényem­
ber, munkanélküli, drága, kedves szomorúság. 
Emberei nem felsőbbrendű lények, nem hősök, 
nem bonyolult jellemek, csak földön járó egy­
szerű emberek. De talán nem is egészen a föl­
dön járnak, mert az író mindegyiknek adott 
egy keveset a maga mérhetetlen nagy idealiz­
musából. Alakjairól nem is ad teljes jellem­
rajzot, de egy-egy tettükből, mondatukból tö­
kéletesen megismerhetjük őket. Cselekmé­
nyeiben, alakjaiban, általában egész írásában 
egy kissé Travenre emlékeztet, csak éppen 
nem veszi át annak váratlan és hirtelen for­
dulatait. Kitűnően ismeri a világot, melyet le­
ír, sőt, olvasás közben úgy érezzük, hogy írá­
saiban saját élményeit adja vissza. Talán ép­
pen ez az, ami olyan széppé, kedvessé, von­
zóvá teszi D a 11 o s Sándor írásait.

Strausz Pál.

TÜKÖRCSEREPEK. Körmendi Zol­
tán niovelláskötete. A novella a leg­
művészibb műfaj. A legközelebb áll a művészi 
alkotás „nem e világból való" parancsaihoz és 
legtávolabb az élettől. A regény, a dráma 
mindig föladása a művészeti elveknek, sőt 
mennél elvszerűbb, annál élettelenebb és an­
nál különb, mennél kíméletlcncbbül és sza- 
bálytalanabbul zuhan belé a művészettől füg­
getlen valóság. A novella azonban kerek, le­
zárt egész, valami egészen más, mint az élet 
a maga örökös befejezetlcnségeivel. A novel­
lát szerkeszteni kell, vagy belülről, öntudatla­
nul alakul önmagában befejezetté, a novellának 
a kész szobrokhoz kell hasonlítania; ezt a tért 
töltöm ki és nincs tovább.

Sokféleképpen lehet kibújni a novellaírás 
szigorú parancsai alól. Meg lehet nyújtani kis 
regénnyé, vagy akár háromkötetes regény­
kolosszussá, — ma ez a divat — vagy nyugod­
tan clanekdotázni egy eseményt, vagy lírai 
verset, vallomást írni prózában. De egyik sem 
megoldás. A novella olyan legyen, hogy egy 
szót se lehessen elvenni belőle, de hozzátenni 
se — vagy pedig ne legyen!

Körmendi Zoltán tudatában van an­
nak, hogy a novellaírás a legvadabb és legsú­
lyosabb művészeti probléma megoldása. Tel­
jesnek kell lenni egy szigorúan elhatárolt te­
rületen, világot teremteni, végtelenséget egy 
műfaj börtönében. De Körmendi Zoltán is 
igyekszik kitérni a feladat súlyossága alól. És 
erre két hátsó ajtót vágott magának: mester­
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kelten szerény vagy célzatosan programm- 
szerü.

Szerénység már maga a cím: Tükörcsere­
pek. És a címet adó novella, meg a témában és 
kifejezésben hozzákapcsolódó novellák egy­
aránt azt mondják — ne kívánjatok tőlünk 
többet, amik vagyunk, csak tükördarabkák 
akarunk lenni, annyit csillogtatunk a világból 
vissza, amennyit lehet. De vannak itt írások, 
amelyek nem engedelmeskedtek a szerző sze­
rénységének és kiugrottak a sorból. Nem tö­
rött tükörcserepek, hanem egész világok. A 
makrokozmosz a mikrokozmoszban. Ilyen el­
sősorban a kötet reprezentatív első novellája: 
„Bacchus a hegyen". A magyar földművesnép 
életének könyörtelen keresztmetszete, az úgy­
nevezett uriság és a paraszti sorsok találko­
zása. Tisztán lát egyéneket és osztályokat, a 
maguk végzetszerű bűneiben és erényeiben és 
bűnökön, erényeken túl, az állatian mély, ken­
dőzetlenül természetes ösztöneiben. Valahogy 
van ezen a novellán bizonyos irodalmi patina, 
bizonyos elavultság minden értéke ellenére: 
huszonöt év előtt, a Nyugat mozgalmának ki­
bontakozása idején íródtak ilyen novellák, tel­
ve fülledt erotikával és lázas igazságkeresés­
sel, amely nincsen tekintettel sem jobboldali, 
sem baloldali érzékenységre.

A programmszerű, szinte politikai jellegű 
gondolatok a novellák jórészét irányzatossá 
avatják. De éppen ez az akart irányzatosság 
szakítja szét az írások belső igazságát. Kör­
mendi itt könnyebb végéről fogja meg a 
dolgokat: nem érzékeltet, nem győz meg mű­
vészeti eszközökkel, hanem egyszerűen állít és 
„kinyilatkoztat" a novella mondanivalójától 
csaknem függetlenül. Sőt egyik-másik ilyen no­
vellának nincs is mondanivalója. Kissé dolgo- 
zatszerüek, elvállalt irodalmi feladatok.

Szimbolikus író. Ez is bizonyos fokú 
elavultság. Sokszor a modorosságig szimbo­
likus. Igaz, hogy legtöbbször egy világnézetnek 
a kifejezője, amely nem tud másképpen meg­
nyilvánulni. Ez a mentsége.

Erotikus író. Az igazságkeresésnek ez 
is egyik útja. Megmutatni az embert a maga 
meztelen vágyaival, nem szépítve semmit, és 
mindig a megnyilvánulásainak durvaságában. 
Talán itt véti el Körmendi, mert nem lát­
ja meg a nyers testiség durvaságain túl a tra­
gikusan szépet.

Magyaros író. Nem sujtásosan és ki­
cifrázva. De mégis erőltetetten. Magyarossága 
éppen úgy p ro gramm, mint irányzatos­
sága.

Szocialista író. Legalább is az akar 
lenni. A szándék is becsületes bátorságot je­
lent. Ma. Kár, hogy inkább elvi állásfoglalá­
saival, mint láttatással az.

Van egy álma az egyik novellában: köl­
tői riportot kellene írni. Valószínűleg itt a ki­
vezető úr Körmendi Zoltán nem minden­
napi tehetsége számára. Költői riportot írni! 
„A ma költészete: riport" — mondja. A no­
vella, amelyikben ezt megírja, az író lelkének 
árulója. Nem akarom ezt csinálni, inkább bele­
őrülök: ez a novella értelme. De nem szabad 
beleőrülni, csinálni kell! Minden korban azt 
kell írni, amit lehet. Valamikor époszt, vala­
mikor nagy tragédiát, romantikus regényt, ero­
tikus novellát, szonettet, irányregényt, lélek­
tani regényt kellett írni. Ma költői riport kell. 
Körmendi Zoltán novelláskötete még nem 
indult el arrafelé, csak jelzi az utat. Érdekes, 
belülről forrongó írások, egy vajúdó művész 
alkotásai. Árion.

Dr. LANGER NORBERT kölcsönkönyvtára 
vezet Budapesten. (Andrássy-út 58.)

NAGY LÁSZLÓ: A magyar közok­
tatás reformja" és dr. Kemény Gá­
bor: „Iskolai értékelés és kivá­
lás z t á s“. (Budapest, 1934.) Legutóbb a kö­
zépiskolai reform parlamenti tárgyalásánál de­
rült ki ismét, hogy politikusaink nagyrésze 
ugyan előszeretettel használja hordószólamul 
a magyar kultúrfölényt, de viszont saját sze­
mélyével annál kevésbé dokumentálja. Még 
úgynevezett ellenzéki vezetöférfiaink túlnyo­
mó többsége sem jutott el — bizonyára csu­
pán egyéb országmentő koncepcióival való 
rendkívüli elfoglaltsága következtében, — ad­
dig az elemi belátásig, hogy gyökeres politikai 
rendszerváltozás csak a közszellem tökéletes 
megváltoztatásán, tehát csak a nevelés meg­
reformálásán keresztül képzelhető el. Már pe­
dig, ha még az ellenzéki politika sem jutott el 
eddig a felismerésig, hogyan várhatnék el 
ugyanezt a hivatalos kormánypolitikától? A 
hivatalos kormánypolitika nagyon természete­
sen még ma is ott tart, hogy a régi iskolák 
elavult épületét igyekszik jól-rosszul, — per­
sze inkább rosszul, mint jól — toldozni-fol- 
tozni és mereven elzárkózik minden átfogó 
szellemű újítástól. Közben szakemberek és lai­
kusok ankétjai meg iratai mind fokozódóbb 
erővel követelik, hogy tüntessék el azt a sza­
kadékot, mely az iskola és az élet között vi­
tathatatlanul fennáll, hozzák közelebb az is­
kolát a reális élethez és ne csupán úgyneve­
zett általános műveltséget adjanak a gyerme­
keknek, hanem tanítsák meg őket a maguk lá­
bán járni, plántáljanak beléjük egyéni inicia- 
tívát és önállóságot. — A kapuk azonban, me­
lyeken ezek a követelések dörömbölnek, rend­
kívül erősek és még a diáköngyilkosságok 
folyton növekvő száma sem tudja rábírni őket, 
hogy konokságukat feladva, végre megnyílj a- 
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nak. Pedig milyen más lenne a magyar iskola, 
ha ez bekövetkeznék— és milyen más lenne a 
magyar élet is, ha ilyen iskolát végzett fiata­
lok kerülnének a tengelyébe!

Csak egészséges, munkájukat szerető és 
megbecsülő, a hivatás tudatával átfűtött, szo­
ciális érzéssel átitatott emberek képesek az új 
Magyarország felépítésére, — ilyen fiatalokat 
kell tehát kitermelnie az iskolának. Ez az alap­
elv vezette néhai Nagy Lászlót, az úttörő 
magyar pedagógust, mikor a gyermektanulmá­
nyozás eredményeinek és a sajátos magyar 
jellemvonásoknak figyelembevételével a ma­
gyar közoktatás reformtervezetét elkészítetté. 
Ennek a reformtervezetnek a típus-kereteiről, 
— főleg talán a külön líceum felállításáról, — 
lehet ugyan vitatkozni, de a formai váznál lé­
nyegesebbek azok a pontok, amelyek igazi 
tartalmát és jelentőségét adják: az általános 
tankötelezettség korhatárának felemelése, az 
iskoláztatás ingyenességének bevezetése, a 
gyermeklélektani, gyermekvédelmi szempon­
tok és a megértés szellemének érvényesülése, 
a tehetségek szabad kifejlődésének biztosí­
tása.

Hogy ez utóbbi tekintetben ma milyen si­
vár a helyzet, azt a következő füzet, dr. Ke­
mény Gábor „Iskolai értékelés és kiválasz­
tás" című tanulmánya döbbenetes élességgel 
tárja fel. A modern gyermekpedagógiában já­
ratlan olvasó ugyan némi joggal szemére vet­
heti e tanulmánynak az aránytalanságát, — a 
jelenlegi osztályozási rendszer lélektani és 
társadalmi romboló hatásainak részletes kriti­
kája után a kívánatos új értékelés irányelveit 
kissé röviden vázolja fel, — mindazok azon­
ban, kik e témakörben inkább járatosak, na­
gyon jól tudják, hogy az iskoiai értékelés és 
kiválasztás új módszereinek ismertetésével 
már számos elméleti munka és sok gyakorlati 
kísérlet is foglalkozott. A probléma ma már 
töviről-hegyire megtárgyalt és a hangsúly nem 
is annyira az értékelésen van, mint a kivá­
lasztáson: nem a tanulók négy vagy öt érdem­
jegy szerint csoportokba való skatulyázása 
fontos, hanem annak megállapítása, hogy ki­
ki egyénisége alapján milyen munkakörre hi­
vatott. Ilyen rendszer mellett természetesen 
ugyanolyan értékes lehet az a diák, aki a tech­
nikai vagy kereskedelmi tárgyakban, mint az, 
aki a szellemi tárgyakban tűnik ki.

Ma már nincs másra szükség, mint az c 
téren végzett elméleti és gyakorlati munkák 
eredményét a hivatalos tantervek és nem 
utolsósorban a tanító-, valamint tanárképzés 
reformján keresztül átvinni az összes iskolák­
ba: de ha már éppen a kiválasztás kérdésénél 
tartunk, ismerjük fel, hogy annak elveit kö­
vetkezetesen érvényesíteni kell az élet összes 
vonatkozásaiban s így a politika területén is: 

nemcsak a tanerők és tanulók helyes kivá­
lasztása bír jelentőséggel, hanem azoké a po­
litikusoké is, akik egy ilyen reform hordere- 
jét át tudják érteni.

Herczeg István.

Kölcsönkönyvtár és könyvkereskedés: 
GONDOS SÁNDOR. Andrássy=út 67.

HÁROM VERSESKÖTET: Magyar 
Kató: Asszonyok. vigyázzaitok.
Egy tehetséges asszonyköltő negyven s egy­
néhány versét foglalja magában e kötet. Leg­
kitűnőbb tulajdonsága e költőnőnek, hogy tö­
kéletesen ismeri tehetsége határait s kitünően 
tud gazdálkodni a rendelkezésére álló anyag­
gal. Nem akar mást és nem akar többet, mint 
amennyit a tehetsége elbír. E különösképpen 
kezdő költők számára felbecsülhetetlen értékű 
tulajdonságának köszönheti, hogy kimondot­
tan rossz vers nincs is a kötetében, jó vers 
viszont akad néhány darab. Gondolom, a 
„Hajnali vándor", „Lépés" és a „Mindvégig 
jaj" című versei mutatják azt az utat, amelyen 
a költőnek haladnia kell.

Szekszárdi Molnár István: Lé­
le ktü kör. Irigylésre méltó versíró e kötet 
szerzője. Irigylésre méltó ugyanis gátlásnél­
küli lírai kedve, amely a papír előtt annyira 
elragadja öt, hogy minden közhelyet, minden 
üres formulát le mer írni. A legismertebb s a 
legáltalánosabb élményanyagot a dilettánsok 
szóbőségével dagasztja verssé. Nála a szavak 
„mámorosak", a dal „zengő", a csókok „ég­
nek" s a gyermekek hangja „oly bájos, mint 
a hárfa zenéje".

Irigylésre méltó aztán az a naivitása is, 
amellyel ilyeténképpen adja tudtunkra, hogy 
mi mindent tud:

„tudok mulatni, nevetni, sírni. 
Könnyezni és levelet írni, 
tudok egyedül lenni, hallgatni, 
álmodni, látni és akarni, 
tudok gondolni szépre, nagyra, 
várni nyárra, őszre, tavaszra."

E tudásával a költő valóban bámulatos és 
egyedülálló. A könyvben egyetlen nagybetű 
sincsen!

Barát Endre: Anteus dalol. A 
könyvben egyetlen olyan vers sincs, amely 
magán viselné egy költő alakító és formáló 
kezének a nyomát. Csupa-csupa általánosság, 
amely jólkipróbált közhelyek formájában je­
lentkezik.

Barát Endre úgy ír, ahogyan a városi 
kispolgárságnak legalább 95 százaléka gondol­
kozik. Még csak meg sem kísérli az átlag fölé 
való emelkedést. A költő pedig itt kezdődik 
valahol... Z. a.
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KERTÉSZ MANÓ: Szállók az úrnak. 
(Az udvarias magyar beszéd története). Az 
író és az irodalmi kritikus sztatikusan, egy 
időpontban nézik a nyelvet : a formálandó 
nyelvanyagból jön létre az írásmű, az író 
nyelvi uralma pedig a tehetség, mely jelenti 
viszonyát valamely időpont nyelvéhez. A 
nyelvbúvár azonban az elvonuló időben nézi a 
nyelvet: annak változásait kutatja és a válto­
zások mögött a változás jelenségének okát. 
Kertész Manó így kutatta eddig szokás­
mondásaink eredetét, most pedig az udvarias 
magyar beszéd történetét, az élő beszédet és 
a legelevenebb irodalmi műfaj, a levél nyelve­
zetét vizsgálja és ebből vonja le tíz század 
társadalmi értékelésére vonatkozó megállapí­
tásait. Példával illusztrálunk: majd 800 évvel 
ezelőtt uram a királyi herceg, a trónörökös 
megszólítása volt, 100 év múlva már az udvari 
kíséretben levő előkelőket tisztelik meg vele. 
Majd társadalmi értéke még lejjebb száll: a 
XVI. században mar a végvári tisztek meg­
szólítása, a XVII. században még nemes em­
bernek. főrangúak familiárisainak megszólítása. 
A megyei nemességtől elpotyázza a városi 
tanács. Végül a városi polgár már mind ú r 
lesz és a nemesi cím bíz elébbvaló: „ma 
egy elévaló városi ember is. ha úrnak nem 
mondod, feldúzza az orrát" (Apor Péter, 1736). 
Most pedig már mindenki úr!

Az udvarias megszólítás tényleg hatalmi vi­
szonyokból indul ki, a kiszélesedés csökkenti 
belső értékét, más helyzetet és nem valódi te­
kintélyt jelölő a barokk kor kicifrázza, jelző­
ket vall mellé, puszta formává lesz, mint a 
barokk udvari élet, ragyogása kedvéért él csu­
pán; a rokokóban újra megkomolyodik; az 
abszolutizmusban hazug szóvá válik, meg­
huny ászkodás és alázat lesz értelme. Demo­
kratikus kor devalvációja végső állomása min­
den valódi szónak: ürességet takargatnak vele 
rövidpénzű, nagyotivó, címkórságos polgár­
emberek.

Kertész Manó könyve idők erkölcsrajza; 
mintája miképp kell osztálynyelvet és annak 
kifejezéseit értékelni. Nyelvészeti anyagának 
dús tárházát, nemzetközi nyelv- és stílustörté­
neti ismereteit szorgos kutatása adta, mindezt 
az ő szellemi eleveníti át. Művének egyes feje­
zetei (A magázás története. Űri ember) kiváló 
szellemtörténeti rajzok és a hajdan oly széles 
körökben kedvelt nyelvészet új elterjedésével 
kecsegtetnek. Ezért várjuk az osztálynyelvről 
és a köznyelvről szóló új kömvvét.

Erdőd! József.

FÉLIX SALTEN: Flórian (Paul Zsolnay 
Verlag, 1934). Flórian Ferenc József lova. Tör­
ténete nemcsak egyszerűen egy lónak a törté­
nete, hanem története ugyanakkor egv egész 

kornak, a monarkia utolsó nyugalmas, boldog 
éveinek. Flórian a lipizzai ménes büszkesége, 
a legszebb paripa, aki csak valaha született. 
Ápolója, a paraszti Anton Pointner csodála­
tos tehetséggel neveli, alakítja, ösztönösen 
előkészíti dicsőséges, megérdemelt „pálya­
futására." Flórian a szépség és a tökéletesség. 
Flórian szinte már szimbóluma egy szép és 
tökéletesnek látszó világnak. Bécsbe felkerülve 
a császári ménesben tanúja lesz a béke utolsó 
éveinek, mindenkit „megismer", aki csak szá­
mít abban az időben és központja lesz az 
egész udvari társaságnak. Ami történetében 
eddig csak mese volt — állatmese! — az lesz 
most valóban történelemmé. Flórian és a csá­
szár monarkiájának izgalmas művelődéstörté­
nete összeforrva üget a világháború veszélyes 
esztendeje felé. De addig még sok minden tör­
ténik. Él még Ferenc Ferdinánd a szerencsét­
len, önmaga által is félreismert trónörökös, az 
udvar túlzó szeretetének és mégtúlzóbb gyű­
löletének célpontja. Él még Ferenc József, az 
utolsó uralkodó, egy uralmi vágykép utolsó 
hordozója, egyetlen biztosítéka Európa nyu­
galmának és már maga is történelem: világ­
történelem és kultúrtörténet. És él mindenki, 
aki azóta már régen meghalt, vagy testileg, 
vagy pedig az idő jótékony jóvoltából. A ló 
pompás története mögött áldatlan viszály 
feszül, amelyben benne van a rosszabb jövő 
záloga: az öreg császár és a hatalmi mániákus 
trónörökös gyűlölködő, késhegyig menő harca.

Félix Salten eddigi állatregényei mellé 
új színekkel csatlakozik ez az új. Azelőtt csak 
az állat volt a fontos, a maga ösztönös életé­
vel és önkéntelen jelkép-értékével. Elég csak 
a „Fünfzehn Hasen“-ra vagy a felejthetetlen 
„Bambi“-ra gondolni. Most a paripa története 
csak ürügy arra, hogy az író másról beszél­
hessen. Itt ugyan minden Flóriánért és Flórián 
miatt történik, de világos, hogy nem ez a fon­
tos Salten számára. Sokkal fontosabb az 
aprólékos és meggyőző körkép a császári 
Ausztria és a császári Bécs kultúrhistóriájáról, 
ez a nagyon őszinte és nagyon kaján vallo­
más. Aligha van még valaki, aki jobban tudta 
volna megírni ezt a könyvet, mint Salten, a 
„nagy idők" tanúja és hű krónikása. Salten 
elsőrendű munkát végez. Ha nincs is az egész­
nek lendülete, ha hiányzik is belőle régebbi 
állatregényeinek naiv kedvessége és raffinált 
bája s így a ló története nem is mindig érde­
kes, — annál jobb, frissebb, szemléletesebb a 
könyv másik oldala. Él, süstörög ez az udvari 
társaság és a pletykák, marakodások, mulat­
ságok közt is többet beszéltet vele az író az 
elkerülhetetlen végről, mintha komolykodó, 
tudományoskodó keresztmetszetet adott volna.

Thurzó Gábor.
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HENRY POULAILLE. A francia irodalom 
már régen nem a 1‘art pour Fart irodalma s 
még az „individualista" írók is egyre inkább 
látják az egyén és a társadalom összefüggéseit.

Nem azokról akarunk írni, kiket az utolsó 
évek és hónapok ráébresztettek a „társadalmi" 
erők működésére, akik a „szellem" megmen­
téséért állanak jobbra vagy a kultúra meg­
mentéséért balra, hanem egy olyan íróról, ki 
sose szakadt el osztályától, nem is próbálta 
Prospero bűvös játékait, de első sorától az 
utolsóig a dolgozóknak és a dolgozókért írt.

Első regénye: „Ils étaient quatre", négy ka­
tona 24 órás szabadságának története. A re­
gény magva az egyéni tudat változásai és 
tágulása a közös sorsban. Négy jókedvű ka­
tona egy elhagyott barlangra bukkan. A négy 
ember eltéved, a gyertyák leégnek, napok és 
éjszakák megkülönbözetlen sötétjében mint 
egy emberállat más és más hangú kétségbe­
esése, reménye, elszántsága és összeomlása 
rohan és bukik el a barlang sokkilométeres 
folyosóútvesztöin. Ugyanakkor a „nagy gép" 
merev és embertelen mozdulatai, az eltűnés 
visszhangja a században. Az őrmestert át­
helyezik, a bakák megtárgyalják a „szökevé­
nyek szerencséjét", a járőr mitsem sejtő tompa 
lanyhasága. A barlang bejáratától pár méter­
nyire a „négyek" bevésték nevüket s alig pár 
lépésnyire fordulnak vissza a „lusta szaba­
dítok".

„L'Enfantement de la Paix" a háborúutáni 
Franciaország rajza. Fegyverszünet. A front 
első kiáltása: haza. És rendet csinálni otthon. 
A katonák még kézben tartják a fegyvert, 
még övék az erő és a hatalom. Míg a frontot 
munkatáborokban tartják fel, az otthon ide­
gesen vár. Lassan szivárognak csak haza a 
katonák, enyhültén és letörve. A regény fő­
alakja Magneux, tudatos munkás s tulajdon­
képpen az ő életgörbéje mutatja a munkásság 
megtörését. Magneux négy évi pokolból indul 
haza élni. Mi várja? A műhelyben más áll a 
helyén. A gazda nehány frankkal kifizeti. Az 
új harc a munkakeresés, harc a kenyérért. 
Egy Páris melletti gyárban talál munkát. 
Sztrájk. Már érzi, hogy a sztrájkot le fogják 
verni, de még hisz a dolgozók jogában. Köze­
ledik az a május elseje, melytől a francia kor­
mány a szociális forradalmat rettegte. Májusi. 
Magneux napok óta hánykódik betegágyán. 
Lázában hallja a hívást, a forradalmi roham 
dalait... csak lázálmában. Minden hiába, hiába 
a sztrájk és hiába a május 1.

Magneux visszamegy a gyárba. Felesége 
visszajön hozzá. Július 14. Az első „Július 11“ 
a háború óta. Magneux együtt felejt és akar 
felejteni az élőkkel. S a többi?

A többi... tudod ... nyögi Magneux, a friss 
levegő sem józanítja ki, — fütyülök rájuk!

Üvölti: Fütyülök rájuk! — És Magneux kö­
rül még 50,000 és több üvölti, hogy fütyül min­
denre. Mind fütyülnek, tán nem is tudják mi 
az a minden, de fütyülnek mindenre ... így is 
boldogul az ember?!

„Le Pain Quotidien" az 1903—1904 párisi 
munkásainak élete. A munkásház, a műhelyek, 
a munkásnegyed uccáinak, szervezeteinek és 
nem utolsó sorban a gyerekek életének hű 
freskói. Magneux lezuhan az épülő házról. A 
vállalkozó takarékoskodik a fával. Gerinc­
törés. Hónapokig fekszik betegen s körülötte 
elvonul a proliház élete és halála. A Biztosító 
nem fizet. A kömívcsek segélyzik Magneux 
családját. Ezek a munkásélet leírásának elemei 
éppen közelebb hozzák számunkra az 1903— 
1904 nagy szociális mozgalmainak megértését. 
Nemcsak számunkra, ők: a kőmívesek, bányá­
szok, földmunkások is megértették. A regény 
itt kiszélesedik és a munkásmozgalmi taktika, 
a reformista taktika perévé növekszik. P o u- 
I a i 11 e megírja a „nagy sztrájk" történetét, 
melyet a Clémenceauk és Millerandok leszerel­
nek ... így tanulja meg Loulou Magneux, 
Magneux kis fia, mi a „mindennapi kenyér".

Poulaille regényeiről beszámolni tulaj­
donképpen annyi volna, mint Franciaország 
igazi történelmét írni le... A történelem raj­
zolja alakjai egyéni életének vonalát. Nem is 
történik más. mint ami a műhely és a család 
közt fáradhatatlanúl járó munkás élete. Ezt 
viszont Poulaille tökéletesen írja meg. S 
aki ismerni akarja a francia munkást, az 
Poulaille regényeiben megismeri. S. G.
Apróbb bírálatok:

DÖBLIN: Alexanderplatz. (Nova.) 
Az alvilági életet rajzolná Döblin, mint- 
ahogy azt több kritikusa állítja? Aligha. In­
kább azt a bizonyos legalsó kispolgári réteget, 
melynek megfelel nálunk a Nefelejts ucca és 
kapcsolt részei. A fotográfia eléggé élethű, bár 
— Dós Passos hatása sokkal erősebb, mint 
az kívánatos lenne. A fordító majdnem meg­
oldhatatlan feladatok elé került s Braun 
Soma a lehető legtöbbet tette, hogy átmen- 
tődjék az eredeti mű teljes hangulata. Az az 
érzésem, hogy ez sikerül is. A könyv nyomdai 
kiállítása nem megfelelő. — AXEL MUNTHE 
új könyve, melyet a K á 1 d o r adott ki, a San 
Michele sikerére bazirozódott. Azonban meg 
sem közelíti azt. A magyar olvasóközönség 
nyugodtan nélkülözhette volna M u n t h e „új" 
könyvét. — A Rózsavölgyi kiadásában 
megjelent HÖLLRIEGEL Napóleon könyve 
érdekes és élvezetes olvasmány. Sok új színt 
nem ad ugyan Napóleonról, de talán ez nem 
is lényeges, hisz épp eléggé ismeretes már min­
den legapróbb vonása is.

•, S. Kovács F.

FÜGGETLEN SZEMLE 199



SZÍNHÁZ :

A szezon lassan-lassan kibontakozik. Igaz­
gatóink változó szerencsével operálnak, tel­
jes a bizonytalanság, amit igazol a bemutatók 
nagy száma s igazol az a sok, kényszerű szín­
házszünet, amit a gyors bukás s az új darab 
előkészítése között kénytelenek tartani. Két 
siker mégis kibontakozik (Rágalom, Dön­
tő éjszaka), de ez a két siker inkább a 
direktorokat, a minden újítástól félő és fázó, 
az olcsó hatásokat kedvelő direktorokat iga­
zolja. Intelligens közönség, kritikus, vajmi ke­
vés örömet lelhet benne. A bukások mind 
megérdemeltek voltak, az egy Nyíri Tiborét 
kivéve. Legindokolatlanabbnak a Kamara­
színház léte látszik, amelynek kct bemuta­
tójával szemben értetlenül állunk és arra a 
régi igazságra kell gondolnunk, hogy jó szí­
nészek többnyire rossz direktorok. (Nem szól­
va arról, hogy éppen Harsány i Rezső ve­
tette föl az egyik délutáni lapban a harminca­
sok színházának problémáját!)

De nézzük sorra az egyes színházakat és 
foglalkozzunk először azzal a két darabbal, 
amely egyedül jelent ebben a sívár szezonban 
új hangot úgy mondanivalóban, mint fölépítés­
ben s kétségtelen, hogy maradandó hatása 
lesz mindegyiknek. Mikor, lapzárta lévén, ösz- 
sze kellett szednem jegyzeteimet és emlékei­
met, önmagam előtt, mint fiatal kritikus előtt 
is furcsán hatott az első pillanatban, hogy ez 
a két darab Nyíri Tibor Hajszája és — 
Molnár Ferenc Az ismeretlen lány című 
drámája. (Mert dráma ez, tisztelt olvasóim, 
dráma, a mai drámaiatlan korszakban!) És 
nem tudom min csodálkozzam jobban, hogy 
Nyíri Tibor fiatal, kezdő drámaíró létére 
mérés akar újat adni, vagy hogy Molnár 
Ferenc, az a Molnár Ferenc, akit mi fiata­
lok már-már elintézettnek véltünk, ki mer 
állani, leegyszerűsödve, mentesen minden mol­
nári szellemességtől és színpadi rutintól és 
vállalni merészel egy témát, noha bizonyára 
jól tudja, hogy ez a téma — csak agyonnyom­
hatja. mint ahogy agyon is nyomja. — A Haj­
sza tipikus pesti történet. Hőse sikkaszt, el­
megy a Riviérára, hogy kiélje vágyait, hogy 
fölszabaduljon évszázados elnyomottságából, 
hogy szabadon, azzal a fölénnyel, amit csak a 
pénz adhat a mai embernek, közeledjék nő­
höz, társadalomhoz. De a pesti ifjú tehetség­
telen és tudatlan. Fogalma sincs végzetről, fa­
talizmusról, eleve elrendeltetésről. Már az első 
pillanatban, a rádiókörözés alapján fölismeri 
öt az Ember, aki ugyanonnét indult, ahonnét 
a pesti ifjú, de míg emez amorális kezdettől 
fogva, az Ember etikus, lett légyen bármi is 
a múltjában. A Nö-vel is találkozik, az élet 

értelme is megmutatkozik előtte a bábuárus 
figurájában (mily finom és szimbolikus a bá­
bujelenet!), mindez azonban vad kaotikummá 
keveredik össze álmában s a felébredés után 
nem marad belőle semmi. Semmi, ami szép, 
nagy és fenséges. A pesti ifjú nem tehet logi- 
kusabbat, mint amit a Hajszában tesz, kiegye­
zik főnökével s végleg belevész a polgári mo­
ralitás ingoványába. Klasszikus értelemben 
vett sorstragédia Nyíri Tibor darabja s 
minden szertelensége és kezdetlegességei elle­
nére is komoly és jólmegcsinált darab. Egyet­
len kifogás: a darab amoralitása, de en­
nek a pesti talajból és cinizmusból kinőtt amo- 
ralitásnak mélyebb okai vannak, hogysem egy 
színikritika keretén belül boncolhatnám. B á r- 
dos Arthur rendezése sokat jelentett a szer­
zőnek, ha nem is haladta meg a századelejci 
Strindberg és Wedekind drámák stí­
lusát. Külön érték Beregi Oszkár, akinél tö­
kéletesebben senki meg nem eleveníthette vol­
na az Embert. Annyira uralja a színpadot, 
hogy sokszor az az érzésem, nem ő van a da­
rabért, hanem fordítva. Nagy György fej­
lődésének újabb jelentős állomása a Hajsza, 
míg V é g h Sári súlyos rendezői tévedés. A 
darab, mint tudjuk, megbukott és szomorúan 
jellemző, hogy a legtragikusabb jelenetben a 
közönség egy része — nevetett. Mindegy! 
Nyíri Tibor büszke lehet a Hajszára, első 
darabjára.

Sorstragédia Molnár Ferenc darabja is, 
ami viszont nem fog megbukni, sőt! Bár. ki 
tudja, hiszen említettem, hogy a téma agyon­
nyomja Molnárt. Egy kis uccalányról szól 
a dráma. Aki előtt a csúcspont, a maximum 
még mindig a polgári társadalom, vélt tiszta­
ságával. etikumával, jóságával. És a Végzet 
vörösmalomi masinája szemünk előtt kezd dü­
börögni. Egy ittas arisztokrata szeszélye be­
juttatja Anniét, a kis prostituáltat a finom, 
előkelő szanatóriumba, ahol a betegek és üdü­
lők lelkére épp úgy vigyáznak, mint testére, 
hiszen már ez is bennfoglaltatik a bizonyára 
borsos ápolási díjban. Annié úgy ül ebben a 
letompított, mesterségesen lehalkított látszat­
világban, mint valami jó langyos fürdőben. Ki­
virágzik benne életében először a szerelem is 
s már-már azt hiszi, sikerül örökre bejutni ‘eb­
be a gyönyörű világba. De új vendég érkezik 
és az fölismeri a kikötői lebuj kis penészvirá­
gát. És vége mindennek. Pedig Annié védeke­
zik, kétségbeesetten és a -maga primitíven 
piszkos eszközeivel küzd azért, hogy ne kell­
jen visszazuhannia. Annyira fanatikusan, hogy 
az új vendég megrendültén vonja vissza a fel­
ismerést. De a szanatórium már megbolon­
dult. A polgári morál mesterségesen lefojtott 
indulatai feltörnek, mint valami láva és mez­
telenül mutatkozik, a maga valódi mivoltában, 
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hogy a mai társadalom nem képes egyetlen 
problémáját sem megoldani, még akkor sem, ha 
megvan a jószándék hozzá. Csak egy megol­
dás létezik, egyéni megoldás, az is revolver­
golyóval. Annié sem tehet egyebet: agyonlövi 
magát.

Egészen új Molnár szólal meg ebben a 
darabban, egy új Molnár, akiben az ember 
s a költő végre elnyomta a szinpadtechnikust. 
Darabja talán ezért is egyenetlen. Az első fel­
vonás túlságosan egyszerű expozíció a hatal­
mas másodikhoz, amely után a harmadik fel­
vonás csak esést mutathat, annyira kulminál 
minden a II. felvonásban. — Az előadás töké­
letes. Darvas Lili és Vágón é felejthetet­
lenek, bár meggyőződésem, hogy a szerep nem 
egészen Darvas Lilinek való. Jávor az 
egyetlen, aki kimondottan rossz. Igaz, a sze­
repe is színtelen.

A többi darabbal már hamarabb végezhe­
tünk. A Nemzeti -ben Rachel Chro- 
t e r s jelentéktelen semmiségét igen jó elő­
adás segíti. Bajor Gizi bűbájos és őszinte 
meglepetés V á r a d i Aranka nagyszerű komi­
kai készsége. László Miklós Legboldogabb 
ember-e kispolgári romantika, utazás könnyek­
re, néhány meglepően tiszta mondat azonban 
írót, igazi írót sejtet a színész-szerzőben. Még­
is, mindannyian hálásak lehetünk László 
Miklósnak V a s z a r y Piroska szerepéért. Ez 
a kis, törékeny V a s z a r y Piroska talán ma 
a legnagyobb magyar drámai színésznő. Má­
sutt egész színházi program épül köréje, ná­
lunk — hát igen, észreveszik, méltatják, csak... 
Rózsahegyi és Pethes emelkedtek ki 
még a népes előadás szereplői közül. — 
Hauptmann daarbját kár volt előadni. 
Bajor egyik leggyöngébb alakítását produ­
kálta és O d r y hűvössége sem tudott illúziót 
kelteni. Somogyváry Hűsége dilettáns, 
önképzököri munka és U j h á z y György Té­
kozló fiú című moralitásának is inkább jó­
szándékait, mint eredményeit dicsérhetjük. A 
rendezés részben tetszett. A „világi" jelenetek 
beállítása sikerült, annál kevésbé a búcsúsoké. 
Kiss Ferenc talán mégsem 19 éves tékozló 
fiúi!

A Belvárosiban új színésznőt ava­
tott a Döntő éjszaka. Bulla El mát. 
Erős tehetség, alkalmunk lesz még méltatni, ha 
— jobb szerepben látjuk. Hermán Richárd 
rendezése csupa franciás könnyedség. A M a- 
g y a r viszont Beregi, Törzs, Rátkay és 
F ö 1 d é n yi remek együttesének köszönheti a 
Rágalom sikerét. Az erősen ponyvaízű darab­
ról nem lehet elhallgatni, hogy fölényes tu­
dással van megcsinálva. És végül újból a Víg­
szí n h á z. Most már csak vezényszavakban. 
Dodsworth. Bukás. Remek könyvből rossz 
színdarab. Fárasztó és unalmas. Előadás nem­

különben. S o m 1 a y fáradt és kedvetlen, M a- 
k a y Margit legalább a regényt elolvashatta 
volna! Egészen félreértette szerepét. Tőké s... 
remek, de még remekebb, a Tanít ónöben. 
Különben is: ez a darab él ma is. Szép előadás 
és örök emlék most már: S z e r é m y Zoltán.

Dénes Béla.

A Kamaraszínház két bemutatója. P a u 1 
Anthelme: Az abbé. — Újítást nem 
igen várhatunk H a r s á n y i Rezsőtől és Ka­
maraszínházától, még olyan újítást sem, hogy 
a katholikus nagygyűlés alkalmára valami 
épebb dolgot keressenek, ha már gondoltak 
erre az alkalomra. Harsányit a pesti vi­
szonyok közt nagyon is érthetően — a szerep 
érdekelte, nem pedig az a kérdés, hogy meny­
nyiben van jelentősége, jövője oly kísérletek­
nek, amik nemcsak témában, de szemlélet­
módban, alkotásmódban is ki akarják fejezni 
a katholikumot: egyetemesebben akarják azt 
kifejezni, mint ahogy Paul Anthelme 
tette. Harsán yi beérte Anthelme da­
rabjával: a gyónás-ti tkot elárulni nem akaró, 
inkább a gyilkosság halálbüntetését vállaló 
Pioux abbé nagyon körülményesen megnioti- 
vált drámájával. A maga részére sikertigerö- 
nek látta az abbé szerepét, egyébként meg 
úgy látszik, azt a felfogást vallja, hogy szí­
nészi teljesítményekre nem szükséges időszerű 
vagy stílusos dráma: színészsikerekre jó e ré­
gi, jelentéktelen darab, amelynek megírása je­
les bíró tollára vall, de amelyben drámaíró 
erejének hiánya mindvégig érezhető. Ez a fel­
fogás jellemző a pesti viszonyokra, amint jel­
lemző az a furcsaság is, hogy a főpróbán 
Harsányiról mindenütt azt ismételgették: 
„sajnos, csak jó színész, sajnos, nem nagy 
színész", — a másnapi kritikák mégis a nagy 
színész tökéletes alakítását dicsérték. Persze, 
ez nem éppen a Kamaraszínház új igazgató­
ját fogadó jóindulat megnyilatkozása, inkább 
azé a szokásé, hogy a pesti kritika színészek 
értékelésében kritikai törekvés nélkül kelle- 
meskedik és fontoskodik. Kritikánk még olyan 
hibákat sem igen ró fel, mint az, hogy egye­
sek — itt Gárday. Toronyi, Vágóné 
kivételével a legtöbben — beleerőltetik szere­
pükbe az igazat, jellegzetesét s hogy mások, 
jónéhánvan, nyilvánvaló félmunkát végeznek, 
sőt a rendező is félmegoldást hoz. Pedig már 
nemcsak e hibák, de a konzekvenciák meg­
állapítása is nagyon időszerű volna.

A másik bemutató: Nagy falusi An­
dor „szatirikus vígjátéka" — G e n f, 1934. A 
nagy diplomata-miniszter, a világ ura, az Ame- 
rika-elleni háború előkészítője, feleségétől sza­
badulni akar. Akit elvenne: fiatal amerikai 
ujságirónő, küzdő, erős pacifista. Dorothy, 
az ujságirónő, lemond a miniszter szívélyes 
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ajánlatáról, ám a miniszternek ezért nem lesz 
oly álmatlan éjszakája, mint az amerikai nagy­
követ lányába szerelmes — attaséjának volt 
s amilyet maga is átvirrasztott, amikor nem 
egészen egy napig azt hitte: megbukik. — Pesti 
darabok színpadi ötleteit válogatta-gyüjtöttc 
össze Nagyfalusi Andor. Formát, eleven­
séget adni még semminek nem tudott. Lehet, 
hogy nem a legolcsóbb hatáskeresés jellemzi 
erőtlen erőlködését, de határozott kvalitása 
még nem mutatkozik. Ügyeskedő szatirikus 
pesti minták, kis, rossz mesterek nyomán ma, 
amikor a végletes, tudatos szatírát sem érez­
zük már nagyon időszerűnek. Az előadás épp 
oly lélcktelenül. hivalkodón, hamisan túlszíne­
zett. mint amilyen a darab „stílusa". A ren­
dező nem produkált érdemlegeset. H a r s á- 
n y i Rezső, a főszereplő és Rákosi Pál, a 
rendező, beérték a sablonnal, kialakulatlan­
nal . . . Ezúttal is őszintén sajnáljuk a fiata­
lokat, akik csak romlanak ily darabban és elö- 
dásban.

László István.

ZENE:

A mai fiatal zenészgeneráció válsága. II.

Első cikkemben a válság valószínű okairól 
írtam: most szeretném megvilágítani az utat, 
mely a kibontakozás felé vezet.

Minden kornak kultúrája szoros össze­
függést mutat társadalmi és gazdasági éle­
tével. Lehetetlen elkülöníteni egyiket a má­
siktól.

Az európai kultúra válsága ma már köz­
hely.

Nézzük csak, hogyan akarnak a zenekul­
túra válságán segíteni?

Kedvezményes bérletelöadásokat rendez­
nek; ingyen sétahangversenyeket; rádiót ve­
zetnek be az iskolákba, zenei intézményeket 
alakítanak. Üzemi zenekarokat, kórusokat tá­
mogatnak. Megpróbálják megszervezni a ze­
netanítást. — A bérletek elkelnek, a séta­
hangversenyekre mindig jut hallgatóság; az 
üzemi kórusok ezüstserlegeket nyernek sport­
szerű versenyeken; a zenei élet pedig tovább 
halad a lejtőn. A szegényes kísérletek saját 
zsírjukba fulladnak; hiszen nem az emberi 
haladást szolgálják. Arra képtelenek. A válság 
általános okait nem változtathatják meg, te­
hát kompromisszumokat kötnek: a legmara­
dibb irányt pártolják, vagy pedig narkotizáló, 
könnyű zenét adnak.

De gondoljuk meg: tünetek gyógykezelé­
sével lehet e segítem a betegen? Nem kell-e 
mindig a bajok gyökerét kikutatni?

A művészetek válsága csak egyik tünete 
a mai rend halálos betegségének. H. G. 
Wells már évekkel ezelőtt írta: „Ameddig 
az ember nem tudja politikai és szociális be­
rendezését enormissá növekedett fizikai ha­
talma arányában átépíteni — mást nem vár­
hatunk, mint hanyatlást és továbbhanyatlást, 
mellyel szemben az egyetlen alternatíva: 
az emberi társadalom rendszeres és tudatos 
újjászervezése.

Itt elérkeztünk az alapbaj gyógyulási le­
hetőségéhez. A művészet élvezéséhez és fej­
lesztéséhez szabad energia szükséges. A mai 
termelési rend képtelen megteremteni azokat 
a körülményeket, melyek felszabadítanák az 
energiákat a mindennapi élet halálharc alól. 
Vita tárgya csak az, vájjon az új társadalom 
evolúció vagy revolúció által jön létre.

Az evolúció legfőbb eszköze az emberiség 
egyöntetű nevelése lenne. Am az emberi alap­
természet igen erős akadályokat gördít ennek 
sikeressége elé. Az önfenntartás ösztöne a 
hatalmon levőket mindig arra ösztökéli, hogy 
pozíciójukat erőszakkal megvédjék. Minden 
fejlődés gondolata olyan erős ellenállásra ta­
lál, melyen a békés haladás elve hajótörést 
szenved.

Ha majd az erupciók tüzében megszüle­
tik az új társadalom — vájjon milyen lesz az 
új korszak új művészete?

Halljuk azt a feltevést, mely primitív né­
pek betörésétől várja a mai kultúra felfrissü­
lését. Ennek a valószínűsége nagyon megcsap­
pan, ha meggondoljuk: nem ismerünk már oly 
primitív néptörzset, mely új népvándorlásra 
elég erős lenne. A távolkeleti népek — Kína, 
Japán és India maguk is egy a miénknél is ré­
gibb és részben bágyadt kultúra hordozói. 
Művészetük ma már erőtlen és a mi kultúránk­
tól erősen befolyásolt. Sokkal valószínűbb a 
forradalmi felfrissülés elmélete. A polgári osz­
tály kitermelte magából a negyedik rendet, 
mely ma kétfelé tagozódik. A történelmi múltú 
földmunkásságnak megvan a maga ősi művé­
szete, mely évszázadok elnyomottságában és 
elszigeteltségében konzerválódott. Az ipari 
munkásság azonban gazdasági helyzeténél és 
ezáltal szellemi beállítottságánál fogva, gátolt 
a művészetek befogadásában. Amint felszaba­
dul, szűzen, pihenten tud hozzálátni ahhoz, 
amiben a lehanyatlott társadalom már elfá­
radt. — A polgári forradalom elvei az egyén 
felszabadításában csúcsosodnak. Azonban a 
világszellem már évtizedek óta egy nagy kol­
lektivizmus felé irányul. Nem véletlen az, hogy 
a legújabb, legforradalmibb zenei irány kép­
viselői teljes erővel a népdalra vetették ma­
gukat és Anteuszként a földből merítették 
erejüket. Üjabban pedig az ipari munkásságot 
is igen sokan igyekeznek szerves kapcsolatba 
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hozni a zeneművészettel. Munkáskórusokat 
szerveznek és a polgári művészettel szembe­
forduló újabb zenei törekvések eredményeit 
leszűrve, olyan leegyszerűsödött műveket al­
kotnak, melyek az embertömegek nagy kollek- 
tívumához állnak közel. Nem az egyéni kiváló­
ságra, hanem a tömegek egyszerű, de hatalmas 
effektusaira építenek. A fiatal munkásság erő­
teljes és érintetlen talajában új átfogó, emberi 
művészet fejlődik.

A zeneszerzők ezen csoportjában találha­
tók többek között Hans Eissler, Kurt 
Weill, Katz, Hindemith, Szabó Fe­
renc stb. — hogy az új orosz zeneszerzők 
nagy sorát ne is említsük. Művészetükben in­
dulását láthatjuk egy új, egyszerű, emberi és 
kollektív művészetnek — mely talán primití­
vebb lesz, mint a mai fülledt és önmagán túl­
haladott művészet —, de korszerű lesz és ki­
fejezi az emberiség nagyszerű egységét.

Amíg az új művészet megszületését vár­
juk, három dolog szükséges:

Optimizmus, tisztánlátás és bátorság.
Optimizmus: bízni az emberiség jövőjé­

ben.
Tisztánlátás: felismerni minden helyzet 

valóságát.
Bátorság: levonni minden dolgok konzek­

venciáját.
Az új művészet kialakulása már elkezdő­

dött. Nem áll meg. És diadalmaskodni fog.
Kuti Sándor.

Kultúresték a Városi Színházban. A Bu­
dapesti Hangversenyzenekar vakmerő vállal­
kozásba kezdett 20 estére hirdetett bérletso­
rozatával. A műsor érdekesnek ígérkezett és 
nyilvánvaló, hogy a lehető legnagyobb mér­
tékben szükség van egy második operaszín­
padra, ahol kezdő fiataljaink első próbálgatá­
saikat tehetik. Ebből a szempontból missziója 
van ezeknek az estéknek s csak örülni lehet, 
hogy a közönség ilyen szép számmal tölti meg 
a nézőteret. De a vállalkozás nem sikerülhet, 
mégpedig kizárólag anyagi okokból. Képzeljük 
el, hogy egy operaest főszereplője fellépéséért 
s a próbákért összesen 60 pengőt kap! Le­
het ilyen körülmények között alaposan előké­
szített előadást produkálni? Csakis a zenekar 
teljesítménye lehet rendes, egyéb nem. És 
hogy az első két bérleti est ennek ellenére is 
rendelkezett néhány figyelemreméltó momen­
tummal, Ér d y Pállal, P e r é n y i Gabriellá­
val, M a r ó t h y Magdával, ez már igen nagy 
szó és megérdemli a további buzdítást. Leg­
nagyobb érdeme mindebben kétségkívül K o- 
m o r Vilmosnak van, aki sokszor igazi ön­
feláldozással vezette és vezeti énekeseit. Egy 
új díszlettervező bemutatkozása is jogos vá­
rakozásokat kelt. Valér Erik főleg a Faust

díszleteiben találta meg szerencsésen az össz­
hangot elképzelései s a Városi színpadának, 
nemkülönben a rendelkezésre álló anyagiak 
adottságai közt. Figaro.

Levelezés, sokszorosítás, körlevelek 
legolcsóbban a RECORD -náL 

József-körút 43. Telefon: 34—7—07.

FILM;

Nemzetek filmművészete.

Az elmúlt hónapban alkalmunk volt két- 
három darabot látni különböző nemzetek ter­
meléséből. Elsőrendű alkotásokkal szerepeltek 
a franciák (Liliom, Hell és a nők), angolok 
(Don Juan), Amerika (Cellini, Nana) a né­
metek (Csárdáskirálynő), osztrákok (Bécsi 
bál), és last nőt least, mi (Lila ákác, Üj ro­
kon). Ez a találkozás sok érdekes összehason­
lítást tesz lehetővé, sok tanulság levonását, fő­
képpen hazai filmgyártásunkra. A következő 
fejtegetésekben csak művészetet akarunk lát­
ni a filmben, revük és detektívdrámák ide 
tehát nem tartoznak, bármi jól is legyenek 
megcsinálva.

Nézzük, mi a nemzeti jelleg ezekben a 
filmekben. Vegyük elsőnek a hozzánk, sajnos, 
oly ritkán kerülő francia filmeket. Ami fel­
tűnő itt, az a megkapó hangulatoknak, mély 
pszichológiai részleteknek, szimbolikus mon­
danivalóknak teljes intuitív volta. Semmin sem 
érezzük a csináltat, minden lélekből, fogékony, 
gazdag művészi fantáziából született. Elbűvöl­
ve hallgatjuk egy chansonnak egyetlen sorát. 
A francia színész beszédét, színésznője moso­
lyát nem éri utói senki a földön, ez a szív­
ből kitörő jókedv, mély fájdalom, csupa zene 
és hangulat, ez a szellemes frisseség és min­
denütt kiütköző báj nincs meg más nemzetek­
nél. Nem akarjuk állítani, hogy a francia film 
a legtökéletesebb, de bizonyos, hogy hozzánk, 
magyarokhoz ez áll legközelebb. Ideje lenne 
már belátnunk, hogy nem a zsarnokként raj­
tunk ülő német szellem felel meg nekünk, 
sokkal inkább a szabadabb, lelkesebb francia. 
A francia filmművészet legnagyobb erénye — 
mások szerint hibája — hogy százszázaléko-, 
san művészet. Üj, fantáziából fölépített, álom­
szerűén földi részletekből szublimált világot 
tár elénk. A francia művész csak művész, aki 
az ember gyönyörűségére alkotja müveit.

Aki a fénykép objektív világát szereti a 
filmben, az az angolhoz fordul. Ez „élet" a 
maga sokoldalúságában, vaskosságában, reális 
külszínében. Itt epizódok, részletek, miliők, 
hátterek karakterizálnak állandóan, minden 
kép egy darab valóság. „Such is ’ife!" mondja 
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és elénk áil Dickens ezer kedves aprósága és 
örök humanizmusa: minden az ember és az 
emberért.

Az amerikai film sokféle és nagyon nehéz 
megtalálni karakterét. Könnyen rá lehetne 
mondani, hogy fölületesebb az európainál és 
szeret a dolgok felszínénél maradni, de ez nem 
igazságos. A hideg, észak-germán yankee nem 
szereti a kitörő, kívülről mutatkozó érzelme­
ket. Azt szereti, ha minden, ami az emberben 
történik, sima fölszínnel és valóban benne 
megy végbe. És problémáik élő problémák, 
míg a mieink legtöbbször filozófikusak. Őket 
nem elképzelhető szituációk igazságos meg­
oldásai érdeklik, hanem az életben adódó, ége­
tő. mindennapi jelenségek lehetséges megoldá­
sai. Európa meditál az élet fölött, Amerika él­
ni akar. Az amerikai film magas nívóját rend­
szerint európaiaknak köszöni, akiket azonban 
teljesen fölszív ez az élniakarás. Ez mindent 
fölszív. amit Európa adhat, minden nemzeti 
jelleget, minden egyéni, történelmi vagy bár­
milyen jelleget, „Krisztina királynő" csak 
olyan amerikai volt, mint egy Broadway-drá- 
ma. Az amerikai film nem akarja adni az élet 
keresztmetszetét, mint az angol, sem művészi 
vízióját, mint a francia: beállítja magát egy 
oldalra és szigorúan egy szemszögből lefoto- 
grafál egy probléma-komplexumot. Ez a be- 
állítottág jellemzi legjobban az egész amerikai 
filmipart. Rendezőik, színészeik rendszerint 
európaiak, és ha nem, onnan tanultak. Nagy 
filmszínésznőik (színészeik nincsenek), akik 
vérbeli amerikaiak (Iréné Dunn, Helcn Hayes, 
Madelaine Cárról stb.) mind a német színját­
szás tanítványai.

És valóban, az a színművészet, mely egy 
Bergnert, Veidtet, Janningsot, Bassermannt 
produkált, első helyen áll a világon. A német 
film soha nem érte el színészetének magasla­
tát és ma messzebb van tőle, mint valaha. 
Nagy színészeiket száműzték és olcsó giccsel, 
szentimentális operettekkel akarják pótolni 
őket.

Ausztria magasabb művészi célokat tűz 
maga elé. Néha akarása messze túlszárnyalja 
képeségeit („Extázis"), ezúttal azonban teljes 
sikerű produkciója a „Bécsi bál". Szinte azt 
mérnök mondani, az osztrákok elfranciásodott 
németek. Megvan nagyszerű színészi anyaguk 
és a francia muzsika- és hangulatszeretet s míg 
a kettő így együtt dolgozik, mint itt, magas 
művészi alkotásra képes, ha nem is tömegek 
és hétköznapok számára.

A magyar producerek „Hyppolit" óta ko­
mikusainkban látják filmművészetünk jövőjét. 
Kabos, Gőzön mellé egy kis szendeség, má­
jusi szerelem, falusi vagy pesti levegő — íme. 
Milyen szerencse, hogy színészeink e sablon­

nál is merevebb beállítottságon felül — művé­
szetet is adnak! És milyen kevés hely marad 
számukra! Producereink mindent akarnak ad­
ni egyetlen filmben, minden komikumot, ami 
csak telik komikusainktól, annyi szerelmet, 
amennyit csak bír a vászon. A sok akarás 
mellett néha nagyon is kevés sikerrel! Ha 
programmot adunk, legyen az művészi prog- 
ramm, ez sokkal többet fog hozni, ha ez a lé­
nyeges. És ha azt kérdezzük, hogy filmjeink­
ben mi a magyar? — bizony nem tudunk felel­
ni. Nem az aranykalászos mezők, zöldablakos 
fehérházak, nem a liget vagy Hangli felvéte­
lei, nem is a pirosfehérzöld és nagy páthosz 
teszi a nemzeti jelleget. Művészet az, amit 
nem lehet megcsinálni és a producereknek len­
ne a legnagyobb hasznuk, ha megtennék azt, 
amit a francia, angol, amerikaiak tudnak: a 
hivatottakra bízni a munkát. Akkor ki fog 
alakulni valami, amit csak mi tudunk adni, 
amit örömmel fog fogadni a francia és az an­
gol, ahogy mi örömmel vesszük az ő produk­
cióikat. Mert a művészetben a nemzeti elv 
csakis abban a formában érvényesülhet, hogy 
kiki azt adja, amit legjobban tud.

Legközelebb részletesebb beszámolót 
adunk az elmúlt hónap filmeseményeiről, 
hangsúlyozva mindig, hogy nekünk művészet 
a film, korunknak egy a zenével, színpaddal, 
festészettel egyenértékű hangja, mely célját 
akkor érte el, ha mondanivalóját elmondta cs 
nem, ha táblás házakat csinált.

Valér Erik.

A M. KIR. OSZTALYSORSJÁTÉK részt­
vevői közül legtöbben RÉGI SORSJEGYSZÁ­
MAIKAT tartják meg, mert így előnyösebben 
kísérelhetik meg a szerencséjüket és használ­
hatják ki az óriási nyerési esélyeket. Emiatt 
áll aránylag kevés sorsjegy az új vevők ren­
delkezésére a kezdődő új sorsjátékra. Siessen 
magának tehát egy sorsjegyet biztositani, mert 
legutóbb is sokan, akik a húzás előtti napok­
ban akartak sorsjegyet venni, már nem kap­
tak. FIZETNI van ideje legkésőbben a húzás 
előtt.

z HIBAIGAZÍTÁS: Forgács Antal 
Mécs László cikkében: szembehelyezkedik a 
katolicizmussal helyett szembehelyezkedik 
a kapitalizmussal olvasandó. (F. Sz. okt. sz.)

Minden sikkért szerzője felel.

UNGAR ÉS MIKLÓS 
divat:, selyems és szövetkülönlegességek 

V., Gr. Tisza Istvámu. 11. sz. 
Telefon: 80—1—86.
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K.K.

A
KALDOR KÖNYVKIADÓVÁLLALAT 

ÜJ MAGYAR KÖNYVEI:

G. S. VIERECK-P. ELDRIDGE:

A bolygó zsidó önéletrajza

(Első 1000 év)

Ara: P 4.80

A karácsonyi könyvpiac szenzációja a

Nobel díjas írók Antológiája

Ara: P 7.50

Káldor Könyvkiadóvállalat
Budapest, IV.,

Petőfi Sándor ucca 6. szám.

Ö ~ —---------- - ---------------
SZÁSZ MIKLÓS 

(Apponyi-tér 4.)
HANGVERSENYEI:

S. GERVAY ERZSI dalestje [
nov. 17. Z. W)

P. JÁMBOR ÁGI zenekari Bach estje 
nov. 22. V. 8.

KALLIWODA OLGA és HUVELIN ANDRÉ 
nov. 24. Z. %9

BACKHAUS WILHELM Beethoven est 
nov. 27. Z. %9

THIBAUD JAQUES hegedűestje 
nov. 29. Z.

KERNTLER—KONCZ—FRISS triója 
nov. 30. Z. ^9

«_ _____________

HORDÓKBAN és bálákban

érkezi távoli •rszágokből a Meinl- 
eéghea a nagy hajórakományok. Ki­
váló t a' emberek állítják össze a 
legkiilö ' több fajtákból a világhírű 
Meinl-pörköltkávékeverékeket. 
Meinl-Sao Paulo pörköltkávékeverék 
finom tejeskávé-keverék.

1/4 kg P 3.50
a kávézacskó a fenti képet viseli. 
Vannak természetesen finomabb 
avagy olcsóbb keverékeink is.

Meinl Gyula r. t

SORSJEGYET mindig

BENKÖNÉL vegyen
(ANDRÁSSY-ÚT 56 )

BANKÓT ÉR!
II. oszt, húzások nov. 21-énkezdődnek

MOZGASMÜVESZETI ISKOLÁJA 
ÉS MODERN 

GYERMEKFOGLALKOZTATÓJA 
V., V i s e g r á d i - u. 14.

Telefon: 26-4-24. 
Gyermekfoglalkoztatót vezeti: 

Fái Ágnes és 
Szirtes Stefi.

Beiratás: 9—11, 3—5.



A
legolcsóbb
mert

Tempó Aruház
Budapest VII, Rákőczi-út 38.

bevásárlási forrás

minderThétenúj ^slágercikkek 
minden héten új olcsóságok
a kirakatokban
mindetek ellenére
elsőrangú minőségű áruk 
óriási választék

Exért, mielőtt vásárol, nézte meg a

Tempó Áruház
Budapest VII, Rákóczi-út 38 
kirakatait és áruit,

KOSMOS új kötetei:

A KOSMOS Sigurd Hoel:
SZERELEM A STRANDON
Ara: P 3.30

karácsonyi 
szenzációja:

Michael Gold:
ZSIDÓK,
HA NINCS PÉNZÜK
Ara: P 3.30

Incze Balázs:
TÜZVIRAG I—n.
732. oldal. Ara P. 5.80

Magyar Elemér: 
LÁTHATATLAN 
KASZÁRNYA 
(Sajtó alatt.)

Radó István nyomdai műintézete, Budapest VI., Hajós-ucca 25. Telefon 22-5-30


