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Ákombákom feje fája éneke - avagy hetyke légi akrobaták -
vers 

Karinthy Frigyes - Ottlik Géza - Babits Mihály - Ady Endre - Kosztolányi Dezső 

hangulatában

Kell-e mondanom, vagy így is feleded,
Ott jársz, hol kínzó görcs múlatja időmet,
Bált ígérsz, de helyette savanyú, hűlt kávét szorongatnak
Asztalom helyén búsképű, szótlan zenészek s látom
Kezed halkan megremeg

Két nézés közt szavak bökik oldalam
Olyan ez, mint néhány néma kiáltás fölött
Bájosan összenéző, borostás háztetők,
Amelynek egyikén két macska fog három egeret és
Keddenként a priccsre ülnek az elkésett bridzselők

Kunnyad maradék ősznek zsenge szirma
Oltványba busong ladikját vesztett csónakos 
Bólint a gazda s a barokk templom mögött tarokkra gyűl a férfi nép
Arcukon izgalom, vastag lábukon koppan a csizma
Késő este szitokszó száll szélben szertelen

Káromkodnak ám a nyakas úri legények
Ordítva menekül konok korcsmáros
Bús hada a tikkadt legyeknek
Ajtóm balga nyikorgására telepszik
Kedvem jöttöddel feljavul kicsit

Könnyűvérű derengés visz át a holnapba
Ó te asszony! –ábrándom illékony tükre
Búgd emlékezetembe virágzásod, mit megettem én s
Aludjon lelkem is pihegő tieddel 
Követve mindenben a védekező felettes ént.

Arnóti András

100 éve született

KARINTHY FERENC

KARCOLATOK

Ars Poetica

Volt nekem egy kedves tornatanárom, Mikus tanár úr. Igen katonás ember: az első 
óráját az osztályteremben tartotta, és azzal kezdte, hogy felírta a táblára a parancs 
meghatározását a régi, első világháborús szabályzatból: „A parancs a csapat által 
feltétlen engedelmességgel, azonnal, az erők teljes megfeszítésével, minden viszo-
nyok közt stb....”
Azután is szünet nélkül: menetelés, jobbra át, balra át, hátra arc, díszlépés, puska-
fogások. Egyszer meg úgy állított föl bennünket, ahogy az ő idejében sorakoztak, 
majd kiszaladt a tornaterem végébe, ily módon vezényelve: - Fiúk, varázsoljátok 
vissza az ifjúságomat! Kettős rendek, jobbra át!...
A szernél is feszesen, keményen kellett viselkednünk. Például az úgynevezett plint-
nél, annál a bőrrel bevont, összerakható szekrénynél, melyen át kell vetődni: - Fiúk, 
nem elég ugorni, az még semmi. Ugyanilyen fontos a magatartás a szernél, ez is 
osztályozva lesz. Tehát: megállsz ötméternyire, merev vigyázzban, szemed se reb-
ben, akkor ballal keményen kilépsz, odafutsz, kihúzod magad, két tenyérrel jó erő-
sen rácsapsz. De ne sajnáld, csattanjon az a bőr, nem a tiéd! Utána lehet ugran...
Egy darabig nézte, aztán arrébb ment, a terem túlsó végébe, a többi fiúhoz, felénk 
csak fél szemével pillantgatva. Hamarosan rájöttünk: elég, ha feszesen dobbantunk, 
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odalépünk a plinthez, egy nagyot rácsapunk, hadd szóljon, és utána, mint aki jól vé-
gezte dolgát, visszafordulunk. Mikus tanár úr elégedetten hallgatta a csattogtatást, 
bólogatott is messziről, hogy jól van, nagyon jól. Jött a következő, az is jókorát 
rácsapott, ment vissza...
Azóta is így áll a kérdés: csattogtatni vagy ugrani?

Még egy Ars Poetica

Kaptunk egy hétvégi beutalót Lillafüredre: az Est-lapok munkatársai és család-
tagjaik kedvezményesen, még ellenszámlára is igénybe vehették a szállodát. Vál-
ságos évek voltak s hozzá esős, őszi holtszezon: a hatalmas étteremben minden 
asztal pompásan megterítve, ezüsttel, porcelánnal, virággal, de rajtunk kívül nem 
ült senki, a szmokingos zongorista egyedül minket szórakoztatott az ábrándokkal 
és keringőkkel. Minden halk, fényűző és unalmas volt, a lucskos időben sétálni se 
lehetett, délután a pincérekkel pingpongoztam, este apám tanítgatott biliárdozni. 
De gyönge játékos volt maga is, nem nagy sikerrel gurigáztunk.
Másnap meglátogattuk a környék egyik nevezetességét, a kísérleti haltelepet. Apró 
medencékben, melyeket a Garadna patak tiszta, hideg vize táplált, úszkáltak a kü-
lönféle halak, ivadékok; Vásárhelyi bácsi, a telep vezetője megmutogatta, melyik a 
sebespisztráng, szivárványpisztráng, galóca, pénzes pér. Apámat minden érdekelte, 
s a térdnadrágos biológus dolgozószobájába is betessékelt bennünket, a sok könyv, 
iratcsomó, fénykép, üvegedény és számtalan kitömött, meg kalitkába, akváriumba 
vagy terráriumba fogott eleven állat közé. Búcsúzóul egy különlenyomatú cikké-
vel ajándékozott meg, mely, ha jól emlékszem, az édesvízi rákokkal foglalkozott. 
Apám egészen felvillanyozódott, s hazafelé ballagva, belelapozva a tanulmányba, 
lelkesen fejtegette, hogy ez az igazi élet, és hogy ez a Vásárhelyi milyen kitűnő 
biológus.
Koraérett, szemtelen kamasz voltam, vitára, ellentmondásra mindig kész.
- Honnan tudod megítélni? - kötekedtem. - Hisz nem értesz a biológiához.
- A biológiához nem, de a stílushoz igen - bökött vastag, tömpe ujjával a szöveg-
re. - Ide nézz, milyen világosan ír, ennek igaza van. A szemfényvesztőt, svindlert, 
mellébeszélőt már a stílusán is rajta lehet érni. Aki biztosan tud valamit, többnyire 
világos és áttetsző.

Bevezetés az erkölcstanba

Diákkoromban Lellén nyaraltam; este kerékpáron hajtottam hazafelé a keskeny 
parti úton. Egy főhadnagy jött szembe, fehér extrában, részegen.
- Fene egye meg - mondta -, ez már a huszadik biciklista! - És lelökött.

Egy újítás

Eddig a következő változatokat ismertem: Átalakítás miatt zárva, Leltározás mi-
att zárva, Áruért mentem, Költözködés miatt zárva, Nyári szünet, Tatarozás miatt 
zárva, Rögtön jövök stb. Most egy vidéki újításról számolhatok be: szerintem a 
fővárosban, sőt országosan is alkalmazható.
Reggel óta úton vagyunk, a Duna gőzölög a hőségben, megolvadt az aszfalt, száraz 
por úszik a levegőben. Szomjasan, éhesen keressük a környék egyetlen vendéglő-
jét, a Duna-parti halászcsárdát, s háromszor is eltévedtünk, míg útbaigazítanak: fe-
hérre meszelt, barátságos épület, a víznél, nyárfák és jegenyék közt, akár egy oázis. 
De az ajtón vaspánt, vaslakat és tábla: 12-4 közt zárva.
- Miért - kérdjük az ott őgyelgő személytől, ki a csárdához tartozónak látszik.
- Ebédszünet miatt.

Őszinteség

Kövezzenek meg: én csak azokat szeretem, akik szembe dicsérnek. Lehetőleg jó 
hosszan, részletezve, az se baj, ha ismétlésekbe bonyolódva. Viszont a hátam mö-
gött, távollétemben akár szidhatnak is, nem érdekel. A kritikák közül is: a ledoron-
golókat összetépem, a dicsérőket megőrzöm, dossziéba rakom, rendezgetem, újra 
s újra elolvasgatom.
Ennek szigorúan filozófiai alapja van, s nem hiúságomból, hanem szerénységemből 
fakad. Hibáimat ugyanis mindenkinél jobban ismerem, semmi szükségem rá, hogy 
minduntalan az orrom alá dörgöljék őket, a szennyesemben turkáljanak. Erényeim-
ben azonban kételkedem: itt szorulok megerősítésre. Azon meg úgyse lehet segíte-
ni, aki másoktól akarja megtudni a maga gyöngeségeit.
Kellér Dezsőt elfogta egy ismerőse a Körúton: 
- Hallottam magát tegnap a színházban.
- No és hogy tetszettem?
- Legyek őszinte? - kérdezte az illető.
- Ne legyen őszinte - felelte Kellér, és továbbment.

Pályakezdés

Először műfordítással próbálkoztam. Kilencéves voltam, s - nem tudván az addigi 
átültetésekről - Heine Két gránátosára esett választásom. Mikor elkészültem, át-
nyújtottam apámnak:

Frankhon felé tart két gránátos,  S midőn elérték az első német várost,
Orosz fogságban voltak,   Szomorú fejeik már lógtak...
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- Csakugyan? Már lógtak? - örvendezett apám, amikor idáig ért. Már akkor is érzé-
keny szerző voltam, tüstént visszavettem a kéziratot.
Ezután eredeti költeményekkel kísérleteztem. Lírám már korán pesszimista irányba 
fordult; A sír című versem első soraira még emlékszem:
Jobb lesz nékem a csendes halál,
Míg most az élet kínja vár.
jobb lesz nékem a sírban heverészni...
- Parancsolj - adtam oda gőgösen apámnak.
- Pocsék - adta vissza, miután figyelmesen elolvasta.
Mélyen megbántva vonultam el a gyerekszobába, onnan kiáltottam át:
- Értesz is te az irodalomhoz!

A virtuóz

A kis üdülő kertjébe belép egy hosszú hajú, tagbaszakadt férfi, és fejét a hegedűre 
szegve, fültépő keservesen játszani kezdi a Szomorú vasárnapot. Tüstént nagyobb 
összeget gyűjtünk össze a művésznek, azzal a kéréssel, hogy többen alszanak, 
hagyja abba. De azért, hogy meg ne sértődjék, megkérdezzük:
- Hány éve hegedül?
- Két éve, tisztelettel.
- És azelőtt mit csinált?
- Azelőtt nem hegedültem, kérném.

Mindegy

Mindig áhítattal néztem a sportuszodában Halasy Olivért, a féllábú vízilabdázót, 
többszörös magyar bajnokot, Európa-bajnokot, olimpiai bajnokot stb. Egy ízben 
megszólításával tüntetett ki:
- Mi van, kis Kosztolányi? - Zavart tiltakozásomra csak legyintett: - Mindegy, az 
is egy író.
Legközelebb én szólítottam meg.
- Tiszteletem, Homonnai úr.
Olyan dühös lett, majdnem hozzám vágta a műlábát.
- Nem tudod, hogy Halasynak hívnak?
- Az is egy vízipólózó.

Pipacs

Vajon melyik szerencsétlen pillanatában támadt Törzs Jenőnek az az ötlete, hogy 

a balatoni villáját Pipacsnak nevezze el? Még be se költözött, garázda kezek máris 
R-re javították a P-t: Ripacs, díszelgett az épület homlokzatán. A művész, akire 
éppenséggel nem illett e gúnynév, Szabó bácsival, a házmesterrel vakartatta le, de 
másnap reggelre újra odarajzolták az R szárát. Ez így ment heteken át, a végén már 
a sok vakarástól látszott R betűnek a P. Mi a szomszéd villában nyaraltunk, onnan 
szemléltük az ingyenes színielőadást.
Ez a Szabó bácsi különben közveszélyes korhely volt, többnyire már délelőtt 
leszopta magát, ilyenkor legjobb volt menekülni a közeléből. Egyszer, mikor a 
kertben holtrészegen verte szegény feleségét, Törzs, kábító reggeli köntösében, ci-
garettázva kilépett a verandára.
- Mi azs, Sabó? Miért veri maga a felezségét?
 Szabó bácsi katonásan összevágta a sarkát.
- Nagyságos úr, jelentem alássan, azért verem, mert a ház mozog.
- Nézzse, Sabó, ezs a házs azs én házsam, ezs a házs nem mozsog - felelte Törzs, 
és visszament a Ripacsba.

Telefon

A kettős telefonfülkének hátránya, hogy tudom, minden szavam hallják a szom-
szédos fülkében. Előnye viszont, hogy én is hallok mindent, amit odaát beszélnek. 
Ezúttal egy fuvolázó, halk férfihangot:
- Halló, te vagy az? Én, igen, én... Nem, nincs semmi újság, csak az, hogy sétál-
tam itt a parkban, és eszembe jutottál. Hogy mi vagy nekem, mennyire szeretlek... 
Halló! Nem hallod? - emeli föl hangját. - Azt mondom, hogy szeretlek, nagyon 
szeretlek... Halló, rossz ez a telefon, halló!... Azt mondtam: sétáltam itt, és eszembe 
jutottál... Kérlek, én a kagylóba beszélek, de ez a készülék... - s már rázza, ütögeti. 
- Egyszóval csak annyi, hogy rád gondoltam, nem érted? - üvölti, s teli tüdőből a 
kagylóba fúj. - Szeretlek!... Én vagyok, halló, itt én vagyok, végtelenül szeretlek!... 
Hát ez hallatlan!... Annyit akartam mondani, hogy szeretlek, mindenem vagy... 
Halló, nem hallod?... - ordítja, és ököllel beleüt a dobozba. - Imádlak, nem érted?... 
Dögölj meg! - s lecsapja a kagylót, úgy vágja be maga mögött az üvegajtót, hogy a 
Janus-arcú fülke megremeg.

Kakaó

A Meinl kirakatában csinos táblácska hirdette: Ma ingyenes kakaókóstoló. Először 
barátom vette észre; örökké éhes kamaszok voltunk, cél nélkül lődörögtünk a téli 
utcákon - némi tanácskozás után beléptünk. Az üzletben jó meleg volt, tálcán, íz-
léses porcelán kancsóban gőzölgött a kakaó, körötte virágos mintájú csészécskék, 
csészealjak, ezüstkanalak.
- Parancsoljanak, uraim - jött elénk a segéd.
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keny szerző voltam, tüstént visszavettem a kéziratot.
Ezután eredeti költeményekkel kísérleteztem. Lírám már korán pesszimista irányba 
fordult; A sír című versem első soraira még emlékszem:
Jobb lesz nékem a csendes halál,
Míg most az élet kínja vár.
jobb lesz nékem a sírban heverészni...
- Parancsolj - adtam oda gőgösen apámnak.
- Pocsék - adta vissza, miután figyelmesen elolvasta.
Mélyen megbántva vonultam el a gyerekszobába, onnan kiáltottam át:
- Értesz is te az irodalomhoz!

A virtuóz

A kis üdülő kertjébe belép egy hosszú hajú, tagbaszakadt férfi, és fejét a hegedűre 
szegve, fültépő keservesen játszani kezdi a Szomorú vasárnapot. Tüstént nagyobb 
összeget gyűjtünk össze a művésznek, azzal a kéréssel, hogy többen alszanak, 
hagyja abba. De azért, hogy meg ne sértődjék, megkérdezzük:
- Hány éve hegedül?
- Két éve, tisztelettel.
- És azelőtt mit csinált?
- Azelőtt nem hegedültem, kérném.

Mindegy

Mindig áhítattal néztem a sportuszodában Halasy Olivért, a féllábú vízilabdázót, 
többszörös magyar bajnokot, Európa-bajnokot, olimpiai bajnokot stb. Egy ízben 
megszólításával tüntetett ki:
- Mi van, kis Kosztolányi? - Zavart tiltakozásomra csak legyintett: - Mindegy, az 
is egy író.
Legközelebb én szólítottam meg.
- Tiszteletem, Homonnai úr.
Olyan dühös lett, majdnem hozzám vágta a műlábát.
- Nem tudod, hogy Halasynak hívnak?
- Az is egy vízipólózó.

Pipacs

Vajon melyik szerencsétlen pillanatában támadt Törzs Jenőnek az az ötlete, hogy 

a balatoni villáját Pipacsnak nevezze el? Még be se költözött, garázda kezek máris 
R-re javították a P-t: Ripacs, díszelgett az épület homlokzatán. A művész, akire 
éppenséggel nem illett e gúnynév, Szabó bácsival, a házmesterrel vakartatta le, de 
másnap reggelre újra odarajzolták az R szárát. Ez így ment heteken át, a végén már 
a sok vakarástól látszott R betűnek a P. Mi a szomszéd villában nyaraltunk, onnan 
szemléltük az ingyenes színielőadást.
Ez a Szabó bácsi különben közveszélyes korhely volt, többnyire már délelőtt 
leszopta magát, ilyenkor legjobb volt menekülni a közeléből. Egyszer, mikor a 
kertben holtrészegen verte szegény feleségét, Törzs, kábító reggeli köntösében, ci-
garettázva kilépett a verandára.
- Mi azs, Sabó? Miért veri maga a felezségét?
 Szabó bácsi katonásan összevágta a sarkát.
- Nagyságos úr, jelentem alássan, azért verem, mert a ház mozog.
- Nézzse, Sabó, ezs a házs azs én házsam, ezs a házs nem mozsog - felelte Törzs, 
és visszament a Ripacsba.

Telefon

A kettős telefonfülkének hátránya, hogy tudom, minden szavam hallják a szom-
szédos fülkében. Előnye viszont, hogy én is hallok mindent, amit odaát beszélnek. 
Ezúttal egy fuvolázó, halk férfihangot:
- Halló, te vagy az? Én, igen, én... Nem, nincs semmi újság, csak az, hogy sétál-
tam itt a parkban, és eszembe jutottál. Hogy mi vagy nekem, mennyire szeretlek... 
Halló! Nem hallod? - emeli föl hangját. - Azt mondom, hogy szeretlek, nagyon 
szeretlek... Halló, rossz ez a telefon, halló!... Azt mondtam: sétáltam itt, és eszembe 
jutottál... Kérlek, én a kagylóba beszélek, de ez a készülék... - s már rázza, ütögeti. 
- Egyszóval csak annyi, hogy rád gondoltam, nem érted? - üvölti, s teli tüdőből a 
kagylóba fúj. - Szeretlek!... Én vagyok, halló, itt én vagyok, végtelenül szeretlek!... 
Hát ez hallatlan!... Annyit akartam mondani, hogy szeretlek, mindenem vagy... 
Halló, nem hallod?... - ordítja, és ököllel beleüt a dobozba. - Imádlak, nem érted?... 
Dögölj meg! - s lecsapja a kagylót, úgy vágja be maga mögött az üvegajtót, hogy a 
Janus-arcú fülke megremeg.

Kakaó

A Meinl kirakatában csinos táblácska hirdette: Ma ingyenes kakaókóstoló. Először 
barátom vette észre; örökké éhes kamaszok voltunk, cél nélkül lődörögtünk a téli 
utcákon - némi tanácskozás után beléptünk. Az üzletben jó meleg volt, tálcán, íz-
léses porcelán kancsóban gőzölgött a kakaó, körötte virágos mintájú csészécskék, 
csészealjak, ezüstkanalak.
- Parancsoljanak, uraim - jött elénk a segéd.
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- A kóstoló...
- Igenis, igenis - és már öntötte is, csudás illatok felhőjében. Lassan, ínyenc módra 
kortyolgattuk: isteni jó volt, édes, forró, sűrű, zamatos. A segéd, tiszte szerint, csak 
azt várta, mikor nyeljük le az utolsó csöppet.
- Hogy ízlett? - fordult hozzánk nyájasan; most következett volna a vásárlás.
- Nem is tudom - feleltem töprengve, vontatottan. - Egy ilyen kis csésze, az ember 
nem is érzi az ízét... Nem lehetne még eggyel?
- Kérem - és újra töltött mindkét csészébe. - Nos?
Barátom kóstolgatta, ízlelgette, arcán furcsa gyanakvással.
- Nincs ebben valami pótanyag?
- Ugyan.
- Én mintha olyasmit éreznék...
- Kérem, az lehetetlen - bizonygatta a segéd. - A legfinomabb minőség, nemes hol-
landi márka...
- Nem romolhatott ez meg szállítás közben? - akadékoskodott tovább barátom.
- Kizárt dolog: nálunk ilyesmi nem fordulhat elő.
- Hát persze, lehet, hogy tévedek... Szabad lesz talán még egy kicsit?
A segéd, kissé komoran, harmadszor is megtöltötte a csészéket, mereven figyelte 
ádámcsutkánkat.
- Nos, hogy ízlik? - kérdezte, mikor ezt is leöntöttük.
- Nem ízlik - közöltük végleges ítéletünket, s távoztunk.

Asztmaosztály

A fürdő előcsarnokában számos fekete, aranybetűs tábla tudatja, hol milyen szol-
gáltatás vehető igénybe. A kádosztályon kádfürdő, a gőzosztályon száraz és nedves 
gőz, a massage-on masszírozás; továbbá az iszaposztályon iszappakolást kapni, a 
kvarcosztályon kvarckúrát, a szénsavosztályon szénsavas fürdőt. Legalul a többi-
hez hasonló táblácska: asztmaosztály. Itt nyilván asztmát lehet kapni.
Bejárata előtt annyian várakoznak, sorszámot kell kiadni. Az asztma belégzés útján 
kerül a vendég szervezetébe: két-három kezelés után már lélegzési zavarok jelent-
keznek, sípolás, hörgés. Néhány hetes kúra nyomán köhögőrohamok lépnek fel, 
főfájás, szorongás, fulladozás, az arc szederjes színt öl. E rohamok később napokig 
elhúzódhatnak, az érverés gyorsul, a kezelt szürkésfehér köpetet ürít. A továbbiak-
ban esetleg szövődmények is kifejlődhetnek, tüdőtágulás, tüdővizenyő, orrpolip.
Voltak panaszok is: nemrég egy vendég ismételt kúrával még egy kis heveny influ-
enzát se tudott szerezni. Az igazgatóság kivizsgálta az esetet, s a belégző készülé-
ken lényeges javításokat eszközöltetett. Azóta kifogástalanul működik, az osztály 
híre egyre nő: már vidékről, külföldről is látogatják. Állítólag tengerentúli szakem-
berek is érdeklődnek az eljárás iránt.

Howard

„Körülröhögte” volna, aki azt mondja neki, hogy majdan filológusok dolgozzák fel 
hagyatékát, diákok választják szakdolgozati témául, és irodalomtörténészek bon-
colják műveit, megállapítván, hogy „társadalombírálata majd minden regényében 
megnyilvánul”, hogy Cervanteshez hasonlítják, és az „imperializmus korának tük-
rözője”-ként méltatják, bár „világszemlélete nem volt következetes”, sok benne az 
„ösztönös elem”. Rejtő, szegény, éppenséggel nem volt irodalomtörténeti jelenség, 
mikor a siófoki Vitéz penzióban úgy délfelé lejött a szobájából, gyűrött szövet-
nadrágban és pizsamakabátban: szálas, nyurga, kopaszos alak, feje búbján egy di-
ónyi tipli, valami régi verekedés emléke. Én sokáig nem is tudtam, hogy író, írni 
sohasem láttam, de még fürödni sem; a délutánt többnyire römizéssel töltötte, az 
említett öltözékben, este aztán elment a kaszinóba baccaratozni. Igaz, ha épp nem 
kártyázott, érdekesen, száraz öngúnnyal tudott mesélni utazásairól, kalandjairól 
Afrikában és a marseille-i kikötőben: mi gyerekek kivált szívesen hallgattuk. Erős 
embernek látszott, akiről el lehetett hinni, hogy helyén a szíve, ha arra kerül a sor. 
Egy ízben a verekedésnél alkalmazott jó fogások felől faggattam.
- Mit csinálsz, Jenő, ha késsel támadok rád?
- Megfogom a csuklódat, kicsavarom, így - és mutatta is, hogy felszisszentem.
- És ha puskát szegezek a mellednek?
- Bal kézzel félrelököma csövét, jobb tenyerem élével a karodra ütök, hogy kiejtsd...
- No és ha revolverrel célozlak meg?
- Lábbal hirtelen kirúgom a kezedből, és én kapom el a levegőben.
- És, Jenő, mondd csak... - folytattam az izgalomtól vörösen -, ha tíz méterre állok, 
hogy ne férhess hozzám, egyik kezemben revolver, a másikban puska... Akkor mit 
csinálsz?
- Nagyon egyszerű - felelte Rejtő, meg se rezdülve. - Azt mondom: ne hülyéskedj, 
Cini, odamegyek, elszedem a cuccot, és lekenek egy pofont.

Nosztalgia

- Mágyár...? - fordul hozzánk nyelvünket törve, de ragyogó ábrázattal egy férfi az 
amszterdami autóbuszon.
- Magyarok - bólogatunk örömmel. - Hát te?
- Én hollandus... De tudom kicsi magyar...
- Hol tanultad?
- Voltam Budapest... Á, gyönyörű város, szép, nagyon szép Budapest! - s arcán 
elömlik az emlékezés boldogsága.
- És mikor voltál?
- Voltam háborúban, három év... Nagyon szép város!
- Hol laktál? Milyen utca, milyen szálloda?
- Nem utca, nem hotel... Voltam ott internálva. Á, gyönyörű Budapest...
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