100 éve sziiletett

KARINTHY FERENC

KARCOLATOK

Ars Poetica

Volt nekem egy kedves tornatandrom, Mikus tanar ar. Igen katonas ember: az els6
orajat az osztalyteremben tartotta, és azzal kezdte, hogy felirta a tdblara a parancs
meghatarozasat a régi, elsé vildghaborus szabalyzatbol: ,,A parancs a csapat altal
feltétlen engedelmességgel, azonnal, az er6k teljes megfeszitésével, minden viszo-
nyok kozt stb....”

Azutan is sziinet nélkiil: menetelés, jobbra at, balra at, hatra arc, diszlépés, puska-
fogasok. Egyszer meg ugy allitott fol benniinket, ahogy az 6 idejében sorakoztak,
majd kiszaladt a tornaterem végébe, ily modon vezényelve: - Fitk, varazsoljatok
vissza az ifjusagomat! Kettds rendek, jobbra at!...

A szernél is feszesen, keményen kellett viselkedniink. Példaul az ugynevezett plint-
nél, annal a borrel bevont, dsszerakhatd szekrénynél, melyen at kell vetddni: - Fiuk,
nem elég ugorni, az még semmi. Ugyanilyen fontos a magatartas a szernél, ez is
osztalyozva lesz. Tehat: megallsz 6tméternyire, merev vigydzzban, szemed se reb-
ben, akkor ballal keményen kilépsz, odafutsz, kihuizod magad, két tenyérrel jo erd-
sen racsapsz. De ne sajnald, csattanjon az a bdr, nem a tiéd! Utana lehet ugran...
Egy darabig nézte, aztan arrébb ment, a terem tilsé végébe, a tobbi fithoz, felénk
csak fél szemével pillantgatva. Hamarosan rajottiink: elég, ha feszesen dobbantunk,
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odalépiink a plinthez, egy nagyot racsapunk, hadd sz6ljon, és utana, mint aki jol vé-
gezte dolgat, visszafordulunk. Mikus tandr ar elégedetten hallgatta a csattogtatast,
bologatott is messzirdl, hogy jol van, nagyon jol. Jott a kdvetkezo, az is jokorat
racsapott, ment vissza...

Azota is igy all a kérdés: csattogtatni vagy ugrani?

Még egy Ars Poetica

Kaptunk egy hétvégi beutaldt Lillafliredre: az Est-lapok munkatarsai és csalad-
tagjaik kedvezményesen, még ellenszamlara is igénybe vehették a szallodat. Val-
sagos évek voltak s hozza esds, 6szi holtszezon: a hatalmas étteremben minden
asztal pompasan megteritve, eziisttel, porcelannal, viraggal, de rajtunk kiviil nem
iilt senki, a szmokingos zongorista egyediil minket szorakoztatott az abrandokkal
¢és keringdkkel. Minden halk, fény(iz0 és unalmas volt, a lucskos idében sétalni se
lehetett, délutan a pincérekkel pingpongoztam, este apam tanitgatott bilidrdozni.
De gyonge jatékos volt maga is, nem nagy sikerrel gurigaztunk.

Masnap meglatogattuk a kornyék egyik nevezetességét, a kisérleti haltelepet. Apro
medencékben, melyeket a Garadna patak tiszta, hideg vize taplalt, uszkaltak a kii-
lonféle halak, ivadékok; Vasarhelyi bacsi, a telep vezetdje megmutogatta, melyik a
sebespisztrang, szivarvanypisztrang, galoca, pénzes pér. Apamat minden érdekelte,
s a térdnadragos biologus dolgozdszobajaba is betessékelt benniinket, a sok konyv,
iratcsomo, fénykép, tivegedény €s szdmtalan kitdmott, meg kalitkaba, akvariumba
vagy terrariumba fogott eleven allat kozé. Bucsuzoul egy kiilonlenyomatu cikké-
vel ajandékozott meg, mely, ha jol emlékszem, az édesvizi rakokkal foglalkozott.
Apam egészen felvillanyozodott, s hazafelé ballagva, belelapozva a tanulmanyba,
lelkesen fejtegette, hogy ez az igazi élet, és hogy ez a Vasarhelyi milyen kitiind
biologus.

Koraérett, szemtelen kamasz voltam, vitara, ellentmondasra mindig kész.

- Honnan tudod megitélni? - kdtekedtem. - Hisz nem értesz a bioldgidhoz.

- A biologidhoz nem, de a stilushoz igen - bokott vastag, tdmpe ujjaval a szoveg-
re. - Ide nézz, milyen vilagosan ir, ennek igaza van. A szemfényvesztot, svindlert,
mellébeszélot mar a stilusan is rajta lehet érni. Aki biztosan tud valamit, tobbnyire
vilagos és attetszo.

Bevezetés az erkolcstanba
Diakkoromban Lellén nyaraltam; este kerékparon hajtottam hazafelé a keskeny

parti uton. Egy féhadnagy jott szembe, fehér extraban, részegen.
- Fene egye meg - mondta -, ez mar a huszadik biciklista! - Es lelokdtt.
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Egy ujitas

Eddig a kovetkezd valtozatokat ismertem: Atalakitas miatt zérva, Leltarozas mi-
att zarva, Aruért mentem, Koltozkodés miatt zarva, Nyari sziinet, Tatarozas miatt
zarva, Rogton jovok stb. Most egy vidéki ujitasrol szamolhatok be: szerintem a
fovarosban, sot orszagosan is alkalmazhato.

Reggel 6ta uton vagyunk, a Duna g6z616g a hdségben, megolvadt az aszfalt, szaraz
por Uszik a levegében. Szomjasan, ¢hesen keressiik a kdrnyék egyetlen vendéglo-
jét, a Duna-parti haldszcsardat, s haromszor is eltévedtiink, mig utbaigazitanak: fe-
hérre meszelt, baratsagos éplilet, a viznél, nyarfak és jegenyék kozt, akar egy oazis.
De az ajton vaspant, vaslakat és tabla: 12-4 kozt zarva.

- Miért - kérdjiik az ott 6gyelgd személytol, ki a csardahoz tartozonak latszik.

- Ebédsziinet miatt.

Oszinteség

Kovezzenek meg: én csak azokat szeretem, akik szembe dicsérnek. Lehetdleg jo
hosszan, részletezve, az se baj, ha ismétlésekbe bonyoldédva. Viszont a hatam mo-
gott, tavollétemben akar szidhatnak is, nem érdekel. A kritikak koziil is: a ledoron-
golokat Gsszetépem, a dicséroket megdrzom, dossziéba rakom, rendezgetem, jra
s Ujra elolvasgatom.

Ennek szigoruan filozofiai alapja van, s nem hiasdgombdl, hanem szerénységembol
fakad. Hibaimat ugyanis mindenkinél jobban ismerem, semmi sziikségem ra, hogy
minduntalan az orrom alé dorg6ljék oket, a szennyesemben turkéaljanak. Erényeim-
ben azonban kételkedem: itt szorulok megerdsitésre. Azon meg tigyse lehet segite-
ni, aki masoktol akarja megtudni a maga gyongeségeit.

Kellér Dezsot elfogta egy ismerdse a Koraton:

- Hallottam magat tegnap a szinhazban.

- No ¢és hogy tetszettem?

- Legyek Oszinte? - kérdezte az illeto.

- Ne legyen 6szinte - felelte Kellér, és tovabbment.

Palyakezdés

Elészor miiforditassal probalkoztam. Kilencéves voltam, s - nem tudvan az addigi
atiiltetésekrol - Heine Két granatosara esett valasztasom. Mikor elkésziiltem, at-
nyujtottam apamnak:

Frankhon felé tart két granatos, S midén elérték az elsé német varost,
Orosz fogsagban voltak, Szomoru fejeik mar logtak...
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- Csakugyan? Mar logtak? - 6rvendezett apam, amikor idaig ért. Mar akkor is érzé-
keny szerz6 voltam, tiistént visszavettem a kéziratot.

Ezutéan eredeti kolteményekkel kisérleteztem. Liram mar koran pesszimista iranyba
fordult; A sir cimi versem els6 soraira még emlékszem:

Jobb lesz nékem a csendes halal,

Mig most az élet kinja var.

jobb lesz nékem a sirban heverészni...

- Parancsolj - adtam oda gégosen apamnak.

- Pocsék - adta vissza, miutan figyelmesen elolvasta.

Me¢élyen megbantva vonultam el a gyerekszobaba, onnan kialtottam at:

- Ertesz is te az irodalomhoz!

A virtuéz

A kis iidiil6 kertjébe belép egy hosszi haju, tagbaszakadt férfi, és fejét a hegediire
szegve, fiiltépo keservesen jatszani kezdi a Szomort vasarnapot. Tiistént nagyobb
Osszeget gyljtiink Ossze a muvésznek, azzal a kéréssel, hogy tobben alszanak,
hagyja abba. De azért, hogy meg ne sértddjék, megkérdezziik:

- Hany éve hegediil?

- Két éve, tisztelettel.

- Es azel6tt mit csinalt?

- Azel6tt nem hegediiltem, kérném.

Mindegy

Mindig 4hitattal néztem a sportuszodaban Halasy Olivért, a fellabu vizilabdazot,
tobbszorés magyar bajnokot, Eurdpa-bajnokot, olimpiai bajnokot stb. Egy izben
megszolitasaval tiintetett ki:

- Mi van, kis Kosztolanyi? - Zavart tiltakozasomra csak legyintett: - Mindegy, az
is egy iro.

Legkozelebb én szolitottam meg.

- Tiszteletem, Homonnai ur.

Olyan diihos lett, majdnem hozzam végta a mlabat.

- Nem tudod, hogy Halasynak hivnak?

- Az is egy vizip616z6.

Pipacs

Vajon melyik szerencsétlen pillanataban tdAmadt Torzs Jenonek az az Gtlete, hogy
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a balatoni villajat Pipacsnak nevezze el? Még be se koltdzott, gardzda kezek maris
R-re javitottak a P-t: Ripacs, diszelgett az épiilet homlokzatan. A miivész, akire
éppenséggel nem illett e ginynév, Szabd bacsival, a hazmesterrel vakartatta le, de
masnap reggelre Ujra odarajzoltak az R szarat. Ez igy ment heteken at, a végén mar
a sok vakarastol latszott R betlinek a P. Mi a szomszéd villaban nyaraltunk, onnan
szemléltiikk az ingyenes sziniel6adast.

Ez a Szabd bacsi kiilonben kozveszélyes korhely volt, tobbnyire mar délelott
leszopta magat, ilyenkor legjobb volt menekiilni a kdzelébdl. Egyszer, mikor a
kertben holtrészegen verte szegény feleségét, Torzs, kabitd reggeli kontdsében, ci-
garettazva kilépett a verandara.

- Mi azs, Sab6? Miért veri maga a felezségét?

Szabo bécsi katonasan 0sszevagta a sarkat.

- Nagysagos ur, jelentem aldssan, azért verem, mert a hdz mozog.

- Nézzse, Sabo, ezs a hazs azs én hazsam, ezs a hazs nem mozsog - felelte Torzs,
és visszament a Ripacsba.

Telefon

A kettos telefonfiilkének hatranya, hogy tudom, minden szavam halljak a szom-
szédos fiilkében. Elénye viszont, hogy én is hallok mindent, amit odaat beszélnek.
Ezuttal egy fuvolazo, halk férfihangot:

- Hallo, te vagy az? En, igen, én... Nem, nincs semmi Gjsag, csak az, hogy sétal-
tam itt a parkban, és eszembe jutottal. Hogy mi vagy nekem, mennyire szeretlek...
Hall6! Nem hallod? - emeli f6l hangjat. - Azt mondom, hogy szeretlek, nagyon
szeretlek... Hallo, rossz ez a telefon, halld!... Azt mondtam: sétaltam itt, és eszembe
jutottal... Kérlek, én a kagyloba beszélek, de ez a késziilék... - s mar razza, titdgeti.
- Egyszdval csak annyi, hogy rad gondoltam, nem érted? - iivolti, s teli tiidobol a
kagyloba fuij. - Szeretlek!... En vagyok, hallo, itt én vagyok, végteleniil szeretlek!...
Hat ez hallatlan!... Annyit akartam mondani, hogy szeretlek, mindenem vagy...
Hallo, nem hallod?... - orditja, és 6kdllel beleiit a dobozba. - Imadlak, nem érted?...
Dogo6lj meg! - s lecsapja a kagylot, igy vagja be maga mogott az iivegajtot, hogy a
Janus-arcu fiilke megremeg.

Kakao

A Meinl kirakataban csinos tablacska hirdette: Ma ingyenes kakaokostold. El0szor
baratom vette észre; 6rokkeé éhes kamaszok voltunk, cél nélkiil 16d6rogtiink a téli
utcakon - némi tandcskozas utan beléptiink. Az iizletben jo meleg volt, talcan, iz-
léses porcelan kancsoban g6zolgott a kakao, kordtte virdgos mintaju csészécskeék,
csészealjak, eziistkanalak.

- Parancsoljanak, uraim - jott elénk a segéd.
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- A kostolo...

- Igenis, igenis - és mar ontotte is, csudas illatok felhdjében. Lassan, inyenc modra
kortyolgattuk: isteni jo volt, édes, forrd, stirli, zamatos. A segéd, tiszte szerint, csak
azt varta, mikor nyeljiik le az utolsé csoppet.

- Hogy izlett? - fordult hozzank nyajasan; most kdvetkezett volna a vasarlas.

- Nem is tudom - feleltem toprengve, vontatottan. - Egy ilyen kis csésze, az ember
nem is érzi az izét... Nem lehetne még eggyel?

- Kérem - és ujra toltott mindkét csészébe. - Nos?

Baratom kostolgatta, izlelgette, arcan furcsa gyanakvassal.

- Nincs ebben valami potanyag?

- Ugyan.

- En mintha olyasmit éreznék...

- Kérem, az lehetetlen - bizonygatta a segéd. - A legfinomabb mindség, nemes hol-
landi marka...

- Nem romolhatott ez meg szallitas kdzben? - akadékoskodott tovabb baratom.

- Kizart dolog: nalunk ilyesmi nem fordulhat el6.

- Hat persze, lehet, hogy tévedek... Szabad lesz talan még egy kicsit?

A segéd, kissé komoran, harmadszor is megtoltotte a csészéket, mereven figyelte
adadmcsutkankat.

- Nos, hogy izlik? - kérdezte, mikor ezt is ledntdttiik.

- Nem izlik - kozoltiik végleges itéletiinket, s tavoztunk.

Asztmaosztaly

A fiird6 el6csarnokaban szamos fekete, aranybetiis tabla tudatja, hol milyen szol-
galtatas vehet6 igénybe. A kadosztalyon kadfiirdo, a gézosztalyon szaraz és nedves
g0z, a massage-on masszirozas; tovabba az iszaposztalyon iszappakolast kapni, a
kvarcosztalyon kvarckurat, a szénsavosztalyon szénsavas flirdét. Legalul a tobbi-
hez hasonl6 tablacska: asztmaosztaly. Itt nyilvan asztmat lehet kapni.

Bejarata eldtt annyian varakoznak, sorszdmot kell kiadni. Az asztma belégzés utjan
keriil a vendég szervezetébe: két-harom kezelés utan mar 1élegzési zavarok jelent-
keznek, sipolas, horgés. Néhany hetes kiira nyoman kéhdgérohamok 1épnek fel,
fofajas, szorongas, fulladozas, az arc szederjes szint 61. E rohamok késobb napokig
elhuzodhatnak, az érverés gyorsul, a kezelt sziirkésfehér kopetet iirit. A tovabbiak-
ban esetleg szovodmények is kifejlodhetnek, tiidotagulas, tiidévizenyd, orrpolip.
Voltak panaszok is: nemrég egy vendég ismételt kuraval még egy kis heveny influ-
enzat se tudott szerezni. Az igazgatosag kivizsgalta az esetet, s a belégzo késziilé-
ken lényeges javitasokat eszkozoltetett. Azota kifogastalanul miikodik, az osztaly
hire egyre né: mar vidékrol, kiilfoldrél is latogatjak. Allitolag tengerentuli szakem-
berek is érdeklodnek az eljaras irant.

50 ff/z/a/égp kiilonkiadas a Magyar Kultira napja alkalmabol 2021. januar



Howard

,,KOriilrohdgte” volna, aki azt mondja neki, hogy majdan filologusok dolgozzak fel
hagyatékat, diakok valasztjak szakdolgozati témaul, és irodalomtorténészek bon-
coljak muveit, megallapitvan, hogy ,.tarsadalombiralata majd minden regényében
megnyilvanul”, hogy Cervanteshez hasonlitjak, és az ,,imperializmus koranak tiik-
r6zdje”-ként méltatjak, bar ,,vilagszemlélete nem volt kdvetkezetes”, sok benne az
,,08Ztonos elem”. Rejtd, szegény, éppenséggel nem volt irodalomtorténeti jelenség,
mikor a siofoki Vitéz penzidban ugy délfelé lejott a szobajabol, gyiirtt szovet-
nadragban és pizsamakabatban: szalas, nyurga, kopaszos alak, feje bubjan egy di-
onyi tipli, valami régi verekedés emléke. En sokaig nem is tudtam, hogy ir6, irni
sohasem lattam, de még fiirddni sem; a délutant tobbnyire romizéssel toltotte, az
emlitett 6ltdzékben, este aztan elment a kaszindba baccaratozni. Igaz, ha épp nem
kartyazott, érdekesen, szaraz onginnyal tudott mesélni utazasair6l, kalandjairol
Afrikaban €s a marseille-i kikotdben: mi gyerekek kivalt szivesen hallgattuk. Er6s
embernek latszott, akirdl el lehetett hinni, hogy helyén a szive, ha arra keriil a sor.
Egy izben a verekedésnél alkalmazott j6 fogasok feldl faggattam.

- Mit csinalsz, Jend, ha késsel tamadok rad?

- Megfogom a csuklodat, kicsavarom, igy - és mutatta is, hogy felszisszentem.

- Es ha puskat szegezek a mellednek?

- Bal kézzel félrelokoma csovét, jobb tenyerem élével a karodra iitok, hogy kiejtsd...
- No és ha revolverrel célozlak meg?

- Léabbal hirtelen kirigom a kezedbdl, és én kapom el a levegdben.

- Es, Jend, mondd csak... - folytattam az izgalomtol vérosen -, ha tiz méterre allok,
hogy ne férhess hozzam, egyik kezemben revolver, a masikban puska... Akkor mit
csinalsz?

- Nagyon egyszert - felelte Rejto, meg se rezdiilve. - Azt mondom: ne hiilyéskedj,
Cini, odamegyek, elszedem a cuccot, és lekenek egy pofont.

Nosztalgia

- Magyar...? - fordul hozzank nyelviinket tdrve, de ragyogé abrazattal egy férfi az
amszterdami autobuszon.

- Magyarok - bélogatunk 6rommel. - Hat te?

- En hollandus... De tudom kicsi magyar...

- Hol tanultad?

- Voltam Budapest... A, gyonyorii varos, szép, nagyon szép Budapest! - s arcan
elomlik az emlékezés boldogsaga.

- Es mikor voltal?

- Voltam haboruban, harom év... Nagyon szép varos!

- Hol laktal? Milyen utca, milyen szalloda?

- Nem utca, nem hotel... Voltam ott internalva. A, gyény6rii Budapest...
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