

## Illyés Gyula: BARTÓK

„Hangzavart”? – Azt! Ha nekik az,  
ami nekünk vigasz!  
Azt! Földre hullt  
pohár fölcattanó  
szitok-szavát, fűrész foga közé szorult  
reszelő sikongató  
jaját tanulja hegedű  
s éneklő gége – ne legyen béke, ne legyen derű  
a bearanyozott, a fennen  
finom, elzárt zeneteremben,  
míg nincs a jaj-sötét szívekben!

„Hangzavart”? Azt! Ha nekik az,  
ami nekünk vigasz,  
hogyan van, van lelke még  
a „nép”-nek, él a „nép”  
s hangot ad! Egymásra csikorított  
vasnak s kőnek szitok-  
változatait bár a zongora  
s a torok fölhangolt húrjaira,  
ha így adatik csak vallania  
a létnek a maga zord igazát,  
mert épp e „hangzavar”,  
e pokolzajt zavaró harci jaj  
kiált  
harmóniát!  
Mert éppen ez a jaj kiált  
mennyi hazugul szép éneken át –  
a sorshoz, hogy harmóniát,  
rendet, igazit vagy belevész a világ;  
belevész a világ, ha nem  
a nép szólal újra – fölségesen!

Szikár, szigorú zenész, hű magyar  
(mint annyi társaid közt – „hírhedett”)  
volt törvény abban, hogy éppen e nép  
lelke mélyéből, ahová leszálltál,  
hogyan épp e mélység még szűk bányatoroka  
hangtölcsérére át küldted a sikolyt föl  
a hideg-rideg óriás terembe,  
melynek csillárjai a csillagok?

Bánatomat sérti, ki léha vigaszt  
húz a fülembe;  
anyánk a halott – a búcsúzóit ne  
kuplé-dal zengje;  
hazák vesztek el – ki meri siratni  
verkli futamokkal?  
Van-e remény még emberi fajunkban? –  
ha ez a gond s némán küzd már az ész,  
te szólalj,  
szigorú, szilaj, „agresszív” nagy zenész,  
hogy – mégis! – okunk van  
remélni s élni!

S jogunk van  
– hisz halandók s életadók vagyunk –  
mindazzal szembenézni,  
mit elkerülni úgysem tudhatunk.  
Mert növeli, ki elfödi a bajt.  
Lehetett, de már nem lehet,  
hogy befogott füllel és eltakart  
szemmel tartsanak, ha pusztít a förgeteg  
s majd szidjanak: nem segítettetek!

Te megbecsülsz azzal, hogy fölfeded,  
mi neked fölfedetett,  
a jót, a rosszat, az erényt, a bűnt –  
te bennünket növesztel, azzal,  
hogy mint egyenlőkkel beszélsz velünk.  
Ez – ez vigasztal!  
Beh más beszéd ez!  
Emberi, nem hamis!  
A joggal erőt ad a legzordabbhoz is:  
a kétségbeeséshez.

Köszönet érte,  
az erőért a győzelem-vevéshez  
a poklon is.  
Ím, a vég, mely előre visz.  
Ím, a példa, hogy ki szépen kimondja  
a rettenetet, azzal föl is oldja.  
Ím, a nagy lélek válasza a létre  
s a művésze, hogy megértépklot szenvednie.

Mert olyanokat éltünk meg, amire  
ma sincs ige.

Picasso kétorrú hajadonai,  
hatlábú ménjei  
tudták volna csak eljajongani,  
vágatva kinyeríteni,  
amit mi elviseltünk, emberek,  
amit nem érthet, aki nem érte meg,  
amire ma sincs szó s tán az nem is lehet már,  
csak zene, zene, zene, olyan, mint a tietek,  
példamutató nagy ikerpár,  
zene csak, zene csak, zene,  
a bányamély ős hevével tele,  
a „nép jövő dalával” álmodó  
s diadalára ápoló,  
úgy szabadító, hogy a börtön  
falát is földig romboló,  
az ígért üdvért, itt e földön,  
káromlással imádkozó,  
oltárdöntéssel áldozó,  
sebezve gyógyulást hozó,  
jó meghallóit eleve  
egy jobb világba emelő zene –

Dolgozz, jó orvos, ki nem andalítasz;  
ki muzsikád ujjjaival  
tapintva lelkünk, mind oda tapintasz,  
ahol a baj  
s beh különös, beh üdvös írt adsz  
azzal, hogy a jaj  
siralját, ami fakadna belőlünk,  
de nem fakadhat, mi helyettünk  
– kik szív-némaságra születtünk –  
kizenged ideged húrjaival!