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A gepárd a leggyorsabb szárazföldi emlős. Maximális sebessége egyes kutatások 
szerint rövid távon eléri a 110–120 km/óra sebességet, mások szerint viszont csak 
a 93 km/órát. A gepárd nagyon izmos, bár a teste karcsúnak és törékenynek tűnik. 
Mellkasa domború, míg a hasa mélyen behúzott.
A gazella az antilopformák alcsaládjába tartozó nem. A magyar nyelvben más, 
kisebb termetű és kecses antilopfajokat is gazellának neveznek. A gazella szó arab 
eredetű, eredetileg gazál. A szó egyébként az „udvarolni”, „szerelmesnek mutat-
kozni” jelentésű igével rokon, ami nem meglepő: az arab kultúrában a gazellák 
voltak a kecsesség és szépség megtestesítői, a nőket gazellákhoz hasonlítani rend-
kívüli bóknak számított. A gazella sebessége rövid távon, futva 97 km/óra. 

(Wikipedia)

A gazellának van tehát esélye a gepárddal szemben. Rövid távon. Elvileg…

Két gepárd heverészett az éles kis köveken a vízparton. Nem mozdultak. Talán 
csak néha, egy kissé, amikor érezték, hogy a szájukban összefut a nyál. Szemük 
sarkából figyelték a távolban kecsesen elnyúló gazellákat. A gazellák sem mozdul-
tak, a vizet nézték, de azért szemmel tartották a gepárdokat. Egyikük felállt, mintha 
nem vette volna észre a figyelő tekinteteket, közelebb ment hozzájuk. Pimaszul 
közel… A gepárdok nem mozdultak. 

Vajon, miért is ülünk a parton, és nézzük a fiatal nőket? Ezt kérdezte Frank, és 
Fred csak kis idő múlva válaszolt: – Talán, mert próbáljuk az esztétikai igényein-
ket kielégíteni. Mert jólesik nézni a szép, fiatal nőket, mert közben egy kicsit úgy 
érezzük magunkat, mintha valami csoda folytán, lehetne esélyünk, csak mi nem 
élünk ezzel az eséllyel. Valami ilyesmi. – Hát lehet – mondta Frank. – De azért 
én adnék egy esélyt egy gazellának, csak egyszer legalább. Beszélgettek. A tenger 
közben hullámzott, a kabócák éktelen hangosan ciripeltek, a nap hét ágra sütött, az 
élet szép volt. Fel-fel jött a múlt, néha elkanyarodtak ismeretlen irányokba, komoly 
és komolytalan témák keveredtek az otthoni aktualitásokkal. Nyaraltak. Jadriján. 
Fárasztó persze a nyaralás, de túl lehet élni. Frank és Fred éppen ezen voltak. Egy 
gyönyörű kismama állt meg egy pillanatra a kávézó terasza előtt. Nyakába borulva 
egy kislány, úgy másfél éves körüli. – Nézd ezt a gazellát - mondta Frank, és Fred 
nézte. Nézte a fiatal nő hosszú lábait, nézte a formás testet, nézte a karjait, ahogy 
a kis gazellát tartja, nézte a kontyba feltűzött haját, a nagyon-nagyon szép arcot, 
nézte, és kicsit el is szégyellte magát. – A lányom lehetne – mondta Fred. – De nem 
az – mondta Frank, és követte tekintetével a nőt, amint a kis betonmólóhoz megy, 

a végén beszáll az aprócska motoros hajóba, egy másik gazellával, és beszáll ki 
tudja melyikük kisportolt párja is, hogy aztán a motoros perceken belül eltűnjön a 
távoli szigetek mögött. A tenger még nyugodt volt. Hajó alig. A parton csak néhány 
ember. Helyiek. - A horvát nők a legszebbek, pedig a magyar nőkről mondják ezt. 
No persze, akik mondják, a külföldi férfiak és a magyar nők – gondolta Fred. Nem 
messze tőlük egy víziló úszott, háton. Frank és Fred nézték egy darabig. Gyönyörű 
színe volt a víznek. Türkizből ment át égszínkékbe és valami nagyon mély kékbe, 
amit Fred még nem is látott eddig. – Jegyezd meg ezt a színt – mondta Frank, és 
Fred igyekezett megjegyezni. 

Másnap minden ugyanúgy történt. Reggeli kávé a parton, a Caffe H2O-ban, 
gazellák, víziló hátúszásban, tengerkék és türkiz és mély, nagyon mély kék. Aztán 
napozás, úszás a sós vízben, gazellák, gepárdok, bálnák, vízilovak és cápák. Min-
den nap ugyanaz. Aztán egy kora reggel, Fred kiment fotózni, a hajótemetőhöz. 
A parton ment végig, a világítótorony irányába. Egyedül. Frank úszni ment, a tel-
jesen sima tengerben szeretett úszni reggelente. Fred akkor vette észre a gazellát, 
mikor már túl közel volt ahhoz, hogy elkerülje. Belenéztek egymás szemébe. Ez is 
elkerülhetetlen volt. A gazella rámosolygott Fredre, és Fred visszamosolygott. Fel-
emelte a fényképezőgépet, és a gazella hátra dobta hosszú haját. Fred kattintott. A 
gazella bólintott, és felhúzta jobb lábát a hajótesten, amihez támaszkodott, bal keze 
hanyagul nyugodott a csípőjén. Fred kattintott. A gazella most oldalra billentette 
a fejét, és hátra simította fekete haját. A bőre barna volt, mint az étcsoki, a szeme 
fekete, a mozdulatai olyan esztétikusak, hogy Fred arra gondolt, soha életében nem 
látott még ilyen csodát. Közelebb lépett a lányhoz, kattogott a gép, mellkép, portré, 
aztán csak a szeme, a szája… 

Jules megforgatta a kereplőt, a gyöngytyúkok rikácsolni kezdtek. – Ilyenek ezek 
– mondta Jules és hátradőlt a lófejes lócán. Rég nem látták egymást. Fred most, 
hogy idekeveredett Jules pitvarába, kicsit már meg is bánta a betolakodást. Hisz 
Jules nem hívta őt. Jules nem hívott senkit. Élt csak úgy itt, távol a valamikori bará-
toktól, de távol a gyerekeitől is, és távol M-től, akit sokáig szeretett. – Visszavonul-
tam – mondhatta volna Jules, de nem mondta. Nem mondott semmit. Fred mesélt 
erről-arról, régi barátot is szóbahozott, de Jules semmi érdeklődést nem mutatott. 
Hogy őszinték legyünk, Fred iránt se. Nem kérdezett semmit. Fred kérdéseire tű-
nődve válaszolt, mintha egy távoli csillagról érkeztek volna a szavai. Julest nem 
érdekelte semmi. Látszólag. De hát, Fred nem indulhatott ki másból, mint a lát-
szatból, hisz az volt kézzelfogható: Jules érzéketlensége és érdektelensége. Aztán 
mikor Fred búcsúzáskor mégis csak magához húzva megpuszilta Jules szakálltalan 
arcát, megérzett valamit. Nem tudta pontosan beazonosítani, de mintha a halál le-
helete lett volna. El is szégyellte magát, mikor a kocsiba ülve még visszaintett. 
Jules jól nézett ki, semmi nem mutatta, hogy esetleg bármi baja lenne. Fred még 
is ott érezte a száján azt a furcsa ízt, amit korábban csak azokon érzett, akik aztán 
nemsokára örökre elbúcsúztak tőle. Fertőtlenítőt cseppentett a tenyerére, bedör-
zsölte vele a száját. Kicsit jobb lett, most a fertőtlenítő ízét érezte legalább. Az az 



2020. december                    Szalon  2322       Szalon  2020. december

Mikó F. László

Gepárdok és gazellák
(Juli Zeh-nek)

A gepárd a leggyorsabb szárazföldi emlős. Maximális sebessége egyes kutatások 
szerint rövid távon eléri a 110–120 km/óra sebességet, mások szerint viszont csak 
a 93 km/órát. A gepárd nagyon izmos, bár a teste karcsúnak és törékenynek tűnik. 
Mellkasa domború, míg a hasa mélyen behúzott.
A gazella az antilopformák alcsaládjába tartozó nem. A magyar nyelvben más, 
kisebb termetű és kecses antilopfajokat is gazellának neveznek. A gazella szó arab 
eredetű, eredetileg gazál. A szó egyébként az „udvarolni”, „szerelmesnek mutat-
kozni” jelentésű igével rokon, ami nem meglepő: az arab kultúrában a gazellák 
voltak a kecsesség és szépség megtestesítői, a nőket gazellákhoz hasonlítani rend-
kívüli bóknak számított. A gazella sebessége rövid távon, futva 97 km/óra. 

(Wikipedia)

A gazellának van tehát esélye a gepárddal szemben. Rövid távon. Elvileg…

Két gepárd heverészett az éles kis köveken a vízparton. Nem mozdultak. Talán 
csak néha, egy kissé, amikor érezték, hogy a szájukban összefut a nyál. Szemük 
sarkából figyelték a távolban kecsesen elnyúló gazellákat. A gazellák sem mozdul-
tak, a vizet nézték, de azért szemmel tartották a gepárdokat. Egyikük felállt, mintha 
nem vette volna észre a figyelő tekinteteket, közelebb ment hozzájuk. Pimaszul 
közel… A gepárdok nem mozdultak. 

Vajon, miért is ülünk a parton, és nézzük a fiatal nőket? Ezt kérdezte Frank, és 
Fred csak kis idő múlva válaszolt: – Talán, mert próbáljuk az esztétikai igényein-
ket kielégíteni. Mert jólesik nézni a szép, fiatal nőket, mert közben egy kicsit úgy 
érezzük magunkat, mintha valami csoda folytán, lehetne esélyünk, csak mi nem 
élünk ezzel az eséllyel. Valami ilyesmi. – Hát lehet – mondta Frank. – De azért 
én adnék egy esélyt egy gazellának, csak egyszer legalább. Beszélgettek. A tenger 
közben hullámzott, a kabócák éktelen hangosan ciripeltek, a nap hét ágra sütött, az 
élet szép volt. Fel-fel jött a múlt, néha elkanyarodtak ismeretlen irányokba, komoly 
és komolytalan témák keveredtek az otthoni aktualitásokkal. Nyaraltak. Jadriján. 
Fárasztó persze a nyaralás, de túl lehet élni. Frank és Fred éppen ezen voltak. Egy 
gyönyörű kismama állt meg egy pillanatra a kávézó terasza előtt. Nyakába borulva 
egy kislány, úgy másfél éves körüli. – Nézd ezt a gazellát - mondta Frank, és Fred 
nézte. Nézte a fiatal nő hosszú lábait, nézte a formás testet, nézte a karjait, ahogy 
a kis gazellát tartja, nézte a kontyba feltűzött haját, a nagyon-nagyon szép arcot, 
nézte, és kicsit el is szégyellte magát. – A lányom lehetne – mondta Fred. – De nem 
az – mondta Frank, és követte tekintetével a nőt, amint a kis betonmólóhoz megy, 

a végén beszáll az aprócska motoros hajóba, egy másik gazellával, és beszáll ki 
tudja melyikük kisportolt párja is, hogy aztán a motoros perceken belül eltűnjön a 
távoli szigetek mögött. A tenger még nyugodt volt. Hajó alig. A parton csak néhány 
ember. Helyiek. - A horvát nők a legszebbek, pedig a magyar nőkről mondják ezt. 
No persze, akik mondják, a külföldi férfiak és a magyar nők – gondolta Fred. Nem 
messze tőlük egy víziló úszott, háton. Frank és Fred nézték egy darabig. Gyönyörű 
színe volt a víznek. Türkizből ment át égszínkékbe és valami nagyon mély kékbe, 
amit Fred még nem is látott eddig. – Jegyezd meg ezt a színt – mondta Frank, és 
Fred igyekezett megjegyezni. 

Másnap minden ugyanúgy történt. Reggeli kávé a parton, a Caffe H2O-ban, 
gazellák, víziló hátúszásban, tengerkék és türkiz és mély, nagyon mély kék. Aztán 
napozás, úszás a sós vízben, gazellák, gepárdok, bálnák, vízilovak és cápák. Min-
den nap ugyanaz. Aztán egy kora reggel, Fred kiment fotózni, a hajótemetőhöz. 
A parton ment végig, a világítótorony irányába. Egyedül. Frank úszni ment, a tel-
jesen sima tengerben szeretett úszni reggelente. Fred akkor vette észre a gazellát, 
mikor már túl közel volt ahhoz, hogy elkerülje. Belenéztek egymás szemébe. Ez is 
elkerülhetetlen volt. A gazella rámosolygott Fredre, és Fred visszamosolygott. Fel-
emelte a fényképezőgépet, és a gazella hátra dobta hosszú haját. Fred kattintott. A 
gazella bólintott, és felhúzta jobb lábát a hajótesten, amihez támaszkodott, bal keze 
hanyagul nyugodott a csípőjén. Fred kattintott. A gazella most oldalra billentette 
a fejét, és hátra simította fekete haját. A bőre barna volt, mint az étcsoki, a szeme 
fekete, a mozdulatai olyan esztétikusak, hogy Fred arra gondolt, soha életében nem 
látott még ilyen csodát. Közelebb lépett a lányhoz, kattogott a gép, mellkép, portré, 
aztán csak a szeme, a szája… 

Jules megforgatta a kereplőt, a gyöngytyúkok rikácsolni kezdtek. – Ilyenek ezek 
– mondta Jules és hátradőlt a lófejes lócán. Rég nem látták egymást. Fred most, 
hogy idekeveredett Jules pitvarába, kicsit már meg is bánta a betolakodást. Hisz 
Jules nem hívta őt. Jules nem hívott senkit. Élt csak úgy itt, távol a valamikori bará-
toktól, de távol a gyerekeitől is, és távol M-től, akit sokáig szeretett. – Visszavonul-
tam – mondhatta volna Jules, de nem mondta. Nem mondott semmit. Fred mesélt 
erről-arról, régi barátot is szóbahozott, de Jules semmi érdeklődést nem mutatott. 
Hogy őszinték legyünk, Fred iránt se. Nem kérdezett semmit. Fred kérdéseire tű-
nődve válaszolt, mintha egy távoli csillagról érkeztek volna a szavai. Julest nem 
érdekelte semmi. Látszólag. De hát, Fred nem indulhatott ki másból, mint a lát-
szatból, hisz az volt kézzelfogható: Jules érzéketlensége és érdektelensége. Aztán 
mikor Fred búcsúzáskor mégis csak magához húzva megpuszilta Jules szakálltalan 
arcát, megérzett valamit. Nem tudta pontosan beazonosítani, de mintha a halál le-
helete lett volna. El is szégyellte magát, mikor a kocsiba ülve még visszaintett. 
Jules jól nézett ki, semmi nem mutatta, hogy esetleg bármi baja lenne. Fred még 
is ott érezte a száján azt a furcsa ízt, amit korábban csak azokon érzett, akik aztán 
nemsokára örökre elbúcsúztak tőle. Fertőtlenítőt cseppentett a tenyerére, bedör-
zsölte vele a száját. Kicsit jobb lett, most a fertőtlenítő ízét érezte legalább. Az az 



2020. december                    Szalon  2524       Szalon  2020. december

igazság, hogy hiányzott neki Jules. Már évek óta tervezte, hogy megkeresi. Aztán 
mindig közbejött egy: de. Az út szinte teljesen üres volt visszafelé, Fred falujába. 
Mert Fred is falun élt már egy ideje. Kicsi falu volt, ahol házat bérelt, a templom 
szomszédságában. Szeretett itt lakni. Jules is szeretett falun, ezt azért kiszedte belő-
le Fred. – Talán csak a halott barátságunk szele csapott meg – gondolta Fred. Kissé 
megnyugodott. Hát persze, Jules mindent betett egy fiókba, gondosan bezárta, és 
most a kozmetikusnővel él, meg a juhaival, egy fura kakassal, meg persze a gyön-
gytyúkokkal. Ja, és volt ott egy kutya is. Fred lekanyarodott egy földútra, megállt, 
nézte a lenyugvó napot. Ha csak tehette, nézte a naplementét. Egy csoda, ahogy a 
nap eltűnik a horizonton. – Eseményhorizont – jutott Fred eszébe - Lemegy lassan 
az én napom is. 

(Az eseményhorizont az általános relativitáselméletben a téridő egy olyan ha-
tárfelülete, amin túli események már nincsenek hatással a megfigyelőre. Az ese-
ményhorizont mögött elinduló fénysugarak soha nem lépik át az eseményhorizon-
tot. A megfigyelő oldaláról rajta áthaladók pedig nem tudnak visszatérni.) Fred 
újra Julesre gondolt. A régi időkre. A Kis-Balatonra, mikor madarakat fotóztak, 
Jules szakdolgozatához. A beszélgetésekre. A hullámhosszra, amire, ha nem is egy 
pillanat alatt, de előbb utóbb mégis csak csatlakoztak mindketten, és onnantól már 
könnyű volt. Értették egymás szavait, gondolatait, szemmozdulatát. Érteni vélték 
a világot. Jules után minden más lett. Nem voltak már fontosak az autók, melyeket 
néha hajnalig szerelt Jules, Fred külföldi útjai előtt. Nem voltak már fontosak a 
vonatozások, a szerelmi bánatok elsírása a baráti vállakon. Mert kétségtelen, hogy 
Jules mellett ott volt M, akivel Fred a másodperc töredéke alatt egy húron pendült, 
akivel egyforma volt a tenyerük, akinek a barátságát még most is őrzi Fred. Pedig. 
Pedig M ritkán bukkan fel, vagy Fred bukkan fel ritkán M életében az utóbbi évek-
ben. Ki tudja, miért van ez így. Ha találkoznak, olyan, mintha tegnap találkoztak 
volna utoljára. Aztán egyre hosszabb az idő, ami egymás nélkül telik el. M hiány-
zik Frednek, cefetül hiányzik. Máshogyan, mint Jules. Máshogyan is gondol rá. – 
Hagyjuk is – gondolta Fred éppen most. - Talán a gazellákhoz kellene visszatérnem 
– gondolta hozzá…

A valamikori gazella a telefonját nyomkodta a fa alatt, mikor Fred odalépett 
hozzá. Magához ölelte. Azonnal megérezte rajta, hogy már valamit ivott. Aztán 
ebédelni mentek. Az étterem nem változott semmit. Japán. Vörös fények. Az egy 
évvel ezelőtt is kedves pincérlány. Az egyetlen magyar a csapatban. Az egyetlen 
régi személy, a személyzetből. Kedvesen nézett Fredre a maszk fölött. Talán túl 
kedvesen is. Fred hogyan is ne vette volna észre azt a kis oldalpillantást, mikor az 
asztalukhoz lépett. A Nő bort kért, és megkezdte a rendelést, a telefonon nyom-
kodva: szusik sora, grillezett lazac, rákok, gomba és egyéb finomságok. A Nő az 
ebéd alatt simán megivott egy kancsó bort. Vízzel persze, amivel alkalmanként 
Fred szertartásosan felöntötte a félig teli borospoharat. Beszélgettek. A Nő sze-
rette volna tudni, hogy Fred miért hagyta el fél éve egyik napról a másikra. Fred 
elmondta. A válasz nem elégítette ki a Nőt. Újra kérdezte. Fred újra elmondta, hogy 

az elhagyást megelőző fél évben kétszer találkoztak, és hogy ezt nem lehet kapcso-
latnak nevezni. A Nő mondott valamit, hogy Fred miért nem szólt, és ivott. Fred 
nem mondta el, hogy hát éppen ez az, az ivás, ami miatt ő sem erőltette már annak 
idején a találkozásokat. Megértette, hogy a Nő alkoholizmusa nem fog elmúlni. 
Ő pedig, Fred, nem akart egy alkoholista nőt. Ennyi. Ennyike. Közben dumáltak, 
viccelődtek, komolykodtak, aztán felmentek a Nőhöz egy kávéra. Fred hamar a lé-
nyegre tért volna, de a Nő már nem volt igazán magánál. Kis időt kért, amíg rendbe 
szedi magát… Ez nem annyira jól sikerült. Fred bánta már az egészet. Otthagyta a 
Nőt, ágyba dugva… legalább. Hazafelé megint épp ment a nap lefelé. Fred megint 
bekanyarodott egy földútra. Nézte a napot. Aztán hányt. Magától. Hogy ő mekkora 
egy barom. Leült a földre, a hátát nekitámasztotta a kocsi oldalának. Csak nézett 
maga elé. Aztán sírt. Aztán miközben letörölte a könnyeit, érezte a kezén a Nő 
szagát. Odahaza beült a kádba. Megpróbálta lemosni magáról az ízeket, szagokat, 
emlékeket. – Szar napom volt - gondolta Fred, miközben fogat mosott. Nem nézett 
a tükörbe. Most nem tudta volna elviselni a saját tekintetét. 

A gazella fejét a gepárd ölébe hajtva feküdt a füvön. A gepárd a kikötőt figyelte, 
a vitorlásokat és a motorcsónakokat, közben egy fűszállal cirógatta a gazella nya-
kát. – Hogy pont itt találkozunk - gondolkodott hangosan Fred – Miért nem futot-
tunk össze Pesten? A Fiatal Lány nem nyitotta fel a szemét, úgy válaszolt: - Mert itt 
kellett találkoznunk. Az élet ezt akarta. Az élet nagy dolog, a legnagyobb – mondta, 
és magához húzta Fredet. A fényképezőgép ott hevert mellettük, a kártyán a Lány 
számtalan arcával, mosolyával, megállított mozdulatával. Fred szerette ezt a gépet. 
Sok gépe közül ez volt a kedvenc: egy Fuji. Fred szeretett fényképezni, bár sose 
tanult meg igazán jó képeket csinálni. A gép maga jobban érdekelte, a technika. Az 
a sok tudás, ami egy gépben alakot öltött. – Éhes vagyok – mondta a lány. – Regge-
lizzünk a városban – felelte Fred. – Előbb még ölelj meg egy kicsit – bújt szorosab-
ban Fredhez a Lány. A város Sibenik volt, a kikötőben a kávézó nem volt túl tiszta, 
de nem volt más nyitva, csak a helyiek kis helyei. Tovább mentek egy szállodához. 
Rendeltek. Kézfertőtlenítés, kávézás, zsemlék és vaj, narancslé, füge. – Mióta nya-
ralsz itt? – kérdezte Fred. – Nem nyaralok, itt élek – mondta mosolyogva a Lány. 
– Ne már, miért pont itt, ebben az isten háta mögötti kis nyaralófaluban? – nézett 
Fred a Lány szemébe. – Pont azért. Mert kicsi. Mert alig vannak itt külföldiek. 
Mert barátságos – mondta a Lány és megsimította Fred arcát. – Egyedül élsz? – 
kérdezte Fred. – Neeem, dehogy. Van egy kutyám. És van egy barátnőm is, őt már 
biztosan láttad: a péklány, a pék-kocsiban. – Szép lány – mondta Fred – nagyon 
szép. A Lány Vajat kent a zsemlére, rátett egy félbevágott fügét, bekapta. Fred tejet 
öntött a kávéjához, belemártott egy darabka zsemlét. – Gyerekkoromban ez volt a 
kedvencem – mondta, és lehunyt szemmel szájához emelte a falatot. Sokáig üldög-
éltek a szálloda teraszán. Sokat beszéltek, és sokat hallgattak. – Miért nem lehetett 
belőlünk egy pár? Pedig többször is nekifutottunk, aztán még se jött össze. Miért? 
– kérdezte Fred. – Nem tudom. Komolyan nem. Mindig rosszkor, rossz időben vol-
tunk egymáshoz képest rossz helyen. Nem vehettük észre, ami a másikban zajlik, 



2020. december                    Szalon  2524       Szalon  2020. december

igazság, hogy hiányzott neki Jules. Már évek óta tervezte, hogy megkeresi. Aztán 
mindig közbejött egy: de. Az út szinte teljesen üres volt visszafelé, Fred falujába. 
Mert Fred is falun élt már egy ideje. Kicsi falu volt, ahol házat bérelt, a templom 
szomszédságában. Szeretett itt lakni. Jules is szeretett falun, ezt azért kiszedte belő-
le Fred. – Talán csak a halott barátságunk szele csapott meg – gondolta Fred. Kissé 
megnyugodott. Hát persze, Jules mindent betett egy fiókba, gondosan bezárta, és 
most a kozmetikusnővel él, meg a juhaival, egy fura kakassal, meg persze a gyön-
gytyúkokkal. Ja, és volt ott egy kutya is. Fred lekanyarodott egy földútra, megállt, 
nézte a lenyugvó napot. Ha csak tehette, nézte a naplementét. Egy csoda, ahogy a 
nap eltűnik a horizonton. – Eseményhorizont – jutott Fred eszébe - Lemegy lassan 
az én napom is. 

(Az eseményhorizont az általános relativitáselméletben a téridő egy olyan ha-
tárfelülete, amin túli események már nincsenek hatással a megfigyelőre. Az ese-
ményhorizont mögött elinduló fénysugarak soha nem lépik át az eseményhorizon-
tot. A megfigyelő oldaláról rajta áthaladók pedig nem tudnak visszatérni.) Fred 
újra Julesre gondolt. A régi időkre. A Kis-Balatonra, mikor madarakat fotóztak, 
Jules szakdolgozatához. A beszélgetésekre. A hullámhosszra, amire, ha nem is egy 
pillanat alatt, de előbb utóbb mégis csak csatlakoztak mindketten, és onnantól már 
könnyű volt. Értették egymás szavait, gondolatait, szemmozdulatát. Érteni vélték 
a világot. Jules után minden más lett. Nem voltak már fontosak az autók, melyeket 
néha hajnalig szerelt Jules, Fred külföldi útjai előtt. Nem voltak már fontosak a 
vonatozások, a szerelmi bánatok elsírása a baráti vállakon. Mert kétségtelen, hogy 
Jules mellett ott volt M, akivel Fred a másodperc töredéke alatt egy húron pendült, 
akivel egyforma volt a tenyerük, akinek a barátságát még most is őrzi Fred. Pedig. 
Pedig M ritkán bukkan fel, vagy Fred bukkan fel ritkán M életében az utóbbi évek-
ben. Ki tudja, miért van ez így. Ha találkoznak, olyan, mintha tegnap találkoztak 
volna utoljára. Aztán egyre hosszabb az idő, ami egymás nélkül telik el. M hiány-
zik Frednek, cefetül hiányzik. Máshogyan, mint Jules. Máshogyan is gondol rá. – 
Hagyjuk is – gondolta Fred éppen most. - Talán a gazellákhoz kellene visszatérnem 
– gondolta hozzá…

A valamikori gazella a telefonját nyomkodta a fa alatt, mikor Fred odalépett 
hozzá. Magához ölelte. Azonnal megérezte rajta, hogy már valamit ivott. Aztán 
ebédelni mentek. Az étterem nem változott semmit. Japán. Vörös fények. Az egy 
évvel ezelőtt is kedves pincérlány. Az egyetlen magyar a csapatban. Az egyetlen 
régi személy, a személyzetből. Kedvesen nézett Fredre a maszk fölött. Talán túl 
kedvesen is. Fred hogyan is ne vette volna észre azt a kis oldalpillantást, mikor az 
asztalukhoz lépett. A Nő bort kért, és megkezdte a rendelést, a telefonon nyom-
kodva: szusik sora, grillezett lazac, rákok, gomba és egyéb finomságok. A Nő az 
ebéd alatt simán megivott egy kancsó bort. Vízzel persze, amivel alkalmanként 
Fred szertartásosan felöntötte a félig teli borospoharat. Beszélgettek. A Nő sze-
rette volna tudni, hogy Fred miért hagyta el fél éve egyik napról a másikra. Fred 
elmondta. A válasz nem elégítette ki a Nőt. Újra kérdezte. Fred újra elmondta, hogy 

az elhagyást megelőző fél évben kétszer találkoztak, és hogy ezt nem lehet kapcso-
latnak nevezni. A Nő mondott valamit, hogy Fred miért nem szólt, és ivott. Fred 
nem mondta el, hogy hát éppen ez az, az ivás, ami miatt ő sem erőltette már annak 
idején a találkozásokat. Megértette, hogy a Nő alkoholizmusa nem fog elmúlni. 
Ő pedig, Fred, nem akart egy alkoholista nőt. Ennyi. Ennyike. Közben dumáltak, 
viccelődtek, komolykodtak, aztán felmentek a Nőhöz egy kávéra. Fred hamar a lé-
nyegre tért volna, de a Nő már nem volt igazán magánál. Kis időt kért, amíg rendbe 
szedi magát… Ez nem annyira jól sikerült. Fred bánta már az egészet. Otthagyta a 
Nőt, ágyba dugva… legalább. Hazafelé megint épp ment a nap lefelé. Fred megint 
bekanyarodott egy földútra. Nézte a napot. Aztán hányt. Magától. Hogy ő mekkora 
egy barom. Leült a földre, a hátát nekitámasztotta a kocsi oldalának. Csak nézett 
maga elé. Aztán sírt. Aztán miközben letörölte a könnyeit, érezte a kezén a Nő 
szagát. Odahaza beült a kádba. Megpróbálta lemosni magáról az ízeket, szagokat, 
emlékeket. – Szar napom volt - gondolta Fred, miközben fogat mosott. Nem nézett 
a tükörbe. Most nem tudta volna elviselni a saját tekintetét. 

A gazella fejét a gepárd ölébe hajtva feküdt a füvön. A gepárd a kikötőt figyelte, 
a vitorlásokat és a motorcsónakokat, közben egy fűszállal cirógatta a gazella nya-
kát. – Hogy pont itt találkozunk - gondolkodott hangosan Fred – Miért nem futot-
tunk össze Pesten? A Fiatal Lány nem nyitotta fel a szemét, úgy válaszolt: - Mert itt 
kellett találkoznunk. Az élet ezt akarta. Az élet nagy dolog, a legnagyobb – mondta, 
és magához húzta Fredet. A fényképezőgép ott hevert mellettük, a kártyán a Lány 
számtalan arcával, mosolyával, megállított mozdulatával. Fred szerette ezt a gépet. 
Sok gépe közül ez volt a kedvenc: egy Fuji. Fred szeretett fényképezni, bár sose 
tanult meg igazán jó képeket csinálni. A gép maga jobban érdekelte, a technika. Az 
a sok tudás, ami egy gépben alakot öltött. – Éhes vagyok – mondta a lány. – Regge-
lizzünk a városban – felelte Fred. – Előbb még ölelj meg egy kicsit – bújt szorosab-
ban Fredhez a Lány. A város Sibenik volt, a kikötőben a kávézó nem volt túl tiszta, 
de nem volt más nyitva, csak a helyiek kis helyei. Tovább mentek egy szállodához. 
Rendeltek. Kézfertőtlenítés, kávézás, zsemlék és vaj, narancslé, füge. – Mióta nya-
ralsz itt? – kérdezte Fred. – Nem nyaralok, itt élek – mondta mosolyogva a Lány. 
– Ne már, miért pont itt, ebben az isten háta mögötti kis nyaralófaluban? – nézett 
Fred a Lány szemébe. – Pont azért. Mert kicsi. Mert alig vannak itt külföldiek. 
Mert barátságos – mondta a Lány és megsimította Fred arcát. – Egyedül élsz? – 
kérdezte Fred. – Neeem, dehogy. Van egy kutyám. És van egy barátnőm is, őt már 
biztosan láttad: a péklány, a pék-kocsiban. – Szép lány – mondta Fred – nagyon 
szép. A Lány Vajat kent a zsemlére, rátett egy félbevágott fügét, bekapta. Fred tejet 
öntött a kávéjához, belemártott egy darabka zsemlét. – Gyerekkoromban ez volt a 
kedvencem – mondta, és lehunyt szemmel szájához emelte a falatot. Sokáig üldög-
éltek a szálloda teraszán. Sokat beszéltek, és sokat hallgattak. – Miért nem lehetett 
belőlünk egy pár? Pedig többször is nekifutottunk, aztán még se jött össze. Miért? 
– kérdezte Fred. – Nem tudom. Komolyan nem. Mindig rosszkor, rossz időben vol-
tunk egymáshoz képest rossz helyen. Nem vehettük észre, ami a másikban zajlik, 
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amikor éppen nem volt velünk. Érted? – kérdezte a Lány. – Nem, nem értem, de 
szép – mondta Fred. A Lány megint megsimogatta Fred arcát, újabb fügés falatkát 
készített és falt be, aztán fizettek, és végig sétáltak a parton. – Itt ettünk a nyáron a 
Gyerekekkel – mutatta a Bounty-t Fred. A tulajdonosnő (valamikori igazán remek 
gazella) épp a padokat és az asztalokat mosta. Fred felé intett a vizesronggyal, és 
Fred mosolyogva intett vissza. – Ismered? – kérdezte a lány. – Csak futólag, igazán 
csak épp, hogy – mondta Fred, és a nyárvégi délutánra gondolt, mikor egy hétvé-
gére lejött a tengerhez. Bejött a városba, és ugyanitt sétált, csak akkor egyedül. A 
parton nem volt más étterem nyitva, csak ez a snack, a Bounty. Fred leült egy padra, 
szemben a tengerrel. Nézte a hajókat, vörösbort kért, és valamit enni. – Lignje su 
svježe – mondta a tulajdonosnő. – Sehr gut – mondta Fred. A tulajdonosnő odaült 
az asztalához. Nem volt más vendég. Beszélgettek. Németül. Később a tulajdo-
nosnő bort hozott, nem azt a félédes fajtát, amit mindenütt kínálnak, hanem finom, 
száraz vörösbort. Egy csoda volt. – Ich schließe – mondta a tulajdonosnő. Fred 
megvárta. Sétáltak végig a parton, aztán a kikötő után fel az óvárosba, aztán fel 
a hófehér kőház harmadik emeletére, ahol a Bounty-s nő lakott. További borokat 
ittak, mindenféléről beszélgettek, aztán ahogy azt most az olvasó várja: igen, az 
ágyban kötöttek ki. Fred másnap reggel egyedül ébredt, a feje se fájt, és farkaséhes 
volt. A konyhaasztalon reggeli: friss zsemle, narancslé, narancslekvár, vaj, sonka, 
kávé egy kis termoszban, és egy levél: Geh weg, einfach und ruhig. Und danke Dir. 
És Fred megreggelizett, és jól érezte magát, és elment, igen, egészen nyugodtan 
ment el, mert tudta, hogy ez ennyi volt, egy szép este egy szép nővel, és köszönte 
az életnek, hogy így lehetett. 

De most az ő régi kis gazellájával van itt, igen, most mentek el a Bounty előtt, és 
igen, nem mondta el a teljes igazat annak a nőnek, akit már oly régóta szeret. Egy-
oldalúan, mert lehet a szerelem egyoldalú, tudta ezt Fred jól, és pontosan. Visszain-
dultak a parkolóhoz. Fred útközben keveset beszélt, a Lány mindenféle történeteket 
szőtt maga és Fred köré, és fényképezett Fred gépével, jobbra és balra, előre és hát-
ra és fel és le, nyomkodta a kioldógombot és nevetett, sokat nevetett közben. Fred 
örült a találkozásnak, és jó kedve volt nagyon, mert látta maga előtt Frank arcát, 
ahogy belibbennek az apartman teraszára, a Lány és ő, miközben Franknak leesik 
az álla. Nagyjából így is történt. A belibbenés meg volt, Frank nagyra nyíló szemei 
szintén. De a Lány is meglepődött. – Frank? – kérdezte. – Te vagy az tényleg? 
Fred, miért nem mondtad, hogy Frank is itt van? – és megölelte Franket, szorosan, 
hosszan. Fred csak mosolygott, huncutul, és kedvesen, ahogy csak ő tudott. Aztán 
lementek a partra. Fred és a Lány a köveken heverészett, Frank az árnyékban olva-
sott. Fred nézte a Lány, az ő gazellája vállait, gyönyörű haját, nézte a kifogástalan 
gazella-testet, nézte a bikini vonalát, nézte a lehunyt szemeket a gyönyörű arcban, 
a kis formás orrot, és a helyes kis füleket, és persze, a finom vonalú szájat. A Lány 
mosolygott. Fred körülnézett a napszemüvege mögül. Úgy öt-hat öregedő gepárd 
figyelte az ő kedves kis gazelláját, árgus, de ártalmatlan szemekkel. – Ez van – 
mondta Fred, és felhúzta a tengerjáró cipőjét, mert sok volt ezen a partszakaszon a 
tengeri sün. Felállt, begyalogolt a vízbe. Mikor már mellig ért a víz, úszni kezdett. 

– Nem is tudtam, hogy Fred tud úszni – szólt oda a Lány Franknek. – Nem tud, 
ahol nem ér le a lába, ott nem tud. De hát tudod: „Sós vízben Titanic? Nem süly-
lyed el…” - mondta nevetve Frank. Fred közben elúszott a bólyáig, úgy százötven 
métert, fordult, úszott vissza. Billegve jött ki a köveken a vízből. – Fank, a bólyáig 
meg vissza nem tettem le egyszer se a lábam – kiáltott oda Fred a barátjának. – Ezt 
hívják úszásnak – mondta mosolyogva Frank. Nevettek. Egy gazella jött feléjük a 
parton, egy, a tegnapiak közül. Magas, karcsú, naná, hogy nagyon barna. Fred és 
Frank követték a tekintetükkel. A gazella a kávézóhoz ment, leült egy napernyő 
alá, a pincérnő kisvártatva hozta a jegeskávét. A pincérnő. Már a második reggel, 
mikor nyitás után rögtön kiültek a kávézó teraszára Frankkel, rendeltek, és alig pár 
perc múlva hozta a pincérnő a presszókávét, és Franknek a hosszú kávét. Aztán on-
nantól minden reggel, nem is kellett rendelni. A pincérnő vörös volt, akár a múzsa. 
Frednek egy kép címe jutott eszébe: A bor száraz, a Lehelek nem motoroznak, a 
Múzsa vörös. A gazella a teraszon most épp telefonált. A pincérnő egy pohár vizet 
tette le elé. A gazella hosszasan beszélt, közben erőteljesen gesztikulált. A pincérnő 
valami röviditalt tett le az asztalára. A gazella felhajtotta, majd a vizet is megitta, 
aztán beszélt tovább. Fred szerette volna tudni miről beszél, de nem hallhatta abból 
a távolságból. – Ez egy német nő. A férje egy hete halt meg. Egy parti volt náluk, 
a férfi a teraszon beszélgetett, a korlátnak támaszkodva, aztán egyszer csak átesett 
a korláton, le a betonra. Eltörött a gerince. Azonnal vége lett. A férfi barátja, a nő 
szeretője, másnap ideutazott, de a nő elküldte. Szakított vele. Hát csak úgy nézzé-
tek – mondta a Lány, hasra fordult, és Fred felé dobott egy kis hegyes követ. – Jó 
történet – mondta az árnyékban Frank. – Most találtam ki – mondta a Lány, és 
nevetett. - Fred is bevette – nevetett Frank is. Frednek eszébe jutott egy régi-régi 
délután, ahogy a kertben ült, a fa alatt, kávézott és írt:

Csak álmodom, mondom magamnak, ahogy kertembe épp belépsz. Behunyt sze-
mekkel nézem, ahogyan átjössz a rossz gyepen, kiszáradt tarackok között, és elkép-
zelem, hogy tényleg itt vagy. Most megállsz, lehajolsz egy fűszálhoz, és nézed, a 
harmatkönny épp legördülni készül a föld felé. Aztán ahogyan jössz tovább felém, 
kivirul a kertem: fű nem lehet zöldebb, ág nem hajolhat szebben fejed fölé. Megta-
nítalak valamire – mondod és megállsz. Madarak húzódnak egymáshoz közelebb a 
szárítókötélen, a hangyák most tétován megállnak, morzsaterhüket egy pillanatra 
leteszik. Te ég felé fordított tenyérrel csak állsz. Aztán kis idő múlva megértem, 
hiba volt eddig nélküled élnem. Csak álmodom, mondom magamnak, majd reggel 
elindulok, hogy megkeresselek.

Fekete vékony nő lép ki a nyaraló ajtaján, karján egy aranyszőke kislány. És 
magas, nagyon magas ez a nő. Olyan, a termete, mint egy gazelláé. És szép, nagyon 
szép. – Jónapot – mondja. – Jónapot – mondom. – Keres valakit? – kérdezi. – Igen, 
éppen keresek valakit – felelem. – És kit keres? – kérdezi. – Magát – felelem. 
Egyébként is nagy barna szemei még nagyobbra nyílnak. – Engem? – kérdezi. – 
Csak vicceltem – mondom, és nevetek. Ő nem nevet. Csak épp, hogy elmosolyodik. 
– A szomszédját keresem, Panni nénit, de úgy tűnik, már nem lakik itt. Elhanyagolt 
a kert, ő mindig rendben tartotta – és végig nézek a keskeny telken, le a Kis-Duná-
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amikor éppen nem volt velünk. Érted? – kérdezte a Lány. – Nem, nem értem, de 
szép – mondta Fred. A Lány megint megsimogatta Fred arcát, újabb fügés falatkát 
készített és falt be, aztán fizettek, és végig sétáltak a parton. – Itt ettünk a nyáron a 
Gyerekekkel – mutatta a Bounty-t Fred. A tulajdonosnő (valamikori igazán remek 
gazella) épp a padokat és az asztalokat mosta. Fred felé intett a vizesronggyal, és 
Fred mosolyogva intett vissza. – Ismered? – kérdezte a lány. – Csak futólag, igazán 
csak épp, hogy – mondta Fred, és a nyárvégi délutánra gondolt, mikor egy hétvé-
gére lejött a tengerhez. Bejött a városba, és ugyanitt sétált, csak akkor egyedül. A 
parton nem volt más étterem nyitva, csak ez a snack, a Bounty. Fred leült egy padra, 
szemben a tengerrel. Nézte a hajókat, vörösbort kért, és valamit enni. – Lignje su 
svježe – mondta a tulajdonosnő. – Sehr gut – mondta Fred. A tulajdonosnő odaült 
az asztalához. Nem volt más vendég. Beszélgettek. Németül. Később a tulajdo-
nosnő bort hozott, nem azt a félédes fajtát, amit mindenütt kínálnak, hanem finom, 
száraz vörösbort. Egy csoda volt. – Ich schließe – mondta a tulajdonosnő. Fred 
megvárta. Sétáltak végig a parton, aztán a kikötő után fel az óvárosba, aztán fel 
a hófehér kőház harmadik emeletére, ahol a Bounty-s nő lakott. További borokat 
ittak, mindenféléről beszélgettek, aztán ahogy azt most az olvasó várja: igen, az 
ágyban kötöttek ki. Fred másnap reggel egyedül ébredt, a feje se fájt, és farkaséhes 
volt. A konyhaasztalon reggeli: friss zsemle, narancslé, narancslekvár, vaj, sonka, 
kávé egy kis termoszban, és egy levél: Geh weg, einfach und ruhig. Und danke Dir. 
És Fred megreggelizett, és jól érezte magát, és elment, igen, egészen nyugodtan 
ment el, mert tudta, hogy ez ennyi volt, egy szép este egy szép nővel, és köszönte 
az életnek, hogy így lehetett. 

De most az ő régi kis gazellájával van itt, igen, most mentek el a Bounty előtt, és 
igen, nem mondta el a teljes igazat annak a nőnek, akit már oly régóta szeret. Egy-
oldalúan, mert lehet a szerelem egyoldalú, tudta ezt Fred jól, és pontosan. Visszain-
dultak a parkolóhoz. Fred útközben keveset beszélt, a Lány mindenféle történeteket 
szőtt maga és Fred köré, és fényképezett Fred gépével, jobbra és balra, előre és hát-
ra és fel és le, nyomkodta a kioldógombot és nevetett, sokat nevetett közben. Fred 
örült a találkozásnak, és jó kedve volt nagyon, mert látta maga előtt Frank arcát, 
ahogy belibbennek az apartman teraszára, a Lány és ő, miközben Franknak leesik 
az álla. Nagyjából így is történt. A belibbenés meg volt, Frank nagyra nyíló szemei 
szintén. De a Lány is meglepődött. – Frank? – kérdezte. – Te vagy az tényleg? 
Fred, miért nem mondtad, hogy Frank is itt van? – és megölelte Franket, szorosan, 
hosszan. Fred csak mosolygott, huncutul, és kedvesen, ahogy csak ő tudott. Aztán 
lementek a partra. Fred és a Lány a köveken heverészett, Frank az árnyékban olva-
sott. Fred nézte a Lány, az ő gazellája vállait, gyönyörű haját, nézte a kifogástalan 
gazella-testet, nézte a bikini vonalát, nézte a lehunyt szemeket a gyönyörű arcban, 
a kis formás orrot, és a helyes kis füleket, és persze, a finom vonalú szájat. A Lány 
mosolygott. Fred körülnézett a napszemüvege mögül. Úgy öt-hat öregedő gepárd 
figyelte az ő kedves kis gazelláját, árgus, de ártalmatlan szemekkel. – Ez van – 
mondta Fred, és felhúzta a tengerjáró cipőjét, mert sok volt ezen a partszakaszon a 
tengeri sün. Felállt, begyalogolt a vízbe. Mikor már mellig ért a víz, úszni kezdett. 

– Nem is tudtam, hogy Fred tud úszni – szólt oda a Lány Franknek. – Nem tud, 
ahol nem ér le a lába, ott nem tud. De hát tudod: „Sós vízben Titanic? Nem süly-
lyed el…” - mondta nevetve Frank. Fred közben elúszott a bólyáig, úgy százötven 
métert, fordult, úszott vissza. Billegve jött ki a köveken a vízből. – Fank, a bólyáig 
meg vissza nem tettem le egyszer se a lábam – kiáltott oda Fred a barátjának. – Ezt 
hívják úszásnak – mondta mosolyogva Frank. Nevettek. Egy gazella jött feléjük a 
parton, egy, a tegnapiak közül. Magas, karcsú, naná, hogy nagyon barna. Fred és 
Frank követték a tekintetükkel. A gazella a kávézóhoz ment, leült egy napernyő 
alá, a pincérnő kisvártatva hozta a jegeskávét. A pincérnő. Már a második reggel, 
mikor nyitás után rögtön kiültek a kávézó teraszára Frankkel, rendeltek, és alig pár 
perc múlva hozta a pincérnő a presszókávét, és Franknek a hosszú kávét. Aztán on-
nantól minden reggel, nem is kellett rendelni. A pincérnő vörös volt, akár a múzsa. 
Frednek egy kép címe jutott eszébe: A bor száraz, a Lehelek nem motoroznak, a 
Múzsa vörös. A gazella a teraszon most épp telefonált. A pincérnő egy pohár vizet 
tette le elé. A gazella hosszasan beszélt, közben erőteljesen gesztikulált. A pincérnő 
valami röviditalt tett le az asztalára. A gazella felhajtotta, majd a vizet is megitta, 
aztán beszélt tovább. Fred szerette volna tudni miről beszél, de nem hallhatta abból 
a távolságból. – Ez egy német nő. A férje egy hete halt meg. Egy parti volt náluk, 
a férfi a teraszon beszélgetett, a korlátnak támaszkodva, aztán egyszer csak átesett 
a korláton, le a betonra. Eltörött a gerince. Azonnal vége lett. A férfi barátja, a nő 
szeretője, másnap ideutazott, de a nő elküldte. Szakított vele. Hát csak úgy nézzé-
tek – mondta a Lány, hasra fordult, és Fred felé dobott egy kis hegyes követ. – Jó 
történet – mondta az árnyékban Frank. – Most találtam ki – mondta a Lány, és 
nevetett. - Fred is bevette – nevetett Frank is. Frednek eszébe jutott egy régi-régi 
délután, ahogy a kertben ült, a fa alatt, kávézott és írt:

Csak álmodom, mondom magamnak, ahogy kertembe épp belépsz. Behunyt sze-
mekkel nézem, ahogyan átjössz a rossz gyepen, kiszáradt tarackok között, és elkép-
zelem, hogy tényleg itt vagy. Most megállsz, lehajolsz egy fűszálhoz, és nézed, a 
harmatkönny épp legördülni készül a föld felé. Aztán ahogyan jössz tovább felém, 
kivirul a kertem: fű nem lehet zöldebb, ág nem hajolhat szebben fejed fölé. Megta-
nítalak valamire – mondod és megállsz. Madarak húzódnak egymáshoz közelebb a 
szárítókötélen, a hangyák most tétován megállnak, morzsaterhüket egy pillanatra 
leteszik. Te ég felé fordított tenyérrel csak állsz. Aztán kis idő múlva megértem, 
hiba volt eddig nélküled élnem. Csak álmodom, mondom magamnak, majd reggel 
elindulok, hogy megkeresselek.

Fekete vékony nő lép ki a nyaraló ajtaján, karján egy aranyszőke kislány. És 
magas, nagyon magas ez a nő. Olyan, a termete, mint egy gazelláé. És szép, nagyon 
szép. – Jónapot – mondja. – Jónapot – mondom. – Keres valakit? – kérdezi. – Igen, 
éppen keresek valakit – felelem. – És kit keres? – kérdezi. – Magát – felelem. 
Egyébként is nagy barna szemei még nagyobbra nyílnak. – Engem? – kérdezi. – 
Csak vicceltem – mondom, és nevetek. Ő nem nevet. Csak épp, hogy elmosolyodik. 
– A szomszédját keresem, Panni nénit, de úgy tűnik, már nem lakik itt. Elhanyagolt 
a kert, ő mindig rendben tartotta – és végig nézek a keskeny telken, le a Kis-Duná-
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ig. – Két éve meghalt. Épp, mikor Zsófika született – mondja, és leengedi a gyereket, 
maga mellé a földre. Zsófika nem mozdul, szorosan fogja a valószínűtlenül hosszú, 
barna ujjakat. Zsófika… gondolom. Panni néni lánya, Zsófi volt a nagy szerelmem, 
annak idején. És most itt, ezt a kislányt Zsófikának hívják. – Ismerte Panni nénit? – 
kérdezem. – Ismertem – mondja. – Régóta lakik itt? – kérdezem. – Régóta – feleli.  – 
Maga nem túl bőbeszédű – mondom. Bólint. – Maga meg túl sok mindent kérdez. Mi 
maga, újságíró? – lép közelebb a kerítéshez. Zsófika aprókat lépkedve jön mellette. 
Letámasztom a bringát. – Nem egészen. Csak író, újság nélkül. – mondom. – Miért 
kereste volna Panni nénit? – kérdezi. – Magánügyben. Tulajdonképpen a lányát 
szeretném megtalálni. Panni néni volt az egyetlen szál, aki nyomra vezethetett volna. 
– mondom. – Aztán miért? – kérdezi a gazella – Miért keresi? – Nocsak, még is be-
szélgetünk? – mosolygok rá. Visszamosolyog. Legalább negyven foga van. Hófehér 
gyöngyszemek. – Régóta nem élek idehaza. Utoljára huszonöt éve voltam itt, Panni 
néninél. Főzött nekem halászlét. Kint a kertben ettük meg. Én búcsúzni jöttem. Zsófi, 
Panni néni lánya, nem jött ki Pestről. Akkor már két hónapja szakítottunk – mon-
dom. A kicsi gyerek a neve hallatára elmosolyodik. Elengedi a gazella-mama kezét, 
és kicsi lábaival lép felém kettőt. Aztán megáll. A gazella utána lép, megfogja a ke-
zét. Mintha féltené tőlem. Pedig ott van köztünk a kerítés. – Aha. – mondja a fekete 
nő. – Aha. – mondom én is. – És most keresi – mondja a nő. – Igen, most keresem 
– mondom, és nézem a szemét. – Hol volt eddig? – kérdezi a gazella. – Amerikában 
éltem – mondom, de valami rossz érzés kerülget. Valami bűntudatfélét érzek a kér-
dés után. – Akkor csak menjen vissza Amerikába – mondja a fekete magas, vékony 
nő. Felemeli Zsófikát, indul vissza a nyaraló felé. – Bocsánat – szólok utána. – Azzal 
már elkésett – mondja. – Az nem lehet, hogy maga a lányom – kiáltok utána ijed-
ten. – Menjen maga a fenébe – mondja csendesen, és belép a házba. Állok csak ott, 
és nézek utána. Nem jön hang a torkomra, nem tudok utána kiáltani, nem tudom 
kimondani: nem lehettem benne biztos annak idején, mikor elmentem. Zsófi azt 
állította, csak bántani akart azzal, hogy a szakításkor azt mondta, terhes. A nagyapja 
lennék az aranyhajú Zsófikának? Az igazságot szerettem volna tudni. Azonnal. 

– Mire gondolsz? – kérdezte a Lány, de Fred nem felelt. Odahajtotta a fejét a lány 
hátára, találomra felemelt egy kis kövecskét, megkereste a Lány tenyerét és beletette 
a követ. – Hiányozni fogsz – mondta Fred. – Talán te is – mondta a Lány. – Majd 
látjuk mi lesz – tette hozzá.

Jules felébredt. Rosszul aludt már egy ideje. A kutya az ágy végénél, megmoz-
dította a fejét, de aztán visszahajtotta a szőnyegre. A kozmetikusnő a jobb oldalán 
feküdt, csendben szuszogott. Jules kiment a WC-re. Egy ideje már, éjszakánként ki 
kellett mennie. Legtöbbször simán aludt tovább, de most, amikor visszafeküdt, és a 
kozmetikusnő vállára húzta a takarót, nem tudott visszaaludni. Feküdt a hátán, és a 
plafont nézte. Jules az életére gondolt, a szüleire, akiket viszonylag fiatalon elvitt a 
rák. Aztán az ő bajára gondolt. Tüdő. Ahogy a szüleinél. A sok cigi. Talán. - Volt ott 
még más is – gondolta Jules. És valóban, ott volt még a pia is, bár csak szerényen, 
de még is csak ott volt, és ott voltak a nők. De az még nem lett volna tragédia, hisz 

általában remek kis nőcskék voltak. De ott volt közben a család, és a család közepén 
M. Jules szerette a családját, és szerette M-et. Nem azért csajozott, mert nem volt 
jó odahaza, vagy nem volt rendben valami. Odahaza minden a legnagyobb rendben 
volt. Jules legalábbis így gondolta. A gyerekek nőttek, M nevelgette őket, rokonok, 
barátok, ismerősök, jöttek-mentek. Még is, hiányzott neki valami. A kaland. Az hi-
ányzott Julesnek, mert alapvetően kalandor volt. Még matróz korában kapott rá a 
kalandorságra, aztán úgy maradt. Házasság, munka, gyerekek. „Nyolc óra munka, 
nyolc óra pihenés, nyolc óra…” hát ez az. Próbálta felidézni, mikor lépett először 
félre, de nem sikerült. - Nem lehetett jelentős nő – gondolta Jules – ha nem is em-
lékszem rá. Aztán később is, mindig beleakadt valaki a hálójába. Jules jópofizott a 
csajokkal, sármos volt, ahogy ezt akkoriban mondták, dicsérte a nőket, a lányokat 
és asszonyokat, a baráti körben is. Ez tetszett mindenkinek. Na jó, egy-egy nő pár-
jának nem annyira, de ők nem számítottak. Ami számított, az a vadászat. Felhajtani, 
becserkészni, elejteni a vadat. Legtöbbször, Jules már az első percben tudta, hogy 
mi lesz egy-egy flört vége. A nőnek sokszor még csak nem is tetszett különösebben 
Jules, aztán egyszeriben megváltozott a helyzet: akarta ezt az érdekes fazont. Aztán 
jött a nagy büdös lelkiismeretfurdalás. A hazudozás, az elkenés, végső esetben az 
ellentámadás: M biztosan azért gyanakszik, mert neki van valakije. Szokásos ko-
reográfia. Igen, talán ez is hozzájárult a betegségéhez. Ki tudja. Minden esetre, egy 
szép napon, azon kapta magát, hogy ott van gyógyultan, és minden megy tovább, 
mint korábban. Csak egyetlen dolog változott: már nem figyelt arra, hogy ne bukjon 
le M előtt. Már mindegy volt neki. – Az orvos mondja meg minden évben, hogy ve-
gyek-e cipőt – mondta egyszer Frednek. Ó, igen, a sok haver közt ott volt Fred. De 
már nincsenek haverok, és Fred is, évek óta tegnap toppant be először. Lehozta Ju-
les lányát, hogy ne kelljen órákat vonatoznia. Jules is felmehetett volna érte Pestre. 
Eszébe is jutott, de aztán nem szólt a lányának. Fred megöregedett, mióta nem látta. 
És még többet beszélt. Mosolyogva, mint régen. Jules, ha megfeszült volna se tudott 
volna visszaemlékezni arra, amiket Fred mondott. Persze, nem is akart megfeszülni. 
Nem érdekelte Fred. Örült, mikor egy fél óra után elment. Este a kozmetikusnőnek 
nem is említette, hogy itt járt. Úgyse ismeri. Minek beszélni róla. Jules az órájára 
nézett: ½ 3. - Aludni kellene - gondolta. Holnap talán elmegy a kocsmába. Állítólag 
eladó. Talán megveszi. Kocsmárosság… Talán keres egy majmot, aki majd viszi a 
boltot. Vagy viszi a kozmetikusnő. Esetleg. Jules a fejére húzta a takarót. - Aludnom 
kellene – gondolta Jules. Reggel, a kozmetikusnő nem keltette fel Julest, csend-
ben bújt ki az ágyból, mint egy gazella, úgy osont a fürdőszobába, aztán egy gyors 
kávé, és rohant dolgozni. - Hadd aludjon, szegény öreg Jules, biztosan rossz volt az 
éjszakája – gondolta, mikor az ajtóból visszanézett. Furcsa volt, hogy a kutya nem 
ment ki utána az udvarba. Máskor mindig a kapuig kísérte. De ez csak később jutott 
eszébe, sokkal később…

Frank nézte a vizet. Ezt szerette legjobban, az utóbbi időben. Meg persze, uno-
kázni. De ez a víznézés, ez más volt. Fel sem húzta a vitorlát, a motorok közül is 
csak a kicsit, az elektromost kapcsolta be, csendes volt a Balaton, bár a szél épp jó 
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ig. – Két éve meghalt. Épp, mikor Zsófika született – mondja, és leengedi a gyereket, 
maga mellé a földre. Zsófika nem mozdul, szorosan fogja a valószínűtlenül hosszú, 
barna ujjakat. Zsófika… gondolom. Panni néni lánya, Zsófi volt a nagy szerelmem, 
annak idején. És most itt, ezt a kislányt Zsófikának hívják. – Ismerte Panni nénit? – 
kérdezem. – Ismertem – mondja. – Régóta lakik itt? – kérdezem. – Régóta – feleli.  – 
Maga nem túl bőbeszédű – mondom. Bólint. – Maga meg túl sok mindent kérdez. Mi 
maga, újságíró? – lép közelebb a kerítéshez. Zsófika aprókat lépkedve jön mellette. 
Letámasztom a bringát. – Nem egészen. Csak író, újság nélkül. – mondom. – Miért 
kereste volna Panni nénit? – kérdezi. – Magánügyben. Tulajdonképpen a lányát 
szeretném megtalálni. Panni néni volt az egyetlen szál, aki nyomra vezethetett volna. 
– mondom. – Aztán miért? – kérdezi a gazella – Miért keresi? – Nocsak, még is be-
szélgetünk? – mosolygok rá. Visszamosolyog. Legalább negyven foga van. Hófehér 
gyöngyszemek. – Régóta nem élek idehaza. Utoljára huszonöt éve voltam itt, Panni 
néninél. Főzött nekem halászlét. Kint a kertben ettük meg. Én búcsúzni jöttem. Zsófi, 
Panni néni lánya, nem jött ki Pestről. Akkor már két hónapja szakítottunk – mon-
dom. A kicsi gyerek a neve hallatára elmosolyodik. Elengedi a gazella-mama kezét, 
és kicsi lábaival lép felém kettőt. Aztán megáll. A gazella utána lép, megfogja a ke-
zét. Mintha féltené tőlem. Pedig ott van köztünk a kerítés. – Aha. – mondja a fekete 
nő. – Aha. – mondom én is. – És most keresi – mondja a nő. – Igen, most keresem 
– mondom, és nézem a szemét. – Hol volt eddig? – kérdezi a gazella. – Amerikában 
éltem – mondom, de valami rossz érzés kerülget. Valami bűntudatfélét érzek a kér-
dés után. – Akkor csak menjen vissza Amerikába – mondja a fekete magas, vékony 
nő. Felemeli Zsófikát, indul vissza a nyaraló felé. – Bocsánat – szólok utána. – Azzal 
már elkésett – mondja. – Az nem lehet, hogy maga a lányom – kiáltok utána ijed-
ten. – Menjen maga a fenébe – mondja csendesen, és belép a házba. Állok csak ott, 
és nézek utána. Nem jön hang a torkomra, nem tudok utána kiáltani, nem tudom 
kimondani: nem lehettem benne biztos annak idején, mikor elmentem. Zsófi azt 
állította, csak bántani akart azzal, hogy a szakításkor azt mondta, terhes. A nagyapja 
lennék az aranyhajú Zsófikának? Az igazságot szerettem volna tudni. Azonnal. 

– Mire gondolsz? – kérdezte a Lány, de Fred nem felelt. Odahajtotta a fejét a lány 
hátára, találomra felemelt egy kis kövecskét, megkereste a Lány tenyerét és beletette 
a követ. – Hiányozni fogsz – mondta Fred. – Talán te is – mondta a Lány. – Majd 
látjuk mi lesz – tette hozzá.

Jules felébredt. Rosszul aludt már egy ideje. A kutya az ágy végénél, megmoz-
dította a fejét, de aztán visszahajtotta a szőnyegre. A kozmetikusnő a jobb oldalán 
feküdt, csendben szuszogott. Jules kiment a WC-re. Egy ideje már, éjszakánként ki 
kellett mennie. Legtöbbször simán aludt tovább, de most, amikor visszafeküdt, és a 
kozmetikusnő vállára húzta a takarót, nem tudott visszaaludni. Feküdt a hátán, és a 
plafont nézte. Jules az életére gondolt, a szüleire, akiket viszonylag fiatalon elvitt a 
rák. Aztán az ő bajára gondolt. Tüdő. Ahogy a szüleinél. A sok cigi. Talán. - Volt ott 
még más is – gondolta Jules. És valóban, ott volt még a pia is, bár csak szerényen, 
de még is csak ott volt, és ott voltak a nők. De az még nem lett volna tragédia, hisz 

általában remek kis nőcskék voltak. De ott volt közben a család, és a család közepén 
M. Jules szerette a családját, és szerette M-et. Nem azért csajozott, mert nem volt 
jó odahaza, vagy nem volt rendben valami. Odahaza minden a legnagyobb rendben 
volt. Jules legalábbis így gondolta. A gyerekek nőttek, M nevelgette őket, rokonok, 
barátok, ismerősök, jöttek-mentek. Még is, hiányzott neki valami. A kaland. Az hi-
ányzott Julesnek, mert alapvetően kalandor volt. Még matróz korában kapott rá a 
kalandorságra, aztán úgy maradt. Házasság, munka, gyerekek. „Nyolc óra munka, 
nyolc óra pihenés, nyolc óra…” hát ez az. Próbálta felidézni, mikor lépett először 
félre, de nem sikerült. - Nem lehetett jelentős nő – gondolta Jules – ha nem is em-
lékszem rá. Aztán később is, mindig beleakadt valaki a hálójába. Jules jópofizott a 
csajokkal, sármos volt, ahogy ezt akkoriban mondták, dicsérte a nőket, a lányokat 
és asszonyokat, a baráti körben is. Ez tetszett mindenkinek. Na jó, egy-egy nő pár-
jának nem annyira, de ők nem számítottak. Ami számított, az a vadászat. Felhajtani, 
becserkészni, elejteni a vadat. Legtöbbször, Jules már az első percben tudta, hogy 
mi lesz egy-egy flört vége. A nőnek sokszor még csak nem is tetszett különösebben 
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lett volna a vitorlázáshoz. De Frank nem ment sehova. Jó volt így, egyedül a vízen. 
Talán, már órák óta kint volt, talán kevesebb ideje. Nem nézte az órát. Azon kevés 
napok egyike volt, mikor az Asszony valami továbbképzésre ment, neki pedig – rit-
ka volt az ilyen -semmi fontos dolga nem akadt, kijött tehát a vízre, egy kicsit, ebben 
a szép őszi napfényben. Franknek kellett néha a magány. Vágyott rá, hogy egye-
dül lehessen. Rendezhesse a gondolatait. Egy kicsit legalább. – Ideje lenne valami 
kreatív munkát keresnem – gondolta Frank. - Nyílászárókat gyártok, meg beépített 
bútorokat. Néha beesik egy-egy hajó javítás. Az jó. A hajók. Azokat szeretem – gon-
dolkodott tovább. - A gyerekek felnőttek. Többé kevésbé rendben vannak. Bár, a 
pénz se minden. A Lányocskámnak nehéz, hiába van a sok lóvé. Nehéz mégis. Erős 
lány, nem is féltem, de most jön a második gyerek. Nagyapának lenni jó – jöttek 
a gondolatok sorban. – A fiam más. Más a fontos neki, nem a pénz. Ez is egy út. 
Az Asszony is rendben van, dolgozik. Addig jó nekem – és Frank elnézett, mesz-
szire a víz fölött. – De hol is vagyok én? – kérdezte magától. – A szerepem tudom, 
remekül begyakoroltam az évek alatt. Valahogyan még is van itt hátul az agyban, 
valami hiány – gondolta. Fred jutott eszébe, a nyaralás, a megszámlálhatatlanul sok 
gazella a vízparton. Frank felhívta Fredet. – helyzetjelentést kérek! – hallotta Fred 
a telefonból. – Jelentem, a helyzet nyugodt és változatlan – mondta Fred. – És Ve-
led? – kérdezte. – Nálam minden a lehető legnagyobb rendben – nevetett Frank a 
telefonban. – Az jó – felelte Fred. – Csajok? – tért a lényegre Frank. – Á, semmi. 
Nincsenek csajok. Munka van – komolyodott el Fred. – Az is jó – mondta Frank. 
– Nem fogod kitalálni, hol vagyok – tette hozzá. – Asszem a Balaton közepén – ne-
vetett újra Fred. – Talált, süllyedt – mondta Frank. – Azért azt talán ne…- mondta 
Fred. Sokáig beszélgettek. Politika, hétköznapi gyűrődések, és Julest is szóba hozta 
Fred. Frank a szomszédjáról mesélt, akinek a tajvani felesége mellett, van valami 
nőcskéje. Frednek tetszett a szomszéd nője, a tajvani. Egyszer, mikor Frankéknál 
találkoztak, érezte azt a vonzást, amit csak ritkán érzett az életében, idegen nőkkel 
kapcsolatban. Megaztán, a tajvani nő, ahogy a mobilján a tajvani lánya képeit muto-
gatta, szorosan hozzányomta a vállát Fredhez. Fred érezte ezt, és a nő érezte, hogy 
Fred viszonozza az érintést. De a szomszéd jó fej. Nem „illik” elcsaklizni a nőjét. 
Megaztán, ahogy Frank mondta: azt a havi ezer eurót is le kell szurkolni, amit a kis 
tajvani nő hazaküld a családjának. – Felejtős – mondta Fred Franknak, rövidre zárva 
a lehetséges nő ügy kimenetelét. Aztán hallgattak kicsit, majd Frank elbúcsúzott, és 
nézte tovább a vizet. A hullámok csendben nyalogatták a hajó testét. A nap még elég 
magasan járt, bármit hozhatott volna a délután, de Frank nem vágyott a nyugalmon 
kívül semmi másra. Végig dőlt hajótesten a kabin fölött, lábait feltette a baumra, 
vagy ahogy mindenki mondja: a bumra. Frank nézte a felhőket, a felhők lebámultak 
Frankra. Aztán megcsörrent a telefonja. Frank nem vette fel. Meg se nézte, ki keresi. 
A telefon makacsul csörgött tovább. Frank a zsebébe nyúlt, a nélkül, hogy a telefon-
ra nézett volna, messzire hajította a vízbe. Hallotta a csobbanást. Csend volt megint. 
Csak a hullámok, csak az enyhe szellő, ahogy végigsiklott a fedélzeten. Csak a nap 
és a víz. Csak, ami fontos, semmi több. „Csak ami nincs, annak van bokra, csak ami 
lesz, az a virág. Ami van, széthull darabokra…” gondolta Frank, és jól gondolta.

A két gepárd mozdulatlanul feküdt a vízparton. Szemük sarkából figyelték a 
gazellákat. Arra gondoltak, hogy talán mégis csak utánuk eredhetnének. De aztán 
lemondóan nézték, ahogy a gyönyörű barna testek lassan, kényelmesen felállnak, 
majd kecsesen elindulnak az erdő felé. A gepárdok nem mozdultak. Minek. És kü-
lönben is, mi lenne, ha mégis csak utolérnének egy-egy gazellát. Mit csinálnának? 
Miért? Nem mozdultak. Nemsokkal később, kőhajításnyira egy öreg gazella emel-
kedett ki a vízből. A gepárdokat nézte. Arra gondolt, hátha még is elindulnak felé. 
Legalább, az egyik. Aztán lemondóan elsétált a gepárdok orra előtt. Közel. Pima-
szul közel…

         Mikó F. László: Gepárdok és gazellák
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