Mandy Ivan
A Miivelt

Zsamboky novellista belenézett a tiikdrbe. Kezét végighuzta az arcan. Meg kell
borotvalkoznom. Nem halaszthatom tovabb.

Csakhogy eltlint az arca.

Egy kép jelent meg elétte. Egy kopott, kis utca képe. Egy fit a sarkon zsebredu-
gott kézzel. A sziirke, sziik utca elott igy hatott barna szvetterében, mint folt valami
zsakon. Szél jott. Eles, metsz szél. Voroses felhdk kergették egymast a tér folott.
A kopar fakon at be lehetett latni a nagykorbe. A nagykor reménytelentil iires. Egy
alak mozgott csak a cstiiszda mellett. Olyanforman, mintha dréton rangatnak. De
ett6l még elhagyatottabb lett a tér.

Valaki megérintette a fia vallat.

A kinai allt mellette. Hegyes, kis arc, ferdevagasti szem. Valami koszladt sal
emlék tekeredett a nyaka koriil. Torottorrii cipdjében sparga a pertli. Sparga tartotta
Ossze az ocska kabatot is. Elvigyorodott. De valahogy befelé vigyorgott. A szem,
az arc komoly maradt.

- Mi van, Tipec?

Tipec a jarda szélét nézte. Az elhajitott gyufaskatulyat, dcskasagokat.

- Varom az Oreget.

- Az apadat?

- Igen.

A kinai apro 6klével végigsimitott az allan.

- Dehiszen lebukott. A Pie is mondta, meg a . . .

- Lebukott. Majd erre hozza a meseauto.

- Aha, erre hozzak. Persze, a taloncba.

- Dehogy. Szanattériumba. - Randitott egyet a vallan. - Nem olyan nagy lgy.
Mindenki volt mar a toloncban a térrél.

A kinai arrébb ragott egy kavicsot.

- A Grosz Feri sohal

- A Grosz Feri! Mit akarsz te a Grosz Feritol! Fehér kdpenyben jar és orvosi
taskaval.

- Az! Az! Orvosi miiszertiskaval! Es micsoda miiszerei vannak . ..!

- Délel6tt intézi az tigyeit.

- Fényes délel6tt ramolja ki az ékszerboltot.

- Mindenhova van kulcsa.

- Pontosan tudja mikor tartanak ebédsziinetet.

- Mindenkit atejt.

- Bilire iiltet.

- A Grosz Feri! A Grosz Ferti!

Hirtelen elhallgattak.
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Csond.

Majd a kinai valamivel mérsékeltebb lelkesedéssel. - Azért nagy ember az apad.
Kiilfoldon is ismerik. Nekem sokat beszélt Olaszorszagrol. Végigiilte az Osszes
bortonodket. De ott ez nem olyan nagy dolog. Azt mondta.

- Hat persze!

- Parizsban is volt. Mutatta a fényképét egy francia ujsagban.

A kinai elhallgatott. Behtizta a nyakat. Mintha egészen a saljaba akarna bujni.
Féazdsan topogott.

- Rohadt hideg van. Este megyek a Boroshoz fiirddni. Nala lesz meleg viz. Szap-
pant kapok a Csungitol. Mikor hozzak erre?

- Nem tudom.

- Egyszer énekelt egy francia dalt... valami csavargorol. .. tolvajrol...

- Sok dalt tudott. Félhangon dudolta éket, borotvalkozas, vagy séta kozben. Min-
dennap borotvalkozott.

- A nagy Briék is szerette.

Csond. Az arnyékok egyre jobban elmélyiiltek. Valahol egy bicikli ciripelt. Inge-
rlilt autotiilkolés. Magas, bundés nd kanyarodott be a sarkon. A kinai utana perdiilt.

- Kisasszony! Nem jon moziba?? - Felrohogott. - Neked valo n6, Tipec! Neked
talaltak ki. Igaz, hogy feleséged van?

- Fenét.

- A Weisz Potty mondta. De az mindenfélét 6sszebeszél. Hallottad, mit csinalt a
ligetben?

- Kit érdekel!

A kinai a baratjara nézett. Bolintott.

- Na, persze. De ugyse lathatod az oreget.

- Nem is azért. Cigarettat dobok be neki.

- Cigarettat? - Halk, rovid fiittyentés. - Az autdba?

- A Vaputanak is bedobtam egy csomaggal a kisablakon.

- Mennyi cigarettad van?

Tipec egy barna csomagot huzott eld a zsebébdl.

- Hisz kék Darling. Azt szereti.

A kinai a zsebében turkalt. Két behorpadt, hektikas cigarettat vett elé Tipec felé
tolta.

- Hat ez csak Levente.

Tipec bedugta a csomagba. Megint a jardat bamulta. Mire felnézett, a kinai mar
eltlint.

A kinai olyan észrevétleniil tud eltiinni! Miota jar ki a térre? Ki emlékszik mar arra?
Egyszercsak itt volt. Mint a tobbiek. A Csungi, a két Bridk, a Tarzan, a Vaputa ...

Eles fiitty a tér fel6l. Ez a voros Misi. Mindig kint van. Nem lehet olyan rossz
idé, hogy ne legyen kint. Ha nagy a hideg, a padon ugrél és énckel. O meg a dilis
Gabi.

Tipec atment a térre. Folnézett az ablakok idegen kockaira. JO lenne egy olyan
lakés. J6? Fene tudja.
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De mikor jon mar a kocsi? Megszamolta a Darlingokat. Husz, igen. Es a Levente
a kinaitol. A kinai mindig az apja koriil siindorgott. Leiilt mellé a padra és hallgatta.
Nem szo6lt, nem kérdezett semmit, csak hallgatta.

A Népszinhaz utca feldl bekanyarodott a fekete toloncauto.

Tipec felagaskodott. Vékony, hosszu ujjai kdzott a csomag. Arcan megfesziilt a
bor, szemoldoke folrandult. Nem latott semmit. Csak a kisablak.

Ez a kisablak volt minden. Az ablak kozeledett, egyre kdzeledett, aztan mar. ..

Konnyed, hatarozott mozdulattal bedobta a cigarettat.

Az ablak megallt. Renddr ugrott le a sofér melldl.

Tipec megfordult. A tér felé iramodott. A vézna fak idegesen rohantak mellette.
Olykor egy-egy arc villant f6l.

Elgéancsoltak. Végigcsuszott a foldon.

Keménykalapos, bajuszos pofa meredt ra valahonnan a magasbo6l. Aztan a rendor.

De akkor mar felallt. Sajgott a laba, a dereka. A piszkos, véres tenyerét bamulta.

A rendor elkapta a karjat.

- A mi kis baratunk!

Ugy vitték az autdhoz a karjanal fogva.

A hatso ajto kinyilt. Relokték.

Valaki megfogta a vallat, de nem az apja. Egy csontosarct, szomoru tekintetii no.

- Te dobtad be a cigarettat?

Tipec a sziirkeruhas férfit nézte a sarokban. Apa! Ugy 4llt, olyan maginyosan,
mintha nem is tartozna ide. Lassan a fiu felé fordult.

- K6szo6n6m a cigarettat.

- Nem vették el?

- Nem.

Tipec valami biiszkeségfélét érzett. Hat igen, az apjatol nem vették el! Hiaba, 6t
kiilfoldon is ismerik.

Nehézkes, asztmas szuszogas a kocsi mélyébol.

- A Kavés is itt van - mondta az apja.

Egy hosszl perc. Tipec mégegyszer az apjara nézett.

Megint elkaptak a karjat azzal az ismerds mozdulattal. Egy éles, tlirelmetlen
hang.

- Na, gyeriink! Kifelé! Es ne talalkozzunk tobbet!

Zsamboky az arcat bamulta. Azt az elnyitt, borostas arcot. Almosan, elhiilyiilve
diinnyogte:

Sotét az utca, kihalt a varos Ki lesz a vesztes, ki lesz a karos Ha rajta vesztiink
Nem lesz tobb estiink...

Elakadt.

Nem, ez nem egészen igy van.

Reggel megtudjuk, ki volt a karos . . . Igen ... reggel megtudjuk ... ElInémult.

Varatlanul beleorditott a tiikorbe.

- En voltam a Miivelt! Engem Miiveltnek hivtak a téren! Jon a Miivelt! Itt a Mii-
velt! Mi van veled, Mivelt? Hallod?! Mi van veled .. .!
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Mandy Ivén (fotd: Fortepan / Hunyady Jozsef)
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