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A Népszinhaz utca és a Teleki tér sarkan széles a jarda.

Gyerekkoromban meglehetdsen forgalmas volt. Komfortosnak is mondhatnam.
Idejét nagy részben az utcan toltd ember sokféle igényét elégitette ki. Rakododk,
kofak, éstermeldk és viszonteladok, fuvarosok és fuvarra vardk, dolgukra igyekvo
vagy dolguk végeztével elvonul6 prostik, alkalmi munkaba reménykedok, azt oly-
kor finnyasan visszautasitok, zsebeikben apropénzeket csorgetd sndblizok, aszfalt
folé hajlong6 snurozok, alkalmi birdk térdén pénzben szkanderezdk, erémuvészek
¢és balekok, akik mindig bele rohantak az el6zéek okleibe, mert dnbecsiilésiik na-
gyobb volt, mint aktualis dnismeretiik, de volt olyan is , akit nem azért vertek meg,
hanem egyszertien azért, mert nem tudtak, hogy az mit keres ott ¢s/vagy a széban
forgd személy nem tudta ezt szabatosan ¢és foleg szavahiheton elmondani. Esélye a
helyzet megértésre csekély volt. Egyben viszont mindenki egyetértett: azért verik
a masikat, hogy fajjon. Es fajt is. Am mindezek ellenére mitkodott egyfajta sport-
szeriség. Igaz, ehhez fel kellett ismerni és el kellett fogadni a hierarchiat, masfeldl
tiszteletben kellett tartani egy szabalyt, amely elég egyértelmti volt: a foldre kertil6t
mar nem bantjuk. A testgyakorlasnak e formaja ott véget ért. Es harag sincs. De volt
elsésegély.

A Népszinhaz utca és Teleki tér sarkan bizonnyal lattam, lathattam, lathattam
volna a jarda mozgalmas szegletén 4ll6 Mandy Ivant, de hat akkor még nem is-
mertem, irodalmi érdeklédésemet feliilirta a commedia dell’arte lenylig6z6 vilaga.
Nagyanyam fegyverhordozdjaként, cekkerekkel és kosarakkal terhelten napi piaci
utjaink sordn, nem fedezhettem fel fehérek kozt az europait. Pedig akkor lathattam
volna, hogy Méandy szamadra az volt a foldi Paradicsom. A megfigyelés, a 1ét vege-
tativ burjanzasanak nyomon kovetése nem szolgélat volt, hanem taplalék. A Teleki
tér, Matyas tér ¢és Tisza Kalman, késobb Koztarsasadg, ma II. Janos Pal paparol el-
nevezett terek haromszdgelési pontjai életmod és életforma modelljei voltak a 20.
szazad bo elsO felének magyar, nagyvarosi valosaganak.

Mint minden fitnak, igy Mandynak is volt egy, tobbnyire keservesen érlelddo,
de mindenképpen egy Onvizsgalattal folyamatosan parosulé apa-regénye. Mandy
Gyula a szertelen bohém, az 6nmaga és csaladja szamara bizonytalan egzisztencia,
aki mellett fel lehetett hagyni tobbek kozott a tanulassal is még az érettségi meg-
szerzése elbtt, am valamennyi, az apasagra alkalmatlan tulajdonsaga mellett, mint
orokséggel, a figyelés érzékenységével és azt szépirodalmi formaban megjelenitd
tehetséggel meghatarozta Mandy ¢életét, aki — ha meglehetds szerény koriilmények
kozott is, de — kiteljesedett boldogsaggal oldddott fel irdi vilagaban. Keresztneve,
az Ivan is irodalmi ihletésti, az apa kedvenc szerzdjének, Turgenyevnek kdszon-
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heté. Mintha az Apak és fiuk regényes sorsa elére vetiilt volna a kavéhazakban,
kocsmakban, kiilonb6z6 szallodakban, focipalyakon szervez6do csonka csaladban.

Aki nem végzett iskolakat, az sokféle utat jar be a munka vilagaban. igy Mandy
is véaltozatos viszonyokat alakitott ki a jovedelemszerzés kiillonb6zé modozatai-
val. Volt szerkeszt6, alkalmi bedolgozo kiilonb6zé miivelddési intézményekben,
sportlijsagird, dramaturg, hivatasos mesélo gyerekeknek és felnétteknek, azokon a
helyeken, ahol érdekelték a hétkdznapi embereket a hétkoznapi torténetek. Korha-
zakban, iskolakban, focipalyak alldhelyein és egyéb kozosségi szintereken. Jove-
delemmel vagy csupan joérzéssel. De — és ez munkassaganak egyik elismeréseként
- elndk urnak is szolithattak a Miivészeti Akadémian, mar a 90-es évek elején.

Hogyha nem a Teleki tér, akkor a tavoli Belvaros. Ott volt, ma gy mondanank,
hogy a Petdfi Irodalmi Muzeum tészomszédsagaban talalhatd egykori Darling
presszo, a hely a baratokkal, palyatarsakkal: Kalnoky Laszloval, Hatar Gyozdvel,
Kormos Istvannal és a tobbiekkel, akik hozza hasonléan, nem kivant szereploi vol-
tak a rendszernek az 6tvenes évek elsd felében, azért hogy beszélgessenek arrdl,
amit egyébként jo volna megirni. S ha nem a Darling, akkor a Képzémiivészeti
Foiskolaval szemkozt a Lukacs cukraszda, az akkori Népkoztarsasag utjan, amely
szintén megszokott talalkahely volt, nem kis mértékben nagyszerii siiteményeinek
koszonhetden. A legtobb iroval ellentétben, Mandy tudott s irt is az irdasztal fiokjai
szaméra, hogyha mar nem jelenhettek meg nyomtatasban. Es milyen szerencse ez
az utokornak, hiszen azok késébb napvilagot lathattak.

A foci.

A Teleki tér kornyékén, mint megannyi helyén a Jozsefvarosnak, a piac és a
koré szervezddo tarsadalmi életnek volt egy masik meghatdrozo formaja. A foci.
Ez nem is sport volt. Eletforma, ami valamikor utcai eseménynek szamitott. Egyik
valtozata, a két jardaszegély és elrobogd autdk kozotti, ugynevezett egyérintd. igy
neveztiik. Soroskupak, kavics, rongylabda. Egyre megy. A kapufék az iskolataskak.
A grundon, lebontott, felrobbantott épiiletek iires telkein mar labda is volt. Az mar
majdnem focipalya — gondolhattuk joggal, ahol mar stabilabb kapufak alltak ren-
delkezésre. Gerendak, félmazsas kovek. [lyesmi. De azért, igazi focipalya nem volt
a Jozsefvarosnak abban a szegletében. Legkozelebb a Népligetben vagy a késobbi
Orczy-kertben volt csak valddi, szabalyosnak mondhatod palya. Néha be lehetett
l6gni valamelyikbe. A Teleki tér kornyékén az utcai focinak volt kultaraja. Olykor
kultusza. Ugyan nekiink még nem volt Minarikunk, &m a mamor, a szenvedély igy
is elragadott valamennyiiinket. Fiiggék voltunk. Hodoltunk neki. A foci, abban az
idében multikulturalis stiritménye volt a vilagnak.

Ahogy a mozizasnak is hodoltunk. Igaz, a filmek, csak egyik okat adtdk a mo-
ziba jarasnak. A tobbi egy érzés volt. Kimondhatatlan. Példaul egy lannyal egymas
mellett, kéz a kézben. Mondjuk. Sotétben, halkan, talan szavak nélkiil, sokszor a
filmet is érzékelve. Gyakran el6fordult azonban, hogy a film okan mentiink moziba
¢és akkor azt a filmet tobbszor is megnéztiik. volt, hogy folytatdlagosan, egymas
utan. Csokonai, Nap, Jozsef Attila. Ezek voltak az elérhetd mozik.
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Mandy tizenkilenc éves, amikor megjelenik elsd publikacidja €s harminc, ami-
kor 6néletrajzi regényei, a Francia kulcs és még abban az évben a Huszonegyedik
utca. Termékeny ird volt, csaknem 6tven kdtete jelent meg.

1995-ben a vértanuk napjan, oktober 6-an halt meg. Nem ment messzire. Sirja a
Teleki térrel szemkozt, lakasukkal atellenben, a Fiumei uti temetoben van.

Az 50-es évek végén a filmrendezok egy része is megtaldlta Mandyt. El6bb,
1961-ben Varkonyi Zoltan készitett filmet a Csutak és a sziirke 16r6l, majd Domol-
ky Janos a Régi idok mozijat 1973-ban, mint Mandy egyik kisérlete a gyermekkor
nehezen felfoghato apai életképeire, s ezzel szinte egy idében Sandor Pal, Mandy-
nak A palya szélén c. miivébdl a legendds, Régi iddk focija cimi film. Merthogy
,kell egy csapat”.

A Szalon decemberi szamaban, az 1918. december 23-an sziiletett Mandy Ivan-
ra, egy novellajaval emlékeziink.
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Mandy Ivan (foto.: Fortepan / Hunyady Jozsef)
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