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2020. december

Hal6 Gyula

1. ADAG

Angyali iidvozlet

Kiszolgéaltatva az lizenetnek
tehetetlentil hiszek.

Szabadsagon vagyok

Szabadsagon vagyok!

Ezt hirdeti a pimasz felirat
kabatodon mostantdl
Betlehembdl jovet.

A reklamok gytulolete és a
vasarlastdl ittasultak sajnélata
kozott a varos verebei
szarnyukon hordoznak.

Origo

A tehén, a juh, a kecske
igazsdgos leheletének melegében
a kiszolgaltatottsag egyszeriisége
robban pillanatrdl pillanatra
mit6l

a lelkek egyetemes felmelegedése
felfalja a kérdésjéghegyeket,

s a jaszolhoz érve nem marad egy sem.

A Betlehembdl kivezetd utak
boldogan hanyodnak a fényaradatban.

C /Z:a@
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2. ADAG

Karacsonyi konyorgeés

Olt6zz hoba, havazasba,
karacsonyi amulésba,
kincseid aggasd a fakra,
vétkeidet hajitsd hatra;
iilj karacsony ablakaba!

Hallgass a gyermek szavara,
do]j ré erds jaszolara,
oltoztesd f6l csillogasba

szép szemed, mindenki lassa;
iilj karacsony ablakaba!

Bujtasd tinnepi ruhdba

fazo szived, forro lazba,
hord;jal dertit mennybdl hazba,
vidd a jo hirt, vidd vilagba;

iilj karacsony ablakaba!

Elekes Gyula: ANGYAL tlizzomanc 28x41 cm
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2020. december

a kimondhatatlannak

hommage a Paul Gerhardt

most itt allok bolcsdd felett
te isteni csOpp gyermek

az elmém csondesiil veled
mig lélegzeted elfed
kacagva arra gondolok
hogy lehet nekem oly dolog
ami neked még nincsen

vacogo télben sziilettél

a ho egyre csak szakadt
anyam helyett anyam lettél
hogy beliil legyek szabad
a lelkem ha kézbe veszed
soha tobbé nem elveszett
mert otthona vagy matol

régebben féltem éjszaka
szamolva virrasztottam
most Iényed ize és szaga
orromban szamban roppan
ennélek minden hajnalig
tantorgok agytol asztalig
ugy imadlak te Jézus

szemed felgyujtja testemet
te isteni csopp gyermek
kis 1ényed magaba temet
tobbé mar nem didergek
bdlcsdd teremted vidaman
mindeniitt ahol hiany van
beldled az ¢letbol

toprengve fordulok feléd

te magad vagy az Isten
vagy Isten maga bujt beléd
huhh magad vagy a kincsem
mindened véremben ragyog
bolcsdd és koporsod vagyok
bortondd lett a lelkem
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3. ADAG

Betlehemi

Csak allnak a pasztoremberek,
szokott, durva szavaik kitorlddtek,
masokon koszoriilt és ragodo nyelviik
mozdulatlan lapul szarad6 inyiikhoz,
1¢ha, nék utan vagyodo szajuk
meg-megrandul hangtalan,

sajat lelkiik lihegése dermeszti tudatukat,
amint csupaszon, menekiilhetetleniil,
a tegnapok temethetetlen emlékeitol
bekeritve megadjak magukat.

Az Isten is azt kérdezi:

Az ember ilyenkor mit tehet?

Csak éllnak a pasztoremberek,

mig varazsiitésre zadul labuk elé

az ellopott ruhdk, a kizsarolt pénzek,

a letagadott juhok garmadaja,

fillitkben bezarhatatlanul stvit

a cserbenhagyott baratok,

a kiutalt pasztortarsak,

a szora sem méltatott senkik

panasza, konyorgése és kialtasa,

szemiik el6tt egymast olelve ring, hullamzik
a hitsagbol megcsalt feleségek hada,

és szomoru dalukkal korbejarjak dket

a gyavan visszakiildott abortusz gyerekek,
kik el6l sosem lesz menekvés.

S az Isten nézi a fajdalmas tomeget:

Igy nem szabad, de miért lehet?

Csak éllnak a pasztoremberek,

mig kesertiséggel kiparnazott maltjuk

egyre kényelmetlenebbiil szir és nyom,

és gondosan egymasra épitett magyardzataik
inognak és recsegnek minden eresztékiikben,
az eddig joles6 hazugsagok harmoniai
elviselhetetleniil ztirzavarosodnak,

az O6nsajnalat puhan forro karjai

most polipként fojtogatjak dket,
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2020. december

hogy levegétleniil fuldokolnak

csalo életiik dsszepiszkitott szovetében.
S az Isten érthetetleniil vallja:

Nekem még igy is kellenek!

Csak allnak a pasztoremberek,
ahogy sosem imadkozé kezeik
birkézzak egymast jajgatésra

az alazat légszomja kozben,

ujjaik kapaszkodnak a fellegeken tdl,
hogy megérinthessék a csillagokat,
s tul a csillagok 6rokkévalé Urat,
hogy két labbal poklukban allva
ne égjenek elevenen szénné.

Isten mar sirva mondja:

Az angyal még nem mehet!

Csak allnak a pasztoremberek,

mar tudjak, hogy nincs tovabb,

nincs folytatas, nincs holnap,
megérdemelt a sziinet nélkiili kin,

az élet tlint el, mar rég elveszett,

mert eljatszottak kockan vagy széval,
eljatszottdk gyavan pillanatfillérekért,
a folyton felel6tlen 6romok élvezetéért
a furulyak tancat, a juhok b4 tejét,

a faragott botokat, a csalad kacajat,
az igaz imakat, a becsiilet foszlanyait.
S az Isten végre remél, mert latja:
dobbenten mindegyik megremeg.

Csak allnak a pasztoremberek.
S az Isten szolitja angyalat:

Le tudod-e gy6zni a halalt,

és az emberben buvo vadat,
folaldozod helyettitk magad,
vallalsz értiik kint, ezernyi bajt,
ereikbe belebujsz-e majd,
vigyazol-e 6rokre rajuk,
leszel-e tinnepi ruhajuk?

S az angyal elfordul és hallgat,
zokog és nekiddl a falnak.

Es kérdi az Ur: Akkor ki megy?
Kinek van batorsaga, kinek?



Es Jézus ellép: En megyek.

Csak éllnak a pasztoremberek,
sorsukra varva tehetetleniil,

varva éjjeli titkos atjaikon,

varva torott csalddban,

varva nemzeti gyaszban,

rezignalt apré csalasokban,

a vigsag potszereinek deliriumaban,
a fligg6ségek bogos szovevényében,
az elgyavult 1étezés labirintusaban,
a megtagadott tisztasagtol elhagyatva
varatlan és hirtelen értik és tudjak,
hogy aki elindult a mennybdl,

most végre megérkezett

és Betlehemben virja,

varva varja 6ket, mint gyerek.

Es mennek a pasztoremberek,
érzik, ahogy a mult lepereg,

a rossz tobbé nem ver gyokeret.
Csoda tortént: mind remél, szeret.

Es mennek a pasztoremberek,
bolond multjan egy se kesereg,

mar nem félnek, tobbé nem lehet.
Ne gondold, hogy te ezt nem mered!

Most mennek a pasztoremberek,
most mennek, most...

Elekes Gyula: KOZOSSEG tiizzomanc 28x41 cm
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Arnoti Andras
Mandy

A Népszinhaz utca és a Teleki tér sarkan széles a jarda.

Gyerekkoromban meglehetdsen forgalmas volt. Komfortosnak is mondhatnam.
Idejét nagy részben az utcan toltd ember sokféle igényét elégitette ki. Rakododk,
kofak, éstermeldk és viszonteladok, fuvarosok és fuvarra vardk, dolgukra igyekvo
vagy dolguk végeztével elvonul6 prostik, alkalmi munkaba reménykedok, azt oly-
kor finnyasan visszautasitok, zsebeikben apropénzeket csorgetd sndblizok, aszfalt
folé hajlong6 snurozok, alkalmi birdk térdén pénzben szkanderezdk, erémuvészek
¢és balekok, akik mindig bele rohantak az el6zéek okleibe, mert dnbecsiilésiik na-
gyobb volt, mint aktualis dnismeretiik, de volt olyan is , akit nem azért vertek meg,
hanem egyszertien azért, mert nem tudtak, hogy az mit keres ott ¢s/vagy a széban
forgd személy nem tudta ezt szabatosan ¢és foleg szavahiheton elmondani. Esélye a
helyzet megértésre csekély volt. Egyben viszont mindenki egyetértett: azért verik
a masikat, hogy fajjon. Es fajt is. Am mindezek ellenére mitkodott egyfajta sport-
szeriség. Igaz, ehhez fel kellett ismerni és el kellett fogadni a hierarchiat, masfeldl
tiszteletben kellett tartani egy szabalyt, amely elég egyértelmti volt: a foldre kertil6t
mar nem bantjuk. A testgyakorlasnak e formaja ott véget ért. Es harag sincs. De volt
elsésegély.

A Népszinhaz utca és Teleki tér sarkan bizonnyal lattam, lathattam, lathattam
volna a jarda mozgalmas szegletén 4ll6 Mandy Ivant, de hat akkor még nem is-
mertem, irodalmi érdeklédésemet feliilirta a commedia dell’arte lenylig6z6 vilaga.
Nagyanyam fegyverhordozdjaként, cekkerekkel és kosarakkal terhelten napi piaci
utjaink sordn, nem fedezhettem fel fehérek kozt az europait. Pedig akkor lathattam
volna, hogy Méandy szamadra az volt a foldi Paradicsom. A megfigyelés, a 1ét vege-
tativ burjanzasanak nyomon kovetése nem szolgélat volt, hanem taplalék. A Teleki
tér, Matyas tér ¢és Tisza Kalman, késobb Koztarsasadg, ma II. Janos Pal paparol el-
nevezett terek haromszdgelési pontjai életmod és életforma modelljei voltak a 20.
szazad bo elsO felének magyar, nagyvarosi valosaganak.

Mint minden fitnak, igy Mandynak is volt egy, tobbnyire keservesen érlelddo,
de mindenképpen egy Onvizsgalattal folyamatosan parosulé apa-regénye. Mandy
Gyula a szertelen bohém, az 6nmaga és csaladja szamara bizonytalan egzisztencia,
aki mellett fel lehetett hagyni tobbek kozott a tanulassal is még az érettségi meg-
szerzése elbtt, am valamennyi, az apasagra alkalmatlan tulajdonsaga mellett, mint
orokséggel, a figyelés érzékenységével és azt szépirodalmi formaban megjelenitd
tehetséggel meghatarozta Mandy ¢életét, aki — ha meglehetds szerény koriilmények
kozott is, de — kiteljesedett boldogsaggal oldddott fel irdi vilagaban. Keresztneve,
az Ivan is irodalmi ihletésti, az apa kedvenc szerzdjének, Turgenyevnek kdszon-
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heté. Mintha az Apak és fiuk regényes sorsa elére vetiilt volna a kavéhazakban,
kocsmakban, kiilonb6z6 szallodakban, focipalyakon szervez6do csonka csaladban.

Aki nem végzett iskolakat, az sokféle utat jar be a munka vilagaban. igy Mandy
is véaltozatos viszonyokat alakitott ki a jovedelemszerzés kiillonb6zé modozatai-
val. Volt szerkeszt6, alkalmi bedolgozo kiilonb6zé miivelddési intézményekben,
sportlijsagird, dramaturg, hivatasos mesélo gyerekeknek és felnétteknek, azokon a
helyeken, ahol érdekelték a hétkdznapi embereket a hétkoznapi torténetek. Korha-
zakban, iskolakban, focipalyak alldhelyein és egyéb kozosségi szintereken. Jove-
delemmel vagy csupan joérzéssel. De — és ez munkassaganak egyik elismeréseként
- elndk urnak is szolithattak a Miivészeti Akadémian, mar a 90-es évek elején.

Hogyha nem a Teleki tér, akkor a tavoli Belvaros. Ott volt, ma gy mondanank,
hogy a Petdfi Irodalmi Muzeum tészomszédsagaban talalhatd egykori Darling
presszo, a hely a baratokkal, palyatarsakkal: Kalnoky Laszloval, Hatar Gyozdvel,
Kormos Istvannal és a tobbiekkel, akik hozza hasonléan, nem kivant szereploi vol-
tak a rendszernek az 6tvenes évek elsd felében, azért hogy beszélgessenek arrdl,
amit egyébként jo volna megirni. S ha nem a Darling, akkor a Képzémiivészeti
Foiskolaval szemkozt a Lukacs cukraszda, az akkori Népkoztarsasag utjan, amely
szintén megszokott talalkahely volt, nem kis mértékben nagyszerii siiteményeinek
koszonhetden. A legtobb iroval ellentétben, Mandy tudott s irt is az irdasztal fiokjai
szaméra, hogyha mar nem jelenhettek meg nyomtatasban. Es milyen szerencse ez
az utokornak, hiszen azok késébb napvilagot lathattak.

A foci.

A Teleki tér kornyékén, mint megannyi helyén a Jozsefvarosnak, a piac és a
koré szervezddo tarsadalmi életnek volt egy masik meghatdrozo formaja. A foci.
Ez nem is sport volt. Eletforma, ami valamikor utcai eseménynek szamitott. Egyik
valtozata, a két jardaszegély és elrobogd autdk kozotti, ugynevezett egyérintd. igy
neveztiik. Soroskupak, kavics, rongylabda. Egyre megy. A kapufék az iskolataskak.
A grundon, lebontott, felrobbantott épiiletek iires telkein mar labda is volt. Az mar
majdnem focipalya — gondolhattuk joggal, ahol mar stabilabb kapufak alltak ren-
delkezésre. Gerendak, félmazsas kovek. [lyesmi. De azért, igazi focipalya nem volt
a Jozsefvarosnak abban a szegletében. Legkozelebb a Népligetben vagy a késobbi
Orczy-kertben volt csak valddi, szabalyosnak mondhatod palya. Néha be lehetett
l6gni valamelyikbe. A Teleki tér kornyékén az utcai focinak volt kultaraja. Olykor
kultusza. Ugyan nekiink még nem volt Minarikunk, &m a mamor, a szenvedély igy
is elragadott valamennyiiinket. Fiiggék voltunk. Hodoltunk neki. A foci, abban az
idében multikulturalis stiritménye volt a vilagnak.

Ahogy a mozizasnak is hodoltunk. Igaz, a filmek, csak egyik okat adtdk a mo-
ziba jarasnak. A tobbi egy érzés volt. Kimondhatatlan. Példaul egy lannyal egymas
mellett, kéz a kézben. Mondjuk. Sotétben, halkan, talan szavak nélkiil, sokszor a
filmet is érzékelve. Gyakran el6fordult azonban, hogy a film okan mentiink moziba
¢és akkor azt a filmet tobbszor is megnéztiik. volt, hogy folytatdlagosan, egymas
utan. Csokonai, Nap, Jozsef Attila. Ezek voltak az elérhetd mozik.
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Mandy tizenkilenc éves, amikor megjelenik elsd publikacidja €s harminc, ami-
kor 6néletrajzi regényei, a Francia kulcs és még abban az évben a Huszonegyedik
utca. Termékeny ird volt, csaknem 6tven kdtete jelent meg.

1995-ben a vértanuk napjan, oktober 6-an halt meg. Nem ment messzire. Sirja a
Teleki térrel szemkozt, lakasukkal atellenben, a Fiumei uti temetoben van.

Az 50-es évek végén a filmrendezok egy része is megtaldlta Mandyt. El6bb,
1961-ben Varkonyi Zoltan készitett filmet a Csutak és a sziirke 16r6l, majd Domol-
ky Janos a Régi idok mozijat 1973-ban, mint Mandy egyik kisérlete a gyermekkor
nehezen felfoghato apai életképeire, s ezzel szinte egy idében Sandor Pal, Mandy-
nak A palya szélén c. miivébdl a legendds, Régi iddk focija cimi film. Merthogy
,kell egy csapat”.

A Szalon decemberi szamaban, az 1918. december 23-an sziiletett Mandy Ivan-
ra, egy novellajaval emlékeziink.

2020. december

Mandy Ivan (foto.: Fortepan / Hunyady Jozsef)

2020. december (\JZ\/"/é; 11



Mandy Ivan
A Miivelt

Zsamboky novellista belenézett a tiikdrbe. Kezét végighuzta az arcan. Meg kell
borotvalkoznom. Nem halaszthatom tovabb.

Csakhogy eltlint az arca.

Egy kép jelent meg elétte. Egy kopott, kis utca képe. Egy fit a sarkon zsebredu-
gott kézzel. A sziirke, sziik utca elott igy hatott barna szvetterében, mint folt valami
zsakon. Szél jott. Eles, metsz szél. Voroses felhdk kergették egymast a tér folott.
A kopar fakon at be lehetett latni a nagykorbe. A nagykor reménytelentil iires. Egy
alak mozgott csak a cstiiszda mellett. Olyanforman, mintha dréton rangatnak. De
ett6l még elhagyatottabb lett a tér.

Valaki megérintette a fia vallat.

A kinai allt mellette. Hegyes, kis arc, ferdevagasti szem. Valami koszladt sal
emlék tekeredett a nyaka koriil. Torottorrii cipdjében sparga a pertli. Sparga tartotta
Ossze az ocska kabatot is. Elvigyorodott. De valahogy befelé vigyorgott. A szem,
az arc komoly maradt.

- Mi van, Tipec?

Tipec a jarda szélét nézte. Az elhajitott gyufaskatulyat, dcskasagokat.

- Varom az Oreget.

- Az apadat?

- Igen.

A kinai apro 6klével végigsimitott az allan.

- Dehiszen lebukott. A Pie is mondta, meg a . . .

- Lebukott. Majd erre hozza a meseauto.

- Aha, erre hozzak. Persze, a taloncba.

- Dehogy. Szanattériumba. - Randitott egyet a vallan. - Nem olyan nagy lgy.
Mindenki volt mar a toloncban a térrél.

A kinai arrébb ragott egy kavicsot.

- A Grosz Feri sohal

- A Grosz Feri! Mit akarsz te a Grosz Feritol! Fehér kdpenyben jar és orvosi
taskaval.

- Az! Az! Orvosi miiszertiskaval! Es micsoda miiszerei vannak . ..!

- Délel6tt intézi az tigyeit.

- Fényes délel6tt ramolja ki az ékszerboltot.

- Mindenhova van kulcsa.

- Pontosan tudja mikor tartanak ebédsziinetet.

- Mindenkit atejt.

- Bilire iiltet.

- A Grosz Feri! A Grosz Ferti!

Hirtelen elhallgattak.
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Csond.

Majd a kinai valamivel mérsékeltebb lelkesedéssel. - Azért nagy ember az apad.
Kiilfoldon is ismerik. Nekem sokat beszélt Olaszorszagrol. Végigiilte az Osszes
bortonodket. De ott ez nem olyan nagy dolog. Azt mondta.

- Hat persze!

- Parizsban is volt. Mutatta a fényképét egy francia ujsagban.

A kinai elhallgatott. Behtizta a nyakat. Mintha egészen a saljaba akarna bujni.
Féazdsan topogott.

- Rohadt hideg van. Este megyek a Boroshoz fiirddni. Nala lesz meleg viz. Szap-
pant kapok a Csungitol. Mikor hozzak erre?

- Nem tudom.

- Egyszer énekelt egy francia dalt... valami csavargorol. .. tolvajrol...

- Sok dalt tudott. Félhangon dudolta éket, borotvalkozas, vagy séta kozben. Min-
dennap borotvalkozott.

- A nagy Briék is szerette.

Csond. Az arnyékok egyre jobban elmélyiiltek. Valahol egy bicikli ciripelt. Inge-
rlilt autotiilkolés. Magas, bundés nd kanyarodott be a sarkon. A kinai utana perdiilt.

- Kisasszony! Nem jon moziba?? - Felrohogott. - Neked valo n6, Tipec! Neked
talaltak ki. Igaz, hogy feleséged van?

- Fenét.

- A Weisz Potty mondta. De az mindenfélét 6sszebeszél. Hallottad, mit csinalt a
ligetben?

- Kit érdekel!

A kinai a baratjara nézett. Bolintott.

- Na, persze. De ugyse lathatod az oreget.

- Nem is azért. Cigarettat dobok be neki.

- Cigarettat? - Halk, rovid fiittyentés. - Az autdba?

- A Vaputanak is bedobtam egy csomaggal a kisablakon.

- Mennyi cigarettad van?

Tipec egy barna csomagot huzott eld a zsebébdl.

- Hisz kék Darling. Azt szereti.

A kinai a zsebében turkalt. Két behorpadt, hektikas cigarettat vett elé Tipec felé
tolta.

- Hat ez csak Levente.

Tipec bedugta a csomagba. Megint a jardat bamulta. Mire felnézett, a kinai mar
eltlint.

A kinai olyan észrevétleniil tud eltiinni! Miota jar ki a térre? Ki emlékszik mar arra?
Egyszercsak itt volt. Mint a tobbiek. A Csungi, a két Bridk, a Tarzan, a Vaputa ...

Eles fiitty a tér fel6l. Ez a voros Misi. Mindig kint van. Nem lehet olyan rossz
idé, hogy ne legyen kint. Ha nagy a hideg, a padon ugrél és énckel. O meg a dilis
Gabi.

Tipec atment a térre. Folnézett az ablakok idegen kockaira. JO lenne egy olyan
lakés. J6? Fene tudja.
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De mikor jon mar a kocsi? Megszamolta a Darlingokat. Husz, igen. Es a Levente
a kinaitol. A kinai mindig az apja koriil siindorgott. Leiilt mellé a padra és hallgatta.
Nem szo6lt, nem kérdezett semmit, csak hallgatta.

A Népszinhaz utca feldl bekanyarodott a fekete toloncauto.

Tipec felagaskodott. Vékony, hosszu ujjai kdzott a csomag. Arcan megfesziilt a
bor, szemoldoke folrandult. Nem latott semmit. Csak a kisablak.

Ez a kisablak volt minden. Az ablak kozeledett, egyre kdzeledett, aztan mar. ..

Konnyed, hatarozott mozdulattal bedobta a cigarettat.

Az ablak megallt. Renddr ugrott le a sofér melldl.

Tipec megfordult. A tér felé iramodott. A vézna fak idegesen rohantak mellette.
Olykor egy-egy arc villant f6l.

Elgéancsoltak. Végigcsuszott a foldon.

Keménykalapos, bajuszos pofa meredt ra valahonnan a magasbo6l. Aztan a rendor.

De akkor mar felallt. Sajgott a laba, a dereka. A piszkos, véres tenyerét bamulta.

A rendor elkapta a karjat.

- A mi kis baratunk!

Ugy vitték az autdhoz a karjanal fogva.

A hatso ajto kinyilt. Relokték.

Valaki megfogta a vallat, de nem az apja. Egy csontosarct, szomoru tekintetii no.

- Te dobtad be a cigarettat?

Tipec a sziirkeruhas férfit nézte a sarokban. Apa! Ugy 4llt, olyan maginyosan,
mintha nem is tartozna ide. Lassan a fiu felé fordult.

- K6szo6n6m a cigarettat.

- Nem vették el?

- Nem.

Tipec valami biiszkeségfélét érzett. Hat igen, az apjatol nem vették el! Hiaba, 6t
kiilfoldon is ismerik.

Nehézkes, asztmas szuszogas a kocsi mélyébol.

- A Kavés is itt van - mondta az apja.

Egy hosszl perc. Tipec mégegyszer az apjara nézett.

Megint elkaptak a karjat azzal az ismerds mozdulattal. Egy éles, tlirelmetlen
hang.

- Na, gyeriink! Kifelé! Es ne talalkozzunk tobbet!

Zsamboky az arcat bamulta. Azt az elnyitt, borostas arcot. Almosan, elhiilyiilve
diinnyogte:

Sotét az utca, kihalt a varos Ki lesz a vesztes, ki lesz a karos Ha rajta vesztiink
Nem lesz tobb estiink...

Elakadt.

Nem, ez nem egészen igy van.

Reggel megtudjuk, ki volt a karos . . . Igen ... reggel megtudjuk ... ElInémult.

Varatlanul beleorditott a tiikorbe.

- En voltam a Miivelt! Engem Miiveltnek hivtak a téren! Jon a Miivelt! Itt a Mii-
velt! Mi van veled, Mivelt? Hallod?! Mi van veled .. .!
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Mandy Ivén (fotd: Fortepan / Hunyady Jozsef)
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Balati- Bredak Alexandra

»Orokos viaskodas ez, nyugtalansag és tunyasag.
A kaosz szeretete és a rend igénye.”
A rendszeret6é ember, aki mégis kaoszt alkot

Tobb, mint 30 éve hagyta el sziillévarosat, a németorszagi Ulmot, hogy Duna-
harasztin alkothasson. Jol érti a magyart, a beszéd azonban nem az eréssége.
Nehéz a magyar nyelv, azt mondja. Nem is azért jott Magyarorszagra, hogy a
szaja jarjon. Sokkal inkabb a keze. Az viszont nagyon iigyes. Idén iinnepelte
60. sziiletésnapjat a varosunkban alkoté Schwarz Volker. Volli — ahogy a ba-
ratai hivjak — rendszeret6 ember, mégis a nonfigurativ, expressziv miiveiben
inkabb a kaosz uralkodik, ahogy a miiteremben is, ahol pertut ittunk, majd
beszélgettiink egy jot.

— Isten éltessen! Milyen a kapcsolatod az oregedéssel?

—Nekem az élet maga egy csodas dolog. En nem érzem, hogy 6reg vagyok. Csak az
jelzi, hogy mar elmultak a hiiszas éveim, hogy kicsit nehezebben mozgok olykor.
Volt olyan, hogy elmentem Tatrai Tibor koncertre a barataimmal és sokan furcsan
néztek rank. Valosziniileg az jart a fejiikben, hogy mégis mit csindl itt ez a nyugdi-
jas klub? (nevet) Nekem még mindig furcsa, hogy 60 lettem. Nem érzem magam
annyinak.

— Egyre jobb a magyarod. 4-5 évvel ezeldtti interjudban ugyan a magyarul feltett
kerdéseket értetted, megis németiil valaszoltal. Most mi viszont mar magyarul be-
szélgetiink. Nagy kiizdelmeid voltak a legnehezebb nyelvnek tartott magyarral?

— Hatarozottan. Még mindig kiizdok. Nehéz. Sajnos nem vagyok olyan ember, aki
egyszerien tanul nyelveket. A feleségem €s én, az elsé par évben csak németiil
beszélgettiink. Ugyan 6 magyar volt (tavaly hunyt el, a szerk.) mégis nagyon jol
beszélt németiil. En viszont nem beszéltem j6l magyarul. Emlékszem, egyszer el-
mentem orvoshoz, aki megdicsért, milyen jol beszélem a magyart. Aztan elmond-
tam neki, hogy mar 20 éve itt élek. Megallapodtunk nagy nevetések kozott, hogy
akkor visszaszivja a kijelentését.

— Hogyan keriiltél Magyarorszagra, azon beliil Dunaharasztira?

— A régi, kommunista idokben jottem Magyarorszagra. Meghivott egy baratom,
majd a latogatas soran megismertem a feleségem. El6szor kimentiink egytitt Né-
metorszagba, de aztan 1991 koriil visszajottiink. Bent laktunk a févarosban egy kis
lakasban. Amikor megfogalmazodott benniink, hogy gyermeket szeretnénk, tudtuk
mindketten, nem a varosban szeretnénk oket felnevelni. Kertes hazat kerestiink és
Dunaharasztin talaltuk meg az igazit. Egy bardtommal kdzosen vettilk meg a hazat.
Ezutan kezdtem el jo kapcsolatot kialakitani Bandival is, a Miivészeti Egyesiiletnek
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koszonhetden. (Lehel Endre, becenevén Bandi, festdmiivész, Dunaharaszti alpol-
garmestere, aki szintén jelen volt a beszélgetéskor, a szerk.)

— Ha mar rogton az elején megemlitetted Bandit, festotarsadat, vele naponta tobb
orat, fél- esetenként egész napokat egyiitt toltétok a miiteremben. Felosztottatok a
termet, az egyik fele a Tiéd, a masik az ové. Az élet minden teriiletén ilyen gordiilé-
kenyen egyiitt tudtok mitkédni? Hogy nem mentek egymds agydra? Mi a titka a jo
kapcsolatotoknak?

— Egymads agyara megyiink né¢ha. De ez nem baj. Kellenek az érzések a jo képek
érdekében. Még ha olykor azok bosszantoak is. (nevet)

— Egy rolad késziilt videoban, amely még az eléz6 miitermetekben, a szintén Duna-
harasztin talalhato ,, A pavilonban” késziilt, kiszurtam a vagoképeken egy bakelit-
lemez lejatszot. Az csak a dekoracio része volt, vagy fontos szerepet télt be szamod-
ra az alkotas kozben a zene?

— Egyszoval igen. Hosszasabban kifejtve a legnehezebb dolog a festészetben a
kezdés. Egy fehér vasznat megtdlteni szinnel. A zene megihlet, érzésekkel tolt el,
sokszor viszi a kezemet. Mehet a hattérben akar egy szam szdzszor egymas utan,
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mert olyankor felveszem a zene ritmusat, ami altal egyszer csak megjelennek a kii-
16nb6z6 formak a vasznon. A ritmusos zene hatasara kicsit vadabbak lesznek a fest-
ményeim, a nyugisabb zenétdl pedig lagyabbak. Kell a zene. Hogy az éppen rock,
vagy hiphop, vagy jazz, az mar mindegy. Klasszikus zenét ritkan hallgatok festés
kozben. En intuitiv festé vagyok. Nem egyszer fordult mar el, hogy megfestettem
valamit, majd masnap megnéztem, atfestettem fehérre és Gjrakezdtem.

— Ez a titka annak, hogy a legtobb festményed tobb rétegbdl all?

— Igen. S6t, régen szovegeket is elrejtettem a képekbe. A foiskola utdn racsképeket
festettem, és ott gyakran elhelyeztem szdveget is egy-egy rétegben, de eléfordult,
hogy szimbolumokat is belerejtettem a festménybe. Akkoriban sokszor irtam bele
az ,,ist” szocskat, amely németiil azt jelenti: van. Ezzel szerettem volna kifejezni,
hogy a jelenben voltam, amikor éppen festettem. Nem létezett se mult, se jovo, csak
a most pillanata.

— Ezt manapsag divatosabb szoval flow dllapotnak nevezik. 1dilli allapot. A legtobb
ember talan a gyermekkoraban volt utoljara teljesen flowban. Irigylésre mélto,
hogy Te a munkad soran sokszor el tudod érni ezt az allapotot.

— Igen. Ha én alkotok, akkor csak ott vagyok. Ezt nem lehet masként csinalni. Ott,
helyben valtoznak, alakulnak a formak.

— Szereted a rendet, mégis a képeiden a kdaosz uralkodik. Egy helyen ugy fogalmaz-
tal: , felvazolok egy rendetlenséget, amit aztan megprobalok rendbe tenni. ,, Hogy
van ez?

— Val6ban. Ha azt latom példaul egy asztalon, hogy nem derékszogben fekszik
egy konyv a masikon, vagyis el van cstiszva egyik a masikhoz képest, akkor addig
piszkalom, mig nem all minden rendesen. Ez nem tudatos nalam. A festészetemben
valahogy a bels6 vadsag, ami kijon, ami megnyilvanul. Ez sem tudatos, 6sztonosen
jon. Ez a kettéség egy allando harc magamban. Ez a harc az, ami megnyilvanul a
legtobb képemen.

— Ha mar harc. Most szinte az egész vilag kiizd. Benne vagyunk egy pandémids
iddszakban és ki tudja, mikor labalunk ki beldle. A koronavirus masodik hullamat
lovagoljuk éppen. Ez a helyzet azon tul, hogy kevesebb a megrendelés, az alkotoi
folyamataidra milyen hatassal vannak?

— Az elején nem volt ez olyan rossz. Vissza lehetett hizddni, lehetett festeni nyu-
godtan. De mivel mi, festdmiivészek, érzések alapjan dolgozunk, igy ha nincs in-
ger, kevesebb az érzés is. En sokszor utazasbol hozok vissza a miiterembe, onnan
pedig a vaszonra valamit. Evente tobbszor jarok haza, idén csak egyszer tudtam év
elején hazautazni. Elkezdtem most egy 0j stilust, meglatjuk, mi siil ki beldle.

— A pandémids idOszak korlatozza az ember, plane a miivész szabadsagat is. Marpe-
dig Neked nagyon fontos a szabadsag. Ezt az idészakot hogyan ¢éled meg?

— En az NSZK-ban néttem fel, ott minden szabad volt. Azért nem alltam be anno
katonanak, mert ott komoly szabalyok vannak, ott vége a szabadsagnak. En nem
birom a kotottséget. Nem birom azt a fajta életet, hogy ha megmondjak, mikor kel
felkelnem reggel, vagy, hogy hat emberrel aludjak egy szobaban. Ez nekem nem
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megy. De nem csak ilyen téren vagyom a szabadsagra, hanem a szabad gondolko-
dashoz is ragaszkodom.

— Lehel Endrével, alias, Bandival is volt egy kozds kiallitdsotok tavaly &sszel a
Laffert Karidban. Kevés miivész mondhatja el magarol, hogy olyan paros tarlata
volt, ahol rdadasul a kozonség is alakithatta a festményeket. Hogy is volt ez pon-
tosan?

— Parbeszéd volt a kiallitds neve. Hosszl oszlopszert, négyoldalas dobozokra fes-
tettiink mindketten. Gyakorlatilag az 6tlet onnan eredt, hogy itt a miiteremben egy-
mas mellé keriilt két festményiink. Es egyszertien miikodott. Megalmodtunk egy
olyan kiallitast, ahol a kozonség hozzanyulhat a festményekhez és ide-oda pako-
laszhatja azokat. Mindenki kapott egy fehér kesztytit és forgattak, pakoltak jobbrol
balra, balrol jobbra. Kinek hogy tetszett. A legjobban akkor lepddtiink meg, mikor
valaki fejjel lefelé tette le az elemeket. Hihetetlen volt, de még tgyis miikddott. Ez
a kiallitds ment volna Csikszereddba is tavasszal, de a pandémia miatt ezt egyelére
nem tudtuk megvalositani.

— Hol lehet talalkozni a miiveiddel?

— Vannak gytijtok, akiknél jo par van, de a dunaharaszti polgarmesteri hivatalba is
keriilt. A szigethalmi orvosi rendel6ben is van. El6fordul, hogy nem is vagyok be-
teg, csak azért megyek el oda, hogy lathassam a festményemet. (mosolyra huzodik
a szdja).

Schwarz Volker 1960-ban sziiletett a
németorszagi Ulmban.1984-87 kozott a
Tiibingeni Egyetemen folytatott germa-
nisztikai és politologiai tanulmanyokat.
1989-bem  koltozott  Magyarorszagra,
ahol apésa és elsé mestere, Misch Addm
keltette fel érdeklodeését a festészet irant.

Rola irtak:

Fabian Zoltan (2015):

,Volker Schwarz a FESTO. Csupa nagy-
betiivel. Régota ismerem, egyszeriien
ilyent a természete. Nem tud €s- remé-
nyeim szerint- nem is akar nem festd
lenni. Szertelen kolorista, aki elképeszto
Osztonosséggel és magabiztos tudatos-
saggal tlintet el minden vak f6liletet az
altala ,,kezelésbe vett” nyersanyagrol.”
Pataki Gabor (2016):

,»Volker Schwarz joval fiatalabb kiallitd
tarsainal, de festoi attitiidjét ugyanaz a
jo értelemben vett gatlastalansag, nor-
makon kiviiliség jellemzi, mint Wagner
vagy Szily miivészetét.”
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Mikeo F. Laszlo

Gepardok és gazellak
(Juli Zeh-nek)

A gepard a leggyorsabb szarazfoldi emlds. Maximdlis sebessége egyes kutatasok
szerint rovid tavon eleri a 110—120 km/ora sebességet, masok szerint viszont csak
a 93 km/orat. A gepard nagyon izmos, bar a teste karcsunak és torékenynek tinik.
Mellkasa domboru, mig a hasa mélyen behuzott.
A gazella az antilopformak alcsaladjaba tartozo nem. A magyar nyelvben mas,
kisebb termetii és kecses antilopfajokat is gazellanak neveznek. A gazella szo arab
eredetil, eredetileg gazal. A szo egyébkent az ,,udvarolni”, , szerelmesnek mutat-
kozni” jelentésti igével rokon, ami nem meglepd: az arab kulturaban a gazellak
voltak a kecsesség és szépség megtestesitoi, a noket gazellakhoz hasonlitani rend-
kiviili boknak szamitott. A gazella sebessége rovid tavon, futva 97 km/ora.
(Wikipedia)

A gazellanak van tehat esélye a geparddal szemben. Rovid tavon. Elvileg...

Két gepard heverészett az éles kis kdveken a vizparton. Nem mozdultak. Talan
csak néha, egy kisseé, amikor érezték, hogy a szajukban Osszefut a nyal. Szemiik
sarkabol figyelték a tavolban kecsesen elnyuld gazellakat. A gazellak sem mozdul-
tak, a vizet nézték, de azért szemmel tartottak a gepardokat. Egyikiik felallt, mintha
nem vette volna észre a figyeld tekinteteket, kdzelebb ment hozzajuk. Pimaszul
kozel... A gepardok nem mozdultak.

Vajon, miért is iiliink a parton, és nézziik a fiatal ndket? Ezt kérdezte Frank, és
Fred csak kis id6 mulva valaszolt: — Talan, mert probaljuk az esztétikai igényein-
ket kielégiteni. Mert jolesik nézni a szép, fiatal ndket, mert kozben egy kicsit ugy
érezziik magunkat, mintha valami csoda folytan, lehetne esélyiink, csak mi nem
¢éliink ezzel az eséllyel. Valami ilyesmi. — Hat lehet — mondta Frank. — De azért
én adnék egy esélyt egy gazelldnak, csak egyszer legaldbb. Beszélgettek. A tenger
koézben hullamzott, a kabdcak éktelen hangosan ciripeltek, a nap hét agra siitott, az
¢let sz€p volt. Fel-fel jott a mult, néha elkanyarodtak ismeretlen irdnyokba, komoly
¢és komolytalan témak keveredtek az otthoni aktualitasokkal. Nyaraltak. Jadrijan.
Faraszto persze a nyaralas, de tul lehet élni. Frank és Fred éppen ezen voltak. Egy
gyonyori kismama allt meg egy pillanatra a kavézoé terasza el6tt. Nyakaba borulva
egy kislany, ugy masfél éves koriili. — Nézd ezt a gazellat - mondta Frank, és Fred
nézte. Nézte a fiatal nd hosszl 1abait, nézte a formas testet, nézte a karjait, ahogy
a kis gazellat tartja, nézte a kontyba feltiizott hajat, a nagyon-nagyon szép arcot,
nézte, és kicsit el is szégyellte magat. — A lanyom lehetne — mondta Fred. — De nem
az — mondta Frank, és kovette tekintetével a nét, amint a kis betonmoéléhoz megy,
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a végén beszall az aprocska motoros hajoba, egy masik gazellaval, és beszall ki
tudja melyikiik kisportolt parja is, hogy aztan a motoros perceken beliil eltiinjon a
tavoli szigetek mogott. A tenger még nyugodt volt. Hajo alig. A parton csak néhany
ember. Helyiek. - A horvat nék a legszebbek, pedig a magyar nékrél mondjak ezt.
No persze, akik mondjak, a kiilfoldi férfiak és a magyar nék — gondolta Fred. Nem
messze toliik egy vizilo Giszott, haton. Frank és Fred nézték egy darabig. Gyonyodri
szine volt a viznek. Tiirkizbol ment at égszinkékbe és valami nagyon mély kékbe,
amit Fred még nem is latott eddig. — Jegyezd meg ezt a szint — mondta Frank, és
Fred igyekezett megjegyezni.

Maésnap minden ugyanugy tortént. Reggeli kavé a parton, a Caffe H20-ban,
gazellak, vizilo hatiiszasban, tengerkék és tiirkiz és mély, nagyon mély kék. Aztan
napozas, Uszas a sos vizben, gazelldk, gepardok, balnak, vizilovak és capak. Min-
den nap ugyanaz. Aztan egy kora reggel, Fred kiment fotozni, a hajétemet6hoz.
A parton ment végig, a vilagitotorony iranyaba. Egyediil. Frank Gszni ment, a tel-
jesen sima tengerben szeretett tiszni reggelente. Fred akkor vette észre a gazellat,
mikor mar tul kozel volt ahhoz, hogy elkeriilje. Belenéztek egyméas szemébe. Ez is
elkeriilhetetlen volt. A gazella ramosolygott Fredre, és Fred visszamosolygott. Fel-
emelte a fényképezdgépet, és a gazella hatra dobta hosszl hajat. Fred kattintott. A
gazella bolintott, és felhtizta jobb labat a hajotesten, amihez tAmaszkodott, bal keze
hanyagul nyugodott a csipdjén. Fred kattintott. A gazella most oldalra billentette
a fejét, és hatra simitotta fekete hajat. A bore barna volt, mint az étcsoki, a szeme
fekete, a mozdulatai olyan esztétikusak, hogy Fred arra gondolt, soha életében nem
latott még ilyen csodat. Kozelebb Iépett a lanyhoz, kattogott a gép, mellkép, portré,
aztan csak a szeme, a szdja...

Jules megforgatta a kerepl6t, a gyongytyukok rikacsolni kezdtek. — Ilyenek ezek
— mondta Jules és hatraddlt a 16fejes locan. Rég nem lattak egymast. Fred most,
hogy idekeveredett Jules pitvaraba, kicsit mar meg is banta a betolakodast. Hisz
Jules nem hivta ét. Jules nem hivott senkit. Elt csak tigy itt, tavol a valamikori bara-
toktol, de tavol a gyerekeitdl is, és tavol M-tdl, akit sokaig szeretett. — Visszavonul-
tam — mondhatta volna Jules, de nem mondta. Nem mondott semmit. Fred mesélt
err6l-arrol, régi baratot is szobahozott, de Jules semmi érdeklédést nem mutatott.
Hogy 6szinték legyiink, Fred irant se. Nem kérdezett semmit. Fred kérdéseire tii-
nédve valaszolt, mintha egy tavoli csillagrol érkeztek volna a szavai. Julest nem
érdekelte semmi. Latszolag. De hat, Fred nem indulhatott ki masbol, mint a lat-
szatbol, hisz az volt kézzelfoghato: Jules érzéketlensége és érdektelensége. Aztan
mikor Fred bucsuzaskor mégis csak magahoz huzva megpuszilta Jules szakalltalan
arcat, megérzett valamit. Nem tudta pontosan beazonositani, de mintha a halal le-
helete lett volna. El is szégyellte magat, mikor a kocsiba iilve még visszaintett.
Jules jol nézett ki, semmi nem mutatta, hogy esetleg barmi baja lenne. Fred még
is ott érezte a szajan azt a furcsa izt, amit korabban csak azokon érzett, akik aztan
nemsokara orokre elbucsuztak téle. FertOtlenit6t cseppentett a tenyerére, bedor-
zsOlte vele a szajat. Kicsit jobb lett, most a ferttlenitd izét érezte legalabb. Az az
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igazsag, hogy hianyzott neki Jules. Mar évek ota tervezte, hogy megkeresi. Aztan
mindig kozbejott egy: de. Az ut szinte teljesen lires volt visszafelé, Fred falujaba.
Mert Fred is falun €lt mar egy ideje. Kicsi falu volt, ahol hazat bérelt, a templom
szomszédsagaban. Szeretett itt lakni. Jules is szeretett falun, ezt azért kiszedte belo-
le Fred. — Talan csak a halott baratsagunk szele csapott meg — gondolta Fred. Kissé
megnyugodott. Hat persze, Jules mindent betett egy fiokba, gondosan bezarta, és
most a kozmetikusndvel él, meg a juhaival, egy fura kakassal, meg persze a gyon-
gytyukokkal. Ja, és volt ott egy kutya is. Fred lekanyarodott egy foldutra, megallt,
nézte a lenyugvo napot. Ha csak tehette, nézte a naplementét. Egy csoda, ahogy a
nap eltlinik a horizonton. — Eseményhorizont — jutott Fred eszébe - Lemegy lassan
az én napom is.

(Az eseményhorizont az altalanos relativitaselméletben a térido egy olyan ha-
tarfeliilete, amin tuli események mar nincsenek hatassal a megfigyelore. Az ese-
ményhorizont mogott elindulo fénysugarak soha nem lépik at az eseményhorizon-
tot. A megfigyel6 oldalardl rajta athaladok pedig nem tudnak visszatérni.) Fred
Gjra Julesre gondolt. A régi idokre. A Kis-Balatonra, mikor madarakat fotdztak,
Jules szakdolgozatahoz. A beszélgetésekre. A hullamhosszra, amire, ha nem is egy
pillanat alatt, de el6bb utobb mégis csak csatlakoztak mindketten, és onnantdl mar
konnyti volt. Ertették egymés szavait, gondolatait, szemmozdulatat. Erteni vélték
a vilagot. Jules utan minden mas lett. Nem voltak mar fontosak az autok, melyeket
néha hajnalig szerelt Jules, Fred kiilfoldi ttjai elétt. Nem voltak mar fontosak a
vonatozasok, a szerelmi banatok elsirdsa a barati vallakon. Mert kétségtelen, hogy
Jules mellett ott volt M, akivel Fred a méasodperc téredéke alatt egy huron pendiilt,
akivel egyforma volt a tenyeriik, akinek a baratsagat még most is 6rzi Fred. Pedig.
Pedig M ritkan bukkan fel, vagy Fred bukkan fel ritkan M életében az utdbbi évek-
ben. Ki tudja, miért van ez igy. Ha talalkoznak, olyan, mintha tegnap talalkoztak
volna utoljara. Aztan egyre hosszabb az idd, ami egymas nélkiil telik el. M hiany-
zik Frednek, cefetiil hianyzik. Mashogyan, mint Jules. Mashogyan is gondol ra. —
Hagyjuk is — gondolta Fred éppen most. - Talan a gazellakhoz kellene visszatérnem
— gondolta hozza...

A valamikori gazella a telefonjat nyomkodta a fa alatt, mikor Fred odalépett
hozza. Magahoz olelte. Azonnal megérezte rajta, hogy mar valamit ivott. Aztan
ebédelni mentek. Az étterem nem valtozott semmit. Japan. Voros fények. Az egy
évvel ezelott is kedves pincérlany. Az egyetlen magyar a csapatban. Az egyetlen
régi személy, a személyzetbdl. Kedvesen nézett Fredre a maszk folott. Talan tal
kedvesen is. Fred hogyan is ne vette volna észre azt a kis oldalpillantést, mikor az
asztalukhoz 1épett. A N6 bort kért, és megkezdte a rendelést, a telefonon nyom-
kodva: szusik sora, grillezett lazac, rakok, gomba és egyéb finomsagok. A N6 az
ebéd alatt siman megivott egy kancso bort. Vizzel persze, amivel alkalmanként
Fred szertartdsosan felontotte a félig teli borospoharat. Beszélgettek. A N6 sze-
rette volna tudni, hogy Fred miért hagyta el fél éve egyik naprol a masikra. Fred
elmondta. A valasz nem elégitette ki a N6t. Ujra kérdezte. Fred ijra elmondta, hogy
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az elhagyast megel6zo fél évben kétszer talalkoztak, és hogy ezt nem lehet kapcso-
latnak nevezni. A N6 mondott valamit, hogy Fred miért nem szolt, és ivott. Fred
nem mondta el, hogy hat éppen ez az, az ivas, ami miatt 6 sem erdltette mar annak
idején a talalkozasokat. Megeértette, hogy a NO alkoholizmusa nem fog elmulni.
O pedig, Fred, nem akart egy alkoholista n6t. Ennyi. Ennyike. Kozben duméltak,
viccel6dtek, komolykodtak, aztan felmentek a N6hoz egy kavéra. Fred hamar a 1é-
nyegre tért volna, de a N6 mar nem volt igazan maganal. Kis id6t kért, amig rendbe
szedi magat... Ez nem annyira jol sikeriilt. Fred banta mar az egészet. Otthagyta a
No6t, dgyba dugva... legalabb. Hazafelé¢ megint épp ment a nap lefelé. Fred megint
bekanyarodott egy folditra. Nézte a napot. Aztan hanyt. Magatol. Hogy 6 mekkora
egy barom. Leiilt a foldre, a hatat nekitamasztotta a kocsi oldalanak. Csak nézett
maga elé. Aztan sirt. Aztan mikozben letdrdlte a konnyeit, érezte a kezén a N6
szagat. Odahaza beiilt a kadba. Megprobalta lemosni magarél az izeket, szagokat,
emlékeket. — Szar napom volt - gondolta Fred, mikdzben fogat mosott. Nem nézett
a tiikorbe. Most nem tudta volna elviselni a sajat tekintetét.

A gazella fejét a gepard 6lébe hajtva fekiidt a fiivon. A gepard a kikotot figyelte,
a vitorlasokat és a motorcsonakokat, kozben egy fiiszallal cirogatta a gazella nya-
kat. — Hogy pont itt talalkozunk - gondolkodott hangosan Fred — Miért nem futot-
tunk 6ssze Pesten? A Fiatal Lany nem nyitotta fel a szemét, gy valaszolt: - Mert itt
kellett taldlkoznunk. Az élet ezt akarta. Az élet nagy dolog, a legnagyobb — mondta,
és magahoz huzta Fredet. A fényképezogép ott hevert mellettiik, a kartyan a Lany
szamtalan arcaval, mosolyaval, megallitott mozdulataval. Fred szerette ezt a gépet.
Sok gépe koziil ez volt a kedvenc: egy Fuji. Fred szeretett fényképezni, bar sose
tanult meg igazan jo képeket csinalni. A gép maga jobban érdekelte, a technika. Az
a sok tudas, ami egy gépben alakot 61tott. — Ehes vagyok — mondta a lany. — Regge-
lizziink a varosban — felelte Fred. — E1obb még 6lelj meg egy kicsit — bujt szorosab-
ban Fredhez a Lany. A varos Sibenik volt, a kik6tdben a kavézo nem volt til tiszta,
de nem volt mas nyitva, csak a helyiek kis helyei. Tovabb mentek egy szallodahoz.
Rendeltek. Kézfert6tlenités, kavézas, zsemlék és vaj, narancslé, fiige. — Miodta nya-
ralsz itt? — kérdezte Fred. — Nem nyaralok, itt élek — mondta mosolyogva a Lany.
— Ne mar, miért pont itt, ebben az isten hata mogotti kis nyaraléfaluban? — nézett
Fred a Lany szemébe. — Pont azért. Mert kicsi. Mert alig vannak itt kiilfoldiek.
Mert baratsagos — mondta a Lany és megsimitotta Fred arcat. — Egyediil ¢lsz? —
kérdezte Fred. — Neeem, dehogy. Van egy kutyam. Es van egy baratndm is, 6t mar
biztosan lattad: a péklany, a pék-kocsiban. — Sz&p lany — mondta Fred — nagyon
szép. A Lany Vajat kent a zsemlére, ratett egy félbevagott fiigét, bekapta. Fred tejet
ontott a kavéjahoz, belemartott egy darabka zsemlét. — Gyerekkoromban ez volt a
kedvencem — mondta, és lehunyt szemmel szdjahoz emelte a falatot. Sokaig tildog-
¢ltek a szalloda teraszan. Sokat beszéltek, és sokat hallgattak. — Miért nem lehetett
bel6liink egy par? Pedig tobbszor is nekifutottunk, aztan még se jott 6ssze. Miért?
—kérdezte Fred. — Nem tudom. Komolyan nem. Mindig rosszkor, rossz idében vol-
tunk egymashoz képest rossz helyen. Nem vehettiik észre, ami a mésikban zajlik,
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amikor éppen nem volt veliink. Erted? — kérdezte a Lany. — Nem, nem értem, de
sz€p — mondta Fred. A Lany megint megsimogatta Fred arcat, ujabb fligés falatkat
készitett €s falt be, aztan fizettek, és végig sétaltak a parton. — Itt ettiink a nyaron a
Gyerekekkel — mutatta a Bounty-t Fred. A tulajdonosné (valamikori igazan remek
gazella) épp a padokat és az asztalokat mosta. Fred felé intett a vizesronggyal, €s
Fred mosolyogva intett vissza. — Ismered? — kérdezte a lany. — Csak futdlag, igazan
csak épp, hogy — mondta Fred, és a nyarvégi délutanra gondolt, mikor egy hétvé-
gére lejott a tengerhez. Bejott a varosba, és ugyanitt sétalt, csak akkor egyediil. A
parton nem volt mas étterem nyitva, csak ez a snack, a Bounty. Fred leiilt egy padra,
szemben a tengerrel. Nézte a hajokat, vorosbort kért, és valamit enni. — Lignje su
svjeze — mondta a tulajdonosnd. — Sehr gut — mondta Fred. A tulajdonosné odaiilt
az asztaldhoz. Nem volt mas vendég. Beszélgettek. Németiil. Kés6bb a tulajdo-
nosnd bort hozott, nem azt a félédes fajtat, amit mindeniitt kinalnak, hanem finom,
szaraz vorosbort. Egy csoda volt. — Ich schlieBe — mondta a tulajdonosné. Fred
megvarta. Sétaltak végig a parton, aztan a kikoto utan fel az ovarosba, aztan fel
a hofehér kéhaz harmadik emeletére, ahol a Bounty-s né lakott. Tovabbi borokat
ittak, mindenfélérdl beszélgettek, aztan ahogy azt most az olvas6 varja: igen, az
agyban kotottek ki. Fred masnap reggel egyediil ébredt, a feje se fajt, és farkaséhes
volt. A konyhaasztalon reggeli: friss zsemle, narancslé, narancslekvar, vaj, sonka,
kavé egy kis termoszban, €s egy levél: Geh weg, einfach und ruhig. Und danke Dir.
Es Fred megreggelizett, és jol érezte magat, és elment, igen, egészen nyugodtan
ment el, mert tudta, hogy ez ennyi volt, egy szép este egy szép noével, és koszonte
az ¢életnek, hogy igy lehetett.

De most az 6 régi kis gazellajaval van itt, igen, most mentek el a Bounty elott, és
igen, nem mondta el a teljes igazat annak a ndnek, akit mar oly régota szeret. Egy-
oldaluan, mert Iehet a szerelem egyoldalu, tudta ezt Fred jol, és pontosan. Visszain-
dultak a parkoléhoz. Fred utkdzben keveset beszElt, a Lany mindenféle torténeteket
sz6tt maga és Fred koré, és fényképezett Fred gépével, jobbra és balra, eldre és hat-
ra és fel és le, nyomkodta a kioldogombot és nevetett, sokat nevetett kozben. Fred
ortilt a talalkozésnak, €és jo kedve volt nagyon, mert latta maga eldtt Frank arcat,
ahogy belibbennek az apartman teraszara, a Lany és 6, mikozben Franknak leesik
az alla. Nagyjabol igy is tortént. A belibbenés meg volt, Frank nagyra nyil6 szemei
szintén. De a Lany is meglep6dott. — Frank? — kérdezte. — Te vagy az tényleg?
Fred, miért nem mondtad, hogy Frank is itt van? — és megolelte Franket, szorosan,
hosszan. Fred csak mosolygott, huncutul, és kedvesen, ahogy csak 6 tudott. Aztan
lementek a partra. Fred és a Lany a kdveken heverészett, Frank az arnyékban olva-
sott. Fred nézte a Lany, az 6 gazellaja vallait, gyonyort hajat, nézte a kifogastalan
gazella-testet, nézte a bikini vonalat, nézte a lehunyt szemeket a gyonyori arcban,
a kis formas orrot, és a helyes kis fiileket, és persze, a finom vonalt szajat. A Lany
mosolygott. Fred koriilnézett a napszemiivege mogiil. Ugy 6t-hat dregedd gepard
figyelte az 6 kedves kis gazellajat, argus, de artalmatlan szemekkel. — Ez van —
mondta Fred, és felhtizta a tengerjaro cipdjét, mert sok volt ezen a partszakaszon a
tengeri siin. Felallt, begyalogolt a vizbe. Mikor mar mellig ért a viz, Gszni kezdett.
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— Nem is tudtam, hogy Fred tud iszni — sz6lt oda a Lany Franknek. — Nem tud,
ahol nem ¢ér le a laba, ott nem tud. De hat tudod: ,,S6s vizben Titanic? Nem siily-
lyed el...” - mondta nevetve Frank. Fred kdzben eluszott a bolydig, ugy szazétven
métert, fordult, uszott vissza. Billegve jott ki a koveken a vizbol. — Fank, a bolyaig
meg vissza nem tettem le egyszer se a labam — kialtott oda Fred a baratjanak. — Ezt
hivjak uszasnak — mondta mosolyogva Frank. Nevettek. Egy gazella jott feléjiik a
parton, egy, a tegnapiak koziil. Magas, karcst, nana, hogy nagyon barna. Fred és
Frank kovették a tekintetiikkkel. A gazella a kavézohoz ment, leiilt egy napernyd
ala, a pincérnd kisvartatva hozta a jegeskavét. A pincérnd. Mar a masodik reggel,
mikor nyitas utan rogton kiiiltek a kavézo teraszara Frankkel, rendeltek, és alig par
perc mulva hozta a pincérnd a presszokavét, €s Franknek a hosszu kavét. Aztan on-
nantol minden reggel, nem is kellett rendelni. A pincérnd vords volt, akar a muzsa.
Frednek egy kép cime jutott eszébe: A bor szaraz, a Lehelek nem motoroznak, a
Mtizsa voros. A gazella a teraszon most épp telefondlt. A pincérnd egy pohdr vizet
tette le elé. A gazella hosszasan beszélt, kozben erételjesen gesztikulalt. A pincérnd
valami roviditalt tett le az asztalara. A gazella felhajtotta, majd a vizet is megitta,
aztan beszélt tovabb. Fred szerette volna tudni mir6l beszél, de nem hallhatta abbol
a tavolsagbol. — Ez egy német nd. A férje egy hete halt meg. Egy parti volt naluk,
a férfi a teraszon beszélgetett, a korlatnak tamaszkodva, aztan egyszer csak atesett
a korlaton, le a betonra. Eltorott a gerince. Azonnal vége lett. A férfi baratja, a n6
szeretdje, masnap ideutazott, de a no elkiildte. Szakitott vele. Hat csak ugy nézzé-
tek — mondta a Lany, hasra fordult, és Fred felé dobott egy kis hegyes kovet. — JO
torténet — mondta az arnyékban Frank. — Most talaltam ki — mondta a Lany, és
nevetett. - Fred is bevette — nevetett Frank is. Frednek eszébe jutott egy régi-régi
délutan, ahogy a kertben iilt, a fa alatt, kavézott és irt:

Csak almodom, mondom magamnak, ahogy kertembe épp belépsz. Behunyt sze-
mekkel nézem, ahogyan atjéssz a rossz gyepen, kiszaradt tarackok kozott, és elkep-
zelem, hogy tényleg itt vagy. Most megallsz, lehajolsz egy fiiszalhoz, és nézed, a
harmatkonny épp legordiilni késziil a fold fele. Aztan ahogyan jossz tovabb felém,
kivirul a kertem: fii nem lehet zoldebb, ag nem hajolhat szebben fejed folé. Megta-
nitalak valamire — mondod és megallsz. Madarak huzodnak egymashoz kozelebb a
szaritokotélen, a hangyak most tétovan megallnak, morzsaterhiiket egy pillanatra
leteszik. Te ég fele forditott tenyérrel csak dallsz. Aztan kis id6 mulva megértem,
hiba volt eddig nélkiiled élnem. Csak almodom, mondom magamnak, majd reggel
elindulok, hogy megkeresselek.

Fekete vékony nd 1ép ki a nyarald ajtajan, karjan egy aranyszoke kislany. Es
magas, nagyon magas ez a n. Olyan, a termete, mint egy gazellaé. Es szép, nagyon
szép. — Jonapot — mondja. — Jonapot — mondom. — Keres valakit? — kérdezi. — Igen,
éppen keresek valakit — felelem. — Es kit keres? — kérdezi. — Magat — felelem.
Egyébként is nagy barna szemei még nagyobbra nyilnak. — Engem? — kérdezi. —
Csak vicceltem — mondom, és nevetek. O nem nevet. Csak épp, hogy elmosolyodik.
— A szomszédjat keresem, Panni nénit, de ugy tiinik, mar nem lakik itt. Elhanyagolt
a kert, 6 mindig rendben tartotta — és végig nézek a keskeny telken, le a Kis-Duna-
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ig. — Két éve meghalt. Epp, mikor Zsdfika sziiletett — mondja, és leengedi a gyereket,
maga mellé a foldre. Zsofika nem mozdul, szorosan fogja a valdszintitleniil hosszi,
barna ujjakat. Zsofika... gondolom. Panni néni lanya, Zsofi volt a nagy szerelmem,
annak idején. Es most itt, ezt a kislanyt Zsofikanak hivjak. — Ismerte Panni nénit? —
kérdezem. — Ismertem — mondja. — Régota lakik itt? — kérdezem. — Régota — feleli. —
Maga nem tul bébeszédii — mondom. Bolint. — Maga meg tiil sok mindent kérdez. Mi
maga, ujsagiro? — 1ép kozelebb a keritéshez. Zsofika aprokat 1épkedve jon mellette.
Letamasztom a bringat. — Nem egészen. Csak iro, ujsag nélkiil. — mondom. — Miert
kereste volna Panni nénit? — kérdezi. — Maganiigyben. Tulajdonképpen a lanyat
szeretnéem megtaldlni. Panni néni volt az egyetlen szal, aki nyomra vezethetett volna.
— mondom. — Aztan miért? — kérdezi a gazella — Miért keresi? — Nocsak, még is be-
szelgetiink? — mosolygok ra. Visszamosolyog. Legalabb negyven foga van. Hofehér
gyongyszemek. — Régota nem élek idehaza. Utoljdara huszondt éve voltam itt, Panni
néninél. Fézott nekem haldaszlét. Kint a kertben ettiik meg. En biicsiizni jottem. Zsof,
Panni néni lanya, nem jott ki Pestrdl. Akkor mar két honapja szakitottunk — mon-
dom. A kicsi gyerek a neve hallatara elmosolyodik. Elengedi a gazella-mama kezét,
és kicsi labaival 1ép felém kett6t. Aztan megall. A gazella utana 1ép, megfogja a ke-
zét. Mintha féltené télem. Pedig ott van koztiink a kerités. — 4ha. — mondja a fekete
n8. — Aha. — mondom én is. — Es most keresi — mondja a né. — Igen, most keresem
— mondom, és nézem a szemét. — Hol volt eddig? — kérdezi a gazella. — Amerikaban
¢ltem — mondom, de valami rossz érzés keriilget. Valami biintudatfélét érzek a kér-
dés utan. — Akkor csak menjen vissza Amerikaba — mondja a fekete magas, vékony
nd. Felemeli Zso6fikat, indul vissza a nyaral6 felé. — Bocsdnat — szolok utana. — Azzal
mar elkésett — mondja. — Az nem lehet, hogy maga a lanyom — kialtok utana ijed-
ten. — Menjen maga a fenébe — mondja csendesen, és belép a hazba. Allok csak ott,
és nézek utana. Nem jon hang a torkomra, nem tudok utana kialtani, nem tudom
kimondani: nem lehettem benne biztos annak idején, mikor elmentem. Zsofi azt
allitotta, csak bantani akart azzal, hogy a szakitaskor azt mondta, terhes. A nagyapja
lennék az aranyhaju Zséfikanak? Az igazsagot szerettem volna tudni. Azonnal.

— Mire gondolsz? — kérdezte a Lany, de Fred nem felelt. Odahajtotta a fejét a lany
hatéra, talalomra felemelt egy kis kovecskét, megkereste a Lany tenyerét és beletette
a kovet. — Hianyozni fogsz — mondta Fred. — Talan te is — mondta a Lany. — Majd
latjuk mi lesz — tette hozza.

Jules felébredt. Rosszul aludt mar egy ideje. A kutya az 4gy végénél, megmoz-
ditotta a fejét, de aztan visszahajtotta a szonyegre. A kozmetikusno a jobb oldalan
fekiidt, csendben szuszogott. Jules kiment a WC-re. Egy ideje mar, ¢jszakénként ki
kellett mennie. Legtobbszor siman aludt tovabb, de most, amikor visszafekiidt, és a
kozmetikusn6 vallara huzta a takarot, nem tudott visszaaludni. Fekiidt a hatan, és a
plafont nézte. Jules az életére gondolt, a sziileire, akiket viszonylag fiatalon elvitt a
rak. Aztan az 6 bajara gondolt. Tiidd. Ahogy a sziileinél. A sok cigi. Talan. - Volt ott
még mas is — gondolta Jules. Es valoban, ott volt még a pia is, bar csak szerényen,
de még is csak ott volt, és ott voltak a nék. De az még nem lett volna tragédia, hisz
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altalaban remek kis ndcskek voltak. De ott volt kdzben a csalad, és a csalad kdzepén
M. Jules szerette a csaladjat, és szerette M-et. Nem azért csajozott, mert nem volt
jo odahaza, vagy nem volt rendben valami. Odahaza minden a legnagyobb rendben
volt. Jules legalabbis igy gondolta. A gyerekek néttek, M nevelgette 6ket, rokonok,
baratok, ismerdsok, jottek-mentek. Még is, hianyzott neki valami. A kaland. Az hi-
anyzott Julesnek, mert alapvetden kalandor volt. Még matrdz kordban kapott ra a
kalandorsagra, aztdn igy maradt. Hazassag, munka, gyerekek. ,,Nyolc 6ra munka,
nyolc 6ra pihenés, nyolc ora...” hat ez az. Probalta felidézni, mikor lépett eldszor
félre, de nem sikeriilt. - Nem lehetett jelentds né — gondolta Jules — ha nem is em-
Iékszem ra. Aztan késobb is, mindig beleakadt valaki a haldjaba. Jules jopofizott a
csajokkal, sarmos volt, ahogy ezt akkoriban mondtak, dicsérte a ndket, a lanyokat
¢és asszonyokat, a barati korben is. Ez tetszett mindenkinek. Na jo, egy-egy no par-
janak nem annyira, de 6k nem szamitottak. Ami szamitott, az a vadaszat. Felhajtani,
becserkészni, elejteni a vadat. Legtobbszor, Jules mar az elsé percben tudta, hogy
mi lesz egy-egy flort vége. A ndnek sokszor még csak nem is tetszett kiillonosebben
Jules, aztan egyszeriben megvaltozott a helyzet: akarta ezt az érdekes fazont. Aztan
jOtt a nagy biidos lelkiismeretfurdalds. A hazudozés, az elkenés, végsd esetben az
ellentdmadas: M biztosan azért gyanakszik, mert neki van valakije. Szokasos ko-
reografia. Igen, talan ez is hozzajarult a betegségéhez. Ki tudja. Minden esetre, egy
szép napon, azon kapta magat, hogy ott van gyodgyultan, és minden megy tovabb,
mint korabban. Csak egyetlen dolog valtozott: mar nem figyelt arra, hogy ne bukjon
le M elétt. Mar mindegy volt neki. — Az orvos mondja meg minden évben, hogy ve-
gyek-e cip6t — mondta egyszer Frednek. O, igen, a sok haver kozt ott volt Fred. De
mar nincsenek haverok, és Fred is, évek 6ta tegnap toppant be eldszor. Lehozta Ju-
les lanyat, hogy ne kelljen orakat vonatoznia. Jules is felmehetett volna érte Pestre.
Eszébe is jutott, de aztan nem szolt a lanyanak. Fred megoregedett, midta nem latta.
Es még tobbet beszélt. Mosolyogva, mint régen. Jules, ha megfesziilt volna se tudott
volna visszaemlékezni arra, amiket Fred mondott. Persze, nem is akart megfesziilni.
Nem érdekelte Fred. Oriilt, mikor egy fél 6ra utan elment. Este a kozmetikusndnek
nem is emlitette, hogy itt jart. Ugyse ismeri. Minek beszélni rola. Jules az 6rajara
nézett: ' 3. - Aludni kellene - gondolta. Holnap taldn elmegy a kocsmaba. Allitolag
elad6. Talan megveszi. Kocsmarossag... Talan keres egy majmot, aki majd viszi a
boltot. Vagy viszi a kozmetikusnd. Esetleg. Jules a fejére huzta a takarot. - Aludnom
kellene — gondolta Jules. Reggel, a kozmetikusné nem keltette fel Julest, csend-
ben bujt ki az 4gybol, mint egy gazella, igy osont a fiirddszobéba, aztan egy gyors
kavé, és rohant dolgozni. - Hadd aludjon, szegény oreg Jules, biztosan rossz volt az
¢jszakéja — gondolta, mikor az ajtobol visszanézett. Furcsa volt, hogy a kutya nem
ment ki utdna az udvarba. Maskor mindig a kapuig kisérte. De ez csak kés6bb jutott
eszébe, sokkal késobb. ..

Frank nézte a vizet. Ezt szerette legjobban, az utobbi idében. Meg persze, uno-

kazni. De ez a viznézés, ez mas volt. Fel sem htzta a vitorlat, a motorok koziil is
csak a kicsit, az elektromost kapcsolta be, csendes volt a Balaton, bar a sz¢l épp jo
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lett volna a vitorlazashoz. De Frank nem ment sehova. J6 volt igy, egyediil a vizen.
Talan, mar 6rak ota kint volt, talan kevesebb ideje. Nem nézte az orat. Azon kevés
napok egyike volt, mikor az Asszony valami tovabbképzésre ment, neki pedig — rit-
ka volt az ilyen -semmi fontos dolga nem akadt, kijott tehat a vizre, egy kicsit, ebben
a sz&p Oszi napfényben. Franknek kellett néha a magany. Vagyott ra, hogy egye-
diil lehessen. Rendezhesse a gondolatait. Egy kicsit legalabb. — Ideje lenne valami
kreativ munkat keresnem — gondolta Frank. - Nyilaszarokat gyartok, meg beépitett
butorokat. Néha beesik egy-egy hajo javitas. Az jo. A hajok. Azokat szeretem — gon-
dolkodott tovabb. - A gyerekek felndttek. Tobbé kevésbé rendben vannak. Bar, a
pénz se minden. A Lanyocskamnak nehéz, hiaba van a sok 16vé. Nehéz mégis. Erds
lany, nem is féltem, de most jon a masodik gyerek. Nagyapanak lenni jo — jottek
a gondolatok sorban. — A fiam mas. Mas a fontos neki, nem a pénz. Ez is egy t.
Az Asszony is rendben van, dolgozik. Addig jo nekem — és Frank elnézett, mesz-
szire a viz f616tt. — De hol is vagyok én? — kérdezte magatol. — A szerepem tudom,
remekiil begyakoroltam az évek alatt. Valahogyan még is van itt hatul az agyban,
valami hiany — gondolta. Fred jutott eszébe, a nyaralas, a megszamlalhatatlanul sok
gazella a vizparton. Frank felhivta Fredet. — helyzetjelentést kérek! — hallotta Fred
a telefonbol. — Jelentem, a helyzet nyugodt és valtozatlan — mondta Fred. — Es Ve-
led? — kérdezte. — Nalam minden a lehetd legnagyobb rendben — nevetett Frank a
telefonban. — Az j6 — felelte Fred. — Csajok? — tért a lényegre Frank. — A, semmi.
Nincsenek csajok. Munka van — komolyodott el Fred. — Az is jo — mondta Frank.
— Nem fogod kitalalni, hol vagyok — tette hozza. — Asszem a Balaton kdzepén — ne-
vetett ujra Fred. — Talalt, siillyedt — mondta Frank. — Azért azt talan ne...- mondta
Fred. Sokaig beszélgettek. Politika, hétkdznapi gytirddések, és Julest is szoba hozta
Fred. Frank a szomszédjarol mesélt, akinek a tajvani felesége mellett, van valami
ndcskéje. Frednek tetszett a szomszéd ndje, a tajvani. Egyszer, mikor Frankéknal
talalkoztak, érezte azt a vonzast, amit csak ritkan érzett az életében, idegen nékkel
kapcsolatban. Megaztan, a tajvani né, ahogy a mobiljan a tajvani lanya képeit muto-
gatta, szorosan hozzanyomta a vallat Fredhez. Fred érezte ezt, s a nd érezte, hogy
Fred viszonozza az érintést. De a szomszéd jo fej. Nem ,,illik” elcsaklizni a ndjét.
Megaztan, ahogy Frank mondta: azt a havi ezer eur6t is le kell szurkolni, amit a kis
tajvani n6 hazakiild a csaladjanak. — Felejt6s — mondta Fred Franknak, rovidre zarva
a lehetséges nd ligy kimenetelét. Aztan hallgattak kicsit, majd Frank elbticsuzott, €s
nézte tovabb a vizet. A hullamok csendben nyalogattak a hajo testét. A nap még elég
magasan jart, bArmit hozhatott volna a délutan, de Frank nem vagyott a nyugalmon
kiviil semmi masra. Végig dolt hajotesten a kabin folott, labait feltette a baumra,
vagy ahogy mindenki mondja: a bumra. Frank nézte a felhdket, a felhdk lebamultak
Frankra. Aztan megcsorrent a telefonja. Frank nem vette fel. Meg se nézte, ki keresi.
A telefon makacsul csorgdtt tovabb. Frank a zsebébe nyult, a nélkiil, hogy a telefon-
ra nézett volna, messzire hajitotta a vizbe. Hallotta a csobbanast. Csend volt megint.
Csak a hullamok, csak az enyhe szell6, ahogy végigsiklott a fedélzeten. Csak a nap
és a viz. Csak, ami fontos, semmi tobb. ,,Csak ami nincs, annak van bokra, csak ami
lesz, az a virag. Ami van, széthull darabokra...” gondolta Frank, és jol gondolta.
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A két gepard mozdulatlanul fekiidt a vizparton. Szemiik sarkabol figyelték a
gazellakat. Arra gondoltak, hogy talan mégis csak utanuk eredhetnének. De aztan
lemondoan nézték, ahogy a gyonyorii barna testek lassan, kényelmesen felallnak,
majd kecsesen elindulnak az erd6 felé. A gepardok nem mozdultak. Minek. Es kii-
I6nben is, mi lenne, ha mégis csak utolérnének egy-egy gazellat. Mit csinalnanak?
Miért? Nem mozdultak. Nemsokkal kés6bb, kdhajitasnyira egy oreg gazella emel-
kedett ki a vizbdl. A gepardokat nézte. Arra gondolt, hatha még is elindulnak felé.
Legalabb, az egyik. Aztan lemondoan elsétalt a gepardok orra el6tt. Kozel. Pima-
szul kozel. ..

Miko¢ F. Laszlé: Gepardok és gazelldk
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Elekes Gyula

tiizzomancmiuivész

1960-ban sziiletett Székelyudvarhelyen, jelenleg is sziildvarosaban é1.1979-ben
a marosvasarhelyi Mivészeti Liceum grafika szakan végzett. Tovabbi tanul-
manyait német és spanyol maganiskoldkban-alkotomiihelyekben végezte. Volt
rajztanar, szakképzetlen munkas, reklamgrafikus egy szerszamgépgyarban, tliz-
zomancozast oktato tanar Ausztridban, Németorszdgban, Spanyolorszagban, 6t
évig vezetett egy hivatasos szinhazat, hivatasos néptanc egyiittest. Tizennégy
éve a Székelyudvarhelyi Miivel6dési Haz igazgatoja.

A tlizzomanccal 1980 6ta ismerkedik, s ez a folyamat ma is tart. Els6 tanacsokat,
segitséget és alapanyagokat a Foton €16 bukovinai székely szarmazasu Lorincz
Vitus festomiivésztol kapta.

1990 o6ta rendszeres résztvevoje a kecskeméti Nemzetk6zi Zomancmivészeti
Alkototelepnek, illetve dsztondijasként az Alkotomiihelynek.

ANGYALOK tiizzomanc 35x51 cm
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NAGYAPA MESEI tiizzomanc 40x28 cm

Szatoy
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GONDOLATOK A TEREMTESROL tlizzoménc 28x41 cm

GONDOLATOK A LETROL tizzomanc 41x28 cm
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SZARNYAS LO tlizzomanc 40x28 cm

Zomancmiuvein sziil6foldjének, a Székelyfold népmiivészetének (festett kazettas
mennyezetek, székelykapuk) motivumvilagat és annak szimbolikus tartalmait
dolgozza fel, értelmezi Gijra. Munkai magasfoku iparmiivészeti igényességet tiik-
roznek, a kiillonféle technikak (festett zomanc, rekeszzomanc, sodronyzomanc)
alkalmazasa gyakran tarsul a szabadon maradt vorosréz recipiens aranyozasaval
vagy polirozasaval, ill. egyes alkotasokon applikaciokkal (fémek, dragakdvek).
Tlizzomancozast oktat Székelyudvarhelyen, alkalomszertien Soltvadkerten, Kis-
kéroson, Keszthelyen, La Corunaban és Bécsben.

Dijai:

2002 Pro Urbe Tihany,

2004 Pro Urbe Székelyudvarhely,

2010 Prima dij Székelyudvarhely,

2011 Pro Cultura Hungarica dij, Budapest;

37. Nemzetk6zi Zomancmiivészeti Alkototelep, Bacs-Kiskun Megye Kozgytilé-
sének nagydija.
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Maraffai Szilvia

Sprotni

A téli sziinet el6tti utolsé munkanap vége megvaltas volt Andrea szamara. Friss
doktoranduszként a hallgatdk, a rengeteg értelmetlen papirmunka és a disszertaci-
Oja elszivtak minden energidjat. Erre ratett egy lapattal az istenverte maszk, amit
egész nap viselnie kellett, mert atallni a digitalis oktatasra luxus. Rdadasul parjaval,
Marcival, aki maga is doktorandusz volt, minden apré marhasagon 6sszevesztek.
De ugy gondolta, ez a mai naptol megvaltozik: a téli sziinet bekdszontével kaptak
egy lélegzetvételnyi sziinetet, hogy a kapcsolatuk rendbetételére koncentralhassa-
nak. Elhatarozta, hogy nem fog veszekedni, nem hagyja, hogy barmi is felbosszant-
sa ¢és egyetlen becsmérl6 szé sem fogja elhagyni a szajat.

Egy hideg, téli fuvallat végigsimitotta az arcat, mire megszaporazta a Iépteit.
Meghuzta a nyakaban a meleg, tiirkiz gyapjusalat, megigazitotta a zold, kiskutyas
maszkjat, majd kezét a fekete szovetkabatja zsebébe csusztatta.

Léptei visszhangzottak a betondzsungelben: ezek a mellékutcak a forgalmas
id6épontokban is néptelennek tlintek, hat még a kijarasi tilalom el6tt tizenot perccel.
Maga el¢é képzelt egy bogre g6zolgo teat €s az imadott, zold pliisskanapéjat. Elgon-
dolkodott, hogy elévegye az okostelefonjat, és irjon Marcinak, forraljon vizet, de a
lefagyott kezeivel tal nagy arat fizetne érte. Ugyis két saroknyira volt mar otthontol.

Csak ebben a nyomorult tlisarka cipdben ne fajt volna igy a bokaja. Rohadt
ingyenes parkolas, gondolta, mert azéta nem tudta hova letenni az autéjat, ezért
inkabb el sem indult vele, rdadasul a tomegkozlekedés is olyan hasznalhatatlanna
valt a megszaporodott dugdk miatt, hogy gyalogolni is gyorsabb volt. De nem,
nem szabadott felbosszantania magat: ma kedvesnek €s kiegyensulyozottnak kel-
lett lennie. Nem szabad veszekedni, nem szabad veszekedni, mantrazta magaban.

Megkdnnyebbiilten sdhajtott, amint a bérhazukhoz ért. Kihuzta a zsebébdl lefa-
gyott ujjait, begépelte a jelszot a kddpanelbe, mire az ajtd felzimmogott. A vallaval
benyomta a nehéz fémkaput, a kezét visszarejtette a zsebébe. Egy pillanatig elmé-
lazott a rozoga lift el6tt, hogy beszall, de aztdn megrazta a fejét, és elindult felfelé a
1épcson. Azota nem akarta hasznalni azt a vacakot, amiota az egyetemen két tanara
beszorult a liftbe, majd fél 6ra varakozas utan ugyan megérkeztek a karbantartok,
de végiil nekik, hallgatoknak felvaltva kellett kézi erével felhtizni 6ket.

A 1épcsébe legalabb nem tudok beszorulni - gondolta magéban, rdadasul igy
ledolgozhatta a felesleges kaloridkat. Reggel ota biintudata volt a két tabla csoki, a
harom fank és két zacsko chips miatt, amit idegességében megevett.

De most nem lehetett ideges.

A harmadik emeletre érve fujtatott: alig varta, hogy levegye a nyomorult masz-
kot. Ugyan tudta, hogy senkivel nem fog taldlkozni, kételességtudatbol nem akarta
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levenni, amig nem lépte at otthonédnak kiiszobét: felelosségvallalas is van a vilagon
cimszoval. A hofehér mlianyag ajto elott megallt egy pillanatra: nem fog veszeked-
ni, nem diihitheti fel semmi. Csak bemegy, mosolyog, csinal egy teét, felmelegszik,
és csupa-csupa kedves dolgot fog mondani.

Lenyomta a kilincset és belépett. A lakasban korbedlelte a meleg: ez mar 6n-
magaban elég volt arra, hogy elmosolyodjon. Gyorsan lekapta magarol a hideg
ruhdkat: a kabatjat az el6szoba bal oldalan 1évo fogasra akasztotta a sallal egyiitt,
a maszkot a cipbtarto tetejére tette. A legnagyobb megkdnnyebbiilést mégis a cipd
levétele jelentette.

— Végre — csuszott ki a szajan, ahogy a sarokba dobta a gy(il6lt labbelit. — Megjot-
tem, szivem — kidltotta el magat, mikdzben felrakta a taskajat a fogasra.
— Oriilok! — hallatszott a nappalibol egy mély férfihang.

Andrea felvette a puha, meleg mamuszat, ami a cipdsszekrény mellett varta,
majd elindult a nappali iranyaba. Szaja mosolyra huzodott: végre hazaért, jonnek az
iinnepek, a nyugalom, az otthon melege, a pihenés. Megkonnyebbiilten sohajtott, és
beletart hosszu, voros, gondor hajaba.

— Ugy oriilok, hogy hazaértem! — mondta, amint belépett a nappaliba.

Mareci a szoba jobboldali sarkaban 1€év0 asztalnal {ilt a klaviaturaja f61¢ gérnyed-
ve: biztos még mindig a dolgozataval foglalkozik, gondolta. A dupla monitor pont
eltakarta a férfi arcat, igy nem tudta leolvasni réla, milyen hangulatban van.

Balra fordult: szinte hivogatta a kedvenc pliissfotele. Tett felé egy vagyakozo
[épést, a teat el is felejtette felrakni. Ekkor egy furcsa szag csapta meg az orrat. Be-
leszimatolt a leveg6be; keze 6kolbe szorult, ajkat 0sszeszoritotta, arca elvordsodott
a diihtél. Annyiszor, de annyiszor megbeszélték mar, annyiszor kérte, konyorgott,
sirt, ivoltott, mindent csinalt, hogy Marci ne egye azt az istenverte, nyomorult
sprotnit a nappaliban, és mar megint cseszett ra.

— Ennyit ér a kérésem? — sziszegte a férfi felé fordulva, de Marci meg sem mozdult.
— Most komolyan? Figyelsz te ram? Mi az isten megtermett tokéért eszed megint
itt azt a szart? — kiabalta, mire a nagydarab férfi atnézett a monitorok folott.

— Bocs, éhes voltam — pislogott értetleniil, majd karba tette a kezét.

— Es a konyha minek van? Disznek? Miért nem tudsz ott enni?

— Nyugodj mar meg, ez csak egy hal — fogott meg egy sprotnit a farkanal fogva
Mareci, és meglengette Andrea elott.

— Csak egy hal? — kialtott fel Andrea, ¢és a csipdjére tette a kezét. — Hatmillioszor
kértem téled, hogy ne itt edd, de te megint tojtal a fejemre!

— Ez csak egy hal! — emelte fel a hangjat a férfi.

— De gytil616m a szagat! Tudod jol! Te érdektelen, tohonya barom!

Marci 0sszeszoritotta a szajat, majd csak megvonta a vallat és visszagdrnyedt a
gép elé.

— Gratulalok, mér megint ezt csinalod! Elegem van beldled! Semmi mas nem érde-
kel téged, csak hogy neked legyen kényelmes és...

Andrea nem tudta befejezni a mondatot: egy apro, sikamlos hal csapodott az ar-
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canak. Ezen annyira meglepddott, hogy masodpercekig nem tudott megszolalni. A
massziv halszag befészkelte magat az orraba, a hallé irritadldoan csorgott az arcarol.
— Te mi az istent... — kezdte Gjbol, mire Marci felallt, belemarkolt a konzervbe, és
Ujabb halakat dobalt Andredra.— Nesze neked halszag, szagold! — kialtotta Marci,
majd egy Ujabb sprotniért nyult.

Andrea kitért a kovetkezd dobas eldl, és reflexszerlien megragadta a kanapén
1évo parnat, és a férfi arcanak dobta. Telitalalat! - gondolta biiszkén, ahogy nézte
a férfi elkerekedett, zold szemét. Nem volt sok ideje az 6romkodni, a kovetkezo
sprotni a fiilét stirolta. Marci kilépett az asztal mogiil, a kezébe vette a konzervet, és
gyorstiizelésbe kezdett, mire Andrea a parnat az arca elé emelve elindult a férfi felé.
—Majd adok én neked szagot! — kialtotta, majd a parnat teljes er6bél a férfihoz vag-
ta. — Meg sprotnit! — azzal lehajolt, hogy felkapja az egyik felé dobott halat, majd
kihasznalva Marci meglepettségét, a férfi moge kertilt, és belenyomta a dus, fekete
hajaba. — Nesze neked, te hiilye!

— Te nem vagy normalis — jelentette ki Marci, mikdzben Andrea felé fordult, és bar
a sprotni elfogyott, a konzervdobozban maradt levet mind a n6 fejére ontdtte.

Andrea szeme elkerekedett a dobbenettdl, ¢s lefagyott. Kirazta a hideg, ahogy
a hallé lecsorgott a hajan, végigfolyt az arcan, majd le a nyakan és a beitta magat a
ruhajaba. Kikeriilte a férfit, és faradtan a fotelra rogyott. Hat, ezt sikertilt jol elron-
taniuk, gondolta magaban csalddottan, €s a tenyerébe temette a kezét. Nem igy ter-
vezte az estét, hogy megint 6sszevesznek. Raadasul a nappali is hallében uszott...

Marci egy ideig tanacstalanul toporgott, majd leiilt a nd mellé, és atkarolta.

— Sajnalom. Hiilye voltam —nyogte, és megpuszilta Andrea csatakos hajat. — Mondj
valamit... kérlek.

Percekig néman iiltek egymas mellett, és fogtak egymas kezét. Andrea nem tud-
ta, mit mondhatna: egyszerre szeretett volna sirni €s nevetni. Nem igy akarta...
aztan mélyet so6hajtva a férfi felé fordult.

— Halszag van...
B

Schwarz Volker:
VIZ ES FOLD KOZOTT
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A Laffert Kuriaban megalakult Filozofiai Kavéhaz tarsasagi tagjai kérében, ez év
tavaszan alakult egy irocsoport (az 6sz folyaman kovette meég egy), akik elkezdtek
kozosen novelldkat irni, elozetesen megbeszélt szabalyok szerint, amelynek lénye-
ge, hogy egy véletlenszeriien kialakult, de azt folyamatosan megtarto sorrendben,
Ot-tiz soronként irjak a kozos miivet addig, amig az — konszenzusos alapon — be
nem fejezodik, megteremtve ezaltal, az egymas kozott ,,szocio-novella”’-ként emli-
tett miifajt. A kovetkezokben, az elsoként megalakult csoport egyik, korai munka-
jat kozoljiik le.

Arnoti Andras - Arndéti Péter - Oltyan Ilona - Rona J. Laszlo

Kincskeresok

Csak telt az id6, napra nap. Sokszor hanyatt fekve ordkig bamulta a megfakult
mennyezetet. Nem is csoda, amiket hallott. Semmihez sem volt kedve, kedvenc
vorosbora félig pimposan arvalkodott az asztalon felejtett tivegben. Lassan, élve-
zet nélkiil evett bele mindenbe, hogy azutan félretolja. Unottan csavargatta a radio
alloméaskeresdjét, majd hagyta, hogy egy ismeretlen ad6, ismeretlen nyelven, nya-
vogo6 dalokat erdltessen at a hangszoron.

A mozdulat ismer6s volt. Tizenéves kordban a Szabad Europa Radio rovidhul-
lamon sugarzo adoi kozt tekergetve az allomaskeresd gombjat, olykor - nehezen
bar, de — felismerhetd hangfoszlanyok liiktettek. Elégedetten nyugtazta, ez Jimmy
Hendrix, ez most a Beatles. Betagozodott a vilag zenei €letébe. Ezt érezte. A jelen-
valosagot. Ismerdsként szolt Cseke Laszlo hangja is. Délutani randevu. Tegnap jo
volt Zsuzsaval. Mas ez a mostani mennyezet.

Aztan egyszer csak elkezdtek kirajzolddni a tegnap képei. Megjelent a meny-
nyezeten Zsuzsa arca, amint a kavét lassan, megfontoltan kortyolja, és kdzben az 6
arcat fiirkészi. Vajon nagyon sokat valtozott? Mi lehet most vele? Nem tudtak ugy
istenigazabodl beszélgetni, mert kozben visszatért a pulttél Béla, a férje. Hozta a
Zsuzsa altal kivalasztott karamellas minyont, maganak egy egész tanyér siiteményt,
kiilonb6z6 fajtabol. Pftt, édes szaju.

Uristen, mar megint kezdddik! Hat méar soha nem tud megszabadulni ezektdl a
parttalan, fajdalmas képzelgésektol? Ifjukora 6ta nem hagyjak békén ezek a képek,
vissza-visszatérnek, és hidba tudja, hogy a vordsbor csak ront a helyzeten, csak
megint az {iveg utan nyul, nem birja megallni. Hiszen hol van mar Zsuzsa? Amidta
ott a szegedi villamoson, a Hosok kapujanal szakitottak, és a lany kétségbeesetten
leugrott a lassito jarganyrol, nem latta. Nem latta, de nem sziint meg szamara a lany.
Elképzelte élete minden pillanatat, a bolond, jatékos fantdzia még meg is eskette
egy korabbi baratjaval. Zsuzsa nem sziint meg, na €s persze azok az utalatos minyo-
nok sem, amiket olyan édesen tudott majszolni.
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Van egy idézet, amelynek szavai folyamatosan vissza-visszaidézddnek az emlé-
kezetébe. Hogy ki irta, mar nem dereng, de a 1ényeg ekként szol: Nagyszerti dolog,
ha az ember valakire gondol, és a gondolataival vigyaz ra. A szivében &rzi Ot, ott
védi, oltalmazza. Es engedi éIni. Néha fajdalmas dolog ez. Mert ugy kell engedni,
¢lni, hogy valojaban nem lehet a kdzelében. Csak tavolrdl gondolhat ra, tavolrol
képzeli, vajon hogyan érzi magat, mi lehet vele, boldog-e napra nap, vagy €ppen
mégsem. Arra eszmélt, hogy csengetnek...

Mintha alombdl riadna, zavartan botorkalt az ajté felé. Ebben a lelassult pilla-
natban Zsuzsat érezte az ajton tal. Hattal allt, arcat nem lathatta. A bodult bizonyta-
lansag megborzongatta; lehet, hogy nem is 6 csengetett. Vagy, ami ennél is kezelhe-
tetlenebb, 6 az mégis, de hat mit mondjon, hogy nézzen ra? Mit csinaljon? Félelmet
érzett. Vagyakozassal kisért félelmet. Talan nem is kellene kinyitni az ajtot, talan
nem foszlik szét egy Onhatalmilag Gsszerakott kép. Egy befejezetlen mult.

Nagy levegot vett, és kitarta az ajtot. A nd, aki eddig hattal allt, most megfordult.
Ez O, semmi kétség! Ugyanaz az athatolhatatlan tekintet, amin mindig elcsodalko-
zott. Mondjak, hogy a szem a I¢lek tiikre, de ez nem igaz, 6 sosem tudott lelatni
a lelke mélyére Zsuzsanak. Talan ezért is tér vissza mindig a gondolataiba. Te...
hogy keriilsz ide? — kérdi zavartan a né. Eppen ezt akartam kérdezni én is, valaszol-
ta gyorsan. Tudod, a lakas miatt..., a hirdetés!

Persze véletlenek nincsenek. Nem lehetett véletlen az sem, hogy ennyi év utan
pont Zsuzsa jelentkezett erre a hirdetésre. Tulajdonképpen el is felejtette mar, hogy
feladta, meg is gondolta mar magat azota. Két héttel ezeldtt olyan stlyos pénzhi-
anyban szenvedett, hogy mar teljesen kiiiritette a mélyhiitét, liresen tatongtak a
milanyag tojastartok, a szOrpos liveg alja beszaradt, és csak szaraz kenyérvégek
arvalkodtak a spajz polcan. Mar a végsé stacional jart: nekifogott avas mogyorot
ropogtatni sokéves szilvalekvarokkal, amikor eszébe jutott, hogy kiadja az egyik
szobat. Minek ez az oriasi lakas neki, egyediil?

Ranézett a nére. — Ja, igen, persze... — dadogta, mikdzben a véletlenek jatéka
jart a fejében. Egyediil koltoznél? Mar ha... — nem fejezte be. Még emlékezett
a csillagjegyekre, Zsuzsa a Nyilas jegyében sziiletett, 6 meg Kos. Az asztrologia
szerint Osszeilld jegyek. Amikor magara maradt a szakitds utan, ralegyintett az
egészre. Még hogy 0sszeillenek. Egy Nyilas, aki csak 16, és egy Kos, aki birtokolni
vagyik. Mindent, mindig. Belenézett a szemekbe, amiért az ¢letét adta volna. Egy-
szerre kezdtek volna beszélni, de gyorsan elhallgatott.

Mert amit mondhatna, az mar nem érvényes, az mar baromira nincs 6benne. Az,
hogy valami olyat mondjon, tegyen, ami abban a pillanatban igaz, és amire itt és
most vagyik. Nem. Most mar gondolkodik, mérlegel, gyavan visszahtizodik balga,
botor és szanalmas érvei moge €s ez, ez elveti, feliilirja a vagyakat, semmissé€ teszi
a szerelmet. Es mindent, amiért korabban egyaltalan létezett. Bamban és kiszol-
galtatva feszengett a félig nyitott ajto sziitkdsségében és abban reménykedett, hogy
Zsuzsa fog mondani valamit, valami egyszerit, amibe belekapaszkodhat.

Parancsolj, gyere beljebb! — mondta rovid csend utan, és nagyra tarta az ajtot.
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M¢ég mindig zavarban volt, nem tudta, mit mondhatnak egymasnak igy, hogy ket-
tesben vannak. Akkor régen elvagtak valamit, amit — 6 legalabbis mar ugy érzi —
nem kellett volna kettévagni. Vajon Zsuzsa mit gondol most err61? Erezte, hogy
nem fog tudni errdl kérdezni. Igen..., azaz hogy nem teljesen, vagyis hogy... nem
tudom. — valaszolt a n6, nem tal informativan.

Ahogy most mar kozelebbrdl is megnézhette Zsuzsat a félhomalyos eldszo-
baban, ahova a még nyitott ajton keresztiil besziiremkedett a 1épcs6hazi ablakbol
néhany eltévedt napsugar, hirtelen ratort az érzés, hogy mit is szerethetett ebben
a nében. A jotékony sotétség sem tudta elfedni az id6 rombolésat ezen az egykor
iide és mosolygds arcon. Ahogy a kreol bor rancokba gylirodott és az alla alatt
feltorlodott, ahogy félszeg mosollyal probalt palastolni egy letort fogat: mindez a
nagymamajara emlékeztette.

Na, igen, az id6. Az a konyortelen id6. Sokan gyorsan tal tudnak 1épni azon,
ami elmult. Bar én is ilyen lennék — futott at rajta. Jart mar hasonloképpen, amikor
régen latott osztalytarsaval talalkozott. Alig ismerte meg, a kor megtette a magaét.
Zsuzsat azonnal megismerte, csak hat... llyen a vak randi is, majd kidertil a kinézet
az elsd talalkozon. A hangja viszont semmit sem véltozott — vigasztalta magat. ime,
a meghasonulas! Elokeriil, akit annyira 6hajtott, és jon a csalddas. Mintha alombol
ébredt volna. — Te egyediil élsz? — kérdezte varatlanul a nd.

Nem — mondta hatarozottan, mintegy védekezon, de til hirtelen is, amelyet mar
meg is bant. Illetve, hat ez attdl fiigg, honnan nézziik - vonta vissza azonnal ugy,
mintha ezuttal ezt nem is 6 mondand, hanem valaki ott beliil, a bordai alol. Egy
cinkos. Egy felbujt6. Egy szemét alak. Honnan szeretnéd nézni? — kérdezte Zsuzsa.
Mondjuk a csend feldl? A csend, amit j6 szivvel megtiiriink magunk mellett, 6ssze-
valogatva abba csupan a kellemest? — folytatta nyilas jegyének minden érzékeny
rezdiilésével.

Hirtelen minden Osszezavarodott benne. Nem tudta mar, miért kellett feladnia
azt a hirdetést? Itt van ez a nd, akinek olyan hangja van, mint Zsuzsanak. Es a
keze..., a keze is... sose latott még formasabb, szebb kezet. Mégis, annyira mas,
aki most itt all eldtte. Nem is a test valtozasai zavartak igazan, hanem az id6. Az az
1d6, amelyben mas id6sikon mozgott a n6 élete, mint az 6 gondolataiban. Hogy lesz
most ezutan? — Leiilhetek? — kérdezte Zsuzsa mosolyogva.

Aztan gy eltelt a délutan, hogy észre sem vették az idé malasat. Ujra egymaésra
talalt két rokonlélek, igy érezték mindig is. Taldn nem is a testi vonzodas volt az,
ami igazan Osszefiizte Oket akkor régen, hanem valami alland6bb, valami, amit
nem tudtak soha megfogalmazni pedig probaltak sokszor, éjszakakon keresztiil, at-
virrasztott hajnalokon, nyulos, nyari délutdnokon és 6sszebtjos, fazos, téli estéken.
Mennyi emlék, amit kdzosen éltek at, €s persze mennyi minden, amit évtizedekig
nem tudtak a masikrol. Ez a Béla-ligy is: hogy lehetett hozzamenni ehhez a sze-
rencsétlen flotashoz a kitérdelt kordbarsony nadragjaival és a nagyapjatol 6rokolt,
0z0nviz elétti biciklijével?

Kinézett az ablakon. Egy férfi biciklit tolt maga el6tt. Béla alacsonyabb volt.

2020. december //éa@ 41



Hagyjuk mar... A n6 felé fordult. — Mi van a férjeddel? — kérdezte. — Meghalt — j6tt
a valasz — Tiltott helyen ment at a sineken és eliitétte a vonat. Egy darabig hall-
gattak. Mintha az elhunyt lelkének szolt volna ez a csend. Megkérdezze, mi lesz
veliik? Kettdjlikkel? Valami nagy, nagy dvatossaggal nyult Zsuzsa felé, de félaton
lemerevedett a mozdulat. Az egér lesz ilyen mozdulatlan, ha a kigyo6 szemet vet ra.

Zavarba ejtette Béla nagyokra vagy éppen kddorgd részegekre emlékeztetd,
ugyanakkor ostoba és kozhelyes halala és hirtelen arra gondolt, itt kell abbahagyni
az egészet, mert nemcsak a vonat robogott keresztiil hosszu és szanalmas torténe-
titkon, hanem most mar az id¢ is, visszavonhatatlan multsagaval és medddségével.
Viagyak ¢s imak valahol 6sszeérnek — futott at gondolatain, mint egy mantra. Nincs
dolgunk egymassal, csakis egy végso és tisztességes elengedés. Mert, tudod?! -
mondta immar hangosan, Osszefiiggésteleniil kiemelve mindezt a hallgatasbol -,
nem érzem a biint benniink. Egyik feliinkrél sem. Es ez nagy kar, hiszen a biin,
lehetoség. LehetOség, amely nem kisértett meg benniinket. Lehetoség arra, hogy
valamiért vagy valamivel szemben kiizdjiink. Belepusztuljunk, feltamadjunk és
megtisztuljunk. Nem. Ez nem volt. Sajnalom.

A n0 sokaig hallgatagon {ilt. Latszott, hogy nem erre a valaszra szamitott. Pro-
balta értelmezni, de nem tudta. Es mivel nem tudta, rajétt, hogy nem is kell. Csen-
desen felallt, és kezével bucsut intve 6vatosan, lassan az ajt6 felé indult. Nem tudta
mit szeretett volna jobban, ha a férfi utdna sz6l és marasztalja, mond valami biz-
tatot, kedveset, vagy inkdbb azt, hogy legyen mar minél hamarabb kiviil ezen a
lakason, ezen a bivkoron.

A parkban leiilt egy padra, és nem gondolt semmire. Végteleniil liresnek érezte
magat. Sokaig {ilt a padon, hallgatta a madarakat. Aztan a természet végtelen nyu-
galmaban, bolcsességében, egyszer csak megértette, mit mondott igazabodl a férfi.

Elmosolyodott. Felallt, indult.

Arnoti Andras - Roma 1 Elengedve (komputer-kollazs)
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Rona J. Laszlo

DECEMBER

Ma szinte nincs is alkonyat,
lerantja magahoz a napot a fagy,
ala a szendergd mélybe,
jégesikorgas oson be helyére.
Ugy fest, tan reggel se volt,
csendesen csak par veréb szolt
bele a délbe, csirip, itt a délutan.
Pér kopar platan a hajnali dér utan
levetette megsargult ruhdjat,
fecsérelve az 6sz megannyi bajat.
Sapadt, télelo felho terhet cipel,
csavart gomolykenddn at figyel,
zUzmara batyjatol cseni a havat.
Vé alakban huiznak a vadludak,
0sz fényét Orzik szarnyaik alatt,
gagogva, billegve keresik a nyarat.
Az ¢j hosszu, hideg-sotét képe,
tohoz nyomott orc4jatol vége
lesz annak, keménny¢ halt tiikre
suttog befagyva, szemlesiitve.
Holnap is kevés lesz a reggel,

fehérrel bekoszond decemberrel.
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