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Harminc évvel ezelőtt, Nicolae Ceauşescu és társai bukásával, bekövetkezett a romániai rendszerváltás. Az évforduló 
alkalmából a Cimbora olyan rendszeres vagy állandó szerzőit, akik már többé-kevésbé felnőtt fejjel élték meg az akkori 
időket, arra kértük, idézzék fel a sorsfordító, 1989. december végi, 1990. január eleji napokat, úgy hogy a következő 
kérdések egyikére vagy mindegyikére válaszolnak általuk választott műfajban, formában: 1. Mi az a történés, amire 
leginkább emlékeznek a rendszerváltozás napjaiból vagy közvetlenül az első „szabad” napokból, hetekből? 2. Melyik az a 
tárgy, ha van ilyen, amelyikhez számukra leginkább kötődik a régi és az új világ közti váltás, átmenet?

A beérkezett válaszokat az alábbiakban közöljük. (Sz. Sz.)

Balázs Imre József 

Írógépen 
osztályújság

Vakáció volt, nyolcadik osz-
tályosként külön felkészítő órák-
ra jártunk délelőttönként, hogy 
a felvételi kilencedik osztályba 
majd jobban menjen. Ezeket az 
iskolában tartottuk, jól össze le-

hetett kötni egy-egy hógolyózással vagy téli focival. 
Valószínűleg aznap is felkészítőre mentem volna, amikor 
az iskolába indulás előtt bekapcsoltam a rádiót – a zenei 
műsort vártam volna, amelyet rendszeresen hallgattam 
külföldi és román rockzenekarok miatt. A zenei műsor 
helyett valakik azt kiabálták a rádióban, hogy „Szaba-
dok vagyunk!” Aztán a tévét is bekapcsoltuk, világossá 
vált, hogy miről van szó: valami tényleg megváltozott. 
Lehet, hogy már nem is abba az iskolába fogok felvéte-
lizni kilencedik osztályba, ahová kényszerűen terveztem, 
hanem abba, amelyikbe a bátyám is járt korábban, s 

amelyikben, úgy hírlett, már csak román osztályokat in-
dítottak volna, egy textilipari profilútól eltekintve.

Bátyám épp katona volt, abban a zónában, Arad kör-
nyékén, ahol a rádióhírek szerint sok lövés dördült azok-
ban a napokban. Emlékszem a postán érkezett leveleire, 
amelyekben aztán elmesélte, milyenek voltak azok a 
napok, amikor bevezényelték őket Aradra a forradalom 
idején. Nem voltak híreink róla néhány napig – feszült 
várakozás volt bennünk, hogy minden rendben van-e...

Utána már az eufória volt a meghatározó: hogy 
bármit meg lehet csinálni. Ha egy tárgyat kell kiemel-
nem az akkoriak közül, akkor egy régi írógépet mon-
danék. Külföldről érkezett, a rendszerváltás napjaiban. 
Írógépszalag és indigópapír – akkoriban ismerkedtem 
ezekkel a tárgyakkal is, amelyek azóta nagyjából el is 
tűntek az életünkből. Számomra akkor azt jelentették, 
hogy írógépen sokszorosított osztályújságot fogok 
indítani. Voltak benne hírek, viccek, riportok, dalszö-
vegek. Minden, ami akkor fontosnak tűnt. Egy részük 
számomra mindmáig fontos, elkísér, amikor a Korunk 
folyóirat szerkesztőjeként kéziratokat kérek az éppen 
soron következő lapszámba.

Gál Andrea

Világbéke
Valahogy mindig féltem a 

háborútól. Pedig gyermekkorom 
legnagyobb részében Világbé-
ke volt. A Világbékéről beszélt a 
Haza Sólymai című folyóirat bo-
rítója, a Dolgozó Nőben számos 
fénykép-összeállítás, ez volt az 
1980-as moszkvai olimpia üzene-

te. Mi is a Világbékét hirdettük apró sólymokként, amikor 
az óvó nénivel lendületesen begyakorolt szavalatainkat 
elsivogtuk. Erről beszéltek nekünk, amikor pionírnyakken-
dőt kaptunk, és a szeptemberi krumpli- és murokkiterme-
lés, amelyre öt-hatodikosokként vonultunk ki, szintén a 
Világbékéhez kapcsolódott.

A politikáról akkor, nyilván, fogalmam nem volt, de a 
Világbékében biztos voltam. Abban is, hogy rossz lehe-
tett nagyanyáméknak, akik majdnem két világháborút 
éltek át, és rossz lehetett anyáméknak, akik még nem 
lehettek annyira biztosak a Világbékében, mert, ugye, 
az ő gyermekkorukban még csak építgették azt. Ne-
künk viszont jó volt, amikor minikatonai egyenruháink-
ban, sólymokként és pionírokként tartottuk fenn a Vi-
lágbékét. Csak egy kicsit szorongtam ilyenkor, csak egy 
kicsit aggódtam, hogy a váll-lapjain fehér pántokat és 
rojtokat viselő iskolai tiszt nem talál mindent rendben, 
amikor a Négyzetnek nevezett izében feszengünk vi-
gyázzállásban. Csak egy kicsit utáltam a mocskosfehér 
színű, műanyag pioníringet, a rakott szoknyát és a mű-
bőr övet, amiben, nem túlzok, úgy néztem ki, mint egy 
kifejlett cukorrépa. Ezektől eltekintve örültem, hogy a 
Világbéke részese lehetek. 

Visszapillantó három évtizedre Hatodik osztály telén megkavarodott a világ. Brassó-
ban, a munkásnegyedben pár napig a háború szele érző-
dött. Egyik bámulatból a másikba estem. Azzal kezdődött, 
hogy apám, aki a Steagu Roşu tehergépkocsigyár tervező-
mérnöke volt, már dél körül hazajött. Aztán a Csigahegyen 
túl a központban, fegyverropogás hallatszott. A negyedik 
emeleti konyhaablakból néztünk arrafelé, de nem láttunk 
semmit. Csak az a fura pufogtatás. Aztán a bátyámat, aki 
akkor már középiskolás nagy vagány volt, el akarták vinni az 
utcáról valami karszalagosok, mert túl sötét volt a haja. „Te 
nem terrorista vagy-e?” – kérdezték, de aztán elengedték. 
„Puskájuk volt” – mesélte a bátyám. A szüleink megtiltották, 
hogy kimenjünk a lakásból. Nem bántam olyan nagyon, 
mert a tévében hirtelen napközben is műsor lett. Igaz, hogy 
nem a Tom és Jerry vagy a Nevetés kaszkadőrei, amiket na-
gyon szerettem, hanem pulóveres férfiak és néha szemüve-
ges nők beszéltek izgatottan. Azért érdekes volt így is.

Este lementünk az alsó szomszédékhoz, akiknek színes 
tévéjük volt. Ott néztük Nicolae és Elena Ceauşescu bűn-
vádi tárgyalását. Öregek voltak, kicsik, foltos az arcuk és 
szürke. Sajnáltam őket. A felnőttek összevissza beszéltek. 
Én belealudtam. A kivégzést így utólag, felnőttkoromban 
néztem meg. Azt kell mondanom, hogy a tárgyalás esté-
jén különösen kegyes volt az álom, hogy rám telepedett.

Aztán csend. Bizonytalanság. Apám a Szabad Európa 
Rádió adását kereste, hogy ellenőrizze a tévében látot-
takat. Még így sem lehetett tudni semmit. Felröppent a 
hír, hogy megmérgezték a városban az ivóvizet. Kik? Nem 
tudni. Miért? Azt még annyira sem. A díszhalainkkal kísér-
leteztünk. Egy órát hagytuk őket úszni a csapvízben. Ha ők 
nem halnak meg, talán mi sem. Aztán kimerészkedtünk a 
lakásból. Az első utam a szabad világban a Zambila cuk-
rászdához vezetett. „Zmeuráta” üdítőt hoztak, sokat. Na, 
ez nincs megmérgezve, mert a forradalom előtt töltötték. 
Sorba álltam, és egy nagy szatyor rózsaszínű, málnaízű, 
dugaszolt löttyel értem haza. Jól meghúzta a karom, míg 
cipeltem. Ittuk. Aztán még egy-két napig a halak őrizték 
biztonságunkat.

Közben karácsonyeste is volt. Azt tudom, hogy édes-
anyám, minden háborús aggodalmát félretéve, elhozta 
nekünk a barátnőjétől a géppel kötött, mintás pulóvert. 
Én pillangósat kaptam. Néztünk egymásra a fa alatt. Nem 
tudtuk, mi következik. De már nem szorongtam. Ami tör-
tént, az mind valóságos volt, és nem fenyeget semmi to-
vábbi veszedelemmel. Érzékelni kezdtem a jelent.

A Világbéke pedig? Attól végképp búcsút vettünk. 
Soha többé nem lehettem annyira biztos semmiben. Hála 
a jó Istennek.

Lövétei Lázár László

„Mindenem  
a tévé”

1986 őszén kerültem 
bentlakó diáknak a szé-
kelyudvarhelyi Dr. Petru 
Groza Ipari Líceumba (ma 
Tamási Áron Gimnázium). 
Túlzás lenne azt állítani, 
hogy „kulturális sokként” 

éltem meg a faluról városra kerülést, de az ébresztő reg-
gel 6-kor már tényleg „sok” volt. Minden hálóterembe 
hangszóró volt beszerelve, nevelőink tehát – ébresztő 
gyanánt – zeneaudícióval kedveskedtek reggelente a 
diákságnak: „Anyám nem kapott virágot, / Apám keze 
odavágott...” – recsegett a hangszórókból Deák „Bill” 
Gyula összetéveszthetetlen hangja, mi meg alvajárók-
ként vánszorogtunk a mosdóba, hogy hideg vízzel (me-
leg víz nem volt) szembelocsoljuk magunkat. Érdekes 
módon nem utáltam meg se a „Királyt”, se a Rossz vér 
című albumot (sőt, azóta ez az album bakelitestül-le-
mezborítóstul bekeretezve lóg dolgozószobám falán). 
Ezen az albumon szerepel a fentebb megidézett, Minde-
nem a tévé című dal is.

„Melyik az a tárgy, ha van ilyen, amelyikhez szá-
modra leginkább kötődik a régi és az új világ közti 

váltás, átmenet?” Gondolkoznom se kellett a vála-
szon, azonnal mondtam is magam elé félhangosan: 
a fekete-fehér tévé. Érettségi előtt álló negyedéves 
nagydiák voltam 1989 decemberében, éppen otthon, 
Lövétén, téli vakáción. Talán a véletlen számlájára 
írandó, de szó szerint „élőben” néztem az ún. forra-
dalmat: ahogyan Nicolae Ceauşescu 100 plusz lejt 
ígérgetve szónokol a népnek („Dhagi tovahăşi…”), az-
tán ahogyan „zavar áll be az erőben” (vö.: „Miért zúg 
a tömeg? / Kívánja eskümet?”), aztán ahogyan eltűnik 
a kép a fekete-fehér tévében (ahogy mi mondtuk: „el-
vették az adást”)... Aztán ahogyan megjelenik a síró 
tévébemondó (a nevét, sajnos, már elfelejtettem), 
aztán ahogyan Mircea Dinescu gesztikulál felénk el-
nyúlt pulóverében... aztán az agyonlőtt diktátor há-
zaspár a kaszárnya udvarán...

Bizony, azokban a napokban mindenem volt a 
fekete-fehér tévé. Azóta is fekete-fehérben látom az 
akkori történéseket. Tény, hogy a fekete-fehér képek 
nem szolgálnak olyan részletgazdagsággal, mint a szí-
nesek, viszont amit megmutatnak, nagyon élesen be 
tudnak vésődni az ember retinájába-emlékezetébe...

Harminc év telt el azóta. Rettenetesen kiszínese-
dett időközben az én világom is, olyannyira, hogy csak 
most jut eszembe föltenni a patetikus kérdést: vajon 
melyik szeméthegy mélyén lehet most az a régi, feke-
te-fehér mindenem-tévé?
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Fekete Vince

Helyi idő

A hazafias zene, kórusművek, indulók
pattogó ritmusa hirtelen meg-
     szakad, pillanatnyi csend,
     recsegés, ropogás, zúgás,
sercegés, Győzelem!, Victorie!, kiáltja
egy hang a lelkes szólamok közé,
     Győztünk!, Szabadság!, Am învins!,

kövül meg a szentléleki tanári közössége,
akik már a vízállásjelentésben sem hittek
     ebből a tévéből, ebből a rádióból;
     Győztünk, Elvtársak!, merevedik szoborrá
mindenki, a párttitkár, az óvónők,

az igazgató, a helyettesek; a nők
     a szájuk elé kapják a kezüket,

ugrándoznak örömükben, ölelkeznek,
és percek múlva már mindannyian
     ott találják magukat az utcán, az
     elágazásnál, kurjongatnak, hihetetlen
boldogság, öröm, a szabadság eddig soha
nem tapasztalt érzése ömlik át rajtuk;
     egy teherautó áll meg hirtelen,

valaki egy korsó bort lóbál a kezében,
lelkesen adja körbe; a városközpontban,
     a főtéren már hömpölyög a
     tömeg, élén közismert börtönviselt pasas
fekete zászlóval, a néptanács felé
vonulnak, végig az üresen füstölgő,
     szétvert milícia épülete mellett;

Omagiu-kötetek lángolnak nagy
halomban a könyvüzlet (Librărie)
      előtt, az egyik udvartér végében vérző
      milicistát vezetnek a „forradalmárok”,
akit nemsokára meg fognak lincselni;
a tanácselnök pedig – jobbról-balról közrefogva –
      a néptanács erkélyén életéért könyörög…

Gergely Edó

A felelősség 
csírái

Tizenegy éves voltam. 
A falunkban csak mi vo-
nultunk fel, gyermekek. 
A felnőttek megmoso-
lyogták, nem csatlakoztak 
hozzánk, de mi komo-
lyan gondoltuk. Az akkori 

matektanárunk vezetésével bementünk a néptanács 
udvarára, ott kivágtuk a zászlóból a címert, aztán a 
lyukas zászlókat lobogtatva vonulgattunk fel-alá a fa-
luban. Az eufória érzése az egyik nagyon erős érzés-
emlékem. A másik a jeges félelem. Ugyanis hazaérve 
az összes tankönyvemből kitéptem az első oldalakat, 
Ceauşescu arcképét és a himnuszt. A kitépett lapo-
kat bedobtam a csempekályhába, ahol pillanatok 
alatt elégtek. Talán már másnap hallottam olyan kó-
sza híreket, hogy mégsem sikerült a rendszerváltás, 
Ceauşescu visszaveszi a vezetést és a hatalmat, és 
akkor iszonyúan megtorolják az árulást. Ellenőrizni 
fogják a tankönyveket is, s ha nincsenek meg az első 
oldalak, akkor a szülőket börtönbe vetik. Ez a félelem 

végigkísérte a decemberi eseményeket, talán csak ak-
kor lélegeztem fel, amikor kivégezték őket, vagy ta-
lán csak pár hónap elteltével. Mindenképpen együtt 
él bennem az emlék, annak a képe, hogy valami hal-
latlant megtehetek, és van is bátorságom megtenni, 
illetve a felelősség, ami a tettek következményeivel jár, 
amelyek esetleg másokat, szeretteimet is érintik. Talán 
engem pontosan akkor érintett meg a terror, amikor a 
romániai kommunizmus, legalábbis annak a diktatóri-
kus formája, éppen elmúlóban volt...

A műanyag együtt jelent meg az édesített üdí-
tőkkel, a színes édességekkel és a tévével. Elég ha-
mar kiábrándultam mindegyikből. Tizennégy éves 
koromban már nem tévéztem, nem ittam üdítőket, 
és igyekeztem minél kevesebb műanyagot használni, 
ami nem a szuper környezettudatosságomból eredt, 
hanem abból a nagy gondból, hogy egyszerűen nem 
volt, ahová dobni a szemetet. Az Olt gyönyörű partja 
iszonyúan nézett ki a felhalmozott szeméthegyek mi-
att. Az átmenet tárgya számomra egy kifejezésben ez: 
műanyag zacskó.

Kollár Árpád zentai származású szegedi költő Milyen madár 
című kötetéből választottunk ki néhány verset, és arról faggattuk a 
szerzőt, hogyan viszonyul fiatal olvasóihoz, lehet-e akadály a felnőt-
tek zárkózottsága a gyerekek nyitottságával szemben, és hogy miért 
is nem ír „normális verseket”.

– Kicsiknek nem ajánlják megbeszélés nélkül ol-
vasni a verseket – vajon a fiatal olvasók elég lazák 
tudnak lenni a versek humorának és provokatív stí-
lusának befogadásához?

– A közös olvasás nagyon fontos, nem lehet megspó-
rolni a gyerekkel töltött időt. Olvasás után vagy akár köz-
ben érdemes beszélgetni. A gyerekek kérdésekkel bom-
báznak, sokszor olyan részletek kötik le a figyelmüket, 
amelyeket mi észre sem veszünk. Nagyon másként látják 
és érzékelik a világot, ezért nem kell, sőt, nem szabad félni 
az olyan versektől, amiket a felnőttek furcsának, különös-
nek, másnak látnak. Nem az a kérdés, hogy ők elég lazák 
tudnak-e lenni, hanem az, hogy mi, szülők és pedagógu-
sok elég nyitottak vagyunk-e. A gyerekek sokkal lazábbak, 
bátrabbak, nyitottabbak és őszintébbek. Szóval, úgyis jel-
zik, ha valami nem érdekli őket. Ha pedig beüt egy-egy 
vers, akkor meg kérdeznek, gondolkodnak ezerrel.

– A legkisebbek eléréséhez elengedhetetlen a nyi-
tott szülői közvetítés, olyan felnőtteké, akik nem fu-
tamodnak meg a szövegek őszinteségétől, pimaszsá-
gától? Ezt mennyire látod problémásnak, kizárónak?

– Nem vagyunk egyformák. Én unom a kosárlabdát, 
de nagyon szeretem a kézilabdát. Pedig távolabbról néz-
ve nagyon hasonlóak. Mindkettőt labdával játsszák iz-
zadt emberek. Vers és vers között is nagy különbség van. 
Az én verseim csak látszólag formabontóak, ha kicsit 
megkapargatjuk őket, ha közelebb hajolunk hozzájuk, 
akkor látszik, hogy nagyon is hagyományos versekből 
táplálkoznak. Szóval, az nagyon is normális, ha valakinek 
nem jön be minden vers. De az a tapasztalatom, hogy 
azok az elvetemült szülők, akik verset olvasnak a gye-
reküknek, nem futamodnak meg. És nem is kevés ilyen 
szülő van.

– „Miért nem írsz »normális« gyerekverseket?” – 
kaptál ilyen kritikát? Mi rá a válaszod, ha igen?

– Írok én, csak azok unalmasak, akár a kosárlabda. 
Meg hát rendes versek ezek, csak egy kicsit rendetlenre 
vannak rendezve.

Milyen madárMilyen madár

ki lopta el idén a tavaszt, milyen madár vitte magával délre,
és milyen madár szárnyán suhogott be újra északról a tél,
ki harapta le fagyos foggal a rügyeket a bokrok ágairól,
melyik padlásra rejtette előlünk a hóvirágot, a nárciszt,

és hova bújunk a tél elől, ha már lecseréltük a télikabátot,
a sapkát is a fiókba tettük, és elveszett a sálunk is régen,
milyen északi madár hozott kései havat most a nyakunkba,
kihez bújunk melegedni, ha apa már elutazott a hosszú útra.

Kollár Árpád és  Kollár Árpád és  
rendetlenre rendezett verseirendetlenre rendezett versei
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Mi lesz a hóvalMi lesz a hóval

anya, mi lesz a macimmal, hogyha meghalok,
velem jöhet vagy egy másik kislánnyal alszik,
és a biciklim majd nélkülem gurul tovább,
és zöld lesz vagy átfestik, ha már nem kell nekem,
és öreg leszek, mint a tata vagy még gyerek,

és mi lesz a hóval, az is hullik tovább,
és kik hógolyóznak az utcán, ha én nem leszek,
és tényleg nem leszek, vagy leszek valahol,
és hol lesz az a valahol, ahol nem leszek,
és miért halok meg, ha olyan jó játszani veletek.

Lesz, lesz, leszLesz, lesz, lesz

pókból pókfonál, vasból kés, villa, kanál,
malacból virsli lesz, jóebéd, ebédszag,
kutyából kóborlás, fogból meg fogas,
fociból horzsolás a térden, gól és szaladás,
a cinkéből cinke lesz, a verébből veréb,

plasztikból darth vader, kukáskocsi, labda,
barackból lekvár lesz, lekvárból jóllakás,
nyárból unalom, vonalból firka, galacsin,
tortából hasmenés, a reggelből sötét,
a semmiből semmi lesz, mindenből szemét,

télből telelés, vérből verelés, csapból csöpögés,
anyából testvér lesz, anyából gyógyulás,
a gyógyulásból megint foci, megint horzsolás,
virsliből, lekvárból, kifliből pedig leszek én,
de belőlem mi lesz, mi lesz belőlem, mi lesz.

ÉnÉn

nincs kedvenc ételem, de ha muszáj mondani,
akkor a rakott krumpli,
nem szeretem a tortát meg a főtt csirkeagyat,
és nem csak akkor, ha muszáj, hogy mit nem,
hanem mindig,

félek a sötétben, ha nincs velem a kutyám,
de félek attól is, hogy a kutyám egyszer átváltozik
a sötétben nemkutyává,

rágom a körmöm, rágom a szám szélét,
csámpás vagyok és lúdtalpas,
anyáék mindig rám szólnak, hogy járjak rendesen,
mégis én vagyok a leggyorsabb az utcában,
meg a legokosabb is, persze,
mandulaszemem van, mégsem szoktam
soha verekedni,

az ujjam kormos lesz a forró sültgesztenyétől,
ha érett barackot eszek fürdőgatyában,
végigcsorog a kezemen,
végigcsorog a combomon a ragacsos lé,
és a dinnyét is így szeretem enni,
de csak nyáron,

hát ez vagyok, szerintem ez vagyok, ez vagyok én.

Erdős versErdős vers

te nyugtass meg, erdő, ha nem tudok aludni,
takarj be levéllel, homokkal, szeméttel,
küldj rám vad suhogást, puha avarszagot,
tűlevelek alól küldj egy marék gombát,
karmold föl bőrömet kék szederindával,
karmold föl arcomat csipkebogyóvérrel,

te nyugtass meg, erdő, ha lázam van és fázom,
benned is erdő van, abban még egy erdő,
ahol a vad kutyák nem látják az őzet,
abban az erdőben ott lapulok én is,
zümmögj bennem, erdő, súgd meg a fák nevét,
holnap fölgyújtanak, ma még zöld a szíved.

BalladámBalladám

a tisza vizében soha nem úsztam,
loptam szőlőt, meggyet, hasaltam lóherében,
nyáron nyaraltam, télen füstön lógtam,
avas szalonnával etettem cinkéket,
fogtam disznó farkát, perzseltem szőrét,
rozsdás késsel a fülét is megvakartam,
öltem szöcskét, fecskét, legyet, szúnyogot,
ablakot, orrot soha be nem törtem,
tíz ujjammal búza közé túrtam,
rúgtam labdát füvön, rúgtam tehénlepényen,
házunk mögött féltem a sötétben,
veszett kutyámmal megugattam a holdat,
voltam óvodás, csatár, janicsár,
papírsárkányom sosem járt az égben,
bolondnak kevés, hősnek túl sok voltam,
törtem kukoricát, pucoltam gesztenyét,
lyukas sajtba még több lyukat fúrtam,
szedtem gombát mezőn, szedtem a töltésen,
két apámat hagytam erdőszélen,
üldöztek kutyák, tocsogtam iszapban,
sokan jókedvükben szemem közé rúgtak,
üres házunkból messzire futottam,
hogy élek, sose bántam, csak sajnáltam néha.

Számos kérdés megválaszolatlanul marad, Viknek pedig menekülnie kell a Városból – ezzel zárul a Fekete fény első 
része, A Gömb, és valahonnan innen indul tovább a második, befejező rész is. Az első hang, amelyet hallunk a frissen 
megjelent kötetben, az Odaátban, nem a Viké, hanem a barátnőjéé. A közelmúlt eseményeit Ajla szemszögéből látjuk 
először, ő azonban, az olvasóhoz hasonlóan, nem tudja, hogy merre lehet Vik. (A decemberi Cimborában beszámoltunk 
a könyv kolozsvári könyvbemutatójáról, ahogyan az első kötet, A Gömb megjelenésével is több ízben foglalkoztunk.)

Zágoni Balázs

Odaát
(részlet az azonos című regényből)

1. Kézzel írott levél
Amikor Rod belépett az ajtón, először oktatásügyi el-

lenőrnek néztem. A kollégám mondta, hogy nemcsak a 
programon keresztül ellenőriznek, hanem néha szemé-
lyesen is eljönnek, és egyszer egész biztosan beállít majd 
hozzám is valaki. Megállt a bejáratnál, épp a két hologram 
között, és egyenesen rám szegezte a tekintetét, miközben 
én egy kis diákkal foglalkoztam, akinek újra kellett tervez-
nünk a profilját, mert az addigit már sem ő, sem a szülei 
nem tudták a hitelkeretükből fizetni. Próbáltam barátsá-
gos lenni a gyerkőchöz, mert amúgy is maga alatt volt, de 
a fejemben az járt, hogy na kész, ez egész biztosan egy el-
lenőr, és pont hozzám jön, pont ma, amikor túlórázom, és 
a napi jelentésem sincs meg. Hát ilyen az én szerencsém: 
biztosan rengeteg hibát fog találni. 

Amikor végül odajött és leült az asztalomhoz, arra 
gondoltam, lehet, hogy mégsem ellenőr, mert azok több-
nyire inkognitóban jönnek, őt pedig egyből kiszúrtam. Ha 
ellenőr volna, legalább egy gyereket hozhatott volna ma-
gával, alibinek… Sokkal valószínűbb, hogy egy apuka, aki 
kiakadt, hogy a gyereke miket pakolt a profiljába, és most 
reklamálni akar, de ez se lesz könnyebb menet. Amióta a 
tizenkét évesnél idősebb gyerekeknek egyáltalán nem kell 
szülői beleegyezés, sok ilyen esetem van, és ezeket nagyon 
nem szeretem.

De aztán amikor a szemembe nézett, és hosszú má-
sodpercekig egy szót sem szólt, minden elméletem össze-
dőlt. Soha nem láttam még ilyen átható tekintetet. Olyan 
volt, mintha régóta ismerne.

– Nem ilyennek gondoltalak – szólalt meg végül. – Azt 
hittem, amolyan jó tanuló vagy, stréber típus. Most meg 
azt gondolom, hogy inkább lázadó. Az vagy? – Megint 
hallgatott egy darabig. – Meg kell hagyni, Viknek jó ízlése 
van.

Még mindig nem jutottam szóhoz.
– Jaj, bocsáss meg: Rod vagyok, Vik barátja. Pontosab-

ban a mamájának a barátja. Van pár hírem a számodra 
Vikről.

Éreztem, hogy az erő kimegy a lábamból. Csak annyit 
tudtam kinyögni, hogy mindjárt lejár a munkaidőm.

– Remek. Akkor beülhetünk a szemközti teázóba.
Nem tudom, hogy mondhattam ilyen gyorsan igent 

egy vadidegen férfinak, mindenesetre, miután kiment, és 
elkezdtem lezárni a megnyitott profilszimulációkat, elillant 
a kezdeti bizalmam iránta. Tudtam, hogy ügynök, hogy te 
eltitkoltál előle dolgokat, de mindennél jobban meg akar-
tam tudni, igaz-e a sejtésem, hogy most börtönben ülsz.

– Ígérem, mindjárt elmondok mindent. De engedd 
meg, hogy előbb én kérdezzek valamit – szólalt meg, mi-
után rendelt két teát, nekem egy rooibost, magának egy 
feketét. Zöld melegítő volt rajta, fölötte meg szürke zakó, 
ami nem túl szerencsés kombináció. Borostás volt az álla, 
de amúgy a haja, arca és a körme is ápolt, rendezett. Nem 
tűnt különösebben kisportoltnak, de zömök volt, és erős-
nek gondoltam.
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– Mennyire fontos neked Vik?
Öt perc alatt sikerült másodszor is teljesen zavarba 

hoznia. Hogy lehet ilyet kérdezni? Hebegtem, kerestem a 
szavakat, és éreztem, hogy elpirulok.

– Hát, nem tudom… fontos – böktem ki végül.
– Rendben, igazad van. Nem teszek fel több kínos kér-

dést. De ezt muszáj volt, hogy tudjam, elmondhatom-e 
neked a továbbiakat. Meddig ismered a történetet?

Oké, harmadszor is sikerült zavarba hoznia, mert fogal-
mam sem volt, mennyit mondhatok el neki. Feltételeztem, 
hogy sokat tud. De mennyire sokat?

– Hát, kirándultunk az erdőben…
– Csak onnan mondd, hogy a drónok felszedtek tite-

ket. Az nem lepett meg, hogy Vik Bokit próbálta védeni, 
és nem téged?

Negyedszer is sikerült neki. De igen, meglepett, és so-
káig haragudtam is rád emiatt. Úgy éreztem, és néha még 
most is úgy érzem, hogy a kritikus pillanatban elárultál. 
Fontosabb volt a régi haver, a fajtádbéli, mint én, a városi 
csaj, aki egyébként a barátnőd. Vagy már nem vagyok az?

Azt tudtam, hogy ti sokkal inkább összetartoztok, és 
azzal próbáltalak mentegetni, hogy reflexből cselekedtél 
így, hiszen tényleg együtt nőttetek fel, és együtt éltétek át 
Galy megölését is. De ettől még fájt…

Engem behoztak a városi rendőrségre, és, kiskorú lé-
vén, csak két napot tartottak bent, aztán kiengedtek. De 
erről most inkább nem írok.

Így utólag arra is gondoltam, lehet, hogy épp védeni 
akartál, tudtad, hogy én enyhébb büntetést kapok, és azt 
akartad, hogy engem külön vigyenek el. Talán. Végképp 
nem tudtam, hogy mit mondjak Rodnak, végül mégis 
bólintottam.

– De, meglepett…
– Ajla! – hajolt közelebb, és halkabbra fogta a hangját. 

– Két hírem van: az egyik, sajnos, rossz, a másik talán nem 
annyira. A rosszal kezdem. Vik nagyon súlyos büntetést 

kapott. Megpróbáltam segíteni neki, hogy enyhítsenek 
rajta, vagy akár feltételesen szabadlábra helyezzék, de 
nem volt túl együttműködő. Ez a rossz hír. A másik, ami 
talán jó, talán nem, az, hogy megszökött. Nem jó, mert ez-
zel a városi rendőrség szemében szökésben lévő veszélyes 
bűnözőnek számít. Jó, mert így talán nem tölti börtönben 
a legszebb éveit, és ha elég ügyes és találékony, márpedig 
én annak ismertem meg, akkor minden bizonnyal megta-
lálja a módját, hogy új életet kezdjen.

Itt szünetet tartott. Mit ért azon, hogy új életet? Vala-
hol máshol? Nélkülem? Vik biztosan tudja, hogy én nem 
hagyhatom el a város külső övezetét, addig legalábbis biz-
tosan nem, amíg a családunk ki nem fizeti a tartozását. Az 
enyémet és a szüleimét. Vagyis nem hagyhatom el körül-
belül soha. Rod folytatta.

– Arra már sajnos semmi esélye, hogy itt éljen a Város-
ban. Ha még egyszer beteszi a lábát, akár életfogytiglant is 
kaphat. Ha ellenáll, vagy menekülés közben kapják el, ak-
kor… akár ki is olthatják az életét. De szerintem téged meg 
fog keresni. Amikor utoljára beszéltem vele, akkor az derült 
ki számomra, hogy fontos vagy neki. Nem lepődnék meg, 
ha újra felbukkanna az életedben. Mielőtt végleg eltűnik.

Végleg! Mi az, hogy végleg?! És mi az, hogy ki is olt-
hatják az életed? Milyen szépen fogalmaz, és közben mi-
lyen kegyetlen, amit mond! Forgott velem a világ, de Rod 
folytatta.

– Két dolog miatt viszont jó lenne, ha visszatérne. Az 
anyukája, vagyis a barátnőm rettentően aggódik érte. És 
úgy látom, rá fog menni az egészsége, ha nem láthatja vi-
szont a fiát. Ezt Vik is sejthetné, de ő nem látja naponta 
az anyját, nem tudja, mennyire szenved. Én viszont látom, 
ahogy elemészti a félelem és a bizonytalanság. Az egyet-
len fiáról van szó. Ti még nem találkoztatok vele, ugye?

Bólintottam, hogy ugye.
– Más: Boki. Boki is szökni próbált, de szökés közben 

meglőtték. Három találat is érte. Azóta kómában van. Vik 
az alapján, amilyen állapotban utoljára látta, könnyen azt 
hiheti, hogy meghalt, ez tűnik számára a legvalószínűbb-
nek. De a legjobb barátja él, igaz, beszélni nem lehet vele. 
Ha Vik még egyszer látni szeretné, van rá esély. Ki tudja? 
A kóma olyan furcsa dolog… Az is lehet, hogy a jelenléte 
segítene, és Boki magához térne. Nem tudom. Az is lehet, 
hogy Vik már nem láthatja sokáig életben. Arra gondol-
tam, hogy adok egy egyszerű kis butatelefont. Direkt nem 
szemüveget, hogy ne gyanakodjon. Nincs regisztrálva a Vá-
rosnál, és kizárólag azt a két személyt lehet hívni vele, akit 
előre beprogramoztak. Vik mamáját és engem. Meg fogom 
tudni mondani neki, hogy hol fekszik Boki. Neked most is 

megmondanám, de nem sokat érnétek vele. Amióta ké-
szültség van, a börtönkórházat háromszor költöztették 
más helyre. Én nem tudom őt bejuttatni, már így is mes�-
sze túlléptem a hatáskörömet, és sokat kockáztatok. Azt 
viszont meg tudnám mondani, hogy Boki hol lesz éppen 
akkor, és ha tudok, ezenfelül is segítek. A többi rajta múlik. 
De mint említettem, az utolsó beszélgetésünk nem sikerült 
valami jól, ezért ha tőlem kapná ezt a telefont, valószínűleg 
nem merné használni. Azt hiszem, most nem bízik bennem 
eléggé. A kérdésem az: ha megkeres, te átadnád neki?

Gépiesen bólintottam, és közben próbáltam újraren-
dezni a világomat a hírek alapján.

– Megteszed ezt minden ellenszolgáltatás nélkül?
Nem értettem, miért kérdi. Persze hogy meg. Te szökés-

ben, Boki kómában, jól nézünk ki! Mégis milyen ellenszol-
gáltatást kéne kérnem?! Rod láthatta rajtam a döbbenetet.

– Te nem tudsz üzletet kötni. Várj, segítek. Vik említette 
neked, hogy kinek dolgozom?

Bizonytalanul intettem, hogy nem, de erre lefegyver-
ző „na ne már” arckifejezéssel nézett rám, amitől megint 
elpirultam.

– Kedves Ajla, nemcsak üzletet kötni nem tudsz, de azt 
kell mondanom, hazudni sem.

Az az igazság, hogy nyáron, a Zárórában alig mondtál 
nekem valamit. De aztán hajnalban, az erdőben, amíg té-
ged vártunk, Boki rendesen kipakolt. Nagyon durva, hogy 
ez a pasi felfogadta, hogy kémkedjen utánad. Persze lehet, 
egy titkos ügynök épp ettől titkos ügynök.

– Figyelj, üzletet ajánlok neked.
Na nee. Most én következem, mi? Úgy látszik, valamit 

leolvasott az arcomról, mert felnevetett, majd megint sut-
togóra fogta.

– Nyugi, nem kell hordanod órát vagy ilyesmi. Ha eset-
leg ettől féltél volna.

Vártam, hogy folytassa, de elhallgatott, felállt és intett, 
hogy menjünk. Én is felálltam, még gyorsan kihörpintet-
tem a teámat, felemeltem a táskámat, de aztán elbizony-
talanodtam. Ő közben az ajtóban várakozott, és elmoso-
lyodott. Ekkor már nem is tudtam, miért ijedtem meg ettől 
a pasitól. Ez a szakmája, oké, de azért rendes embernek 
látszik.

Kiléptünk az épületből, és elindultunk a forgalmas, 
késő délutáni utcán.

– Jobb itt kint. A falnak is füle van… Ajla, olyasmit akarok 
kérni, ami igazából nekem fontos. Nagyon szeretném, ha 
Nana, Vik mamája találkozhatna a fiával. Ott és akkor, ami-
kor Vik akarja. Mondanám, hogy én ott se leszek, de mivel 
Vik minden bizonnyal valahol a Város külső peremén kívül 

akar majd találkozni vele, azt hiszem, szükség 
lesz rám, nekem kell odavinnem Nanát. És Ajla, 
ha te addig nem találkoznál vele, akkor téged is elviszlek, 
ha akarod.

– De én nem léphetem át a külső perem határvonalát!
– Éppen ezért akarok üzletet javasolni. Az adósság az 

oka, nem? 
Bólintottam.
– A szüleid adtak be kérvényt az adósság felfüggeszté-

sére vagy elengedésére vonatkozólag?
– Persze, minden évben beadnak.
– És?
– Semmi. Egyszer sem fogadták el.
– Mikor adtátok be utoljára?
– Nem tudom pontosan, anyám intézi. Talán valamikor 

az év elején.
– Mit szólnál ahhoz, ha a Város felfüggesztené a 

tartozásotokat?
Egy darabig szóhoz sem jutottam. Néztem, amint egy 

fiatal anyuka ikerbabakocsit tol velünk szemben a járdán. 
Az egyik fiúcska a kocsiban hadonászott, és képen vágta 
az ikertestvérét, mire a másik felnevetett.

Egyáltalán lehetséges ez: felfüggeszteni valaki tartozá-
sát? Rod folytatta.

– Ha megígéred, hogy segítesz, akkor megpróbálom 
elintézni, hogy legalább egy évre felfüggesszék nektek. És 
mivel fél órája láttuk egymást először, nem várom el, hogy 
megbízzál bennem. Addig nem kell, amíg nem győződtél 
meg arról, hogy én már megtettem, amit ígértem. Egyéb-
ként ez nekem sem olyan könnyű. Nem volna szabad ilyet 
csinálnom, ezért szükségünk van egy fedőakcióra. Arra 
gondoltam, hogy készíthetnénk egy rövid videót. Csak 
annyinak kéne rajta lennie, hogy sajnálod, ami történt, és 
találkozni akarsz vele. És hogy szereted.

– Mit sajnálok?
– Hát nem sajnálod, hogy börtönbe került, meg hogy 

meglőtték Bokit?
– De… És találkozni akarok vele…
Próbáltam felfogni, mit jelentene a családomnak, ha is-

mét szabadon mozoghatnánk. Egy év alatt rengeteg min-
dent tehetnénk: utazhatnánk, talán láthatnám a várost, 
ahonnan gyerekkoromban el kellett menekülnünk, apáék 
dolgozhatnának valahol máshol, ki tudja, lehet, hogy nem 
is ér olyan messzire a Város keze. És láthatnálak végre té-
ged! Csak ez az egész olyan fura.

– És mi lesz a videó sorsa?
– Megpróbálom a Hálózaton keresztül eljuttatni hoz-

zá. Van egy tervem.
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Négy-öt percig dühöng a pokol,
Tényleg pokol, tényleg dühöng: virágzik a Duna,
Idevirágzik a sziget közepére.

Az ujjbegyemen gyönyörű kis kérész,
Tápcsatornája sincs, sosem eszik, olyan
Nyugodtan alszik el, mintha mindig ezt csinálná.

Megkérdezhetem, hogy mit rögzítettél
Abból az emberből,
kinek a tenyerében meghaltál?

Hova viszed az adatot, kinek,
És ki fogja látni még rajtunk kívül,
Haragszol-e, hogy végül nem segített?

Tenyeremben gyönyörű kis kérész,
Övé minden áhítatom, amit megérdemelt –
Teraszunkon átkozott bogarak,

És öt perc múlva csend.

„Miért nem írnak manapság a költők klasszikus tájleíró 
költeményeket?” – kérdezte egy alkalommal, valamikor a 
2000-es évek elején Molnár Vilmos kollégám, és ahelyett, 
hogy alaposan körülnéztem volna a kortárs tájköltészet 
piacán, könnyelműen megígértem, hogy írok én neki 
egy ilyen költeményt. Ígéret szép szó: Csíki április munka-
címmel, a megrendelőnek dedikálva tényleg írtam is egy 
klasszikus tájleíró költeményt. És hogy milyen egy „klasszi-
kus” tájleíró vers? Körülnéz az ember, észrevesz ezt is, azt 
is, aztán egyszerűen leírja, amit mindebből fontosnak talál. 
„Hideg, szürke, fekete: / április végén a kertem / ilyesmivel 
van tele” – kezdem az említett verset; a befejezés pedig: 
„Holnap hólé lepi el, / aztán fény, s még ami kell, / de hogy 
mikor lesz tavasz? / Pedig ráférne a kertre / holmi selymes 
ragtapasz. // No de mi van, hogyha ez a / sáros hófolt ép-
pen az?” Tehát tényleg klasszikus tájleíró költeményről van 
szó, olyan értelemben, hogy mindvégig megmaradunk a 
horizontális síkon, nem akar „mélyre ásni” a vers, a „sáros 
hófolt = selymes ragtapasz” metafora ellenére sem.

Szálinger Balázs Dunavirágzás című versében egé-
szen más a helyzet. Maga a vers a költő legutóbbi, 361° 

című verseskötetéből szár-
mazik. Ebben a kötetben, il-
letve előzményében, a 360°-
ban Szálinger Balázs úgy ír a 
Kárpát-medence flórájáról-
faunájáról-geológiájáról, 
hogy a horizontális sík (tehát 
mindaz, amit mi, közönséges halandók is láthatunk) csak 
kiindulópont ahhoz, hogy a vertikális síkon mi is alászáll-
hassunk az idő (vagy a teremtés) mélyére. No de mit látunk 
mindebből a Dunavirágzás című versben?

„A dunavirág a kérészek rendjébe tartozó rovar, 
akárcsak az ismertebb tiszavirág, amelynél azonban jó-
val kisebb méretű” – olvassuk az Ephoron virgo (vagyis a 
dunavirág) ismertetésében. Vannak tehát ezek az „átko-
zott bogarak”, amelyek négy-öt percre (amikor kivirág-
zik a Duna) pokollá teszik a Duna-sziget lakóinak életét. 
Eddig minden rendben, ugye? „Tényleg pokol, tényleg 
dühöng”, „átkozott bogarak” – mint egy klasszikus táj-
leíró költeményben. Igen ám, csakhogy ott van a vers 
3-4. szakasza (a szöveg tőkesúlya), ahol már időtlenné 
tágul a perspektíva, csupán attól, hogy befejezetlen 
(mert befejezhetetlen) diskúciót folytatunk egyetlen 
„gyönyörű kis kérésszel”: „Megkérdezhetem, hogy mit 
rögzítettél / Abból az emberből, / Akinek a tenyerében 
meghaltál?” stb.

Hogy érthetőbb legyek, képzeljük el a követke-
ző helyzetet: ül valamilyen Isten a teraszon, egy másik 
„Duna-szigeten”, mi pedig (nyolcmilliárd ember) pokollá 
tesszük az életét. Négy-öt percre csupán, hiszen az örök-
kévalósághoz viszonyítva egy emberélet – tréfás kedvű 
geológusok és vallástörténészek gyakran figyelmeztet-
nek erre a közhelyre – tényleg csak szempillantásnyi idő. 
Nyilván, nekünk, embereknek van tápcsatornánk, enni 
is szoktunk. De vajon nyugodtan halunk-e meg Isten te-
nyerében? Mit rögzítünk belőle, és hová visszük az ada-
tot? Haragszunk-e Istenre, „hogy végül nem segített?”

Messzire kanyarodtunk volna Szálinger Balázs versé-
től? Egyáltalán nem. Néha úgy érzem, hogy a legtöbb, 
amit az ember tehet: megpróbál ilyen befejezhetetlen 
diskúciókat folytatni Istennel, mint amilyent a vers ala-
nya folytat a „gyönyörű kis kérésszel” a Dunavirágzásban. 
Már ha van egyáltalán olyan Isten, akinek az ujjbegyén 
négy-öt perce elidőzhetünk...

Csak 1 vers • Lövétei Lázár László Lövétei Lázár László rovatarovataCimbirodalom

Egy darabig némán lépkedtünk egymás 
mellett, aztán finoman megragadta a vállamat, 

és annyit mondott:
– Gondold meg!
– Mikor készítenénk azt a videót? – kérdeztem volna, 

de akkorra már eltűnt a tömegben.
Baktattam hazafelé, és próbáltam összeszedni a gon-

dolataimat. Most, hogy már nem volt mellettem Rod, egy-
általán nem voltam biztos abban, hogy el kell fogadni az 
ajánlatát. Titeket is átvert. De… vajon látlak még valaha, ha 
nem fogadom el? Te nem jöhetsz be, én nem mehetek ki: 
patthelyzet. És ennek a pasinak tényleg fontos, hogy talál-
kozz anyukáddal! És, gondolom, neked is az.

Így tépelődtem hazáig. Az egyetlen, amire jutottam, az 
volt, hogy elmondom anyámnak, mert vele a nehéz dol-
gokat is mindig meg lehet beszélni.

Amikor beléptem, már meg volt terítve vacsorához. Az 
asztalon virág, bor, a sütő felől igencsak jó illatok. Fejben 
végigpörgetem a családi naptárat, de semmi nem ugrik 
be, apáék évfordulója is csak jövő hónapban lesz. Mond-
juk, olyan már volt, hogy Apa eltévesztette a hónapot, és 
eggyel hamarabb köszöntötte fel Anyát a szülinapján, de 
itt most úgy tűnik, hogy teljes az összhang. És piszokmód 
örülnek valaminek. Éppen apám érvel nagy hanggal.

– Nem megmondtam? Már az első perctől ezt kellett 
volna beírni! Hogy a gyerekeknek nem kellene dolgozniuk 
abban az egy évben, felvehetnének komolyabb kurzuso-
kat, így magasabb értékű munkát végezhetnének a Város 
számára, és ebből kifolyólag gyorsabban tudnánk törlesz-
teni. Ezeket kizárólag a pénz érdekli!

Nagyon riadtan nézhettem, mert apám rám pillantott 
és felállt.

– Nem halt meg senki, drágám! Sőt, anyád idén végre 
beleírta a kérvénybe azt, amit én már évek óta hajtogatok, 
és láss csodát, felfüggesztették a kölcsönünket egy évre!

– Mikor történt? – kérdeztem azonnal.
– Ma.
– De ma mikor?
Apám megvonta a vállát. Anya szólt ki a konyhából.
– Úgy két órája jöhetett az üzenet a házi képernyőre 

meg az én szemüvegemre. Nem mindegy? Úgyis mindig 
apádnak van igaza, nem?

Nem mondtam meg nekik, hogy nem. Várjunk csak: 
tehát körülbelül abban a pillanatban, amikor Rod belépett 
a showroomba. Véletlen egybeesés, és akkor nem is tar-
tozom neki semmivel? Attól félek, nem így van: már előbb 
elintézte, mint hogy hozzám jött volna. Annyira biztos volt 
az igenemben, hogy meg sem várta a válaszomat!

– Na, nem is örülsz? – faggatott anyám. – Apáddal arról 
beszéltünk, hogy a hétvégén elmennénk a húgomékhoz 
délre, na, tudod, hova.

Anya már legalább két éve nem mondja ki Szegény 
Szomszéd nevét, mert az a rögeszméje, hogy úgyis minden 
beszélgetésünket lehallgatja a Város, és minél kevesebbszer 
ejtjük ki a szánkon a Szegény Szomszéd nevet, annál jobb 
nekünk. Pedig nagynénémék nem is Szegény Szomszéd-
ban laknak, hanem a város mellett egy faluban. És amióta 
az eszemet tudom, csak ők jöttek hozzánk, de az utóbbi 
években már ők sem, azt mondták, egyre nehezebben ad 
vízumot a mi városunk. Mi még sohasem voltunk náluk.

Próbáltam lelkesnek tűnni, de nem nagyon ment. Az 
öcsém vidáman fütyörészett, a kishúgom körbeugrálta az 
asztalt, én meg csak álltam ott, mint akinek azt mondják, 
hogy férjhez adták a tudta nélkül, de nyugodjon meg, mert 
kiváló parti lesz!

Úgyhogy vacsora után úgy döntöttem, kedves Vik, 
hogy megírom neked ezt az egészet.

Nagyon hiányzol. Ha ezt megkapod, akkor tudni fo-
god, hogy Rod mit akar tőlem, és azt is, hogy lehet, kapsz 
majd egy videóüzenetet. Még nem tudom, milyet, mert 
Rod keze is benne lesz a dologban. És azt is tudod, hogy 
hétvégén megyünk délre, péntek délután indulunk, szerin-
tem vasárnap jövünk vissza. A levél alján ott a cím, ahol 
leszünk. Hátha megkapod a levelem, és csodával határos 
módon eljutsz oda, és láthatlak! Akár titokban, éjszaka, bár 
szerintem nyugodtan jöhetsz nappal is, az enyéim nem 
haragszanak rád, na jó, Apa lehet, hogy neheztel egy kicsit, 
de nem fogja kimutatni. Anya pedig, nem fogod elhinni, de 
gyakran emleget. Jó értelemben!

Már elmúlt éjfél. Holnap csak délután vannak óráim, 
és nem dolgozom. Így ahelyett, hogy egy nagyot aludnék, 
fogok majd egy önjáró taxit, és kimegyek a volt kolóniá-
tokba. (Képzeld, amióta nincsenek kolóniák, már a Váro
son kívülre is mennek az automata kocsik, egészen a külső 
peremig! Hát nem érdekes?) Ott fogom elrejteni a levelet 
a rézcső felső részében, ahol Apád levelét is találtuk, mert 
ez az egyetlen rejtekhely, amit mind a ketten ismerünk. És 
oda talán eljuthatsz anélkül, hogy a Város elkapjon. Na-
gyon remélem, hogy megkapod a levelem, és hogy te 
kapod meg, nem más. Még időben. Ha nem tudsz eljön-
ni délre, valahogy akkor is adj hírt magadról. Gondolom, 
nincs miről hívnod, vagy nem is mersz telefonálni, hiszen 
azonnal megtalálnának.

Nagyon hiányzol, írtam már?
Szeretettel:
Ajla

Szálinger Balázs

DunavirágzásDunavirágzás

Szálinger Balázs
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Cimbirodalom Edósá gok •  Gergely Edó Gergely Edó rovatarovata

A falak között az osztály minden diákja „nehéz eset”, küszködnek bizonytalan társadalmi helyzetükkel, a kamaszkor 
kihívásaival, identitásuk bonyolultságával. Sérülékenyek, agresszívek, őszinték, kedvesek, kegyetlenek, szeretetre éhesek, 
gyerekek, kamaszok. François Bégaudeau A falak között című regényének tanár főhőse megküzd az osztállyal… 
az osztályért. Nem ellenük, hanem értük haragszik. Az általános viaskodást időnként személyes konfliktusok nehezítik. 
Ilyen a tanár „megütközése” az okos, túlérzékeny fekete lánnyal, Khoumbával. Miután a lány többször is elveti a sulykot 
szemtelenkedésével, a tanár büntetésből fogalmazást írat vele arról, hogy miképpen tanulhatná meg egy kamasz tisztelni  
a tanárait. Khoumba nem marad adós a válasszal, amint azt olvashatjuk a regényből származó alábbi részletben.

Dico lemaradt a többiek mögött a lépcsőn.
– Tanár úr, még lehetséges osztályt váltani?
– Inkább az osztály váltana Dicót.
– S az lehetséges, hogy a diákok leváltsák az 

osztályfőnököt?
– Na, igyekezz!

A többség már a 
fizikalabor előtt vára-
kozott. Fridából áradt 
a szó, mint egy szökő-
kútból, a többiek pedig 
mohón itták beszédét.

– S akkor én azt 
mondtam, nem vagyok 
a kurvád, s akkor ő azt 
mondta...

– Gyerünk befelé.
Nem aludtam jól. 

Mohammed meglökte 
Kevint, aki, eltúlozva a 
lökés erejét, megtán-
torodott, beleütközött 
az ajtó mellett balról 
az első padba.

– Tanár úr, látta, hogy meglökött?
– Nem érdekel.
Dianka a katedra mellett ért utol.
– Tanár úr, nem tudtam beszerezni a könyvet.
– Mindenki be tudta szerezni, csak te nem?
Souleymane csuklyával a fején jött be az osztályba, 

megvártam, hogy helyet foglaljon.
– Souleymane, a csuklyát, légy szíves.
Fejét lazán hátradobva csúsztatta vállára.
– A sapkát is.
Úgy kapta le azt is, mintha egy kapucnit tolna hátra.
Dounia a fém tolltartója fedelében bámulta magát. 

Dianka még mindig ott állt.
– Tanár úr, nem nagyon nagy baj, hogy nem tudtam 

beszerezni a könyvet?
– Semmi gond, csak annyi, hogy a szokásosnál is job-

ban el leszel tévedve az órán.

Megkönnyebbülten, hogy ilyen jól megúszta a dol-
got, hátat fordított, és szinte felborította Fortunée-t, 
aki most nem viselt szemüveget, és éppen Khoumba 
büntijét próbálta eljuttatni hozzám. Magam elé tartott 
tenyérrel állítottam meg.

– Mondd meg neki, hogy tőle magától kérem.
Miután megkapta az üzenetem a barátnőjétől, 

Khoumba előrejött a hátsó fertályból, kezében a füzet-
lappal, amelyet szó nélkül ledobott a katedrára:

Egy tinédzser azáltal tanulja meg fokozatosan tisz-
telni a tanárát, hogy az folyton fenyegetőzik, és a diák 
fél, nehogy problémái adódjanak. Ezek csak példák. És 
én már megtanultam tisztelni önt, de a tisztelet kölcsö-
nös kell legyen. Például ha én nem mondom azt önről, 
hogy hisztérikus, akkor ön miért mondja rólam? Én mindig 
tiszteltem önt, akkor nem értem, miért íratja ezt velem?! 
Úgyis tudom, hogy pikkel rám, de nem tudom, mivel érde-
meltem ki. Én nem azért jövök iskolába, hogy a tanár csak 
úgy viccelődjön velem! Elveszem én az ön jegyzetfüzetét? 
NEM! Én az ön diákja vagyok, ön az én tanárom. Tehát 
nem értem, miért viccelődik velem. Önnek az a dolga, 
hogy franciát tanítson. Elhatároztam, hogy minden órán 
a hátsó padban fogok ülni, így nem lesz fölösleges viszály 
közöttünk, hacsak ön nem fog „megkeresni”. Elismerem, 
hogy NÉHA tiszteletlen vagyok, viszont ha békén hagy-
nak, olyankor nem. De térjek vissza a megadott témához. 
Mikor azt mondom, hogy „folyton fenyegetőzik”, akkor 
például arra gondolok, hogy azt írta a füzetembe: „külön-
ben kénytelen leszek súlyosabb intézkedéseket hozni”, nos, 
ez fenyegetés (legalábbis énszerintem!). És azért mondom, 
hogy „fél, nehogy problémái adódjanak”, mert az illető 
attól fél, hogy behívják az igazgatóhoz vagy kidobják. 
Én mindenesetre megígérem, hogy tisztelni fogom, ha ez 
KÖLCSÖNÖS. Mindenesetre még önre se fogok nézni, ne-
hogy még azt mondja, tiszteletlenül néztem. És különben 
is franciaórán a franciáról kellene beszélni, és nem a nagy-
mamánkról vagy a nővérünkről. Éppen ezért én mostantól 
nem is szólok önhöz.

Szőcs Imre fordítása

Külső-benső falak között (4.)

Németországban van egy iskola, ahol sulikezdésre az 
intézmény vezetője meghívja a szülőket és nagyszülőket 
is. Megkéri őket, hogy álljanak be a gyermekük mögé. 
Jobbról az apa, balról az anya. Mögéjük pedig az ő szü-
leik, a gyermek nagyszülei, ugyanígy, jobbról a nagy-
apák, balról a nagyanyák. Persze, nagyon ritkán fordul 
elő, hogy valóban ott tud állni a két szülő és mögöttük 
a négy nagyszülő. Olyan is van, hogy a gyermek mögött 
egy szülő és egy-két nagyszülő áll, vagy nem áll senki, 
hiszen sok a menekült kisgyermek, és van, akinek a szülei 
meghaltak valamelyik háborúban, vagy már nem élnek 
a nagyszülők, illetve valamelyik szülő, esetleg máshol él-

nek. Olyan gyermek is van, aki mögött többen is állnak a 
szülők vagy a nagyszülők helyén, mert a szülők elváltak, 
és az új társat is magukkal hozták, mert most már ők is 
valamilyen formában a családhoz, a gyermek életéhez 
tartoznak.

Az igazgatónő úgy nyitja meg az évet, hogy minden 
gyermekre ránéz, bele a szemébe, és attól függetle-
nül, hogy fizikai értelemben áll-e valaki mögötte vagy 
sem, azt mondja neki, én látom mögötted édesapádat 
és édesanyádat, látom mögötted a nagyszüleidet. Ez 
az intézményvezető valóban látja a gyermek mögött 
az ő életének a forrását, hogy az édesanya és az édes-
apa, a nagyszülők által az élet folyama felfoghatatlan 

messzeségekből áramlott sok, sok emberen keresztül 
éppen ide, ebbe a gyermekbe, aki az ő iskolájába ke-
rült. Minden gyermekre úgy néz, mint az élet egyedi, 
hatalmas csodájára, akinek a forrása messze visz vissza 
az időben, sok emberöltőn keresztül, és aki most itt van, 
mert az élet azt akarta, hogy megszülessen, éljen, itt le-
gyen, az ő iskolájába járjon.

Ezt jó pár éve mesélte el nekünk egy csoportos fog-
lalkozáson az igazgatónő. Azóta is sokszor eszembe jut, 
amikor időnként azon kapom magam, hogy perelek, 
lázadozom, ítélkezem, vádaskodom és harcolok. Néha 
Isten ellen, máskor ember ellen, mikor, ami épp kézen-

fekvő. Amikor eszembe jut ez az igazgatónő, igyekszem 
az ember mögé nézni, a mögé az ember mögé, akire 
éppen haragszom, akivel harcolok, akit vádolok, akivel 
perelek, és látni, hogy ő is emberi életekből és sorsokból 
jön, neki is megvannak a maga harcai, perei és nehézsé-
gei, és ettől függetlenül az élet ebben a pillanatban is azt 
akarja, hogy ő pont így, amilyen, legyen, pontosan úgy, 
ahogyan azt is akarja, hogy én is, ebben a pillanatban is, 
pontosan úgy, amilyen vagyok, legyek.

Ez a kicsi emlékeztető csillapít a nagy peren, a nagy 
lázadáson, harcon, vitán és haragon, és kinyílik ben-
nem valami, amire a legpontosabb szavunk talán az 
együttérzés.

Látom mögötted az élet folyamátLátom mögötted az élet folyamát
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A londoni The Mayor Gallery neves művészei között 
szerepel több magyar alkotó is, például Vera Molnar, 
Jovánovics György, Pincehelyi Sándor, Bak Imre, hogy 
csak néhányukat említsem, de olyan óriások is, mint Jo-
seph Beuys, Max Ernst, Julius Koller. A hosszú listán olva-
som a számomra ismeretlen alkotók neveit, aztán meg-
akad a szemem a Congóén, akinek tavaly decemberben 
mutatták be munkáit a galériában. Eddig nem hallottam 
róla, lássuk hát, mondom magamban.

Eladásos kiállításon történt, 55 festményből, pasztell-
képből álló anyagról volt szó Desmond Morris szürrea-
lista művész és etológus (az állatok viselkedését kutató 
zoológus) gyűjteményéből. A teljes anyag 400 munkát 
számlál, Congo „rokonom” ezt három év alatt gyártotta 
le, puszta élvezetből.

Azt rögtön jeleznem kell, hogy nem egy mai kollé-
gáról olvasunk, hanem olyan alkotóról, akinek a képei 

az 1950-es években készültek, aki tízévesen tüdőbaj-
ban hunyt el, alkotásai pedig olyan neves művészekhez 
kerültek magántulajdonba, mint Picasso vagy Miró. A 
közepes méretű képek egyenként 5-6 ezer fontot kós-
tálnak, nézem a galéria oldalán.

A történet valós, és az a különleges fordulat benne, 
hogy Congo… egy közönséges hím csimpánz volt. Min-
den úgy kezdődött, hogy Morris egyszer csak ceruzát 
és papírt adott neki, és ebből indulva aztán megállít-
hatatlan, szenzációs karriert futottak be a művészet 
csodaföldjén. Főleg absztrakt festészetet produkál-
tak. Morris szerint egy képzett művészettel foglalkozó 
egyén jobban megértheti Congo munkamódszerét, 
tudatos kompozícióit. Ugyanakkor óva int, hogy ne 
lihegjük túl, ne magasztaljuk fel a majom munkáit, hi-
szen inkább az a fontos, hogy mit képvisel az ő esete: 
azt, hogy a majom agyában ott motoszkált már egy 
primitív esztétikai érzékenység, ami szépen kifakadt 
belőle, aki, ugyebár, nem emberi lény.

Nézzük meg ezeket a munkákat. Expresszív vona-
lakat és foltokat látunk egy érzékeny, fiatal, alkotási 
lázban égő lénytől. Nem érdekes ilyen szempontból, 
hogy ki készítette. Absztrakt képek, amelyeken nem 
érjük tetten a reprezentációt, nem találunk szimbó-
lumot, ugyanakkor nem tükröznek modort, stílust, 
megfelelési vágyat. A kis csimpi hangulatképeit néz-
ve, úgy érzem, jó volt neki ezeket a munkákat elké-
szíteni, örömét lelte benne, szívesen adta át magát 

az alkotásnak. Olyan maszat-munkák ezek, amelyek 
azért lettek meg, mert egészen egyszerűen… jó volt 
elkészíteni őket. Ezt az érzést mi, emberek gyakran 
elfeledjük...
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„Olyan érzése volt az embernek, 
ahogy nézte őt festés közben, 

mintha a művészet születését 
tapasztalta volna meg.”
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Híres magyar festők –  
ahogyan önmagukat látták

A firenzei Peruzzi kápolna falán, egy 
díszítmény akantuszlevelei között 
(vélhetően) a freskót készítő Giotto  
di Bondone önarcképe rejtőzik (1320)

Sandro Botticelli egyik festményének 
jobb oldalán a felénk néző fiatal férfi 
feltételezhetően maga a művész  
(A háromkirályok imádása, 1475 – részlet)

Andrea Mantegna padovai festő a mantovai 
hercegi palotában általa kifestett szoba 
egyik oszlopának díszítményére rejtette 
arcképét (1470)

Fra Filippo Lippi vonásait A Szűz 
megkoronázása című festményének bal 
széléről felénk néző szerzetes arca őrzi 
(1445 – részlet)

Raffaello Santi Az athéni iskola című 
falképének jobb szélére, felénk tekintő 
mellékalakként festette meg önmagát 
(1510–1511)

Michelangelo a mártírhalált halt Szent 
Bertalan bal kezében tartott bőrére festette 
önarcképét a Sixtus-kápolna oltárfalának 
falképen (Az utolsó ítélet, 1535–1541 – részlet)

„Festőszelfik” a reneszánsztól napjainkig

Elrejtett önarcképek  
a középkorból

Évszázados vágyunk arcvoná-
saink megőrzése önmagunk, csalá-
dunk, barátaink vagy az eljövendő 
nemzedékek számára. Napjainkban 
kedvelésekre váró szelfik (önfotók) 
százezrei áramlanak naponta a vi-
lágháló közösségi oldalaira a kapcso-
latteremtés vagy egyszerűen az ön-
mutogatás eszközeiként. (A legelsőt 
Robert Cornelius amerikai fotográfus 
készítette 1839-ben, több mint egy 
percig mozdulatlanul állva fényképe-
zőgépének lencséje előtt.)

A régi időkben csak a leggazda-
gabbak ékesíthették portréikkal pa-
lotáik falait, és csupán a festők örö-
kíthették meg saját, tükörben látott 
arcvonásaikat.

Ókori és kora középkori művé-
szek képmásai nem ismertek, az 

önarcképek csak a reneszánsz ko-
rában kezdtek feltűnni, elsősorban 
templomok falképein. A legrégibb 
ismert, névvel is ellátott két ön-
arckép Magyarországon készült: 
az első a nyugat-magyarországi 
Velemér (1377), a második a Szlo-
véniához csatolt Mártonhely (1392) 
templomában található. Utóbbi 
mellett szalagra írt felirat őrzi a mű-
vész nevét: Minden szentek, imád-
kozzatok értem, Aquila Jánosért, a 
festőért.

A reneszánsz korában az előkelő 
megrendelők elvárták, hogy maguk 
is megjelenjenek a többnyire bib-
liai jeleneteket ábrázoló, sokala-
kos festményeken, a mesterembe-
reknek tekintett festők társaságát 
azonban a képeken sem tartották 
kívánatosnak. Így az alkotók arc-
vonásait leggyakrabban a műveik 
szélére csempészett, felénk tekintő 
mellékalakok viselik.

Paolo Veronese festményén zenészként 
jelennek meg korának legnagyobbjai: balra 
maga Veronese játszik viola de bracción, 
mögötte Tintoretto áll, a nagybőgős pedig 
Tiziano (A kánai menyegző, 1562–1563 
– részlet)

Aquila János festő – a névvel 
ellátottak közül a legrégibbnek tartott 
– önarcképe Velemér Árpád-kori 
templomának falfestményén (1377)

Barabás Miklós Önarcképe is bizonyítja, 
hogy nem érdemtelenül tekintik  
a portréfestés legnagyobb magyar 
mesterének (1841)

Mányoki Ádám, II. Rákóczi Ferenc 
udvari festője munka közben ábrázolta 
önmagát, kezében ecsetekkel és 
palettával (Önarckép, 1711)

Madarász Viktor, a magyar romantikus 
történelmi festészet mestere a nemzeti 
öntudatot kifejező díszmagyarban, 
azaz bársonymentében és aranyrojtos 
nyakkendővel örökítette meg 
arcvonásait (Önarckép, 1863)

A korában meg nem értett, zseniális 
művész, Csontváry Kosztka Tivadar 
„Napút-festőnek”, a napfény, a levegő, 
a lángoló színek és a látomások 
megörökítőjének tartotta önmagát 
(Önarckép, 1896 – részlet)

Munkácsy Mihály, az első világhírű 
magyar festő, nemzeti festészetünk 
egyik megteremtője ereje teljében 
lévő, magabiztos férfiként ábrázolta 
önmagát (Önarckép, 1875)

A szabadban történő (plein air) festés 
magyar úttörője, Szinyei Merse Pál 
portréját a firenzei Uffizi Képtárban,  
a világ legnagyobb festőinek képmásai 
között őrzik (Önarckép bőrkabátban, 
1897)

A 20. század egyik legeredetibb 
művésze, a Picasso által „barbár 
zseniként” jellemzett Aba-Novák 
Vilmos a műveire jellemző, élénk 
színekkel ábrázolta önmagát  
(Önarckép, 1930)

Több önarcképet festett az általa 
„kukoricásnak” nevezett stílust 
megteremtő Rippl-Rónai József is,  
a szecesszió korának legelismertebb 
magyar művésze (Vörössapkás 
önarckép, 1924)
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Arcok a reneszánsz 
virágkorából

Az önarcképek önálló alkotások-
ként a késő reneszánsz korától, a 15. 
század utolsó évtizedeitől váltak el-
terjedtté, amikor a leghíresebb mű-
vészek közül többen már rajzok és 
festmények egész során örökítették 
meg önmagukat.

A fiatalon elhunyt Raffaello 
Santi első önarcképe a tizenhét, 
az utolsó a harminchat éves festő 
arcvonásait őrzi. Albrecht Dürer a 
különböző életkorokból származó 
önarcképeinek legtöbbjén elegáns 
öltözetben, előkelő nemesként – 
1500-ban festett portréján Jézus-
ként – jeleníti meg önmagát, ezál-
tal is tiszteletet, elismerést várva el 
megrendelőitől.

Leonardo da Vinci – a reneszánsz 
korának festő, zenész, költő, építész, 

feltaláló, természettudós polihisz-
tora – 1512-ben készítette egyet-
len ismert, vörös krétával rajzolt 
önarcképét.

Festmények őrzik a reneszánsz 
virágkorának „nagy velencei triásza
ként” emlegetett művészek, Verone
se, Tintoretto és a korának festőfe-
jedelmeként számontartott Tiziano 
képmásait. A 16. század közepe táján 
az első elismert festőnők – a flamand 
Catharina van Hemessen (1548) és az 
itáliai Sofonisba Anguissola (1556) – 
is megörökítették önmagukat: mind-
ketten ecsettel és palettával állnak 
készülő műveik előtt.

A virágokból, gyümölcsökből, ál-
latokból, zöldségekből, gyökerekből, 
könyvekből alkotott portrékat festő 
Giuseppe Arcimboldo (negyedszá
zadon át Habsburg-uralkodók ud-
vari festője) „papíremberként” ábrá-
zolta önmagát.

Jan van Eyck flamand festőnek az első önálló 
önarcképként számontartott, gondosan 
kidolgozott táblaképe, a Vörös turbános férfi 
(1433)

Raffaello Santi első ismert önarcképe a 
tizenhét éves művészt ábrázolja (1499)

Az első ismert aláírt önarckép Jean Fouquet 
francia kódexillusztrátor rézlemezre festett 
miniatúrája (1450 körül)

A magyar származású Albrecht Dürer 
tizenhárom éves korában rajzolta első 
önarcképét (1484)

A szürrealisták 16. századi előfutárának 
tekintett, jelmezeket, díszleteket és hangszert is 
tervező Giuseppe Arcimboldo papírdarabokból 
építette fel önarcképét (Papírember, 1587)

Leonardo da Vinci hatvanéves korában 
rajzolt önarcképe, a legenda szerint, 
emberfeletti erővel és hatalommal ruházza 
fel azokat, akik a közelébe kerülnek (1512)

A flamand id. Pieter Bruegel egyetlen ismert 
önarcképe egyaránt tükrözi a művész 
tehetségét, humorát és műveinek bírálóiról 
alkotott véleményét (A festő és a műértő, 1565)

Készül az önarckép: Johannes Gumpp 
barokk kori osztrák művész a tükörben 
látott arcvonásait rögzíti vászonra 
(Önarckép, 1646)

A beteg Bacchus-gyermek című festményt 
a barokk első itáliai mestere, a kalandos 
életű, éppen egy betegség után lábadozó 
Caravaggio fiatalkori önarcképeként tartják 
számon (1593–1594)

Artemisia Gentileschi egy kizárólag férfiak 
uralta művészvilágban vált elismertté és 
a firenzei Művészeti Akadémia legelső 
hölgytagjává (Önarckép lanttal, 1615)

Az életének utolsó évtizedében készült 
Rembrandt-önarcképekről már hiányoznak 
a díszes öltözetek, a festő arcvonásai 
tapasztalatot, fájdalmat és bölcs belenyugvást 
tükröznek (Önarckép két körrel, 1660)

A festőként és diplomataként is sikeres –  
I. Károly angol király által lovaggá ütött – 
Peter Paul Rubens flamand művész portréja 
magabiztosságot sugároz (Önarckép, 
1628–1630)

Anthony van Dyck (I. Károly angol király 
udvari festője) önarcképén az uralkodótól 
kapott aranylánc jelképezi a flamand 
művész társadalmi rangját (Önarckép 
napraforgóval, 1632–1633)

„Festőszelfik”  
a barokk korból

A barokk kor két évszázadának 
(1575–1770) stílusára jellemző látvá-
nyosság és mozgalmasság a kor fes-
tőinek lendületes ecsetvonásokkal 
megfestett önarcképein is nyomon 
követhető. A barokk festészet legna-
gyobbjai (Velázquez, Zurbarán stb.) 
többnyire elegáns öltözetben, szín-
padias pózokban ábrázolták önma-
gukat. Van Dyck és Rubens udvari 
emberként, Nicolas Poussin talár-
ban, filozófusként, Caravaggio római 
istenként jelenik meg önarcképén.

Az önarckép készítésének nagy-
mestere vitathatatlanul a holland 
Rembrandt Harmenszoon van Rijn 
volt, aki – a reneszánsz nagyjainak 
(Leonardo, Raffaello, Michelangelo) 

példáját követve – festőként csak a 
keresztnevét használta. Összesen 
közel száz (évente két-három) fest-
ményen, rajzon, metszeten örökí-
tette meg az évek teltével változó, 
hangulatát és lelkiállapotát is tükrö-
ző arcvonásait. Amszterdamba köl-
tözésének évében, 25 éves korában 
festett képein elegáns öltözetben 
jelenítette meg önmagát, büszkén, 
magabiztosan mutatkozva be leen-
dő megrendelőinek. Az 1630–40-
es években készült képeken drága 
ruháiban méltóságot és jólétet su-
gárzó férfiként jelenik meg, hang-
súlyozva, hogy a festő nem kézmű-
ves, hanem alkotó művész. Életének 
utolsó éveiben festett önarcképeiről 
már a megfáradt, felesége és gyer-
mekei halála után megkeseredett, 
elszegényedett festő tekint ránk.

Rembrandt egyetlen fennmaradt, egész 
alakos portréján – Önarckép keleties 
öltözetben, kutyával (1631) – főúri viseletben, 
tollas kalappal, kezét hetykén csípőre téve 
ábrázolta önmagát (a kutya állítólag utólag 
került a képre, hogy véletlenül túl nagyra 
sikeredett lábát eltakarja)
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Az apró, hullámzó, csigavonalakban teke-
redő ecsetvonásokkal festett portré csakis 
Vincent van Gogh közel negyven önarcké-
pének egyike lehet (Önarckép, 1889)

Paul Gauguin egyik fő művével a háttérben 
alkotta meg erőteljes vonalakkal keretezett, 
élénk színekkel festett önarcképét (Önarckép 
a Sárga Krisztussal, 1890–1891)

Elnyújtott formák, hosszúkás arc és félig 
lehunyt szemek tanúskodnak arról, hogy a 
kezében palettát tartó művész Amedeo Mo-
digliani olasz festő, a 20. századi avantgárd 
irányzat képviselője (Önarckép, 1919)

Paul Klee svájci művész kerek és szögletes 
mértani formákból (kör, ellipszis, három-
szög, téglalap), egy kicsit nevetséges, egy 
kicsit bánatos bohócként festette meg ön-
arcképét (Senetio, 1922)

Arcának ugyanazon oldaláról felénk néző két 
szemmel (esetleg két orral) kizárólag Pablo 
Picasso láttathatta önmagát festészetének 
szürrealista korszakában (Önarckép, 1931)

A magát a „legkolumbiaibb kolumbiai festő-
ként” meghatározó Fernando Botero – fest-
ményeinek jellegzetes alakjaihoz hasonlóan – 
önmagát is kövér, egy kicsit esetlen figuraként 
ábrázolta (Önarckép torreádoröltözetben, 1992)

A művészet sokkal 
inkább fátyol, semmint 
tükör (Oscar Wilde)

Évszázadokkal ezelőtt a festmény 
a távol élők kapcsolattartásának 
egyik eszköze volt (Velázquez pél-
dául évente elkészítette a hatévesen 
eljegyzett Margit Terézia spanyol in-
fánsnő portréját, hogy Bécsben élő 
jegyese, I. Lipót magyar király nyo-
mon követhesse arája fejlődését), és 
a művészek – a megrendelők elége-
dettségére – iparkodtak a valóságos-
nál szebbé varázsolni modelljeik arc-
vonásait. Platón ókori görög filozófus 
még tükörhöz hasonlította a festé-
szetet, a 19. században kiteljesedett 
romantika korától azonban a festők 
– a tükörben látott képmások helyett 
– már az érzelmek és a belső értékek 
ábrázolását tartották fontosnak.

A 19–20. század művészei, a pil-
lanatnyi benyomásaikat megörökítő 
(a fény festőinek is nevezett) imp-
resszionisták vagy a múlt század 
első évtizedeiben született avant-
gárd művészeti irányzatok köve-
tői – a mértani formákból építkező 
kubisták, a látomásaikat vásznaikon 
rögzítő szürrealisták stb. – már nem 
törekedtek pontos ábrázolásra, arc-
vonásaik idealizálására, a valóság 
megszépítésére. Jellegzetes stílusuk-
ban megfestett képmásaik többnyi-
re akkor is felismerhetőek, ha nem 
látjuk a művész kézjegyét. Picasso 
önarcképein a neves spanyol fes-
tő művészetének egymás után kö-
vetkező – realista, kék, rózsaszín, 
kubista, szürrealista – korszakai is 
nyomon követhetők, akárcsak mű-
vészi hitvallása: ha a világnak nincs 
értelme, akkor a képeimnek miért 
legyen?

A legismertebb naiv (művészeti tanulmá-
nyokat nem végzett) festők egyike, a vámos 
Rousseau-ként is emlegetett Henri Rousseau 
merev pózban, kifejezéstelen arccal ábrá-
zolta önmagát, a környezetében állóknál 
jóval nagyobb méretben (Önarckép, 1890)

De mielőtt neki nem indult volna, eszébe jutott neki 
a két kis fája, amit elültetett a kert tövében. Mikor rá-
gondolt a fákra, fogta a bicskáját, nézegette, csak azon 
vette észre magát a legény, hogy emelkedik föl a fára. 
Mikor elérkezett a fának háromnegyedéig, szóval a felit 
meghaladta, körülbelül a háromnegyed részire emelke-
dett, hát ottan ért egy kis házikót. Odamegy a legény az 
ajtóhoz, mert nagyon ki vót bágyadva, fáradva, kopog 
az ajtón, nem hall semmi hangot bentről. Ráteszi a ke-
zét a kilincsre, benyit a házba. Mikor benyit a házba, hát 
egy ősz öregasszony ült a kuckó mellett a sarokba, egy 
valamilyen nagy vastag könyvből olvasatt. Köszön a kis 
kertész illedelmesen:

– Adjon Isten jó napot, öreganyám!
– Adjon az Isten, kis kertész, hát mondjad, mi járatba 

vagy te itt, ahol még a madarak se járnak sohase, hogy 
tudtál te ide feljutni?

– Hát, kedves öreganyám, én is elindultam szerencsét 
próbálni, tudja a Jóisten, sikerül-e vagy sem, csak annyit 
tudak mondani, hogy milyen járásba vagyok; én mire föl 
indultam, ennyire jöttem, aztán innen, ha sikerül, igen, 
s ha nem, úgy is jó lesz, ha sikerül, továbbmegyek, és 
hogyha nem, akkor visszamegyek.

Azt mondja az öregasszony neki:
– Na jól van, te kis kertész, ha már idekerültél, gyere, 

üljél ide le mellém, nézegesd ezt a könyvet, és tanuljál, 
tapasztaljál három évig, és három év alatt, hogyha kita-
pasztaltad magadat, akkor innen aztán tovább szeren-
csét próbálhatsz, mert amennyibe tudlak segíteni, segí-
telek és utasítalak. De hát nem tudnám elhinni én azt, 
hogy fel tudnál te jutni az égig érő fának a tetejéig.

Leült a kis kertész, odahúzódott az öregasszony mel-
lé, se nem evett, se nem ivott három kerek esztendeig, 
hanem állandóan csak a könyvet nézte és olvasta, és 
mindenfélét jól megjegyzett magának, hogy amit elol-
vasott, mindenfélét, tudjon ő is, hogy mit tesz és mit je-
lent. Úgy fölvett mindenfélét a három év alatt, minthogy 
abba született volna.

Amikor a három esztendője letelt, azt kérdezte tőle 
az ősz öregasszony:

– Na, kedves fiam, te idejössz, jöttél, nem is kérdez-
ted, hogy ki vagyok, mi vagyok, kihez van szerencséd, 
hát láttam, hogy hűséges és tiszta szívű gyerek vagy, 
nem vétkeztél, nem hibáztál, hát úgy tudd meg, hogy 

mindenféle terved sikerülni fog úgy, ahogy te magadba 
elhatároztad. Na, nézz ide, fiam, én vagyok Szent Péntek, 
innen tőlem még egy annyira, mint amennyit majdnem 
jöttél, egynegyed részire, még fogsz te ilyen kuckót talál-
ni, ott találkozni fogsz egy másik ilyen kis házikóval, ott 
fog lakni az én nagynéném, Szent Szombat. Elmész oda, 
ő aztán tovább fog téged utasítani. (…)

Nem sok idő teltével elérkezett a másik kis kunyhó-
hoz, épp úgy vót, ahogy az első öregasszony mondta 
neki. Ott is kopogott az ajtón, de senki nem válaszolt. 
Ráteszi a kezét a kilincsre, bemegy, ottan is ül még egy 
öregebb asszony a kuckóban, de még nagyobb és vasta-
gabb könyvet olvasott. Köszön ott is illedelmesen:

– Adjon Isten jó napot, kedves öreganyám!
– Adjon Isten, fiam! Hát mondjad, kis kertészem, hogy 

mi járatba vagy te, és milyen szelek hordoznak errefelé!
Elmagyarázta a kis kertész mindenféle bánatját, min-

denféle gondolatját az öregasszonynak, hogy milyen 
szándékkal van és milyen útnak van ő indulva.

– Hát jól van, fiam, hát mit mondott neked a húgom?
– Hát ni, öreganyám, azt mondta a húga, hogy jöjjek 

el magához, keressem fel magát, mert maga tovább fog 
utasítani engem.

– Hát rendesen kitanultál, tapasztaltál a húgomnál?
– Igen.
– Na jól van, fiam, üljél ide mellém a kisszékre, három 

évig nézzed ezt a könyvet, olvassál, és miután kiolvastad, 
kitapasztaltad magadat, utasítani foglak téged tovább.

Odaült szó nélkül az öregasszony mellé, ott is se nem 
evett, se nem ivott, se nem vót semmi gond az eszibe, 
csak folyton olvasott, betűt betűhöz tett, szót szóhoz 
tett, és mindenfélét jól fölvett az eszibe, nehogy össze-
tévessze az egyik tanulmányt a másikkal. Amikor letelt 
ottan is a három év, megkérdezte Szent Szombat tőle:

– Na, fiam, tudod te, hogy ki vagyok én?
– Igenis tudom, öreganyám, mert megmondta Szent 

Péntek.
– Na, jól van, fiam, innen még egy annyira, amennyit 

jöttél Szent Péntektől, még találsz egy ilyen kunyhót, ott 
fog lakni az én néném, Szent Vasárnap, és onnan aztán 
tovább fognak téged utasítani. Igaz, hogy időt veszítesz, 
de hát nálad nem számít az időszak, nem számítanak az 
évszázadok mindaddig az ideig, ameddig a kis babérle-
vélfák uralkodnak a királynak a kertje közepiben.

Az égig érő faAz égig érő fa
(részlet Jakab István meséjéből)(részlet Jakab István meséjéből)
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Amikor a cigány mesemondók felveszik reperto-
árjukba a témát, a hozzá tartozó mesemotívumokat is 
átemelik, természetesen a cigány ízlésvilágnak megfele-
lő változtatásokkal. Ezeket nevezi a szakirodalom ván-
dormotívumoknak. Ilyen változtatás az is, hogy a cigány 
mesék égig érő almafáról, máskor pedig égig érő kör-
tefáról beszélnek. Boros Olga meséjében (Pernyeholló 
király fia) az anya így szól az útra kelő fiához: „Te, Laci, 
én elmegyek a banyához, csináljon nekem egy körtefát, 
de olyat, hogy mikor elmész, hulljon le a levele, s mikor 
jössz, virágozzon, ez legyen a jel.” A Dobos Ilona által 
gyűjtött, A tetejetlen fa című meséből ezeket tudjuk meg 
az égig érő körtefáról: „Majdnem az eget hasítja a teteje 
ennek a fának. Arra nem lehet emberi lénynek fölmen-
ni.” A Bari Károly által közölt mesében (Körtefa János) a 
körtefa elfogyasztott levele ejti teherbe a királylányt, a 

születendő gyermek, Körtefa János innen 
nyeri rendkívüli képességeit.

Az erdélyi cigány mesemondók közül a görgényüveg
csűri Jakab István égig érő fáról szóló meseváltozata a 
leggazdagabb és a legszínesebb; változatos epizódjai-
val, gazdag szókincsével és nyelvi fordulataival, valamint 
eleven fantáziájú történetmondásával kiemelkedik az 
ismert adaptációk közül. A mesei bonyodalmat az váltja 
ki, hogy egyik nap titokzatos körülmények között eltűnik 
a király kertben sétálgató leánya: „Egyszer egy vasárnap 
– gyönyörű szép virágoskertje vót a királykisasszonynak 
– vette magát, és kisétált a virágoskertbe, ott nézegette 
a virágokat, gyönyörködött bennük, mert neki minden 
öröme csak a virágokban vót, ment, járt elé-hátra ott 
a virágok közt, s egyszer olyan tizenegy óra tájban egy 
nagy fergeteg került, egy vihar, egy porfelhő, és a király 

leányának nyoma veszett. Úgy eltűnt a 
királyleány, mintha a föld nyelte vóna 
el.” Mindenfelé keresték, egyszerű és 
tudós emberek egyaránt kutatták a 
hollétét, mindhiába. Végül került egy 
ember, aki a nyomára akadt: „Hát 
honnan, honnan nem, valaki még-
iscsak megjósolta a királynak, hogy 
vót a királynak az udvarában egy fa, 
az akkora hatalmas nagy fa vót, hogy 
a teteje az eget érte. És azt mondták, 
hogy annak a fának a tetején, ott van 
még egy másik ország, és oda van az ő 
lánya elvive.”

Adott tehát a mesei feladat: feljut-
ni az égig érő fa tetejére és hazahozni 
a királyleányt. A feladatra sokan vál-
lalkoznak: „grófok, hercegek, váloga-
tott cigány legények, kajla kalapuk, 
lepcse szájuk, kapafoguk, mindenfé-
le fajta nemzet ment oda szerencsét 
próbálni. De hát senki sem tudott az 
égig érő fára felmenni.” Végül a király 
kis kertésze is jelentkezett, csodák 
sorozata folytán sikerült feljutnia a fa 
tetejére és szerencsésen megmenekí-
tenie a királykisasszonyt. Meserészle-
tünk azt a fáradságos utat mutatja be, 
amelyet a kertészlegény fokról fokra 
megtesz az égig érő fán, hogy eljus-
son a célig.
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Ezzel elbúcsúzott Szent Szombattól, tovább csak né-
zegette a kiskésit, még észre se vette magát, s már Szent 
Vasárnapnál volt. Ott is kopog az ajtón, ott is éppen úgy, 
mint előzőleg, nem válaszol senki se neki. Amikor ráteszi 
a kezét a kilincsre, magától nyílik az ajtó, bemegy, hát 
még egy öregebb asszony ült a sarokban, a kuckóban, 
ott egy még nagyobb és vastagabb könyvből olvasott, 
mint a másik kettő.

Annak is elmondta a történetet, az esetet, hogy mi-
lyen járatba van, hogy és mint van, mindenfélét szóról 
szóra elmagyarázta. Azt mondta neki Szent Vasárnap:

– Na, jól van, fiam, üljél ide mellém három évig, ol-
vassál, csak arra vigyázz, hogy nehogy összetéveszd, 
amit elejétől tanultál, mert csak egy szót tévesszél el, 
amit elejétől tanultál, és itt van neked a veszted.

Oda is adta a legény minden kis erejét, minden kis 
eszméletjét összegyűjtötte, odahúzódott Szent Vasár-
nap mellé, és mindenfélét jól megjegyzett szóról szóra, 
mindenfélét kiolvasott a könyvből.

Miután letelt a három esztendő, azt kérdezte tőle 
Szent Vasárnap:

– Na, fiam, tudod, mit tanultál te a húgomnál, Szent 
Pénteknél?

– Igenis, tudom, öreganyám!

– Tudod, mit tanultál Szent Szombatnál?
– Igenis, tudom, öreganyám!
– Hát ki vagyok én?
– Hát Szent Vasárnap.
– Na, jól van, fiam, ha Szent Vasárnap vagyok, hát 

hallgassál ide! Innen elmész, már nem sokat kell menjél. 
Hogy jöttél te idáig?

– Hát eddig, öreganyám, én magam se tudom, hogy 
jöttem, elég hozzá, hogy itt vagyok.

– Na jól van, fiam, mostan tedd el azt a kis zsebkést a 
kezedből, de úgy tedd el a kést, hogy legyen eltéve, mert 
ha elveszíted a késedet vagy valaki meg fogja látni a ké-
sedet, amíg a munkát el nem végzed, hát tudd meg, hogy 
veszted lesz. Úgyis tudom, hogy rövid időn belül vissza 
fogsz ide hozzám kerülni. Most tartsd számba, amiket 
tanultál, és az Isten vezérelje az utadat, ahol mész.

– Hát jól van, öreganyám, hát én eddig jöttem, néz-
tem a zsebkésemet. De hát innen hogy megyek?

– Na hát, fiam, úgy, ahogy eddig jöttél, úgy fogsz 
menni ezután is, gondoljál csak a fának a hegye felé, és 
majd meglátod, hogy fogsz odajutni.

(Forrás: Nagy Olga–Vöő Gabriella: Havasok mese-
mondója. Jakab István meséi. Akadémiai Kiadó, Buda-
pest, 2002, 523–536.)

Magyar mesemotívum  Magyar mesemotívum  
a cigány népmesékbena cigány népmesékben

Az égig érő fa az egyik legismertebb mesemotívu-
munk, elterjedtsége annak tudható be, hogy sok válto-
zatban fordul elő, különböző kultúrákban és mesemon-
dóknál. A mesekutatók is azt vallják, hogy a meséket a 
változatok éltetik, teszik eleven műfajjá. Így Berze Nagy 
János mesekatalógusa is tizenhét magyar változatát tart-
ja számon az égig érő fáról szóló népmesének, előfordu-
lását pedig kimutatja az egész magyar nyelvterületen. A 
meseolvasók számára legismertebbek Benedek Elek és 
Illyés Gyula feldolgozásai.

Berze Nagy János könyvet is írt a motívum történe-
téről (Égig érő fa. Mitológiai tanulmányok. Debrecen, 
2004). Meglátása szerint az égig érő fa vagy tetejetlen 
fa képzete a magyarság ősvallásában, a sámánizmus-
ban gyökerezik. A pogány hit a világot háromrétegűként 
képzeli el, amely föld alatti, földi és égi régiókból tevődik 
össze. A mindenkori mesemondók számára igazi kihívást 
jelent a föld alatti és az égi tartományok megjelenítése, 

ebben segíti őket képességük szerint a mesei fantázia. 
Meséikben az égig érő fának tulajdonítják azt a fontos 
szerepet, hogy összekösse a földi és az égi világrészt, 
rajta keresztül lehet eljutni a fantáziájukban élő tün-
dérországba. Innen eredeztethető a világfa elnevezés 
is: „A világ teremtésekor a föld közepén nő fel a világfa, 
az istenek székhelye, ez a boldogság őshazája… A világ 
közepe méltó hely arra, hogy a világfa ott emelkedjék s 
az istenek ott lakjanak; a világ is azért van jól elrendezve, 
mert a közepén a világfa, az istenek otthona áll.” (Berze 
Nagy János).

Fontos mesei szimbólumot ismerhetünk meg tehát 
az égig érő fa motívumában, megmászása pedig nem 
mindennapi cselekedetnek számít. Erre a bravúrra nem 
akárki képes; a feladatra vállalkozó mesehősnek rendkí-
vüli tulajdonságokkal kell megszületnie, vagy csodálatos 
képességekre, különböző varázseszközökre, esetleg se-
gítőkre kell szert tennie.
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Az új év, sőt évtized kezdetére három ösztönző erejű könyv bemutatására vállalkozik Cimbi. A látszólag különböző 
köteteket mégis összeköti valami: a bátor kiállás. Az első regényben I. Matykó királyfit követhetjük nyomon, aki, annak 
ellenére, hogy még gyermek, megpróbál felnőni a rábízott feladathoz, és társai sorsán is változtatni. A második könyv 
egy ismeretterjesztő kiadvány, amely tudományos kutatások és statisztikai adatok segítségével, közérthető módon 
mutatja be az éghajlatváltozás következményeit, miközben cselekvésre ösztönöz. A harmadik regény története a 
természet és az ember világa közötti kötelékre, a barátságra és szeretetre épül.

Janusz Korczak

I. Matykó király
Móra Könyvkiadó, 2018

„Már kilométerekről megéreztük a szagát. Még 15–20 percnyi au-
tóútra voltunk Treblinkától, amikor holttesteket láttunk a vasút men-
tén. Először csak kettőt-hármat, aztán egyre többet. Megérkeztünk a 
treblinkai állomásra, és úgy látszott, sok százan vannak. Láthatólag 
napok óta hevertek ott a nagy melegben. Az állomáson a vagonok élő 
és halott zsidókkal voltak teli. A vonat már több napja ott állhatott. Az 
a treblinkai nap volt a legszörnyűbb élményem a Harmadik Birodalom-
ban.” Így emlékszik vissza Franz Stangel első napjára a lengyelországi 
Treblinka-2 nevű haláltábor parancsnoka, akit a megrázó látvány nem 
a tömeggyilkosság megfékezésére, hanem felgyorsítására ösztönzött.

A treblinkai haláltáborban Janusz Korczak, az általa igazgatott var-
sói zsidó árvaház több dolgozója és mintegy 200 neveltje együtt vesz-

tette életét. Bár barátai többször felajánlották Korczaknak, hogy kimentik a gettóból, ahová a zsidó árváknak be kellett 
költözniük, ő nem hagyta magukra kis növendékeit.

Janusz Korczak nemcsak sokoldalú tevékenysége miatt izgalmas ember, hanem elhivatottsága miatt is: gyermek-, 
majd katonaorvosként kezdte pályáját, később gyógypedagógusként dolgozott, meghonosította a 20. század eleji, 
akkoriban legújabb pedagógiai gondolkodást az általa kialakított árvaház tevékenységében, számos pedagógiai té-
májú könyvet jelentetett meg, igazi nagy mesélő volt.

Korczak meseregénye I. Matykó király címmel 1969-ben jelent meg magyarul. Most, ötven év elteltével, a Móra 
Könyvkiadónak köszönhetően, újrafordított, ünnepi kiadásban vehetjük a kezünkbe.

A történet kiindulópontja ismerős: az öreg király halála után a kis Matykó fejére kerül a korona, vállára pedig egy 
ország kormányzásának terhe. Nemcsak népmeséket, hanem történelmi eseményeket is felidéz ez a helyzet. Ami 
meglepő Korczak történetében: a kis király, a szerzőhöz hasonlóan, a gyermekek jogaiért és jólétéért is megpró-
bál kiállni. Matykó úgy érzi, miniszterei ellehetetlenítik, hogy változtasson a birodalom helyzetén, így megszökik. A 
meseregény kezdetén az első világháború harci jelenetei elevenednek meg, amelyek tudatosabbá teszik Matykót, 
akinek még rengeteg kihívással kell szembenéznie.

„Felnőttek egyáltalán ne olvassák a regényemet, mert vannak benne illetlen fejezetek, amelyeket nem 
fognak megérteni, és csak kinevetnének. De ha mindenképp ragaszkodnának hozzá, megpróbálhatják. 

A fontos dolgokért való kiállásról Hiszen a felnőtteknek semmit nem lehet megtiltani, mert úgysem fogadnak szót – és ki utasíthatná őket 
rendre?” – kacsint össze pajkosan a szerző fiatal olvasóival, egyúttal arra is utalva, hogy a fantázia világa néha már 
nem megélhető a felnőttek számára.

Részlet a könyvből:
„A király temetésén pompás gyászmenet vonult fel. Az utcai lámpákat fekete krepp-papírral tekerték körbe. Zú-

gott minden harang. Egy rézfúvós zenekar a gyászindulót játszotta, dübörögtek az ágyúk, meneteltek a katonák, 
különvonatokon virágokat hozattak a legforróbb országokból. Mindenki nagyon szomorú volt. Még az újságokban 
is csak arról írtak, hogy az ország egész lakossága siratja szeretett királya elvesztését. Matykó leverten gubbasz-
tott a szobájában, mert bár örökölt egy királyságot, elvesztette az édesapját, és végképp egyedül maradt e világon. 
Édesanyjára gondolt, akitől a Matykó nevet kapta. Ő volt a királyné, mégsem volt gőgös. Sokat játszott vele, az ő 
kicsi fiával. Fakockákból várat építettek, meséket mondott neki, képeskönyveket nézegettek. Édesapjával ritkábban 
találkozott, mert – mint minden királynak, neki is – rengeteg fontos kötelessége volt. Egyfolytában hadi szemléket 
tartott, meglátogatott más királyokat, vagy meghívta őket magához. Ezenkívül általában tanácskozott vagy ülésezett. 
De olykor-olykor ő is tudott időt szakítani a fiára. Kugliztak vagy a királyi palota kertjének hosszú fasorain ügettek, a 
király lovon, Matykó pónin. És mi vár rá ezután? Örökké csak az az unalmas külföldi nevelő, aki mindig olyan képet 
vág, mintha éppen most nyelt volna le egy pohár jó erős ecetet. Meg aztán mi jó van abban: királynak lenni? Ha 
tényleg kitörne a háború, legalább harcolhatna. De mi dolga van egy királynak békeidőben?”

Valentina Giannella

Greta vagyok –  
Egy új, zöld nemzedék kiáltványa
Móra Könyvkiadó, 2019

A Greta vagyok nem szépirodalmi kiadvány, a helye mégis éppen itt 
van, Janusz Korczak I. Matykója után. Az összefüggés egyszerű: Matykó 
mesehősként, királyi minőségében, Greta pedig (hétköznapi) tinédzser-
ként gondolja úgy, hogy változtatni kell a társadalmon, amelyben él.

Greta Thunberg egy svéd lány, aki 16 évesen úgy érezte, maga is 
tud tenni a Föld jövője érdekében. Greta 2018-ban kezdett rendsze-
res pénteki sztrájkba a stockholmi parlament előtt, hogy ezzel hívja 
fel a figyelmet a visszafordíthatatlan természeti katasztrófára, amely 
az emberiséget fenyegeti a mértéktelen környezetszennyezés miatt. 

Később több olyan diáktüntetésen is részt vett, amelyeket a világ különböző pontjain szerveztek fiatalok, és szakmai, 
politikai tanácskozáson is felszólalt. Greta szerint, amíg a klímakatasztrófa jelentette veszélyeket a döntéshozók nem 
veszik komolyan, fontosabb ezzel a kérdéssel tölteni az időt, mint iskolába járni.

Akik a Greta-jelenséget kritizálják, eltúlzottnak gondolják Greta kiállását, és a tinédzserek manipulálhatóságáról 
beszélnek. Ezzel szemben Greta szülei támogatásával, de adatokra hivatkozva és a beláthatatlan jövőtől megrémülve 
idézi fel azokat a szakértői véleményeket, amelyek hosszas tanácskozások helyett inkább pánikra, azonnali cselek-
vésre adhatnának okot.

A kanadai Severn Cullis-Suzuki 12 évesen, 25 évvel ezelőtt hasonló beszédet mondott, mint amilyet Greta a közel-
múltban az ENSZ New York-i klímacsúcsán. Ez a helyzet nem azért aggasztó, mert két fiatal hasonlóan fogalmazva emel 
szót a jövőért, hanem azért, mert 25 év alatt nem jobb irányba változtak a dolgok, hanem a jelek szerint súlyosbodtak.
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Bízom benne, hogy a Cimbora olvasói között nem akad senki, aki ne tudná, hogy milyen 
élőlény nyomát keressük, amikor utáncsok után kutatunk. Ha akadna mégis egy-két bizonytalan, 

akkor segítek: a vörös utáncs a keresett élőlény. Pontosabban, állat. Jellemzői: ravasz, bosszúállásra 
hajlamos, bohó gyorsaságú és ügyességű, ezzel az ember tetteit utánozza, mímeli vagy majmolja. 

Tanulékony, tud szolgálni az asztalnál, kötélen táncolni.
Ezekkel a szavakkal jellemezték az 1846-ban kiadott, A természetrajz elemei című könyvben az 

orangutánt, azaz, akkori szóhasználattal, vörös utáncsot. A rokonai közül pár „ismertebb” fajról is 
említést tesz a könyv: fekete utáncs (csimpánz), ebfej (pávián), rémke (maki).

Nyomukra persze csak az állatkertekben akadhatunk, hacsak nem vagyunk abban a szerencsés 
helyzetben, hogy részt vegyünk egy külföldi expedíción, kiránduláson, idegenvezetővel.

Ilyenkor, tél idején, egyébként az egyik legjobb mód a kikapcsolódásra, állatok megfigyelésére 
egy közeli állatkert, vadaspark felkeresése, ahol a fenti fajok mellett talán még – a jelzett könyv 

fogalmazásmódjával élve – csőrönd, nyakorjány, nyarga, áfrikai gyil, öldök, óriás zúzár is a 
szemünk elé kerülhet. Hogy kik, illetve mik ezek?  

Sorrendben: kacsacsőrű emlős, zsiráf, strucc, krokodil, kajmán, boa.
A foltos tüzölt (szalamandra), héjincset (kerti meztelen csiga), szökcsért (szöcske), 

tülköncöt (orrszarvú bogár) és cserebülyt (májusi cserebogár) majd tavasszal keressétek erdőn, 
mezőn, értük nem kell állatkertbe látogatni.

Otthon a természetben •  Köllő Zsolt Köllő Zsolt rovatarovataCimbi olvasólámpája •  Jakab Villő Hanga Jakab Villő Hanga rovatarovata

„Amit most megteszünk vagy nem teszünk meg, azon az én nemzedékem nem fog tudni változtatni. Amikor idén 
augusztusban elkezdődött az iskola, úgy döntöttem, hogy elég volt. A földre telepedtem a svéd parlament előtt. 
Iskolássztrájkot tartottam az éghajlatért. Néhányan azt mondták, iskolában lenne a helyem. Néhányan pedig azt: 
legyek klímaszakértő, hogy »megoldhassam a klímaválságot«. De a klímaválságot már megoldották. Minden tény és 
megoldás a birtokunkban van. Már csak fel kéne ocsúdnunk és változtatnunk. Miért kéne olyan jövőért tanulnom, 
amely hamarosan nem lesz többé, amikor senki nem tesz semmit azért, hogy megmentse azt a jövőt? Mi értelme 
tényeket magolni az iskolában, amikor a legfontosabb tények, amelyeket ugyanezen iskolarendszer legkiválóbb tu-
dománya kínált, nyilvánvalóan nem jelentenek semmit se politikusainknak, se társadalmunknak.” (Greta Thunberg: 
Iskolai sztrájk az éghajlatért. Változtass a szabályokon, hogy megmenthesd a világot! – TEDx Stockholm)

Valentina Giannella könyvének fejezetei a tudomány, az igazságosság és az elkötelezettség értékein alapulnak. A 
könyv alapján nemcsak Greta elképzelését ismerheted meg, hanem a tudományos kutatások és statisztikai adatok 
közérthető bemutatása láthatóvá teszi, milyen folyamatok mennek végbe a bolygónkon.

„Mit jelent az éghajlatváltozás? Milyen következményekkel jár a jelenben és főleg a jövőben? Mit kell tenniük a kor-
mányoknak, és mit tehetünk mi azért, hogy feltartóztassuk a folyamatot?

Rövid fejezetekkel, naprakész adatokkal és remek illusztrációkkal ez a könyv tudományosan pontos, mégis közért-
hető látleletet ad ama tíz és száz év közötti olvasóknak, akik meg akarják ismerni Greta, a fiatalok és a kutatók szigorú 
intelmeinek okait.” (részlet a kötet fülszövegéből)

Katherine Applegate

Kívánságfa
Maxim Könyvkiadó, 2019

„Szerintem Bongó túlságosan is pesszimista, 
ahhoz képest, hogy milyen fiatal madár.

Bongó szerint én túlságosan is optimista va-
gyok, ahhoz képest, hogy milyen vén fa vagyok.”

Katherine Applegate regényének legszembetűnőbb különlegessége, hogy az elbeszélő a természeti világhoz tar-
tozik, és kívülről figyeli meg az emberek világát. A történet középpontjában Vörös áll, a tölgy. Vörös ugyan igazi 
kívánságfa, akivel a helyiek megosztják álmaikat, és várják a csodát, mégis van, aki nem hisz benne, sőt, zavarónak 
találja: a terület tulajdonosa ki akarja vágatni a terebélyes tölgyet. Míg az ember saját kényelme érdekében a fa ki-
vágásán mesterkedik, addig Vörös és kis társai egy helybeli kislány, Tamara kívánságát próbálják teljesíteni: barátot 
szerezni a lánynak.

A regény fő szálán kívül számos izgalmas, apró rezdülés és történet húzódik meg a cselekménybe szőve, hiszen 
Vörös bevezet a fák nemzetségének sajátosságaiba, és a hozzá eljuttatott kívánságokról is személyes hangon mesél, 
fa-humorral tűzdelten:

„….ha véletlenül egy kivételesen barátságosnak tűnő fa mellett találod magad egy kivételesen szerencsésnek tűnő 
napon, akkor nem árt, ha figyelsz és fülelsz.

Nekünk, fáknak a viccmeséléshez nincsen túl nagy tehetségünk.
Mesélni viszont jól tudunk.”

UtáncsokUtáncsok nyomában nyomában

A
 szerző

 felvételei
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Pad alatt

Cimbi naplója
„Elszámolt” évkezdés„Elszámolt” évkezdés

Csillag István rajzai

Szijasztok!Szijasztok!
Most, hogy tél lett megint, autoval járok iskolába. 

Apuci vezeti, met viszakapta a könyvét, amit egy fele-
lötlen söför miatt vettek el tőle. A havas, sikos uton a 
másik söför a kocsijával 120-al száguldózott. Szegény 
apuci alig tutta megelőzni, sakkor a rendőr még őt bün-
tete meg, elvette a könyvét.

A tanárnök az új évbe is követik a divatot. Van, ame-
lyik lefestette a haját, van, amelyik göndöritti, s a legtöbb 
lakkozza. Két csoportba osztottuk őket: hajlakkosak s 
hajlakktalanok. Utóbiba tartozik a zenetanárnéni is. 
Tata aszt mondta, hogy neki ez a kedvenc tanárnöje, a 
többi mint 1 sör. Pedig nem is ismeri őket. Nem tudtam, 
miért mondja ezt Tata, de aztán Mama felvilágosított. A 
sör az csak sör, de a tanárnő Boris. Azóta ijen vicces Tata, 
mióta megvették az új huzatos ágyat. Eddig csak szimpla 
ágy volt, de ez most modern: paplanhuzatos, párnahu-
zatos. Eccer még Apuci mondta a kémiatanárnöröl, hogy 
roszabb, mint egy kutya. Mert a kutya csak harap, de a 
tanárnö Maris. Igy is magyaráz! Úgye, értitek?! Én, saj-
nos, nem értem a kémiát... :(

Aszt biztos láttátok, hogy nem láttok se az instán, 
se a messzendzseren, se a váccáppon. Ez azért van, mert 
Karácsony után megirtam a Zangyalkának az igazságot, 
s letiltottak. Dühös voltam, mert megint az kapott jó 
telefont, akinek eddig is jó volt, s új leptoppot az, akinek 
eddig is volt. Én meg jó voltam, serre fel megint sál, sap-
ka, kesztyü. Elegem lett Angyalból, Mikulásból, Húsvé-
tinyúlból, Fogtündérből. Anyuci mondja, hogy a zaján-
dékoknak van eszmei értéke. De én inkább akarok egy 
eszmei érték nélküli okosórát, mint egy eszmei értékes 
fogkefét! Ennyi!!!

Ami jó, hogy jövőtöl egy csomó órát kivesznek a 
tantárgyakból. Sa diákok választhatják meg, hogy mit 
akarnak tanulni. Mi már meg is szavaztuk. Lesz 9 tor-
naóránk, 4 rajz, 2 biológia, 1 angol, 1 oszi segy 
matek. A heti egy matek kötelezö, aszt az Oszi szavazta 
meg. Apropó Oszi. Már unom, hogy annyi oszióránk 
van. Mióta a másik osztájból átjött Oszkár, egyéb sincs, 
csak igy Oszi, ugy Oszi. Ablaktörés: Oszi, rajsszeg a 
tanárnö székén: Oszi, hogolyónyom a falon: Oszi, tej kex 
kiflicsata: Oszi, eggyes: Oszi, kettes: Oszi. Mit mongyak? 
Kicsit irigy vagyok.

Várom továbbra is leveleiteket, kérdéseitek, hama-
rosan ojan honlapunk lesz, amilyenröl álmodni se. De 
azét merjetek.

Szijasztok! Éjjen a csengö, éjjen a hoszú szünet!

CIMBI  KÉPTÁRA
KÓNYA ÉVA

Önarcképek ecsettel, palettával
A flamand Catharina 
van Hemessen volt 
az első művész, aki 
festőállvány előtt állva, 
kezében ecsettel és 
palettával festette meg 
Önarcképét, és az első 
nő, aki rá merte írni 
festményére a nevét: 
Én, Catharina van 
Hemessen 1548-ban 
festettem le magam,  
20 évesen.

Francisco de Zurbarán, 
a spanyol barokk 
neves művésze Lukács 
evangélista, a festők 
védőszentjeként 
tisztelt orvos képében 
ábrázolta önmagát 
(Szent Lukács, a festő 
a keresztre feszített 
Krisztus előtt,  
1630-as évek)

A modern 
realista festészet 
megteremtőjének 
tekintett Gustave 
Courbet francia 
művész barátai, 
támogatói és 
festményeinek 
modelljei 
társaságában  
alkotja művét  
(A műterem,  
1855 – részlet)

Diego Velázquez 
híres művének 

középpontjában 
a testőrök, 

udvarhölgyek és 
udvari törpék által 

körülvett Margit 
spanyol infánsnő áll,  

a művész  
a kép bal oldalán,  

a nagy méretű vászon 
mögött látható 

(Udvarhölgyek, 1656)

François Bouchert, 
a rokokó stílusú 
életképek neves 
francia festőjét 
– bár állította, 

hogy „a természet 
túlságosan zöld és 

rosszul van kifestve” 
– egy tájkép festése 

közben láthatjuk 
önarcképén (Festő  

a műteremben, 
1720)

A kettős  
önarcképen önmagát 

hagyományos 
mexikói öltözetben 

ábrázoló Frida Kahlo 
a Diego Rivera iránt 
érzett szerelmét és 

csodálatát fejezte 
ki azzal, hogy 

önmagánál jóval 
nagyobb méretűnek 

festett férje kezébe 
helyezte az ecsetet 

és a palettát (Frida és 
Diego, 1931)




