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Cimbirodalom Cimbirodalom

1992-ben született Csíkszeredában, jelenleg Kolozsváron él. Költő, slammer, 
műfordító, „memelord”, a Kultúrkampf  (facebook.com/kulturkampfmeme) egyik 
adminja. A Babeş–Bolyai Tudományegyetem doktorandusza. A Beatwándor for-
máció „húrelmélésze”. 0 és 1 sör között rengeteg szóviccet mond. 1 és 2 sör kö-
zött mindenféle furcsaságról beszél, és többnyire nagyon igaza van. 2 sör fölött jó 
eséllyel szóba hozza a metamodernizmust. Számos folyóiratban és antológiában 
jelentek meg írásai. Szerencséje volt pár elismeréshez (Látó-nívódíj, Communitas-
ösztöndíj, Babits Mihály műfordítói ösztöndíj, Székely János alkotói támogatás, az 
Írók Boltja és a József Attila Kör könyvösztöndíja, a Romániai Írók Szövetségének 
debütdíja stb.). Durván bírja a jambusokat meg a hexametert is. Első kötete szótag-
adó címmel jelent meg (Jelenkor, Budapest, 2018), nem szeretne beszélni a címről. 
A következő rosszabb lesz, mondja. Gyakran tart kreatív írás jellegű rendezvénye-
ket, kortárs román lírát fordít. Nem tud biciklizni.

gyerekdizájn

az ikeából akarok gyereket,
kimért mozdulatokkal,
ne legyen darabos,
már-már a fehérbe hajló
drapp bőrrel és elegendő
pótalkatrésszel.
nyelve legyen préselt lemez,
méretei pontosak,
ne legyen túl súlyos, így
kisebb a szállítási költség.
hibátlanul illeszkedjen a
belső dizájnhoz,
legyen könnyen tisztítható,
könnyen össze- és
szétszerelhető.
és hívják, mondjuk,
vinterkulnak vagy grönkullának:
keltsen mindig jó benyomást.
hiába állítják róla, hogy
tucattermék, tévednek,
mert személyiségét
a többi lakberendezési
tárgyhoz való viszonya
alakítja ki. és majd
mások mondják, milyen
szép, finom vonású,

és mondjam, megérte,
jó befektetés volt.
az ikeából akarok gyereket,
húsz év garanciával,
hogy jól tűrje az
állandó költözéseket,
az apakomplexust, hogy
nem bírok sokáig
egy helyben maradni.

Arcok az előőrsből

André Ferenc
darth vader felesége

a vagon lejárt tonhalkonzerv szereted
a vonatokat de azért ez mégis sok
rozsda & test & tojásos szendvics & tenger
aggódsz te vagy a legbüdösebb a vagonban
valamiért megy a fűtés a 18 órás úton +/- 2 óra

mint vécéajtót becsukod szemeid arra gondolsz
milyen lehet úszni egy bálna szívében

csattan az ajtó felriadsz bejön az idős pár
a férfi ötvenes lehet érzed a szagán h cukros
akit kihúznak a vízből az örökre
magában hordja a puffadást

felesége kísértetiesen hasonlít anyádra
biztos neki is tengervíz folyik ereiben
a férfi beszélni kezd hangja mint
darth vader sípol a gégeműtét miatt

elárulja a tökéletes pacal titkát + h
kamionsofőr volt csak ugye az egészsége & a lánya
hollandiában dolgozik valami pincérnő & onnan
küldi haza a pénzt a műtétet is ő fizette

felesége a majdnem anyád hallgat látod
néha megszorítja a faszi kezét h fogja be
de az nem érti a célzást & árad belőle a szó
hangja haldokló sirály sajnálni akarod de nem megy

valami viccet mesél hány menekült fér el egy csónakban
a csattanóra nem figyelsz még 3 óra az út

arra gondolsz ha majd bemész a vízbe hány delfin
veti partra magát miattad + eszedbe jut a tanítónőd
aki beverte a fejed a táblába & napokig szédültél
de nem merted elmondani anyádnak mert
mindig elsírta magát amikor miattad csorbult a büszkesége

te + azt képzelted h ilyenkor a tenger folyik ki belőle
h összeköttetésben áll a nagy vizekkel & bálnák
úsznak az ő szívében & a kezei medúzák
még mindig viszket érintéseinek nyoma

nézed darth vader feleségének sötét szemeit arra gondolsz
h talán mégsem hasonlít annyira anyádra
mert anyád vizeinek biztosan
nem lehet lelátni az aljára
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Sok ezer évvel ezelőtt volt olyan idő, mikor a fák is 
tudtak járni. Élt egyszer egy igen fösvény ember, aki igen 
gazdag volt, de szerette volna, hogy még többje legyen. 
Ez az ember egyszer kiment az erdőre, és látott ottan 
egy igen szép tölgyfát. Elég tűzifája volt ugyan otthon, 
de ez a tölgy nagyon megtetszett neki, megszólította 
tehát:

– Jer velem kunyhómhoz, nincs tüzelőfám!
És a tölgyfa követte.
Amint egy darabig mentek, elfáradt az ember, és így 

szólt a fához:
– Nagy és erős vagy; vígy el engem a kunyhómhoz!
A tölgy megállott, és az ember felkúszott egy ágra, s a 

fa aztán továbbment. Egy rétre érkeztek, egy fehér ökör 
legelt ottan. Az ember így szólt:

– Fám van, de igen jó volna, ha sütni való húsom is 
volna! Megtehetnéd azt, hogy leüsd ezt az ökröt, s vigyük 
el a kunyhómba!

A fa nem szólott egy szót sem, hanem az ökörhöz 
ment, és egy vastag ággal úgy fejbe vágta, hogy halva 
rogyott össze. Ezután ágaira emelte a leütött ökröt és 
továbbment. Amint ismét ment egy darabig, találkozott 
egy szekérrel. A szekeres szundikált, és a lovak lassacskán 

ballagtak odább. Az ember meglátta, hogy a szekeren egy 
hordó bor van, és így szólt a tölgyfához:

– Fám volna, húsom is volna, de borom nincs. Nem 
vehetnéd ezt a hordó bort is ágaidra?

A tölgyfa ismét nem szólott egy szót sem, hanem 
közel ment a szekérhez, elemelte a hordót és tovább-
ment. Kis idő múlva egy kis templom mellett haladtak 
el. Ekkor így szólt az ember a tölgyfához: 

– Fám volna, húsom is volna, borom is volna, de nincs 
serpenyőm, melyben megsüthetném a húst! Megtehet-
néd azt is, hogy levedd a harangot a toronyból! Milyen 
jó serpenyőt csinálhatnék magamnak belőle!

A tölgyfa nem szólt egy szót sem, hanem közeledett 
a toronyhoz, benyúlt a torony ablaknyílásán és kivette a 
harangot. Éppen fel akarta akasztani az ágára, ekkor vil-
lám csapott le az égből, lesújtotta a tölgyfát, az embert, 
az ökörrel és a boroshordóval együtt. Csak a harang 
maradt sértetlen, s az emberek ismét felakasztották a 
toronyba, s hirdette tovább az Isten dicsőségét. Ettől az 
időtől fogva a fák nem mozdulhatnak többé helyükből.

(Forrás: Miért nem tudnak a fák járni? Erdélyi cigány 
népmesék. Gutenberg Kiadó, Csíkszereda, 2015)

Erdélyi cigány mesevilág •  Végh Balázs Béla Végh Balázs Béla rovatarovataCimbirodalom 

Számos kérdés megválaszolatlanul marad, Viknek 
pedig menekülnie kell a Városból – ezzel zárul a Fekete 
fény első része, A Gömb, és valahonnan innen indul to-
vább a második, befejező rész is. Az első hang, amelyet 

hallunk a frissen megjelent kötetben, az Odaátban, nem 
a Vikké, hanem a barátnőjéé. A közelmúlt eseményeit 
Ajla szemszögéből látjuk először, ő azonban, az olvasó-
hoz hasonlóan, nem tudja, hogy merre lehet Vik.

A Gömb 2019-ben ifjúsági könyv kategóriában elnyerte Az Év Gyerekkönyve díjat.

„Engem mégsem csak ezek az írói bravúrok bilincselnek le, hanem a kalandok közé eldugott kérdések. Merre 
tart a világunk? Meddig tartanak az államközi szövetségek? Mi lesz utánuk? Milyen döntésekkel kell szembenézniük 
az elöregedő társadalmaknak? Hová vezet az állandóan csúcsra törő technicizmus? Hogyan lehet szilárd értéke-
ket átmenteni egy olyan közegbe, aminek elsődleges meghatározója a képlékenység? A válaszokban pedig nem is 
feltétlenül erdélyiséget, inkább kelet-közép-európaiságot látok. Kicsit, búsat, pesszimistát, de olyan ismerőst. A mi 
jelenünkben a fenti kérdések többségükben még nyitott végűek, de saját válaszaink megtalálása lényegi lesz.” 

(Részlet Návai Péter magyartanárnak A Gömbről szóló laudációjából)

Az Odaát elején sok részlet tisztázatlan, de az olvasó 
a párhuzamos elbeszélésből egyre több információhoz 
jut: részben Ajla Viknek írt másfél leveléből értesülünk a 
történtekről (a másodikat nem sikerül befejezni), részben 
Viktől. Egyikük sem tudja egymagában összerakni pon-
tosan, hogy kivel és mi történt, így mindkét elbeszélőre 
szükség van.

Nem csak a jelen megismerése folyik több szálon, hi-
szen a regény két fejezete a múltat is új megvilágításba 
helyezi: Vik édesapja és édesanyja szemszögéből szintén 
többrétegű képet kapunk az Európai Unió felbomlásának, 

a nyugdíjasok és diákok lázadásának, a városállamok és a 
Város körüli kolóniák kialakulásának idejéből.

A Fekete fény első kötete után nagyon sok fiatal olvasó 
izgatottan várta a folytatást, amelyet most már könyves-
boltokban is kezükbe vehetnek. A szerencsésebb kolozs-
vári és marosvásárhelyi közönség a könyv szerzőjével is 
találkozhatott november végén.

A regény folytatásában kiemelt hangsúlyt kap a ka-
land és a szerelem, azonban mindkettőt beárnyékolják 
Vik félelmei, aki, ahhoz képest, hogy életveszélyben van, 
bosszantóan sokat vívódik Ajlával alakuló szerelméről. A 
regény főszereplőjének hangulata igen változó: hirtelen 
hozott döntései néha egészen önzőnek mutatják, máskor 
pedig nagyon is megértő, és meggyőzően higgadt elhatá-
rozások mozgatják. El kell ismernünk, hogy nincs könnyű 
helyzetben: háború készülődik, nem térhet haza a kolóni-
ájába, amit elpusztítottak, sem a Városba, nem élhet nyu-
gis, felelőtlen tiniéletet, de még az anyját sem láthatja, és 
azt sem tudja, kiben bízhat és kiben nem.

„A jó regény műfaját nem tudjuk meghatározni” – 
fogalmazott a kolozsvári író-olvasó találkozón Pacskovszky 
Zsolt író, az Odaát szerkesztője. Szerinte ez jellemzi a  

ODAÁTODAÁT
MegjelentMegjelent Zágoni Balázs   Zágoni Balázs  

Fekete fényFekete fény című sorozatának második, befejező része
 című sorozatának második, befejező része

Fekete fényt is, hiszen nehéz volna egyetlen műfaj keretei 
közé szorítani.

A jelenlévők megtudhatták, hogy A Gömbben megis-
mert Város és a körülötte lévő kolóniák ötlete Kenyából 
származik. Itt tapasztalta a szerző, hogy a megközelítő-
leg hárommilliós szegény közösség kiszorítva, gettóban 
él, magas falakkal elválasztva a jómódú gazdagoktól.

Zágoni Balázs elárulta, naponta igyekszik két, két és 
fél órát írással tölteni, különben maga sem tudja követni 
története apróbb részleteit, viszont fontos, hogy ne es-
sen ki a ritmusból.

Magáról a Gömbről most sem tudhattak meg min-
dent a kíváncsi érdeklődők, sőt, azt is jelezte a szerző, 
hogy talán a regény sem fed fel minden egyes részle-
tet. Természetesen Cimbi sem venné el senki kedvét 
az olvasástól azzal, hogy elárul most olyasmit, ami-
nek a felderítése érdekében érdemes végigolvasni a 
regényt.

„Lesz-e harmadik kötet?” – érdeklődött a regény 
egy fiatal olvasója.

„Ha elolvasod a második kötetet, megérted, hogy 
miért nem lesz. Most nem tervezem, engem is meg-
lepne, ha lenne” – válaszolt viccesen Zágoni Balázs, aki 
ezzel arra is utalt, hogy a második részben elvarrja az 
eddig nyitva hagyott szálakat is.

Jakab Villő Hanga

Miért nem tudnak a fák járni?

A közönség soraiban szinte mindenki felemelt kézzel 
jelezte, hogy olvasta a Fekete fény első részét
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Élt egy szegény halász a tengerparton a feleségével 
egy kis viskóban. A szegény halász eljárt halászgatni, ab-
ból éltek szűkösen. Egyszer, ahogy megy az országúton, 
hátha lenne már szerencséje – mert nagyon ritkán került 
a hálójába –, a keréknyomban ott süti a nap, ott vergődik 
egy kis halacska. Felvette.

– Gyere, kis halacskám, ne szenvedjél itt! Úgyis a ten-
gerre megyek, majd beteszlek a vízbe.

Vitte a szegény halászember a halat, a tengerbe be-
tette. Nézett utána egy darabig, hát egy nagy koronás 
hal kiüti a fejét a vízből. 

– Hallod-e, te szegény halász, jótettedért jót várj! Há-
rom kívánságodat teljesítem.

Ezt szólta ki a halak királya a tengerből. A szegény 
halász meg olyan butácska ember volt, meg tartott is a 
feleségétől. Mondta:

– Várjál, megkérdezem a feleségemet, hogy mit kérjek!
Hazaballag a szegény halász, mondja a feleségének, 

hogy történt, mi történt, mit kívánjon.
– Jaj, ha már így van, kívánjon egy nagy hambitos há-

zat, lisztet, zsírt, ne legyünk mindig ilyen szegények!
Visszaballag a szegény halász, kiáll a tenger partjára, 

bekiált:
– Hallod-e, hal lelkem, Sára feleségem azt kívánja, 

hogy legyen egy szép nagy hambitos házunk, lisztünk, 
zsírunk, hogy ne legyünk már olyan szegények!

Kiszól a víz mélyéből egy hang:
– Meglesz minden, menjél haza, te 

szegény halász!
Hazamegy a szegény halász, hát látja, 

hogy a hambitos házba’ már ott gyúrja 
a sok csíkot a felesége. Nagyon örültek, 
hogy mennyivel jobb az életük, milyen jó 
soruk van, ehetnek jóllakásig, szép ház-
ban lakhatnak. Így volt ez egy darabig, de 
aztán azt mondja a menyecske:

– Halllja-e, ember, ha már egyszer 
három kívánságot mondott az a hal, 
menjen csak vissza, mondja meg neki, 
hogy királyné akarok lenni. Legyen pa-
lotám, katonaságom, szolgák sürögje-
nek-forogjanak köröttem! Parancsolni 
akarok, trónon akarok ülni!

– Ugyan, asszony, mér nem nyughatsz, hisz mennyi jó 
dolgunk van a régi helyett.

– Azt mondtam, hogy menjen rögtön!
Ballag szomorúan a szegény halászember a tengerre. 

A tengerpartra áll és így szól:
– Hallod-e, hal lelkem, Sára feleségem királyné akar 

lenni. Azt akarja, hogy legyen palotája, legyenek katonái, 
szolgái. Parancsolni akar a trónról egy egész országnak.

– Menj vissza, te szegény halász, meglesz minden.
Hazamegy a szegény halász, látja, hogy a felesége a 

trónon feszít. Az udvaron egrecíroztatják a sok katonát, 
ő meg nézi nagy kevélyen.

– No, megnyugodtál, ugye, asszony? – mondta az 
ember.

Megnyugodott, megnyugodott, de nem sokáig. 
Megint csak belefészkelődött az ördög. Azt mondja:

– Hallja-e, ember, ha már egyszer három kívánságot 
mondott az a hal, menjen csak vissza, mondja meg neki, 
hogy Isten akarok lenni.

– Jaj, asszony, hogy tehet már ilyet, la! Nem elég, 
hogy királyné lett, trónon pöffeszkedik?

– Azt mondtam, hogy menjen!
Ballag a szegény halász, a tengerpartra áll. Nézi, 

nézi a vizet, de az már zavaros, jobbra-balra dobálja a 
hullámait. Félt a szegény halász, rosszat sejtett, szinte 
reszketett. De mégis végbe kellett vinni a felesége pa-
rancsát. 

Bekiáltott:
– Hallod-e, hal lelkem, Sára feleségem nem akar ki-

rályné lenni, Isten akar lenni.
Kiszól a nagy, zavaros tengerből, a mélyből egy hang:
– No, ha Isten akar lenni, legyen egy nagy senki!

Visszamegy a halász, hát a feleségét a rossz kis viskó-
ban találja. Visszamaradtak a nagy szegénységbe.

(Forrás: Nagy Zoltán–Nagy Ilona: Az ikertündérek. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990)

Mesei mítosz, példázat, adaptáció
A cigány népmese első mondatával az emberiség 

ősmítoszait idézi: „Sok ezer évvel ezelőtt volt olyan idő, 
amikor a fák is tudtak járni.” Nem szokatlan eljárásuk 
ez a cigány mesemondóknak, hasonlót tapasztalhat-
tunk Boros Olga hiripi mesemondó Fejetlen emberek 
című meséjében. Az elfeledett mítoszok a népmesék-
ben élnek tovább, a mesei fantasztikumot gazdagítva. 
J. M. Meletyinszkij orosz mesekutató szerint az egykori 
legendák, mondák, mítoszok stb. hiedelmei éppen az-
által kapnak esztétikai rangot, hogy mesévé szerve-
ződnek. Fontos kapcsolat van tehát a mesék és azok 
hiedelemháttere között, ezek az ősi emlékképek és hie-
delmek éltetik a meséket. Mesénk a cigányok vándorló 
életmódjának egy epizódját idézi fel, amikor az erdő-
ben, erdőszélen ütöttek tanyát, közvetlen és bensősé-
ges viszonyt alakítva ki a természettel, így volt minden-
napi életük nélkülözhetetlen tartozéka a fa, amely az 
erdő részeként egyszerre menedék és tűzifaként éltető 
elem. Mindezzel a mese megerősíti a cigányságról mint 
természeti népről kialakított képünket.

„A mesében minden egy cél érdekében szervező-
dik. E szerveződés arra a lélek mélyén rejtőző indítékra 
vezethető vissza, mely a mesét élteti, ez pedig az, hogy 
a mesében mindig egy üzenet fogalmazódik meg” 
(Nagy Olga: A táltos törvénye. Népmese és esztétikum. 
Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978). A Miért nem 
tudnak a fák járni című cigány népmese többrétegű 
üzenetet hordoz számunkra. Egyrészt példázat arról, 
hová vezet a féktelen nagyravágyás, amely a mesebeli 
három kívánságban körvonalazódik. A mese fösvény 
és gazdag embere nem elégszik meg a három kíván-
sággal, négyet akar: miután a tölgyfa követi a hazafelé 
vezető úton, ennivalóként az ökröt is megszerezteti 
magának, innivalóként pedig a hordó bort, majd isten-
kísértésként a templomi harangra vágyik. Az égben la-
kozó jóisten haragja fékezi meg az egyre többre vágyó 
embert: „…ekkor villám csapott le az égből, lesújtotta 
a tölgyfát, az embert az ökörrel és a boroshordóval 
együtt”.

A mese példázat lehet arra is, hogy miképpen avatkozik 
bele az ember a természet rendjébe, amikor önös, kapzsi 
céljaira használja fel a kincseit, szükségletein felül rabol 
belőlük, megbontva az ősi rendet, a természet harmóni-
áját. A kapzsi ember fokozatosan keríti hatalmába „az igen 
szép tölgyfát”: először hazahívja („Jer velem kunyhómhoz, 
nincs tüzelőfám”), aztán felmászik rá és cipelteti magát vele 
(„Nagy és erős vagy; vígy el engem a kunyhómhoz!”), majd 
ennivalót és innivalót is szereztet vele („Fám van, de igen 
jó volna, ha sütni való húsom is volna! Megtehetnéd azt, 
hogy leüsd ezt az ökröt, s vigyük el a kunyhómba!”; „Fám 
volna, húsom is volna, de borom nincs. Nem vehetnéd ezt 
a hordó bort is ágaidra?”). Miután látja, hogy a tölgyfa min-
denben engedelmeskedik neki, merész, ám végzetes kí-
vánsága támad: „Fám volna, húsom is volna, borom is vol-
na, de nincs serpenyőm, melyben megsüthetném a húst! 
Megtehetnéd azt is, hogy levedd a harangot a toronyból! 
Milyen jó serpenyőt csinálhatnék magamnak belőle!” A 
téma átvételekor a cigány mesemondók nem megfogal-
maznak,  inkább sugallanak erkölcsi tartalmú tanulságot, 
ezt a hallgatóságra bízzák, csak a cselekmény fordulatait 
őrzik meg, őket az esemény és az érdekesség izgatja.

Ez az erdélyi cigány népmese néhány motívuma em-
lékeztet bennünket a magyar és a német népmesekincs 
A halász meg a felesége című darabjára, ezért vizsgálhat-
juk meseadaptációként is. Az átvett tartalom és a cigány 
mesélésre jellemző forma közötti eltérés eredményezi 
a cigány mese sajátosságát. A cselekményt (három kí-
vánság) az európai népmesékből merítik, átalakításuk, 
egybeszerkesztésük már a sajátos cigány ízlést követi (a 
helyszín tenger helyett erdő, a szereplő a szegény ha-
lász és a felesége helyett a fösvény és gazdag ember, akit 
aranyhal helyett tölgyfa szolgál ki). A szereplőket termé-
szetfölötti képességeikkel együtt jelenítik meg (az erdei 
tölgy hasonló tulajdonságokkal rendelkezik, mint az 
aranyhal), de felhasználják a cigány életforma valós ele-
meit is: megnevezik a szereplő életterét (kunyhó, erdő), 
és utalnak a tüzelő-, az élelem-, az eszközbeszerzés min-
dennapos tevékenységére is.

A halász meg a felesége
(népmese)
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CimbirodalomCsak 1 vers •  Lövétei Lázár László Lövétei Lázár László rovatarovata 

film

Kis ország nagyszerű prímásával
ülünk kerthelyiségben
hajnali hat körül, én durván tizenhat.
Éhes vagy? – kérdi, térdére fektetve hegedűjét,
elővesz egy nagy fej vörös(lila)hagymát
nadrágjának oldalzsebéből.
Egyet nekem, egyet magának.
Hámozzuk, sózzuk, esszük. Sör.

A kapun mankókon araszol befele Jóska,
a kalotaszegi falu több csatát megjárt embere.
Fél lábon egyensúlyoz mankói közt,

borostásan, üveges szemek a barettsapka alatt.
Jön bevenni a reggelit.

A kis ország nagyszerű prímása
Jóska mellé ugrik, hajnali lassúval kíséri lépteit.
Guggolva a kavicsos nyárikerten keresztül,
fel a két lépcsőn, át a küszöbön,
be a kocsmába, át a másik terembe, a pultig.

Jóska barázdált arcán könnyek folynak át,
éjszakát átivott asztaltársaságok rendre elhallgatnak.
Hirtelen fegyelmezett, síri csend lesz.

Férficsend.

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy szinte 
elemezni sem kell a verset, bőven elég az is, ha beleka-
paszkodunk a szerzői utasításba, hogy tudniillik egy „film” 
forgatókönyvét olvastuk. És tényleg: ha én filmrendező 
szakos egyetemi hallgató volnék, Király Zoltán Lassú című 
versét olvasva némán dörzsölném a kezem – azért némán, 
hogy el ne áruljam magam, mert akkor valaki még lenyúl-
ná a témát!

Egy rövidfilm tökéletes forgatókönyve a Lassú: sem 
hozzátenni nem kell semmit, sem elvenni belőle. Mind-
össze keresnünk kell egy (kalotaszegi) kerthelyiséget, ta-
lálnunk kell egy kb. 16 éves kamaszt, akinek a szeme ka-
meraként figyeli-követi-rögzíti a kerthelyiség hajnali törté-
néseit, kell egy (cigány)prímás, aki kapásból el tud játszani 
egy kalotaszegi lassút – és persze találnunk kell egy féllábú 
„Jóskát”, aki amatőr színészként végigaraszol mankói közt 
a kaputól az ivópultig. No de melyik társadalmi osztályból 
válasszuk ki az „éjszakát átivott asztaltársaságok” tagjait? 
Legyenek szakállas, torzonborz „értelmiségiek”, mondjuk, 
egy néptánctábor résztvevői? Vagy lehetnek egyszerű fa-
lusi emberek is? (Bár utóbbiak – ha csak nincs valamiféle 
sorsfordító esemény, keresztelő vagy lakodalom például – 
ritkán isszák végig együtt, asztaltársaságként az éjszakát.) 
Király Zoltán ez ügyben – szerencsénkre – nem ad külön 
utasítást: a szituáció, ahogyan a prímás guggolva kalota-
szegi lassúval kíséri a féllábú Jóska lépteit, groteszksége 
ellenére is annyira tragikusan általános, hogy nincs az a 
félrészeg (férfi)ember, aki el ne némulna azonnal ebben a 
helyzetben! A szerző pedig – szintén nagyon jó érzékkel 
– azt se rágja a szánkba, hogy konkrétan milyen csatákat 
járt meg az alkoholistává lett Jóska. A II. világháborúban 
veszítette el egyik lábát? Vonat alá zuhant részegen? Kit ér-

dekelnek ezek a részletkér-
dések?! A lényeg az, hogy 
előttünk van egy kisiklott 
élet, s hogy vajon mi, akik 
Ady Endré-sen „sok Élet-
csatában” magunkat szin-
tén „tönkre-hűltük”, meg 
tudunk-e még rendülni 
szerencsétlen embertár-
sunk sorsa fölött.

Ígértem az elején, hogy 
nem fogjuk elemezni a 
verset, néhány apróságra mégis felhívnám diák olvasóim 
figyelmét. Például arra, hogy a sok igétől („hámozzuk”, 
„sózzuk”, „esszük” stb.) milyen pörgős lesz a rövidfilm 
cselekménye. Vagy hogy a hagymás jelenetsor mennyire 
zseniálisan ágyaz meg a későbbi történéseknek (enélkül 
túl gyors, túl direkt lenne a történet – ha én lennék a rö-
vidfilm rendezője, el is időznék jó hosszan a hagymánál). 
Vagy hogy a szerző milyen finoman adagolja a jelzőket: 
fukar módon csak a forgatókönyv elején helyez el belőlük 
egyet-kettőt („kis ország nagyszerű prímásával”), hogy a 
végén, a vers legfontosabb feszültségpontján ott állhasson 
az a bizonyos „Férficsend”, amelyhez érve nekem minden 
újraolvasásnál görcsbe rándul a gyomrom...

A szegény jobbágy. Egy másik rövidfilm lehetséges 
forgatókönyve. Szintén szerzői utasítással ellátva: Életkép 
a múltból. Írta: Arany János. Amikor a zsánerképről tanul-
tunk, nekünk ezt a verset kellett memorizálnunk. Remek-
mű, persze. Viszont egy 21. századi alternatív tankönyvben 
(a „Genrekép” című fejezetnél) Király Zoltán Lassú című 
nagyversét is simán el tudnám képzelni.

Király Zoltán

LassúLassú
Néha mintha a világ négy égtájának sérelmei, frusztrációi, félelmei fortyognának a „falak között.” A legkülönfélébb 

problémákat hurcolhatják magukkal a diákok az iskolába, és a tanároknak ezekre nem lehet rálátásuk, ami jócskán meg-
nehezíti a két fél közötti kommunikációt. Pedagógiai érzék, humor, empátia, a problémák iránti fogékonyság néha kevés-
nek bizonyul, és a konfliktus elkerülhetetlenné válik… Ilyenkor mindig kiderül, hogy a tanár is ember, sokszor nem kevésbé 
kiszolgáltatott, mint a diák. François Bégaudeau A falak között című regényének és az ebből készült filmnek a francia-
tanár szereplője is eljut erre a pontra, de aztán, ha nem is fordul minden jóra, a bizalom többé–kevésbé helyreáll.

Újabb részletet olvashattok alább a regényből.

Megkértem Khoumbát, hogy olvassa fel a szövegrész-
letet, ő azt válaszolta, nincs kedve hozzá.

– Ha van, ha nincs, felolvasod!
– Nem kényszeríthet rá, hogy felolvassam.
Tanúmul hívtam a többi huszonnégyet.
– Szerintetek hogy nevezik Khoumba magatartását?
– Tiszteletlenségnek.
– Pontosan, Kevin. De hát aki profi ebben, az tudja.
Khoumba tiltakozás helyett, mint szokott, morgott 

valamit maga elé érthetetlenül, amit a sarokból a lányok 
gúnyos vihogása kísért. Mivel nem jutott eszembe más, 
azt mondtam neki, maradjon bent az óra után.

– Frida, az előbb elkezdted a „perverz” szó jelentésé-
nek kifejtését. – I love Ungaro, közölte a lány pólója.

– Nem biztos, hogy jó.
– Mondd csak.
– Olyan valaki, akinek bizarr dolgok jutnak eszébe, 

ilyesmi...
– Tehát, ha mondjuk, meg akarom enni az Eiffel-tor-

nyot, perverz vagyok?
– Nem, nem ilyen bizarr dolgokra gondoltam, nem is 

tudom...
A csengő hangja a levegőbe röpítette az osztályt. Sze-

mem sarkából Khoumbát figyeltem, aki határozott lép-
tekkel előjött letenni a katedrára az üzenőfüzetet, műbőr 
trikóján Nike Atlantic felirat, ajkai összezárva, mintha vala-

mi hétpecsétes titkot őrizne szájában. Megfogalmaztam a 
büntetés szövegét, hozzáfűztem még néhány sort a szüle-
inek. Száz sorban leírni, hogyan tanulja meg egy tizenéves 
mások tiszteletét, holnaputánra aláíratni. Mielőtt vissza-
adtam volna a füzetét, le akartam nyugodni egy kicsit.

– Egész évben így fog menni?
– Mi?
– Kérj elnézést.
– Miért? Nem csináltam semmit.
– Kérj elnézést. Nem engedlek el innen, míg nem kér-

tél elnézést.
Pillanatig habozott, hogy megadja magát, és csatlako-

zik a barátnőihez, akiknek az arca felváltva bukkant fel az 
ajtónyílásban.

– Hát jó, nincs miért elnézést kérnem, nem csináltam 
semmit.

Hogy felbosszantson, megpróbálta kikapni a kezem-
ből az üzenőfüzetet, amelyet visszatartottam, hogy fel-
bosszantsam.

– Mit nem képzelsz? Tessék, tépd ki a karom, ha már 
itt tartunk.

Ismét lehúzta a rolót.
– Mi történt veled a nyáron, valami ocsmányságot hal-

lottál rólam?
Durcáskodva kérdezett vissza:
– Miért mondja ezt?

Külső–benső falak között (3.)

József Attila-díjas költő,  
1977-ben született 
Kolozsváron  
(kép forrása: helikon.ro)
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– Nem értem, a tavaly jó barátok voltunk, kedveltél en-
gem, az idén pokollá teszed az életemet, azt kell hin-
nem, valaki csúnyákat beszélt neked rólam.

– Anya vár.
– Arra vár, hogy elnézést kérj.
– Bocs.
– Hogyhogy bocs?
– Úgy, hogy bocs.
– Milyen bocs?
– Nem tudom.
– Mondd utánam: elnézést kérek a tanár úrtól, amiért 

tiszteletlen voltam.
– Nem voltam tiszteletlen.

– Várok: elnézést kérek a tanár úrtól, amiért tisztelet-
len voltam.

– Elnézést kérek a tanár úrtól, amiért tiszteletlen voltam.
Gépiesen mondta, a meggyőződés legkisebb nyoma 

nélkül a hangjában. Mégis odanyújtottam a füzetet, ame-
lyet fürgén elkapott, majd szökellve az ajtó felé vette az 
irányt. Mielőtt eltűnt volna a folyosón, még visszafordult:

– Nem gondoltam komolyan.
Utánairamodtam, de késő volt. Rebellis sziluettje már 

egy emelettel lennebb ugrált a lépcsőkön. Lemondtam 
róla, hogy akár utánakiáltsak. Visszatérve a katedrához 
olyant rúgtam egy székbe, hogy fejre állt. Négy vascső 
meredt a plafonra.

Szőcs Imre fordítása

 Képregény-műhelymunka. Helyszín: 15. Cimbora Kaláka Tábor, 2019. július 15–20., Zalán. Résztvevők: a 15. Cim-
bora Kaláka Pályázat nyertesei. A műhelyt vezették: Kusztos Juli és Süle Tamás, a budapesti Magyar Képzőművészeti 
Egyetem hallgatói.

A játékos, alkotókészséget és vizualitást fejlesztő 
workshop végeredménye egy képregény lett, amely-
nek elkészítése során a résztvevők belekóstolhattak a 
kreatív írás, rajzolás, színjátszás és a komponálás fel-
adataiba. A feladatok egymásra épültek, de a végcélt, a 
képregénykészítést a táborozók előtt titkolni szerettük 
volna – végül a Háromszék napilapban megjelent cikkel 
idő előtt sikeresen „lebuktattuk” magunkat. : ) 

A bemutatkozástól kezdve az volt a fő feladat, hogy 
egymást, illetve az életüket alkotó szabályokat hogyan 
térképeznék fel, olyan pontokat kerestünk, amelyektől 
aztán minél jobban el kellett tudniuk távolodni. Így is-
merkedtünk meg a kreatív gondolkodás fogalmával. Eh-
hez a beszélgetésen kívül játékos feladatokat is hoztunk: 
a pletykarajzot, a társunk kezével való rajzolást, illetve 
az átlátható rajzolást. (Elméleti hátteret Erdély Miklós és 
Maurer Dóra hasonló jellegű, felnőttek számára készí-
tett gyakorlatai adtak ehhez.)

Az átlátható rajzolás során párban kellett állni, és a 
köztük lévő fóliára a szemben álló arcát megpróbálni 
lerajzolni. A másik kezével történő rajzoláskor társunk 
kedvenceit kellett lerajzolni az ő kezével. A pletykarajz 
során a körben ülő gyerekek körbe-
adtak egy lapot: ha rajzot kaptak, le 
kellett írniuk, amit láttak, ha pedig 
szöveget, le kellett rajzolniuk. Ezek 
nem csak gyakorlatok voltak, az így 
készült rajzokat beépítettük a követ-
kező feladatsorba.

Ezután szövegalkotás követke-
zett, a gyerekek által létrehozott szó-
láncokból kiválasztottunk öt szót, 
és ezek alapján hármas csoportban 
szövegkezdéseket írtak, úgy, hogy 
végül mindenki a másik csoport el-
kezdett szövegét fejezte be. Három 
rövid írás lett az eredmény. A cso-
port két részre vált ezután: az egyik 
fele a kiválasztott történet alapján 

vizuálisan kezdett el gondolkodni a szövegen, míg a töb-
biek próbálták dramatizálni, mozgássá alakítani a létre-
hozott történetet.

A közös munkából egy háttér és egy előadás született, 
amelynek bemutatása előtt beszélgettünk a diákokkal. 
Hogyan jutottunk el a festészettől a YouTube-videókig? 
Hogyan lehet a pillanatot megállítani? A gondolatokat tet-
tekre futtattuk ki – az előadást a vizuális csoport akármi-
kor megállíthatta két percre, és a közben kapott látványt 
fóliarajzszerűen megörökítették. Ezután felfedtük a „titkot” 
(amit már rég tudtak), hogy ebből végül képregény szüle-
tik. Az elkészült rajzokat, fóliákat áttekintettük, és kitaláltuk, 
hogyan nézhetne ki jól képregényként, és megbeszéltük, 
miért pont a képregényt választottuk a közlés formájaként.

Az utómunka sok időbe telt, ezért 
nem a táborban, hanem csak most, 
utólag készült el a képregény. Akit 
részletesebben is érdekel, hogyan 
zajlott a munka, ezen a linken belepil-
lanthat a folyamatba: http://bit.ly/2KS3CCu

Süle Tamás

15. Cimbora Kaláka TáborEdóságok •  Gergely Edó Gergely Edó rovatarovata

– Kell írnom egy cikket, mondom a fiamnak. – Miről? – 
kérdezi ő. – Nem tudom – felelem. – Kell írnod egy cikket, 
és nem tudod, miről? – képed el. Talán időnként még azt 
hiszi rólam, hogy mindig mindent tudok, pedig naponta 
kaphat elég példát arról, hogy mi mindent nem tudok. – 
Hát ja, tényleg nem tudom – válaszolok, de inkább csak 
úgy gondolkodom magamnak, hangosan. Hirtelen mentő 
ötletem támad. – Olyan gyerekeknek kell írnom, mint 
amilyen te is vagy, tudod, a Cimborába, amelyből időnként 
te is olvasol. – Olyanoknak, mint én? – kérdez vissza, most 
már döbbenten. – Nem úgy értem, hogy olyanoknak, mint 
te, hanem úgy általában, olyan te korodbelieknek. – Hááát, 
nem tudom – jön a valóban tűnődő válasz –, minden 
ember más.

Na, ezzel semmire sem megyünk, gondolom, nesze 
neked, mentő ötlet, kiderül, hogy csak egy délibáb-
mentőöv volt. De azért még utánakapok. – És te? 
Miről olvasnál szívesen? – Nem tudom, jön a motyogó 
válasz, de hallom, ő ezt már unja, nem is az ő dolga, az 
ő dolga éppen az, ami fölé most már teljes figyelmével 
fordul, élete első linómetszete. Ez a beszélgetés a sok 
nemtudomról hirtelen teret nyit bennem. Hát ezt 
fogom megírni, döntöm el. Hogy időnként nem tudjuk. 
Hogy időnként a valóság nem azonnal megragadható, 
szóformába zárható. Hogy rendben van az, hogy nem 
tudjuk, hogy úgy nagy általánosságban miről akarunk 
olvasni.

Talán azért sem kaptam választ, mert rosszul hang
zott el a kérdés. Ha azt kérdem tőle, hogy a gör
deszkák különféle típusairól, a madarak tollazatáról, 

a linómetszetek eredetéről szeretnél-e olvasni, tehát 
valami olyasmiről, ami őt ebben a pillanatban érdekli, 
talán sokkal határozottabb választ kapok. Talán. Mert 
amikor az ember éppen belemélyül az alkotásba, akkor 
teljes testével, lelkével, szívével jelen van abban, és a jövő, 
amikor neki valamit kéne csinálnia, szeretnie vagy akarnia, 
nincs is. Az alkotói pillanat szempontjából a jövő nem 
fontos. Persze, ott van annak a tudása vagy legalábbis 
szándéka, reménye, hogy ebből egyszer lesz valami. 
Egy kép, egy befejezett cikk, egy jól sikerült koncert, de 
a figyelem mindig azon van, ami éppen történik, azon a 
lépésen, amelyet most lépünk. Itt összeér a múlt tudomja 
és a jövő nemtudomja, és megnyílik a jelenben a lehet.

Tudom, lehet, nem tudomTudom, lehet, nem tudom
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Szóval és rajzzal – kreatívan
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Dizájner szerepel ezúttal a Szín-téren, aki előszere-
tettel vág, kísérletezik, alkot betűkaraktereket. Nem áll 
le sose, mindig tanul valami újat, és felhasználja azt saját 

világában. Ügynöksé-
gek számára dolgozik, 
megállja helyét az al-
kalmazott műfajok 

terén. Nem a galériák környékén kell keresnünk őt, ha-
nem a világhálón.

Lássuk, hogyan készülnek az analóg 3D-s illusztráci-
ók, amelyeket itt is láthatunk. Az első mindig az elgon-

dolás. Ha nincs, akkor elkezdünk rajzolni, mert a folya-
mat alatt megérkezhet, bejöhet az ötlet – vagy az elha-
tározás.

Tanár: Mit csinálsz, fiam? Diák az üres papír előtt: 
Gondolkodom. Tanár: Gyere, gondolkodj a papíron!

Ha megvan, akkor színes kartonra kerül át a grafi-
ka, elemenként precízen körbevágva szikével, ollóval, 
más vágószerszámmal. Ezeket egymásra illesztjük, mint 
amikor kollázst ragasztunk. Ettől a művelettől és a fény-
árnyék játéktól nyer térbeliséget a munka. Tapintható, 
többdimenziójú.

John Ed De Vera esetében mesteri hasítóművészről 
beszélünk. Hogy instant legyen a szerelem ebben a ro-
hanó világban, figuratívak a kompozíciók, a média, film, 
irodalom világából kiemelt hírességekkel teletűzdelve. 
Egyszerű a recept, könnyen olvasható, tetszetős, törékeny 
a végeredmény, viszont sok munkát, kitartást, odafigyelést 
igényel. S jöhet a világhír! Többen is űzik 
ezt a fajta művészetet, rengeteg jó példát 
szolgáltat a világháló. Itt megtaláljátok a 
vágásait: https://www.instagram.com/
battery_full/

Több magazin, cég, előadóművész számára is készít 
munkát rendelésre. Nem fél hozzányúlni fura, ponto-
sabban nem hagyományos anyagokhoz, mint a cukor, 
drót, papírpénz, cérna. A drót hangokat hallat, ha be 
van kötve, a cukorírás élővé válik a hangyasereg által. És 
mindezek az elemek valamilyen címet, nevet, identitást, 
logót formáznak.

Izgalmas, merész világ ez, és van rá igény, úgy néz ki. 
Keressetek rá!

Szín-tér • Vetró-Bodoni Barnabás Vetró-Bodoni Barnabás rovatarovataSzín-tér • Vetró-Bodoni Barnabás Vetró-Bodoni Barnabás rovatarovata

Papírszeletelt varázsvilágPapírszeletelt varázsvilág

A Szín-téren:  A Szín-téren:  
John Ed De Vera  
(1978, Manila,  (1978, Manila,  
Fülöp-szigetek)Fülöp-szigetek)

„Teremts a fejeddel, 
szíveddel, kezeiddel.”

„A lényeg, hogy folyamatosan 
rajzolj, dolgozz... Amikor ötletelek, 

még mielőtt nekiállnék  
a kivitelezésnek, először  

a szívemmel vizsgálom a témát. 
Engedem, hogy a szívem, a fejem 

és kezem tegyék a dolgukat.  
Ne feledjétek, dolgozzatok pénzért, 

teremtsetek szeretetből.”
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A terített asztal: „ez ami búban engemet vigasztal,  
ennél virít a lét kietlene” (Petőfi Sándor)Karácsonyi asztalok

Afrika és Óceánia egyes vidékein az 
elszigetelten élő természeti népek ma is 
ragaszkodnak a földre helyezett közös tálból 
történő étkezés hagyományához

Reneszánsz kori étkezés a résztvevők 
rangjának megfelelő magasságú asztalok 
mellett (miniatúra egy 14. századi 
kéziratban)

13. századi kerek asztalszék, magasabb 
paddal a házigazda és felesége, alacsonyabb 
székkel az alkalmazott számára (illusztráció 
egy 13. századi kéziratban)

Ideiglenesen felállított, étkezés után 
szétbontható asztal (lábakra helyezett 
asztallap) egy 14. századi Biblia díszes 
kezdőbetűjében

A középkorban a férfiak és a nők külön 
asztaloknál étkeztek, a gyermekeknek nem 
volt helyük az ebédlőtermekben  
(14. századi miniatúra)

A gótikus jellegű (bölcsős, kamarás vagy 
erdélyi) asztal, amelynek mély fiókjában 
élelmiszert (elsősorban kenyeret) 
tartottak, a 16–17. században vált a magyar 
parasztházak jellegzetes bútorává

„Kiteszi középre  
a nagy asztalszéket,  
Arra tálalja fel az 
egyszerü étket”  
(Arany János)

Korai őseink asztala, akárcsak 
évszázadokon át a pásztoroké vagy 
napjainkban a természetjáróké – a 
puszta föld volt. Az étkezést ké-
sőbb kőasztalok (lapos kövek) vagy 
fatuskók könnyítették meg, ame-
lyekre az edényeket helyezték. 

A román kori asztal többnyire 
deszkákból ácsolt lap volt, amelyet 
bakokra – általában X alakban ös�-
szeerősített állványokra – helyez-
tek. A 9–10. századtól használt, 
könnyen felállítható, majd szét-
bontható és félretehető asztalokat 

csak a lakomák idejére állították 
össze. Étkezés után kivitték a te-
remből az edényeket, a maradéko-
kat és az asztalt (szó szerint „asztalt 
bontottak”), helyet biztosítva a 
táncolni, beszélgetni kívánók szá-
mára. A későbbi, díszesen faragott, 
gótikus, majd reneszánsz asztalo-
kat már főhely illette a lakásokban.

A magyar falvakban helyenként 
a honfoglalás korától a múlt század 
elejéig használtak malomkő asztalo-
kat (tuskókra helyezett malomköve-
ket), illetve asztalszéket (evőszéket), 
amely eredetileg alacsony szék volt, 
közepén lyukkal vagy bemélyedéssel 
a bogrács, vasfazék vagy tál számá-
ra. A nagyobb méretű, X-lábú (bakos) 
asztalokat csak ünnepnapokon vitték 
be a házba, és akkor ettek róla (hos�-
szú időn át kizárólag a férfiak).

Az udvaron összeállított asztal  melletti 
falatozást méretes legyező tette kellemessé, 
tányérra, evőeszközre viszont nem volt 
szükség (1390)

A középkorban karácsonykor – a téli 
napforduló ünnepén – lakomákkal 
búcsúztatták az óesztendőt  
(A Limbourg testvérek miniatúrája 
Berry herceg hóráskönyvének 
kalendáriumában, 1410 körül)

A középkori karácsonyi lakomákon –  
az előkelőség és a jómód jelképeként –  
díszesen tálalt daru, hattyú vagy páva  
is került a tányérokra 
 (illusztráció egy 15. századi kódexben)

A reneszánsz kori karácsonyi 
lakomákon mutatványosok és zenészek 
gondoskodtak a szórakoztatásról  
(Simon Bening: Karácsonyi vacsora, 
1540)

A legtöbb európai nemzet (magyarok, 
lengyelek, olaszok, spanyolok, finnek, 
dánok stb.) karácsonyi asztaláról 
nem hiányozhat a kalács és a bőséget 
jelképező hal (Cristoforo da Seregno 
falképének részlete, 1450)

A magyarok karácsonyi desszertje  
a diós és a mákos kalács,  
a franciáké a fatörzstorta, az angoloké 
pedig a mazsolás karácsonyi puding 
(William Heath rajza, 1830)

Angliában a hagyományos karácsonyi 
vacsora főfogása a középkortól a 18. 
századig a sült vagy főtt vaddisznófej, 
illetve disznófej volt, amit a háziasszony 
vagy a házigazda helyezett büszkén az 
asztalra

Svédországban a karácsonyi 
vacsora akár 30-40 fogásos is lehet, 
természetesen svédasztal formájában, 
a fő helyen az 1800-as évektől egész 
Európában hagyományos karácsonyi 
étekké vált töltött pulykával

Hagyományos karácsonyi ételeink 
(kenyér, alma, dió, fokhagyma és 
mák) jólétet, szépséget, bölcsességet, 
egészséget, illetve bőséget hivatottak 
biztosítani a következő esztendőben

A tisztaságot és a szerelmet 
jelképező, életerőt adó mézzel készült 
mézeskalács, amely az ókorban 
az isteneknek szánt ajándék volt, 
napjainkban a karácsonyfa vagy  
a karácsonyi asztal szép dísze
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„A ruhaneműt, asztalruhát 
és ágybélit vedd magadhoz 
s óvd meg a romlás ellen” 
(Czuczor Gergely)

Az ókori görög és római lakomá-
kon a legelőkelőbb férfiak is terítetlen 
asztalokról ettek-ittak, abrosz (asztal-
ruha, asztalterítő, asztalfedél) csak az 
első évezred végén került az asztalok-
ra. A bakokra helyezett asztallapokat 
általában több, kéztörlésre szolgáló 
abrosszal fedték le, néha az asztalok 
szélére is helyeztek kéztörlőket.

Pompeji taverna falfelirata – Hej, 
fiú, (…) szalvétákat is adj, de arra vi-
gyázz – bizonyítja, hogy az ókori 
éttermekben és borozókban már 
használtak asztalkendőt (amit, a szö-
vegből ítélve, a vendégek néha el is 
tulajdonítottak). A főúri lakomákon 
a kéz és a száj megtörlését, illetve az 

öltözet védelmét szolgáló vászon-
szalvéták használata csak a 15. szá-
zad második felétől vált elterjedtté. 
(Papírszalvéták a 19. század második 
felétől készültek.)

A magyarok a 12. századtól hasz-
nált szőttes (később hímzett min-
tákkal díszített) abroszokkal első-
sorban ünnepnapokon (karácsony-
kor, húsvétkor) vagy lakodalmakkor 
fedték le asztalaikat, és 16. századi 
hagyatéki leltárakban már „aztal 
kezkeneotzke” is szerepel. A hétköz-
napi „viselőabroszok” használata 
a múlt században vált általánossá, 
„székruhát” elsősorban Erdélyben 
terítettek az asztalszékekre.

Czuczor Gergely Jedlik Ányosnak 
1849-ben a várbörtönből írt (alcí-
münkben idézett) levele bizonyítja, 
hogy az „asztalruha” még a 19. szá-
zadban is a megőrzésre kiemelten 
méltó értékek közé tartozott.

A késő reneszánsz és a barokk korában 
négy-öt réteg abroszt helyeztek egymásra, 
és a kéztörléstől elpiszkolódott legfelsőt 
minden fogás után eltávolították (Gabriel 
Metsu: A háromkirályok ünnepe, 1650–1655)

Az asztalkendők (nálunk a múlt század 
elejéig) az élelem, elsősorban a kenyeres 
kosarak letakarására, illetve kéztörlőként, 
kötényként, vállkendőként szolgáltak (Pietro 
Lorenzetti oltárképének részlete, 1342)

A 14. századi ábrázoláson a királyi 
ebédet felszolgáló étekfogó hosszú 
felszolgálókendővel takarja le, illetve fogja 
össze a tálakat

A 16. századig az úriházak nagy 
csarnokaiban étkezett az egész háznép:  
a családtagok magasabb, törlőkendőkkel is 
ellátott, az alkalmazottak alacsonyabb, sima 
vászonnal leterített asztaloknál (miniatúra 
egy reneszánsz kori kódexben)

A ruhát védő asztalkendőt a múlt század 
polgárai a nyakukba kötötték vagy  
a gallérjukba tűrték, napjainkban a térdükre 
fektetik

A reneszánsz korában a szájak és kezek 
törlésére szolgáló hosszú kendőket az 
asztalok szélére vagy – kilógó véggel – az 
abrosz alá helyezték (Az utolsó vacsora, 
Dieric Bouts oltárképének részlete, 1465)

A barokk korban a viszonylag nagy méretű 
szalvéták eleinte a gyermekek nyakába, 
később a felnőttek térdére kerültek

A Wales tartományt a 13. században 
meghódító I. Edward angol király gazdagon 
terített  asztala és az uralkodót dicsőíteni 
nem hajlandó énekmondók Zichy Mihály 
illusztrációján (A walesi bárdok, 1898)

A középkori ülésrend szerint az asztalfőn – 
középen vagy az asztal rövidebb oldalán –  
a ház ura ült, mellette a legidősebb fia és a 
legrangosabb vendégek (Biblia-illusztráció, 
1240)

A középkori uralkodók és főurak asztalaira 
ezüst só- és fűszertartók, illetve olajos, 
ecetes palackok kerültek, a vendégeket 
lanton, hárfán, orgonán játszó zenészek 
szórakoztatták (zsoltárkönyv iniciáléja, 1290)

Középkori lakoma terített asztala egyetlen 
késsel és pohárral, fedeles sótartóval, 
fatányérokkal, a jólétet jelképező 
kenyérrel és sültes tállal egy osztrák kézirat 
miniatúráján (1463)

Az összehangolt és helyesen elrendezett 
étkészletek (tányér, pohár, kés, kanál, 
villa, szalvéta, fogvájó) a 17. századi 
Franciaországban jelentek meg először az 
asztalokon

A barokk korban a különböző fogásokat 
fedeles tálakban helyezték a királyi vagy 
főúri asztalokra, amelyeket gyertyatartók és 
cifrán hajtogatott szalvéták is díszítettek

„Vadat és halat, s mi jó 
falat / Szem-szájnak 
ingere, / Sürgő csoport, 
száz szolga hord…” 
(Arany János)

A középkori főúri lakomák szertar-
tásrendje és asztalterítési szokásai egy 
13. században élt szerzetes leírásából 
ismertek. Először az étkezőasztalokat 
állították fel, majd a székeket, amelye-
ken a résztvevők – a kötelező kézmosás 
után – rangjuknak megfelelő sorrend-
ben helyezkedtek el. A vacsorák nem 
ritkán tucatnyi (néha kéttucatnyi) fo-
gásból álltak. A terített asztalokon a re-
neszánsz korától már kanalak várták az 
érkezőket (saját kését mindenki maga 
vitte, övére akasztva). Az akkoriban 
igen értékes sót egyetlen díszes sótar-
tóban, a fűszereket, olajat, ecetet pedig 

fedeles fűszertartókban, palackokban 
helyezték az asztalokra. A várak urát és 
családját, illetve az előkelő vendégeket 
többnyire ezüsttányér, ezüst evőeszköz 
és üvegpohár illette meg, az alacso-
nyabb rangúak szögletes vagy kerek 
óntányért, ónkupát kaptak.

Az összehangolt porcelán étkész-
letek a 17. században jelentek meg, 
akkor vált szokássá a tányérváltás, és 
akkor lett az evőeszközkészlet állandó 
része a nemesi asztalokon a villa és a 
kés. A következő századok szakács-
könyvei már terítési ajánlatokat is tar-
talmaztak, és az asztalokat porcelán-
figurák, vázák, gyümölcsös kosarak, 
karos gyertyatartók is ékesítették.

Az 1700-as évektől a cserépedé-
nyeket porcelántálak és -tányérok 
váltották fel, és a 19. századtól már 
a polgári és a parasztcsaládokban is 
fajansz vagy porcelán étkészlet került 
az asztalokra.

A reneszánsz korában kürtök és harsonák 
hangja jelezte a lakoma kezdetét, szolgák 
(előkóstolók, étekfogók, felhordók, 
felszeletelők, pohárnokok) hada tálalta 
a változatos fogásokat, kutyák várták az 
asztalok alá hajított csontokat
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A régi idők főúri lakomáin is előfordult 
a megbotránkoztató viselkedés és az 
ujjal mutogatás (reneszánsz kori kódex 
miniatúrája)

A nők és a férfiak közös asztalnál való 
étkezése csak a késő reneszánsz korában 
vált elfogadottá (nők asztala egy középkori 
kódexben, 1475)

Napjainkban is érvényes a középkor fontos 
illemszabálya, az étkezés előtti – akkoriban 
rózsaolajjal illatosított vízben, a pohárnokok 
segítségével történő – kézmosás (14. századi 
miniatúra)

Fejezzük ki asztaltársaink, családtagjaink 
iránti tiszteletünket, szeretetünket azzal, 
hogy étkezés közben nem használjuk 
okostelefonjainkat

A tányérok, a poharak és az evőeszközök 
számát és elhelyezését a feltálalt fogások 
határozzák meg – ha nem tudjuk, melyiket 
miként kell használnunk, várjuk meg, mit 
tesznek asztaltársaink

Az evőeszközök „beszélni” is tudnak, 
elhelyezésük a véleményünket is kifejezheti, 
és ha vigyázunk, véletlenül sem bántjuk meg 
a szakácsot vagy a ház asszonyát

Halra, húsra és 
szárnyasokra soha ne tégy 
két uj jnál és egy hüvelyknél 
többet (középkori angol 
illemszabály)

A kulturált étkezés szabályai év-
századok során alakultak ki. Az asztali 
illem régi követelményei közül né-
hány megmosolyogtató, a legalapve-
tőbbek azonban az ókortól napjain-
kig érvényesek.

Egy 7. századi utasítás szerint: elé-
gedj meg azzal, ami jutott, és ne bá-
muld a veled együtt étkezőket. Egy 13. 
századi illemkódex azt tanácsolja: ne 
faljuk az ételt, akár egy disznó, ne böf-
fentsünk, ne csámcsogjunk, az asztal-
nál ne vakarózzunk. Megjegyzi, hogy 
sok ember visszateszi a lerágott cson-
tot a tányérra, holott a csont eltünte-
tésének helyes módja a földre hajítás, 
és elítéli az orrok asztalterítőbe vagy 

tenyérbe fújását. II. Henrik angol király 
udvari költője arra is figyelmeztet A ci-
vilizált ember könyvében, hogy: má-
sok előtt az alfeled ne adjon ki titkos 
szelet.

A 17. században udvarmester 
szólította fel az osztrák főhercegi la-
komák vendégeit, hogy ne nyúljanak 
kézzel a tálba, ne hajigálják a cson-
tokat a hátuk mögé, ne szopják le az 
ujjukat, és ne köpjenek a tányérba. II. 
Katalin cárnő a 18. században tiltotta 
meg az asszonyoknak, hogy szájukat 
nyilvános helyen az ivópohárba öb-
lítsék, a főuraknak pedig, hogy felesé-
güket nyilvánosan ütlegeljék.

Napjaink asztali etikettje (többek 
közt) megköveteli, hogy étkezés köz-
ben ne könyököljünk az asztalra, ne 
hadonásszunk az evőeszközökkel, ne 
vegyük a kést a szánkba, ne harapjuk 
a kenyeret, ne beszéljünk tele szájjal 
és ne nyúljunk át asztalszomszédaink 
előtt.

Theognis ókori bölcs Kr. e. 540-ben írt 
tanácsa: kelj fel az asztaltól, mielőtt az ital 
eszedet venné, és igyekezz, hogy az asztali 
együttlét valamennyi résztvevőnek kedves 
öröm és szórakozás legyen (15. századi 
miniatúra)

Harminc éve sok fiatal is tanúja volt annak, ahogyan 
vége szakadt egy elnyomó, zsarnoki rendszernek. Közülük 
többen írók, költők lettek, és van, aki a ‘89-es rendszervál-
tásról, az azt megelőző korszakról is megemlékezik szö-
vegeiben. A magyarországi vagy romániai rendszerváltás 
– bár különböző volt a rendszer, így különböző a váltás 
– sok agyonhallgatott történetet és számos újdonságot 
hozott magával.

„Történelem szakon egy szó sem esett a decemberi ese-
ményekről, egyből az 1990-es első demokratikus választá-
sokról tanultunk” – hallom éppen véletlenül a másik asz-
taltól a kávézóban, ahol elkezdem írni ezt a bevezetőt.

„A rendszerváltás már történelem, de nem olyan, 
mint 1848 vagy a II. világháború. Velünk él, és máig 
érezteti hatását, legfiatalabb emlékezői pedig még 
csak a harmincas éveiket tapossák” – fogalmaz Geri 

könyvajánlójában a Pagony blogján. És tényleg: erről a 
meghatározó fordulatról nem tanulunk az iskolában, nem 
olvasunk irodalomórán, mert, bár történelem, még min-
dig nem néztünk szembe a korszakkal.

A Cimbora olvasólámpája olyan szövegekre derít fényt 
harminc évvel az 1989-es rendszerváltás után, amelyek a 
történelmi fordulatot egy-egy személyes élettörténettel 
elegyítve tematizálják.

A fiatalabbaknak és a képzőművészet szeretőinek, mű-
velőinek a Koinóniánál megjelent A házicsoki színét ajánl-
juk. Aki inkább a rövidebb terjedelmű, tömörebb szöve-
geket kedveli, a Tilos az Á kiadó novelláskötetét olvashatja 
Ezentúl lesz banán címmel. A terjedelmesebb szövegeket 
és nagyobb kihívást keresők pedig Tompa Andrea A hóhér 
háza vagy Dragomán György Máglya című regényének 
világába vethetik bele magukat.

1989 decembere:  1989 decembere:  
Egy diktatórikus rendszer bukásaEgy diktatórikus rendszer bukása
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Molnár Krisztina

A házicsoki színe
Koinónia, Kolozsvár, 2017

A házicsoki színe egyszerre irodalmi és képzőművészeti alkotás, hiszen a 
benne leírt történetek a lakkozott oldalak képi világában elevenednek meg.

Az első oldalon egy régi, fehér-fekete televízió rajzát látjuk, ilyet ma 
már csak elvétve találhatunk nagyszülőknél padláson vagy egy-egy ki-

állításon. Ha szüleid nem meséltek az 1989 előtti korszakról, A házicsoki színe jó bevezető lehet, hiszen minden 
egyes szín egy-egy történettel társul, a képek kollázsjellege pedig kiemeléssel egészíti ki a színek világát: régi 
fotók és korabeli folyóiratokból kivágott képek, festmények vászna, vázlatszerű figurák hangsúlyozzák a rajzok 
dokumentarista jellegét.

„– Anya, mesélsz a gyerekkorodról?
– Jó, mesélek.”
Minden lapozásánál egy újabb szín világa tárul elénk:
szürke: a tömbházak betonfalainak színe, akár a sorbanállás
fekete-fehér: akár a televízió színei, a csak ritkán vetített rajzfilmeké
zöld: akár a banán színe, amelyhez csak a kiváltságosok juthattak hozzá
barna: „mint a diós házicsoki, amit anyum készített”
A könyvben felidézett további színek, történetek rád várnak, hogy 

röpke harminc évet visszautazz az időben, és kicsit jobban megértsd, 
mennyit változott a világ, mióta 1989 decemberében elfogták, letartóz-
tatták, rögtönítélő bíróság elé állították, majd kivégezték a több évtize-
des romániai diktatúra vezetőjét, Nicolae Ceauşescut és feleségét, Elenát.
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de az már ilyenkor, bár fűtötték, inkább jégveremhez hasonlított, színházba viszont gyakran ment, ott is 
kabátban ültek, néha elvették a villanyt, és olyankor valamelyik színész hangosan elkáromkodta magát, s 
a szinte üres nézőtéren röhögés támadt, néha pedig barátok jöttek fel a tömbházlakásba, és szürke makarónit főztek, 
paradicsompüréből és szalonnából kecsápot raktak rá, anya kiválóan csinálta, a negyedik emeleti lakás előszobájában 
az öntöttvas kályha körül szorongtak a párnákon, cigiztek, teát ittak és röhögtek, Lacika utánozta a félfülűt, gyárláto-
gatási és mezőgazdasági beszédeket tartott, vagy felolvasta a júliusi tézisek tizenhét pontját, a kályhát egyébként fával 
lehetett fűteni, a szellőztetőbe kötötték be, nagyapa hozta fel három darabban, egyenként ötven kilót nyomott a díszes 
kályha, és amióta beüzemelték, az ismerősök meg a szomszédok szívesebben jöttek, a lány néha még koncertre is elment 
a Filharmóniára, bár a fűtetlen teremben alig bírt két órát mozdulatlanul ülni. Hogy tudnak játszani a zenészek ilyen 
hidegben?”

Dragomán György

Máglya
Magvető, Budapest, 2014

„A legfájdalmasabb történeteket csak úgy szabad elmondani, hogy 
aki hallja, azt érezze, hogy vele történt meg, az ő története.”

Dragomán György regényében a rendszerváltást követő Erdélyhez nagyon 
hasonlító közegben találjuk magunkat: elkezdődik a társadalom újjászerve-
zése, de még élesen élnek a korábbi rendszerben elkövetett és elhallgatott 
történetek.

„Mi történik, amikor egy ország felszabadul? Mindenki megkön�-
nyebbül hirtelen, vagy cipeljük magunkkal a múltunk súlyát?”

Felzaklató kérdés, melyre a regény nem ad konkrét választ, helyette a 13 éves Emma történetén keresztül 
közelít ehhez, és közvetíti azokat a további kérdéseket, amelyeket az események felvetnek. Emma szülei meg-
halnak egy autóbalesetben, a lány pedig árvaházba kerül, ahol számára minden idegen. Egy napon azonban 
feltűnik nagyanyja, aki egyúttal a múlt egy másik szálát is magával hozza a regénybe: a második világháborút, a 
zsidók üldözését, a nagyi gyerekkori barátnőjének történetét, akit nem tudott megmenteni az elhurcolástól, a 
halott nagyapát, akitől a mama nem tud elszakadni. De nagyon sok további, izgalmas szereplő segít Emmának 
megismerni szülei múltját és saját jelenét: ilyen a távfutást tanító tanár és az egyedülálló könyvtáros is.

„A könyvtárosnő a titkos könyveket a második sorban tartja a legfelső polcon. Először oda kell tolni 
a nagy, háromméteres, kerekes létrát. Elég nehéz, jól meg kell lökni, azután már szépen gurul.

Ha a helyén van, fel kell mászni a legtetejére, fel kell állni a kis deszkaplatóra, félre kell húzni a 
vörös kötéses évkönyveket, és mögöttük ott vannak a titkos szerelmes regények. A könyvtárosnő azt 
mondta, ma már nem írnak ilyen szépeket, ezek nagyon régiek, még a háború előttről valók. Nemcsak 
regények vannak ott, hanem a titkos divatlapok is. Nem szabadna ilyesmit tartani a könyvtárban, de a 
könyvtárosnő azt mondja, ezektől szebb az élet.”

A Máglya egyik fejezete a Jelen! kortárs ifjúsági novellakötetben is helyet kapott. Ez az a rész, amikor Emmá-
tól egy osztálytársa ellopja a szüleitől kapott hajgumit, ő pedig visszalopja azt. De az a kép is élesen megma-
radhat az olvasóban, amikor Emma a barátjával beszökik az első szupermarketek egyikébe, és ámulva bámul-
ják a termékektől roskadozó polcokat. A regényben a rendszerváltás okozta traumák és azok feldolgozásának 
változatos formái ragadják magukkal az olvasót a múltba: ilyen egy történelmi családregény, amely mégis a 
mindenkori emberről szól.
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Ezentúl lesz banán!  
novellák a rendszerváltásról
Tilos az Á, Budapest, 2019

A Tilos az Á novelláskötetének változatos szövegei főként magyarországi vo-
natkozásúak, és nem annyira a decemberi eseményekre összpontosítanak, in-
kább a korszakra, amely megelőzte ezeket. Mán-Várhegyi Réka Egy lista néhány 
eleme című novellája viszont a romániai forradalmi eseményekről szól, és egy er-
délyi család pokoljárását követi végig, miközben a korszakról is beszél: a félelem-
ről, az elhallgatásról, az üres boltokról, a román-magyar határon való átkelésről:

„– Ezentúl lesz banán… – mondom félájultan.
A szomszédék nagyszobájában vagyunk, a tévében a Ceauşescu házaspár 

fekszik sárgán és holtan.”

A kötet változatosságát garantálja, hogy ahány szerző, annyi változatos hang, stílus, nézőpont érvényesül az írá-
sokban: így ha egyik-másik szöveg nem is fogja meg az olvasót, a 15 novella valamelyike biztosan megszólítja.

Tompa Andrea

A Hóhér háza
Jelenkor, Budapest, 2017

Talán nem véletlen, hogy Tompa Andrea regénye 2017-es első megjelenése 
után már két újabb kiadást is megért.

„A Hóhér háza Kolozsvár regénye, melyben a közelmúlt romániai diktatú-
rájának mindennapjai elevenednek meg egy kamaszodó lány szemével. Erdély 
sokféle közege, zavaros származások és előítéletek, amelyben egy kamasz pró-
bál eligazodni, igazságot tenni és (túl)élni. Rendkívül igényes nyelven megírt, 
kiváló elbeszélőkészséggel rendelkező mű Tompa Andrea első regénye” – áll a 
fülszövegben, amely tömören összegzi a könyv témáját.

Az irodalom soha nem nagy történeteket próbál megeleveníteni, hanem a 
nagy események mögött húzódó emberi sorsokat, apró rezdüléseket. Úgy beszél a történelemről, ahogyan a tan-
könyvek soha nem volnának képesek, személyes hangon, jelentéktelennek tűnő részletekben.

Izgalmas, hogy Tompa Andrea regényének elbeszélője éppen a felnőtté válás küszöbén áll, amikor a társada-
lom életében is a felszabadulás korszakát remélik. Tompa Andrea a regény 38 fejezetét egy-egy hosszú mondatban 
meséli el. A mondatszövés nem pusztán formalitás, hanem az események hömpölygését, zaklatott hangulatát is 
megteremti.

Ha a ‘89 előtti erdélyi életre és a rendszerváltásra vagy kíváncsi, érdemes vállalni a könyv kihívását, amit olvasója 
elé állít. Ha valamit nem értenél, bátran kérdezd szüleidet, mert ők több mint biztos, hogy hasonló pillanatokat éltek 
át, mint a regény elbeszélője.

„…és a már majdnem felnőtt lány bejárt a rosszul világított főtéri antikváriumba nézelődni, könyvet ritkán vett, amit 
érdemes lett volna, mind megvolt otthon, új könyveket meg senki sem hozott be, de az áttelepülők könyvei közt – gyak-
ran ismerte fel őket monogramokról vagy dedikálásokról – olykor találni lehetett valamit, és bejárt a főtéri templomba, 
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hirtelen nem tudom,
most mi legyek, cuki, őrült vagy félelmetes,
mindenesetre félek, hogy nem leszek elég talpraesett,
hiszen még a monogramom is az, hogy SL!

Van, hogy belegondolok saját méreteimbe az univer-
zumhoz képestés 

ez egyszerre nyugtat meg és riaszt el
…de mindez végül is mindegy, mert most itt vagyok, nem?

SZOMBATI GRÉTA

Egy híján sok
Kicsit olyan, mint a csúszda tetején hisztizni, hogy 

nem merek lecsúszni. Pedig szeretnék, nyilvánvalóan, 
különben miért másztam volna fel. Az se ment, persze, 
könnyen, féltem, hogy megcsúszok, és ráesek az egyik 
létrafokra. Egyszer egy lánynak így lett keresztcsontre-
pedése. Az egyik tanár nénink mesélte, hogy a kerítésen 
egyensúlyozott, félrelépett, és ráesett. Mentőt kellett 
hívni hozzá. Mindig megemlítik, akihez mentőt kell hívni 
az iskolába. A történetről utána sosem derül ki, igaz-e, 
vagy csak részben, de a nevelő szándék általában meg-
teszi a hatását. A tanárok egyébként is aggódó vészma-
darakká válnak, ha idegesek, és szajkózzák az esedékes 
tragikus következményeket, középpontban a ténnyel, 
hogy egyikünkből sem lesz semmi. Persze nem kell ezt 
komolyan venni, előbb vagy utóbb mindannyiunk viszi 
majd valamire, van, aki többre, van, aki kevesebbre, ezt 
mindenki tudja. Mégis eszembe jut a lány, akit elvitt az 
iskolából a mentő, ha fel kell másznom valahová. Ta-
lán mindig eszembe fog jutni. És ha épségben felérek a 
csúszdára, majd arra gondolok, most már biztosan lesz 
belőlem valami. Utána megkapaszkodok a fejem felett 
lévő fémcsőben, és el sem engedem. Fentragadtam. Úgy 
nézhetek ki, mint egy lajhár, ha a hátsó lábával hirtelen 
elengedi az ágat. Nem emlékszem, láttam-e már lajhárt 
élőben. Amikor az állatkertbe mentünk kirándulni, az 
osztálytársaim nem értették, miért nézem az állatokat, 
amikor ott egy pad a zsiráfok mögött, ahol nem veszik 
észre, ha rágyújt az ember. Pedig tudták, hogy én úgyse 
fogok. Feszengve odaálltam melléjük, és nevettem a vic-
ceiken, amiket mostanra ugyanúgy elfelejtettem, mint 
hogy láttunk-e aznap lajhárt vagy nem. Csak abban va-
gyok biztos, hogy a nyomdafestéket nem tűrték volna.

Toporzékolok. Mérges vagyok a csúszdára és min-
denkire, aki segíteni akar, vagy ha nem akar, akkor azért. 
És magamra, amiért félek. Már nem is magától a csú-
szástól, inkább attól, mi lesz, ha soha nem tudom elen-
gedni a kapaszkodót. Akkor itt maradok örökre. Ennél 
jobban csak az anyukám bosszant, aki odalent áll karba 
tett kézzel és egykedvűen várakozik. Ha látszana rajta 
együttérzés, vagy ideges lenne, sokkal jobban érezném 
magam. Még inkább elkezdenék nyafogni, de legalább 
lenne kinek. Néz rám, és azt mondja: „Hagyd ezt abba, 
már tizenhét éves vagy.”

Vissza akarok kiabálni valami sértőt, de beverem 
a fejemet a fémcsőbe. Egyszerre hatalmasnak érzem 
magam. Megnőnek a lábaim, a csípőm, a mellem, és 

olyan súllyal húz magához a föld, hogy el sem bírom. A 
csúszda pedig összemegy. Sőt az egész játszótér olyan 
apró lesz: csoda, hogy elférünk benne. De az nem le-
het, hogy már ilyen késő van. Az nem lehet, hogy… 

„Mit fognak szólni a többiek?” Tényleg, a többiek! 
Fennebb húzom a lábamat, hogy ne tűnjön akkorá-
nak a combom, ahogy a csúszdának nyomódik. Rájuk 
eddig nem is gondoltam. Észre se vettem, mekkora 
tömeg van ezen a játszótéren, és az a rengeteg szem-
pár mind engem néz. Nem feltűnően, persze, csak ide-
idepillantanak, de biztosan tudom, hogy rólam beszél-
nek. A hintáknál össze is súgott két kislány. A homoko-
zóból pedig folyamatos nevetés hallatszik. Gyorsan le 
kell csúsznom, vagy visszamászni, az lenne a legjobb, 
csakhogy már nem tudok. De így nem állhatok eléjük. 
Mit fognak szólni? Át kell öltöznöm, eddig nem is figyel-
tem, milyen szörnyen áll rajtam ez a ruha. És az arcom? 
Akkora karikák telepedtek a szemem alá, mint a tenye-
rem. Izzad a tenyerem. Már alig tudom tartani magam. 
De elfojtom magamban a kiabálást, már nem akarom, 
hogy tudjanak a félelemről, amely szorítja a torkomat.

És itt van ez a fiú, akinek kék a szeme, és olyan ma-
gas, hogy felér a csúszda tetejéig. Ajánlgatja, hogy levesz. 
Nyilván, nem sejti, milyen nehéz lettem az utóbbi idő-
ben. Nyújtja a kezét, régen apának volt ilyen szép keze, 
most el kell mondanom neki, hogy nem az övé a leg-
szebb. Azt fogja válaszolni, nem baj, gondolta, hogy így 
lesz, és így is van rendjén. Az ő kezét már láttam ránco-
sodni, most fogjam meg valaki másét, és figyeljem azt 
inkább.

Úgyhogy lefejtem a csőről egyik elgémberedett 
kezemet, de akkor a másik megcsúszik. Nekiütődik a 
hátam a csúszdának, utána égető fájdalommal felhor-
zsolja mindkét vállamat. Hanyatt érkezek a homokba. 
Hunyorogva nézek a napba, amíg fölém nem hajol 
egy fej és el nem takarja. Az anyukám nevetve felse-
gít, a kék szemű fiú pedig aggódva érdeklődik, minden 
rendben van-e. „Igen – válaszolom. – Csak nem akar-
tam elhinni, hogy már majdnem felnőtt vagyok.” Ha a 
kiskori énem rám nézne, valószínűleg már nem gon-
dolkodna rajta, hány éves vagyok, az ő érdeklődési kö-
réből már kiöregedtem. Azt gondolja, a felnőttek már 
nem is számolják az éveket. Sok, és kész. Aztán eljutni 
oda egy kicsit olyan, mint a csúszdán hisztizni, hogy 
nem tudok lecsúszni. Persze úgyis le fogok, de addig 
még van egy évem.

Cimbi olvasólámpája •  Jakab Villő Hanga Jakab Villő Hanga rovatarovataCimbi olvasólámpája •  Jakab Villő Hanga Jakab Villő Hanga rovatarovata

Tizennyolc!
A 18 éves Pagony szülinapi 

kötetét ajánljuk
A Nőttem című szöveggyűjtemény a Pagony Könyvkiadó 

Tizennyolc! című pályázatára érkező legjobb 18 művet tar-
talmazza. A szövegeket Kemény Zsófi költő, író, Mészáros 
Márton egyetemi tanár, Grancsa Gergely, a kiadó szerkesztő-
je, főszerkesztője, Kovács Eszter és a Tilos az Á alapító főszerkesztője, Péczely Dóra válogatta.

A nagykorúvá váló Pozsonyi Pagony a pályázatot idén nyáron indította, és a beérkező 250 pálya-
munkát októberben bírálták el. 18 szöveg került a kötetbe: novella, vers vagy slam műfajban.

A szövegeket online is megtaláljátok itt: https://www.pagony.hu/temp/nottem_beliv_1015.pdf

SÁNDOR LUCA

18
Neve: Sándor Luca 
Született: 1999. 01. 11.
Eredetileg áprilisra vártak, csak azt hiszem, már akkor 

sem voltam
túl türelmes alkat.
Szülői szemszögből ez trauma.
Koraszülött gyerek,
minden, amid van, az
kételyek és remény.
Főszereplőként viszont csak annyit éltem át, hogy meg-

untam
a magamról szóló sztorikat.
„A 3. héten sikeresen megfordítottam a fejem!
A legkisebb pelenka a bokámtól a hónaljamig ért!
A 3 ml tejet már kihánytam, kilencszáz grammról fogy-

tam vissza, 
de mégis, ez a lány küzd, és nézd csak, milyen inku-

bátor!”
Én meg csak félszegen mosolygok, mint akinek hosszan 

és
hamisan éneklik a boldog szülinapot,
és csak annyit tudok mondani, hogy
mindegy, mert végül is most itt vagyok, nem?
Itt vagyok 18 évesen, mégsem várok csodát.

Nem várok csodát, pedig csoda, hogy itt vagyok.
18 évesen először sokan elvárásokkal fordulnak a korom 

felé.
Akkor mostantól felnőttnek kell lennem?
Rohangálás, képzelődés, tízórai: feledős,
már a következő húsz évért is én vagyok a felelős!
Nézhetek erőszakot, pornót, jöhet bármiféle tartalom,
mostantól más minden, de minek, ha nem akarom?
18 évesen kiadják nekem az alkoholt.
18 évesen csak azért sem kérik majd el a személyim.
Mondjuk, kívülállóként továbbra is vagy tizenháromnak,
vagy húsznak néznek,

ami azzal is összefügg, hogy az ismeretlenek szoros egy-
másutánban

tartanak
cukinak, őrültnek, majd félelmetesnek.

18 évesen toporgok az otthonról való elköltözés küszö-
bén,

de még mindig csak akkor hagyhatom el a házat,
ha elegendő pulcsi van rajtam ahhoz, hogy Anyukám ne 

fázzon.
18 évesen először hívtam el slamre az anyám, hogy meg-

hallgasson.
Nem egy dátum tesz felnőtté, de azt hiszem, van, amit 

ebben az
évben fogok megtanulni.
Például, hogy ne úgy akarjak egész lenni, hogy az ideá-

lom másfél.

Hogy ne maradjak csöndben, csak azért, mert más fél.
Élesben tanulok majd meg érettségit írni,
és talán arra is rájövök, hogy kell közösségben sírni,
mert zavar, hogy egy tömegmészárlást ecsetelő doku-

mentum–film
után
tépett szívvel, száraz szemmel ülök, miközben körülöt-

tem köny-
	 nyeznek,
	 aztán nap végén, otthon, egyedül
én is elbőgöm magam.
Itt állok 18 évesen és még mindig magzatpózban alszom.
Előttem kérdőjelek megunhatatlan sora.
Néha úgy érzem, mintha Múzsák csókja sem érne töb-

bet,
mint flegmán félredobott hamuzsák.
Mégis, hogy a francba fogok hamarosan bankba járni?
Előre látom magam az első állásinterjún, ahogy ujjaimat 

tördelve
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Gondolom, fogmosáskor gyakran szembenéztek 
önmagatokkal, és látjátok, hogy a szájatokban a fogak 
nem mind egyformák. Elöl a két nagy, mellette a ki-
sebbek (felül, alul) a metszőfogak. A kétoldali hegyes 
fog neve: szemfog. Ott vannak a szemek alatt. Aztán az 
előzápfogak (kisőrlők), majd az utózápfogak (nagyőrlők) 
következnek. A Fogtündér valószínűleg elvitte már a tej-
fogaitok nagy részét, lassan mind a 32 végleges fogatok 
a helyére kerül. Ne számoljátok túl gyakran, mert a fogak 
elég lassan nőnek, a legutolsók (a bölcsességfogak) pe-
dig csak 18 éves korotok körül fognak előbújni.

A természeti világra térve, vannak olyan állatok, 
amelyeknek a metszőfogaik életük során mindig nőnek, 
ezért állandón rágcsálniuk kell, koptatni a fogaik felszí-
nét. Ők a rágcsálók. Ezért okoznak kellemetlen perceket 
az egerek, patkányok, hörcsögök, mert nemcsak a zöld-
séget rágják össze, hanem mindent, amivel koptathatják 
növekedő fogaikat.

A legtöbb rágcsáló kis testű, de vannak nagyobb 
méretűek is. A nálunk élő ismertebb rágcsálók: a mezei 
nyúl, a mókus, a hörcsög, az ürge, a hód.

A rágcsálókat a régebbi könyvekben őrlőknek nevez-
ték, utalva életmódjukra, fogaikra. A metszőfogaik mel-
letti hézag egyébként a szemfogak hiánya miatt van.

Az emlősök között a rágcsálók az egyik legszaporább 
csoportot képviselik. A házi egér akár 10–12 utódot is vi-
lágra hozhat, évente 5–6 alkalommal. Nem csoda, hogy 
az emberek évszázadok óta harcolnak ellenük.

Fogak és fogakFogak és fogak

Louisa May Alcott

Kisasszonyok
Fordította: Barta Judit
Ulpius-ház, Budapest, 2008

„– Nem karácsony a karácsony ajándékok nélkül – 
duzzogott Jo a szőnyegen elnyúlva.

– Olyan borzalmas szegénynek lenni – sóhajtotta Meg, 
végignézve elnyűtt ruháján.

– Micsoda igazságtalanság, hogy egyeseknek szebbnél 
szebb holmijaik vannak, másoknak meg semmi se jut! – 
tette hozzá Amy grimaszolva.

– Itt van nekünk apa és anya meg mi egymásnak – 
szólalt meg Beth szelíden a szoba sarkából.”

A regény négy nővérről szól, akik dacosan küzdenek 
rossz tulajdonságaik ellen. Az amerikai polgárháború 
idején játszódik, és főhőseink egy ideig apa nélkül ma-
radnak, így alig egy év leforgása alatt kamasz lányokból 
felnőtt nővé érnek.

Rájöhetünk, hogy milyen fontos a munka életünkben, 
és hogy mindig megkapja jutalmát az, aki harcol az álma-
iért, még ha a harc kiállhatatlannak, az álom pedig elér-
hetetlennek is tűnik. Az ajándékaink pedig mindennap 
ott várnak minket, hogy felfedezzük őket. A Kisasszonyok 
a romantikus női irodalom kiemelkedő regénye, így 10-
től akár 100 éves korig ajánlom minden nőnek, de a 101 
évesek ne sértődjenek meg, természetesen ők is jöhetnek.

András Nóra, Székely Mózes Általános Iskola, 
Lövéte (Hargita megye), VIII. B osztály
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Csillag István rajzai

Szijasztok!Szijasztok!

A héten apuci fözőtt, met anyuci fözőtanfojamon 
volt. Egész héten pokleves volt. Mivel hogy naPOKig 
ettük egész héten. A végén már csak lé volt semmivel. 
A második az általában olyan volt, mint a matekpélda. 
Ismeretlen, és nem tudtam, hogy fogjak hozzá. Persze 
apuci mindegyiknek mondott egy nevet, de rájöttem, 
hogy nem csak fözni nem tud, de a zöldségeket sem is-
meri. A mákoslaska ízű borsófőzelékre azt mondta, túrós 
makaroni, a rántotttojás formájú tökfőzeléknek, hogy 
pityókapüre, silyenek. Nem tudtam eldönteni, hogy néz-
ni-e rosszabb őket, vagy enni.

Na de még ennél is roszabb a Zoszi. Amióta 
továbképzőn volt, minden osziórára kitalál valami 
hűlyeséget. Körbeálunk, tapsolunk, csetintünk, tisz-
ta ovoda. A hétvégi programokról ne is beszélve. Aszt 
mondja,az egyetemen tanitják, hogy a diákok szeretik az 
iskolán kívüli programokat. Igen, de nem a Zoszival!!! 
Bezáratnám aszt az egyetemet, ahol azt tanitják, hogy 
a diákok szeretik, ha szombaton reggel 6-kor, 4 szigorú 
ordibálos tanárral segy hűje morcos söfőrrel elmehet-
nek ojan hejekre ahol nincs telefonjel, s ha lenne, se sza-
badna használni. Ki hiszi azt, hogy a diákok szeretik, ha 
órákig beszélnek nekik aról, hogy ki mit írt, s mikor szü-
letet shol evett, s hol alutt. A híres emberek élete unal-
mas volt, s még unalmasab, amikor mesélik.

Egyébként az egyik muzeumban kihivaták a rendőrö-
ket, alig hitték el, hogy a múmia akit ki akartunk lopni 
onnan, az beszélt. A zoszi mindig feire tesz egy kendőt, 
persze, hogy múmiának nézték. A kora, mondjuk, illik egy 
múmiához...

Mindig azzal dicsexik, hogy ő nem telefonozott az 
iskolában. Még szép! 100 éve még buta telefon sem volt, 
nem hogy érintösképernyős. A szülőértekezletre kézzel 
írta a meghivót. Apuci úgy kacagott, hogy a könye is 
folyt. Asztot mondta, még jó, hogy nem kőtáblára vés-
te a betüket. Sajnos tény, hogy amikor asztot mondjuk, 
hogy sznepcsett, fészbukk, insta, messzendzser, az 
oszi mindig visz a zigazgatóhoz, mert a suliban tilos a 
csúnya beszéd, sasziszi, hogy káromkodunk. Remélem 
a ti oszitok jobb fej, mind a miénk. Mondjuk, enél csak 
jobb lehet!

Szijasztok! Éjjen a csengö, éjjen a hoszú szünet!
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2. Kossuth- és József Attila-díjas magyar 
költő, író, műfordító (sz. 1938)

3. Baumgarten-, József Attila- és  
Kossuth-díjas magyar költő, prózaíró 
(1906–1981)

4. Kétszeres Kossuth-, háromszoros  
József Attila- és egyszeres Baumgarten-díjas 
magyar költő, író,  műfordító  
(1910–1991)
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CIMBI  KÉPTÁRA

Deszkákból ácsolt asztal és asztalként használt 
hordó mellett mulatozók ifj. Pieter Brueghel 
flamand festő Vidám parasztok a Hattyú kocsma 
előtt című képén (1630)

Jan Cossiers flamand művész barokk 
környezetbe, gazdagon terített asztal mellé 
helyezte a bibliai esküvői lakoma vendégeit, és 
Jézus díszes korsókba töltött vizet változtat borrá 
(A kánai menyegző, 1650 körül)

Jan Steen holland barokk festő életképén zenélő, 
szappanbuborékot eregető gyerekek és mosolygó 
felnőttek ülik körül az asztali szőnyeggel és 
abrosszal is leterített asztalt, amelyen a csupán 
kenyérből és egyetlen hatalmas halfejből álló 
ebéd várja őket  (A boldog család, 1658)

A divatosan öltözött 
párizsi nők festőjeként 

híressé vált James Tissot 
képén a sarkoknál 

csomóra kötött  
abrosszal leterített asztal 

mellett fogyasztja  
bőséges reggelijét  

a boldognak tűnő pár 
 (A reggeli, 1868)

Vincent van Gogh egyik első remekműve  
a terítetlen asztalnál vacsorázó bányászcsaládot 
ábrázoló, sötét tónusú Krumplievők (1885)

Ünnepi, hímzett selyemabroszokkal leterített 
asztalok Munkácsy Mihály Készülődés a papa 
születésnapjára című életképén (1882)

KÓNYA ÉVA

Terített asztalok festményeken




