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NYEREMÉNY:

részvétel a 15. Cimbora Kaláka Táborban

Néhány év kihagyás után 2019-ben ismét találkozhatnak a Cimbora olvasói és szerkesztői, 
munkatársai: együtt táborozunk Sepsiszentgyörgy mellett, Zalánban a Vass Panzióban július 

15. és 20. között. A játékokból, műhelymunkából, kirándulásból, esti tábortüzes éneklésből 
összeálló program lényege az ismerkedés és a közös alkotás öröme.

A táborba pályázat útján juthatsz el: 
kiválasztasz egyet az alábbi témák közül, és egyénileg készíted el a pályázatodat 
április 15-éig. A pályamunkákat a cimboramail@gmail.com e-mail-címre várjuk.

Eredményhirdetés: május 6-án. 
Pályázati munkáitokat a Cimbora szerkesztői értékelik: 

Farkas Kinga, Jakab Villő Hanga, 
Kónya Éva, Szonda Szabolcs, 

Vetró-Bodoni Barnabás, Zayzon Ágnes.  

1. #szabadság. Mit jelent számodra ez a fogalom a mindennapi életben?
2. „De, jaj, nem tudok így maradni, / Szeretném magam megmutatni, / 

Hogy látva lássanak, / Hogy látva lássanak.” (Ady Endre). 
Mit tartasz a legfontosabbnak jelezni önmagadból a többieknek, 
a világnak, és hogyan (nem) tudod ezt megtenni?

3. „Családom és egyéb állatfajták” – gyűjts érdekes 
élettörténetet családodból, kérdezd ki nagyszüleidet, 
szüleidet... 

4. Küldd el irodalmi próbálkozásaidat 
(két-három verset vagy egy prózai alkotást)!
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András úr meséje
melyben szinte állandóan jókedvűek vagyunk, Tóbiás úr és András úr koccint, 

Malvolio hetet-havat összehord, Tóbiás uramat cseppet sem érdekli a szerelem, Mária 
eltéríti András úr bajtársi szándékait, Olivia Cesarióval andalog, aki egy gyáva nyúl 

szegénylegény, de túléli a párbajt

Voltak idők, amikor imádott engem valaki, és érez-
tem, hogy imád. Most már nem érzem, hogy imád. Mert 
nem imád. Viszont akadnak jó barátaim. Nemrégiben 
egy osztályombéli emberrel, nemes Büffencs Tóbiás úr-
ral sikerült igazán összebarátkoznom. Mint régen, ami-
kor imádtak. Csak ez most nem olyan. Ez nem imádat, 
ez barátság, férfitól férfiig. Most nincs régen, és erre 
gyakran gondolok. Bevallom, mióta Tóbiás úrral annyi-
ra összebarátkoztam, jóval ritkábban jut eszembe, hogy 
most nincs régen, mivel amióta összebarátkoztunk, az-
óta szinte állandóan jókedvűek vagyunk.

Jókedvében nemigen gondolkodik az ember. Tóbiás 
úr jókedvű, és én is az vagyok. A jókedvet jó kupa borok-
kal támasztjuk alá, és ez nekem nem kevés talléromba 
kerül. De mit meg nem tesz az ember barátaiért és a jó-
kedv reményében, nemde? Ne legyünk kicsinyesek, sem 
undok számítók. Egyébként minden megoldódik majd, 
amikor Tóbiás barátomuram húgát, Olivia grófnőt az ol-
tár elé vezetem. Mert akkor varázsütésre mesésen gaz-
dag nemes úr leszek. Most, kissé szerénytelenül, mert 
néha nyugalmunk érdekében annak is lenni kell, csak 
mesésen fess nemes vagyok, de lesz ez másként, ebben 
nagyon hiszek.

Hitemben Tóbiás barátom is gyakorta megerősít, aki 
úr. Ő úr, és én is úr vagyok, nem csoda, hogy ilyen pom-
pásan alakult kettőnk barátsága, amelynek talaján épül 
már a sokat ígérő házasság, amelynek megkötésével én 
dúsgazdag leszek. De ne legyünk kicsinyesek, sem un-
dok számítók. Már több mint kétezer talléromban áll ez 
a barátság, és ha az utolsó ezresemen belül oltár elé nem 
vezetem a grófnőt, végem. Nehéz lesz nemes úr létemre 
további jó kupa borokra pénzt keríteni. Márpedig kupa 

bor nélkül bajban van a nemesember, mert rögtön eszé-
be jut, hogy most nincs régen. És az nem jó. A nemesnek.

Nézetemet Tóbiás úr is osztja, legendás barátságunk 
főként ezen a közös állásponton alapszik. Ez barátsá-
gunk alapsziklája. Ezen a sziklán koccintunk, dalolunk, 
társalgunk elmésen naphosszat. Néha táncra perdülök. 
A minap majdhogynem lepottyantam tánc közben az 
alapszikláról, mert otromba módon ránk tört Malvolio, a 
mogorva háziszolga vagy hopmester, vagy mi, a neszte-
len léptű, savanyú képű gyászhuszár, és engem kis híján 
falhoz lapított a kicsapódó tölgyfa ajtó. Amikor beron-
tott rajta. A zeneteremben voltunk, Tóbiás úr, Feste bo-
hóc, szerénységem és Mária, akinek, úgy látom, az én 
drága barátom a gyengéje épp.

Malvolio mindennek lehordott bennünket. Ő, aki 
szolga, hetet-havat összehordott illemről és egyéb 
szamár dolgokról. Nem zsenírozta, hogy csupa ne-
mes urakkal fordul szemközt. Igaz, Mária nem nemes 
úr, és jó bohócunk, Feste is csak szívében nemes, ott 
viszont valólag, esküszöm. Senki sem tud szerelmes 
dalt olyan érzelemdúsan előadni, ahogyan ő. Tóbiás 
barátomuram megkérte, hogy valami szerelmeset éne-
keljen, mert a nemest csak a szerelem érdekelheti iga-
zán. Bár úgy látom, Tóbiás uramat cseppet sem érdekli 
a szerelem, hiába ő Mária gyengéje, és ezt ráadásul 
tudja is. Tudom, hogy tudja. Elmondta nekem. Tóbiás 
barátom elmondta egyszer, amikor a lépcsőn álltunk, 
hogy Mária imádja őt. Mondtam neki, hogy engem is 
imádott egyszer valaki, mert eszembe jutott. Így hát 
elmentünk a Három Szamárba, hogy jó kupa borokkal 
lemossuk a fájó emléket. Tóbiás úr azt, hogy most, én 
pedig azt, hogy egyszer.

Irgalmatlan nagy gubancok kútfeje ám a fránya sze-
relem. Ezt én gondoltam ki, nem Tóbiás urambarátom 
mondta a lépcsőn. Bár úgy látom, a ténynek ő is tudatá-
ban van. Amikor Malvolio komornyik otromba módon 
lehordta Tóbiás urat és személyemet is, nemde, bajtársi 
indulatomban felajánlottam, hogy hívjuk ki párbajra, 
aztán csúfosan hagyjuk cserben. Úgy értem, elégtétel 
nélkül. De Mária eltérítette bajtársi szándékaimat. Kita-
lálta, hogy csapdalevelet ír a komornyiknak, aki öntelt, 
és arról álmodik, hogy Olivia feléje hajlik. Erről, beval-
lom, én is álmodom, de, sajnos, Olivia a hajlandóságnak 
nem adta jelét, és ha ez így megy tovább, csúfosan vé-
gezzük, én és a tárcám. De ne legyünk kicsinyesek, sem 
undok számítók.

Olivia hajlandósága mentén bizony még csúnya cse-
tepatéba is keveredtem, ami egyébként szépreményű 
párbajnak indult, amikor indult. Mi tagadás, a párbajt 
szeretem, az olyan igazi nemes uras dolog. A párbaj. 
Mondtam Tóbiás urambarátomuramnak, hogy most 
már továbbállok, mert teljesen reménytelen az ügy. 
Olivia állandóan ezzel a taknyos Cesarióval, Orsino her-
ceg küldöncével andalog. Éppen, hogy rá nem folyik a 
bársonyos szeme. Tóbiás uram biztosított, aki barátom, 
hogy Olivia azt is csak azért teszi, hogy engem fölpisz-
káljon, és végre a nyulat a bokorból kiugrassza.

Hirtelen nem tudtam, milyen nyúlról, miféle bokor-
ról beszél, ezekről korábban közöttünk nem esett szó. 
De miután a nyulat és a bokrot elfeledtük, egészen kön�-
nyen megértette velem az én Tóbiás barátom, aki úr, 
hogy Olivia mindezt azért teszi, hogy engem féltéken�-
nyé tegyen, és hogy én végre lovagias jelét adjam ko-
moly szándékaimnak. És azt tanácsolta nekem Tóbiás 
uram, aki a barátom, hogy provokáljam a tejfölösképű 
apródot, és véres párbajban adjam vitézségem hírül a 
szeretett nőnek. Aki Olivia.

Itt aztán a szerelem kútfejéből hatalmas gubancok tá-
madtak, mert a tejfölösképű előbb békésnek, mi több, ár-
talmatlannak bizonyult, utána gyáva nyúlként viselkedett, 
úgyhogy nyulunk is lett már, és ezen felbátorodva jól orrba 
vertem őt. Erre, képzeljék, a nyúl förtelmesen elagyabu-
gyált engem, és amikor későbbi találkozásunk alkalmával 
pengével támadtam neki, a beste apród összekaszabolt, 
mi több, Tóbiás urat is, aki a barátom, homlokon találta.

Ez már sok volt nekem. Ráadásul hiába nyúl, hiába 
gyáva, hiába tejföl, hiába beste, Olivia, képzeljék, nőül 
ment hozzá. Egy gyáva nyúl szegénylegényhez! Mi több, 
barátom, Tóbiás, aki úr, most már nem úr és nem bará-
tom, mert ahogy sebzetten pihegett, és én segíteni sze-
rettem volna rajta, mindenféle ocsmány szavakkal szem-
től szemben lehordott engem. Az úr, aki barátom. Volt. 

William Shakespeare

Vízkereszt
László Noémi átiratában

(3. rész)
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Mert most én elmegyek. Elegem van a fránya szerelem 
kútfejes gubancaiból, a jó kupa borokból, párbajokból, 
és abból is, hogy most nincs régen. Lárifári. Most régen 

van, mert amikor majd arra gondolok, ami most van, 
akkor ez, ami most van, régen lesz. És ez nekem elég. 
Valólag, nemde.

Olivia grófkisasszony meséje
melyben Tóbiás úrban nincs sok köszönet, András úr Olivia szívét rémisztgeti, Malvolio 
szíve megkérgesedik, Cesario fűzfa kunyhót épít, majd mintha kicserélték volna, Orsino 

barbár grófkisasszonynak nevezi Oliviát, és Cesariót ismét kicserélik

Voltak idők, amikor nagy tudású, rátermett urak 
igazgatták bölcs döntéseik révén ezt az uradalmat, ne-
kem pedig nem volt más gondom, mint hogy vörös 
dolmánykámhoz rózsaszínű vagy viola kesztyűt húz-
zak. Most ilyen gondjaim nincsenek, fekete mindenhez 
fekete mindent húzok, és kész. Viszont bíráskodhatom 
mindenféle medvetáncoltatással kapcsolatos perpatvar-
ban, cselédviszályban, és eldönthetem, hogy hány öl fát 
lenne jó télire fölhalmozni. Alig látok a bánattól, erre ál-
landóan gyakorlati kérdésekben kell dönteni.

Szerencsére itt van Malvolio, nem tudom, hová lennék 
nélküle. Tóbiás bátyám is itt van, de abban, sajnos, nincs 
sok köszönet. Elvileg itt van, gyakorlatilag a Három Sza-
már ivóközönségének létszámát gyarapítja, házunk falai 
csak lődörgő vagy horkoló állapotában látják. Újabban 
valami együgyű piperkőcformát is nyakamba szabadított, 
Keszeg András urat, aki tarka harisnyáival rémisztgeti a 
szívem, amikor épp nem Tóbiás bátyámmal igyekszik ura-
dalmunk és a környék borkészletét a lehető legrövidebb 
idő alatt felélni. Attól tartok, Tóbiás a velem kötendő há-
zasság délibábjával szédítgeti ezt az András urat.

Eddig is elég látványosan gyászoltam szegény édes-
apámat és bátyámat, ám amikor megneszeltem, hogy ez 
a két borvirágos duhaj arról diskurálgat, hogy a tulipi-
ros harisnyás a szívemen át a ház urává lép elő, azonnal 
fátyolt húztam fejemre, feketébe borítottam a házat, a 
templom pedig a zokogásomtól hangos. Énhozzám min-
denféle szedett-vedett hozományvadász férfiember ne 
közelítsen. Semmint, hogy idegen csattogjon apám és 
bátyám kedves helyein a papucsával, inkább vállalom a 
ház urának vállára nehezedő feladatok megoldását ma-
gam. Némi malvoliói segítséggel, ezt el sem hallgatom. 
Bár Malvolio szíve mintha megkérgesedett volna, mióta 
ura helyett őrá is szoruló úrnője van.

A minap, amikor Feste nagy sokára előkerült, és hara-
gomban kissé megleckéztettem volna, komornyik uram 

kemény szavakkal méltatta őkelmét, pedig nagyon el-
mésen kivágta magát a „dobjátok ki a bolondot” hely-
zetből. És amikor Malvoliót a kapuhoz küldtem, hogy az 
engem már jó ideje küldöncökkel fárasztó Orsino her-
ceg újabb szerelmi futárját hazapenderítse, tehetetlenül 
tért vissza azzal, hogy ő ezt a futárt képtelen megállíta-
ni, akármit mond neki, mindenre azonnal kész a válasz. 
Nocsak. Miféle ember ez?, kérdezem az én tanácstalan 
komornyikomtól. Azt mondja, emberféle. De milyen for-
ma ember? Azt mondja, jó formájú, ámbátor gyereknek 
idős, férfinak pedig elég fiatal, amolyan csinos suhanc, 
aki nemrégiben még az anyja ölében csücsült.

Gondoltam, megnézem én ezt a csinos suhan-
cot, akinek jobban vág az esze, mint az én kérges szívű 
Malvoliómnak. Sudár és hajlékony, mint a zsenge nyírfa, és 
igen mesterien hajlítja a szót. Engem például megdorgált, 
hogy nem azért kaptam szépséget és jóságot, hogy azok-
ból ne részesüljön a világ, és miután rávett, hogy felemel-
jem a fátylam, kifejtette, hogy ilyen tündöklő szépséget vé-
tek a sírba vinni anélkül, hogy a világban másolatot hagyna 
róla az ember. Mondtam neki, hogy majd leltárba vétetem 
mindezt a szépséget és jóságot, és végrendeletemhez csa-
tolom, mielőtt itt hagynám az árnyékvilágot. Továbbá el-
mondtam, amit az elmúlt hónapban már annyiszor, hogy 
Orsino herceget képtelen vagyok a szívembe fogadni, hiá-
ba tudom róla jól, hogy nemes lelkű, nemes szívű, szép áb-
rázatú, előkelő úr, és hiába küldözgeti hozzám küldönceit, 
szerelmének híre nem lobbant lángra engem.

Az apród, Cesario erre azzal hozakodott elő, hogy 
mennyire másként udvarolna ura helyében énnékem ő. 
Kértem, árulja el, hogyan. Fűzfa kunyhót építene a ka-
pumnál, mondta, ott ülne éjjel-nappal, addig dalolná 
nevemet, amíg a füvek, fák, a hegyek és a szél is mind 
csak azt visszhangozná: Olivia. Nem mondta, süvöltöt-
te ezt, én pedig mintha megvakultam volna, mintha az 
utolsó pillanatban szemembe égett volna az arca, egye-

bet sem látok azóta, csak ezt a se nem fiú, se nem férfi 
arcot, egyebet sem hallok, csak a hangját, ahogy a ne-
vemet kiáltja. Hát ilyen könnyen terjed ez a kór, amely 
szegény Orsino herceget emészti?

Bárcsak lenne ő olyan valódi és kitartó, mint Cesario, 
akit maga helyett udvarlásomra küld, miközben ő magas 
várában hiú ábrándokat kerget. Hogyan is képzeli, hogy 
mások által udvaroltat? Hogyan is gondolhatja, hogy lá-
tatlanban megkedvelem? Megkedveltem, túlságosan is, 
csakhogy nem őt, hanem ezt a kedves fiút. Elküldtem 
azzal, hogy uráé nem leszek, őt azonban jó szívvel látom 
ismét, hogy elmondja, miként fogadta ura ezt a hírt. De 
mihelyt elment, tátongó űr támadt a nyomában, úgy-
hogy leráncigáltam ujjamról a gyűrűm, és Malvolióval 
utánaküldtem, hogy adja vissza a pimasznak a rám erő-
szakolt szerelmi ajándékot, amit nem tűrhetek.

Eljött persze Cesario, hogy ura iránt tovább puhítsa a 
szívem, és akkor, mivel nem bírtam már magammal, lába 
elé borultam, és elsírtam neki, hogy mindenkinél jobban 
szeretem, és nem élem túl, ha nem láthatom többé. De 
Cesariót ez nem hatotta meg. Kitartott amellett, hogy ő 
urának kéri a kegyeimet, és nem saját magának, úgyhogy 
másodszor is el kellett válnom tőle, bár lelkére kötöttem, 
hogy jöjjön még felénk. Azután egy napon a gyümöl-
csöskertben bukkantam rá, bolond Tóbiás bátyám ka-
szabolta épp, alig bírtam a küzdelemből kiszabadítani. 
A bátyámat jól leszidtam, Cesariót pedig behívtam a 
társalgóba, hogy a rajta esett sérelmeket valahogy kima-

gyarázzam előtte. Mintha kicserélték volna, 
úgy viselkedett.

Nem ellenkezett, amikor könnyesen a nyakába bo-
rultam, készségesen megengedte, hogy átkaroljam. Sőt. 
Beleegyezett, hogy Topáz atya titokban összeeskessen 
kettőnket. Ami megtörtént. Azután visszasietett urához. 
Orsino kíséretében láttam újra, amikor a herceg úgy dön-
tött, hogy személyesen teszi tiszteletét nálam. Cesariót 
mintha kicserélték volna. Végig Orsinón csüggött, hozzám 
alig szólt, jóformán rám sem nézett, hiába vártam, hogy 
örvendezve elfoglalja hitvesi helyét az oldalamon, ez nem 
történt meg. Szó nélkül végignézte, ahogy a herceggel 
próbálom, immár szemtől szemben, megértetni azt, hogy 
nem tudom szeretni, és nem leszek a felesége. Cesario, új-
donsült férjem a herceg árnyékában lapult.

Némán tűrte, hogy Orsino barbár grófkisasszony-
nak nevezzen engem azért, amiért szerelmét nem vi-
szonzom, és amikor a herceg azzal fenyegetőzött, hogy 
többé nem engedi, hogy apródjával találkozzam, mind-
össze annyit mondott, hogy ő örömmel követi urát min-
denhová, és érte boldogan hal száz halált. Nem hittem 
a fülemnek. Egyszer a pap színe előtt sírig tartó szövet-
ségre lép velem, utána pedig a hercegnek esküdözik, 
hogy százszor a sírba hullna érte? Erre már belőlem is 
kibukott, mindenki füle hallatára, hogy kérem Cesariót, 
férjemet, esküjét ne feledje, utána pedig hívtam Topáz 
atyát, mert Cesario, akit kicseréltek, szemrebbenés nél-
kül tagadta, hogy velem egybekelt.
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Nem, nem verték rendszeresen. Kétéves és egy 
hónapos volt, amikor élete első nyaklevesét kapta, 
amiért szétköpködte a murokpürét, összerondítva 
a háziáldást (tévét). A képernyőre száradt murokda-
rabkák idővel a készülék meghatározó részévé vál-
tak, beépültek a sugárzott adásokba, különös tévé-
zési élményhez juttatva a családot. A nyakleves ügye 
egyébként hamar feledésbe merült, és a szóbeszéd-
del ellentétben nem affektálta pszichésen az érin-
tettet. Szemtelenül virágzó egészségére kíváncsian 
szállt rá egy pillangó. Az elhessegetés, mint lehet-
séges reakció, szóba se került. Csak a csodálat és az 
igézet.

A kétéves és három hónapos kor fordulópontot 
jelentett életében: keresztanyja jóvoltából triciklire 
ülhetett. A szülők sajnos nem számoltak a következ-

ményekkel, nem tettek előre biztonsági intézkedése-
ket, később már nem állt módjukban. Viktor triciklin 
evett, kakált és aludt – ezek szünetében vidám rik-
kantások közepette száguldozott föl-alá a lakásban. 
Kezdetben csak ott. Szülei arra a következtetésre ju-
tottak, hogy ez valami extra-plusz szabadságillúziót 
ad neki. Szerintem csak élvezte. Így, egyszerűen.

A mozgás a vérünkben van, és nem szentségtörő, 
ez még a veritas duplex elv nélkül is igaz. Ráadásul 
a triciklizés fejlődéstani szempontból is javallott, te-
hát a pragmatizmus hívei sem húzhatják az orrukat: 
Viktor triciklizett, ergo fejlődtek az izmai, erősödtek 
a csontjai, ergo egészséges, igazi férfipalántává vált. 
Vagyis felkészült az életben oly gyakori kihívások 
fogadására. (Tessenek parancsolni, beljebb fáradni, 
kérem!) A triciklizés Viktor felfedező hajlamára is 

Zsidó Ferenc

Pillangó, buggyos fenékkelPillangó, buggyos fenékkel
jótékonyan hatott, mely lényegi hajlam végső soron 
az ősi munkamegosztásból származó egyedfejlődési 
specifikumokra vezethető vissza. Tudniillik a férfié 
(volt) a zsákmányszerzés feladata. Ez fejlett tájéko-
zódási és tervalkotási képességet igényel(t). Azt is 
mondhatjuk, hogy Viktor tervszerűen tájékozódott 
és tett felfedezést, mely alól a mosógép sem volt 
kivétel. Önmagát is előszeretettel fedezte fel. Mint-
ha már elolvasta volna a delphoi jósda híres felira-
tát: „Ismerd meg önmagad.” Mintha ő írta volna fel 
oda. Önmaga megismerésének folyamata szintúgy 
paradoxonokat termelt ki, mint a világ megismeré-
séé. Vagyis önmaga egyenlő a világ? Nem, ezt nem 
akarom! Miért jöttem ki a hasadból? (Nyugi, ez nem 
a „mért szültél e világra”-féle pesszimizmus, hanem.)

Elsősorban a nyelvi korlátokba botlott bele mind-
untalan. Némelyiken át is esett, nagyot nyekkenve. 
Ilyenkor csak csodálkozott, nem sírt. A fonákját is 
megnézte mindennek. Legalábbis mindannak, ami-
nek volt. Meglepődve vette észre, hogy egynémely 
dolgoknak nincs. Ha az ember hátulról is ember, a 
szó hátulról miért nem szó? Hol az igazság? A for-
dulásban? Merthogy nem a szóban, az biztos. Ha a 
baba megtanul járni, pillangót fog. Ím, megtanult. 
Csatangolt, buggyos fenékkel. A pillangó örömmel 
vetette rá magát a babára. Orrára szállt, bizgerálta. 
Az sikongva kapdosott utána. Szemét meresztette. 
Nem baba, de szép pillangó. És csip-csip csóka, vak 
varjúcska. Ha jó volt, ne csípd meg, ha nem volt jó, 
csípd meg. Ha azt sem tudom, miért épp a vak és a 
varjúcska, akkor mi a jó és mi a nem jó?

(Az első intim találkozás a tükörrel mély nyomo-
kat hagyott benne. Ne is lássam többé! Hogy lehet-
nék üveglapon lévő foncsor? Miért lennék olyan, 
amilyennek a világ lát? Miért lennék olyan, amilyen-
nek én látom magamat?)

A két és fél éves kor megpróbáltatásokat hozott 
számára: Kissé megkésve bár, de elhatározták szü-
lei, hogy bilire kényszerítik fiukat. Pedig Viktor nem 
szólt, hogy különösebben zavarná a nadrágba pot�-
tyant kaki vagy a lába szárán lefolyó pisika (az elne-
vezések nem Viktortól származnak, hanem a szülei-
től, azért olyan furcsák). Ám szülei biztosak akartak 
lenni abban, hogy testileg-lelkileg egészséges gyer-
meket nevelnek, és emellett bántotta őket, hogy 
semmi hasznát nem veszik a már két éve meglévő, 
ide-oda hányódó bilinek, amit egyesek éjjeliedény-
nek neveznek, de egy gyereknyi szövegkörnyezet-

ben ez a megnevezés semmiképp sem javallott, nem 
helytálló. Ülj rá, psi-psi, nem ülök, psi-psi. Inkább fe-
jemre a bili, psi-psi. Fejedre a psi-psi! Na! Ha psi-psi, 
akkor nem, na! Csak akkor, ha fejedre, lecsorduló, a 
hátad közepéig. Táplálja a bőrt, fertőtleníti. 
Régen a legszebb lányok állítólag 
ezzel mosakodtak, hogy arcuk 
üde, hamvas legyen, psi-
psi, na!

Egy nagyon fontos 
dolog történt még Viktorral 
hároméves kora előtt: felfedezte, 
hogy apja és anyja külsőleg - igaz, más-
ként sem - nem egyformák. Hű, a nemjóját! Apján 
hiába kereste azt, ami anyján nyilvánvalóan meg-
volt, és fordítva. Ez a dolog zavarta. Most immár ő az 
ilyen, vagy ilyen az ő? És neki őnek kell lennie vagy 
ilyennek? Inkább egyiknek se! Pont ez a jó, hogy any-
ja és apja nem hasonlítanak egymásra? Vagy pont ez 
a hiba? Ha hiba, hogyan lehetne kiküszöbölni?

Anyja alakját szerfölött furcsának találta. Egy-két 
dolog mintha fölösleges lett volna rajta, de mindent 
összevetve mégis bájos volt és érdekes. Melegség 
áradt a testéből – egészen másként, mint az apjáé-
ból. És nem azért, mert mater certa, pater incertus. 
Bár ebbe is bele kell nyugodni.

Mivel a lakásban majd mindent az anyja csinált, 
Viktor egy ideig azt hitte, hogy az apja szintén az ő 
gyereke. Utóbb nevetett ezen, pedig volt/van benne 
valami.V
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Kézdivásárhelyen születtem 1990-ben. Ugyanitt 
végeztem a középiskolát, aztán Kolozsváron tanultam 
gyógyszerészetet. Jelenleg szülővárosomban élek és 
gyógyszerészként dolgozom. Gyermekkoromtól vonza-
nak a történetek, azok is, amiket olvastak nekem, de 
ha épp nem akadt senki, aki ráért volna, magamnak 
találtam ki őket. Nagymamám oázist ábrázoló falisző-
nyege előtt órákon át tudtam üldögélni, és szövöget-
tem fejemben a turbános alakok kalandjairól általam 

kigondolt meséket. Az első „művem” egy macskáról 
szóló mese volt első osztályos koromban, macskafor-
mára kivágott „kötetbe” szerkesztve, egy példányban 
„jelentettem meg”. Az egyetem befejezése után kezd-
tem komolyabban foglalkozni irodalommal, azóta pub-
likálok novellákat, karcolatokat rendszeresen. 2017-ben 
megkaptam az Irodalmi Jelen folyóirat debütdíját. Idén 
jelenik meg az első kötetem. A macskákat még mindig 
szeretem.

Borcsa Imola

Málnasütés
A gyümölcsfák szegélyezte kerten túl sárguló 

kukoricaföld terült el, fölötte az ég komor szürkéje. 
Amikor ilyen eseménytelen volt az ég, kezembe vet-
tem egy faágat, és mindenféle alakzatokat rajzoltam 
rá. Akkor is épp ezzel múlattam az időt, amikor meg-
hallottam bentről nagyanyám sírásba forduló kiabá-
lását.

– Ennyire nem vagy képes? Így törődsz a gyerme-
keddel! Nem megkértelek, hogy főzd fel? Összement 
a drága bivalytej! Holnap így vigyük el nekik?

– Ne óbégassál, na, te nem tehetted volna oda 
főni? Nem láttad, hogy a kályha mellé raktam az üve-
get? hangzott nagyapám többé-kevésbé nyugodt vá-
lasza.

De erre már jött is a replika. Mikor rájöttem, hogy 
ennek nem lesz vége egyhamar, leszöktem a ház ol-
dalánál lévő padról, és nagy lépésekkel indultam el 
hátrafelé. Elhagytam a málnást meg a zöldségest, sőt, 
még a víztározót is, csak utána álltam meg, a bozót 
szélén, amely jócskán a fejem fölé magasodott. A 

Arcok az előőrsből: 
Borcsa Imola

hangfoszlányok idáig is elértek, bár itt már teljesen el-
viselhetőek voltak. Továbbmenni nem mertem, mert 
tudtam, hogy a kertnek ebbe a részébe a fácánok, ró-
kák is bemerészkednek néha, én pedig féltem a vad-
állatoktól.

Nem bírtam elviselni az ordibálást, ezért kel-
lett elfutnom. Nem féltem, vagy ilyesmi, mert a 
szomszédainkat is gyakran hallottam veszekedni, és 
anyu elmagyarázta, hogy néha az emberek így be-
szélgetnek egymással, és hogy ez nem a mi dolgunk, 
meg hogy ettől nekem nem kell megijednem. Mégis 
összerándult a gyomrom, nem akartam hallani.

Tébláboltam egy ideig, vártam a csendet, hogy 
végre visszamehessek. Szerencsére ott játszottak hátul 
a macskák, Hóhér, a nagy, meg Pamacs, egy jövevény 
kölyök. Ez elszórakoztatott egy darabig. Figyeltem, 
ahogy Pamacs rámászik a nagyra, harapdálja, provo-
kálja őt, Hóhér meg haláli nyugalommal tűri, csak néha 
legyint mancsával egy-egy pofont Pamacs arcára, az-
tán pedig fölényesen odébbáll. Közben meg-megütöt-
te a fülem, hogy nagyanyám valami nagycsecsű kancát 
emleget, meg hogy azt is tudja, hol dugdossa nagy-
apám a fényképét, aztán meg számonkérte, hogy hol 
volt ő, amikor nevelni kellett volna a gyermeket, ak-
kor is ennél a szajhánál-e, meg hogy ezért nincs ben-
ne semmi szeretet a gyermeke iránt, ezért nem képes 
semmit megtenni érte. Itt szünet következett, én pedig 
azt hittem, hogy már vége, ezért előreindultam.

Útközben szedtem néhány szem málnát, amiket a 
markomban szorongattam. A ház hátsó sarkáig értem, 
mikor csörömpölést hallottam, és az üvöltözés is foly-
tatódott. Előre akartam osonni a verandáig, hogy be-
lessek az ablakon, de ekkor hallottam, ahogy az ajtó 
ki-, majd bevágódik. Felkaptam a padon lévő csomag 
gyufát, s azzal uzsgyi ismét hátra.

Csak akkor mertem hátranézni, amikor már ismét a 
bozót szélén voltam. Nagyapám épp az ajtót verte, azt 
hiszem, de olyan bőszen, hogy a kis faház belereme-
gett, a hátsó ablaküveg is kocogott. A kísérőszövegben 
nagyanyám bánat egy fehérnépnek volt titulálva, meg 
ennél cifrább dolgoknak is, és a lényeg az volt, hogy 
mit képzel magáról, hogy kizárja nagyapámat a saját 
házából, amit egyébként ő nem is bánna, nem vágyik 
ide vissza, csak a kocsikulcsát ne felejtette volna bent.

Hogy lefoglaljam magam, úgy döntöttem, rakok 
egy kis tüzet, épp csak akkorát, hogy meg tudjam süt-
ni a málnaszemeket. Kerestem néhány száraz fűszálat, 
csomóba raktam, hoztam pár kisebb faágat is. A kis 

máglyám nehezen akart lángra kapni, de 
aztán rájöttem, könnyebb lesz, ha teszek rá 
pár szál gyufát is. A málnaszemeket egy vékony fa-
ágra tűztem nyárs gyanánt, aztán forgatni kezdtem 
a tűz fölött. Annyira koncentráltam, hogy egyenlete-
sen feketék legyenek a szemek, hogy még véletlenül 
se maradjon egyetlen piros folt se, hogy semmit sem 
hallottam a zajból. Ahogy hosszasan bámultam a tü-
zet, egyszer csak éreztem, hogy nagyon kell pisilnem.

Eltapostam a parazsat, majd kicsit beljebb men-
tem a bozótba. Ahogy leguggoltam, látom nagyapá-
mat, ahogy fut a szőlő közé, nagyanyám utána, egyik 
kezében egy hatalmas kés, másikban telefon. Levegőt 
is alig kap, úgy kiabálja a telefonba, hogy jaj, gyertek 
ide, mert apád meg akar ölni. Közben nagyapám or-
dít, hogy te háborodott fehérnép, én akarlak-e meg-
ölni, hát nálad van kés. Azzal már repül is a telefon, 
egyenesen neki nagyapámnak, ő viszont elhajol, az-
tán folytatódik a hajsza, egy ideig a szőlő között, végül 
pedig megiramodnak vissza a ház irányába.

Ekkor már sötétedett, meg az eső is kezdett sze-
merkélni. Fáztam, és a gyomrom össze volt szorulva, 
de már tudtam, hogy nem lesz semmi baj, mert mind-
járt érkeznek apuék, és hazamegyünk. Lekuporodtam 
a vizes fűre, befogtam a fülem, és mondogattam ma-
gamnak, hogy mindjárt vége, de már hiába tudtam 
ezt, az arcomon kezdtek végigcsorogni a könnyek.

Nem tudom, mennyi ideig lehettem így, arra em-
lékszem, hogy egyszer megérkezett apu, fölkapott az 
ölébe, előrevitt, betett a kocsiba, betakart egy vastag 
pokróccal, és én hamarosan el is aludtam a melegben. 
Csak egyszer ébredtem meg, egy kék-piros villogásra, 
majd ismét elszenderedtem.
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„A fantáziálást sokan, főleg az okos felnőttek felesleges álmodozásnak tartják.” Tasnádi Istvánnal, A 
kőmajmok házának szerzőjével beszélgettünk a könyv borítóiról, filmes változatáról, fantáziavilágról, a 
„hősírásról”, mai és régi mesékről.

Tasnádi István (1970, Budapest): József Attila- és 
Balázs Béla-díjas író, dráma- és forgatókönyvíró, ren-
dező. 1996-ban a Bárka Színház alapító tagja, 1996-
tól 2001-ig dramaturgja. 2001-től 2007-ig a Krétakör 
Színház rezidens drámaírója. Az Aranyélet és a Terápia 
című HBO-sorozatok vezető írója. Az Időfutár című if-
júsági regénysorozat társírója. 

(Forrás: tasnadiistvan.hu)

– Milyen út vezetett a színdarabíráshoz, a 
kortárs drámához, innen a fiataloknak szóló mű-
vekhez?

– Középiskolás koromban a sulis színjátszó kör 
tagja voltam. Az első darabjaimat a barátaimnak, a 
barátaimra írtam. Meg is rendeztem ezeket. Jó gya-
korlat volt. Aztán amatőr társulatok mutatták be a 
darabjaimat, majd miután megnyertem egy dráma-
pályázatot, Kaposváron debütáltam mint kőszínhá-
zi szerző. Szóval fokozatosan írtam bele magam a 
kortárs színházi életbe. Kifejezetten fiataloknak, fia-
talokról csak jóval később kezdtem írni, amikor már 
nekem is voltak gyerekeim.

– Szerzői honlapodon külön fülön jelennek meg 
a gyermek- és ifjúsági irodalmi alkotások. Mit je-
lent számodra, hogy valami gyermek- vagy ifjú-
sági színdarab?

– Rangban semmiképpen nem jelent különbséget, 
ugyanolyan becsvággyal ülök neki egy ifjúsági darab-
nak, mintha egy felnőtteknek szóló szövegen dolgoz-
nék. A téma természetesen más, sokszor a nyelvezet, 
a szerkezet és a szöveg ritmusa is.

– Hogyan dolgozol egy hagyományos mese 
színdarabváltozatán, mik az átírási szempont-
jaid?

– Egyetlen szempontom van, hogy a mai nézők, 
azaz a jelen kulturális közegében szocializálódott 
gyerekek értsék és élvezzék a klasszikus történetet. 

Ehhez le kell porolni a régi meséskönyvet, és fogást 
kell találni rajta. Ez nem mindig könnyű. A Farkas és 
Piroskánál egy elképzelt bírósági tárgyalás tanúvallo-
másai alapján rekonstruáltam háromféle módon az 
ismert történetet. A Farkas volt a felperes, aki súlyos 
testi sértésért és védett természeti érték megrongálá-
sáért perelte be Piroskát és a Nagymamát.

– Van olyan mű, amely meghatározó olvasás-
élmény volt számodra gyermekként, és ma is ér-
zed, hogy hatással van saját, fiataloknak szóló 
műveidre?

– Elsősorban Fekete István könyvei voltak rám 
nagy hatással. Sajnos, azt tapasztalom, hogy ezek a 
lassú sodrású, sok természeti leírást használó szö-
vegek már kevesebb örömet okoznak a mai gyere-
keknek. Örkény István és Rejtő Jenő abszurd látás-
módja, nyelvi humora viszont még mindig működik, 
ehhez a hagyományhoz magam is szívesen kapcso-
lódom.

– A kőmajmok házának első borítója egy le-
gendás világ hangulatát ébreszti fel bennem, 
az újabb kiadásé már a regény megfilmesített 
verzióját idézi fel. Neked melyik borító jön be job-
ban, melyik mit idéz fel benned?

– Természetesen az előbbi tetszik jobban. Herbszt 
László művészi illusztrációi nagyban hozzájárultak a 
könyv sikeréhez. A puha kötésű változat inkább azok 
számára készült, akik látták és szerették a filmet.

A felnőttek tévednek a fantázia dolgábanA felnőttek tévednek a fantázia dolgában

– Kamaszként a Kőmajmok két szereplője közül 
inkább Kornélhoz vagy inkább Gyurihoz hasonlí-
tottál? Hogyan rajzoltad meg a két karaktert?

– Mindkettőhöz hasonlítottam, természetesen. Ma-
gamból gyúrtam mindkettőt. Kornél „énállapotában” 
talán tovább tartózkodtam, ha szabad így fogalmaz-
nom. A társaság középpontja Gyuri inkább a külvilág 
felé voltam, a szorongó, beteges Kornél azonban job-
ban tükrözi az akkori belső világomat.

– Ha a Kőmajmok világára gondolunk, vagy 
attól egy kicsit elrugaszkodunk, mit jelent szá-
modra a fantázia a regény világában és alkotói 
munkádban?

– A fantáziálást sokan, főleg az okos felnőttek fe-
lesleges álmodozásnak tartják. Nagyot tévednek. A 
fantázia eredetileg az a képességünk, hogy fejben 
lejátsszunk bizonyos szituációkat a lehetséges kime-
netelekkel együtt. Ez tehát evolúciósan is fontos ké-
pességünk, de sokkal több annál. A pszichológia ma 
már aktívan gyógyít a belső képekkel, az imagináció
val. Persze, a mesék spontán módon évezredek óta 
ugyanezt teszik. Az írásaimban én is igyekszem belső 
képekkel gyógyítani. Kornél is kigyógyul az asztmából 
a Kőmajmok végén, miután bejárt egy nehéz, tekervé-
nyes belső utat, melynek végén felfedezte a múltját, 
megértette önmagát és az apját.

– Milyen jelentősége volt számodra, hogy a re-
gény elnyerte az IBBY Év Könyve díját?

– Főleg azért örültem neki, mert azt reméltem, 
hogy a díj kapcsán még több gyerekhez eljut ez a szá-
momra annyira személyes és fontos szöveg.

– A könyv filmes adaptációjához te készítetted 
a forgatókönyvet. Mennyire vettél részt a rende-
zésben is, és hogy tetszik az eredmény?

– A rendezésben nem vettem részt. Az igazat meg-
vallva, az én ízlésemnek túlságosan realista ez a filmes 
adaptáció. Hiányoltam belőle a költészetet és a má-
giát. A regényt egy ideig úgy lehet olvasni, mint egy 
fantasyt, és épp az a nagy fordulata, hogy valójában 
egy családi dráma metaforikus átfogalmazása.

– Legutóbbi regényed, a kettős: játék egy négy-
kezes Jeli Viktóriával. Bár a Tilos az Á sorozatban 
jelent meg, mégsem az ifjúsági irodalom címke 
alatt szerepel a honlapodon. Van ennek jelentő-
sége?

– Ez egy ifjúsági darab, középiskolásoknak játsszák 
a budapesti Kolibri Színházban. Majd javítjuk a honla-
pon, jó, hogy szóltál. Egyébként mindenkinek szívből 
ajánlom, egészen különleges előadás: két helyszínen 
játszódik, párhuzamosan két közönségnek, majd a da-
rab háromnegyedénél a két történet összeér, és a két 
közönség találkozik.

– Izgalmas lehetett a közös alkotói folyamat, 
amely során először a regény színdarabváltozata 
készült el. Mit szerettél leginkább az együttműkö-
désben?

– Jeli Vikivel már számtalan könyvet és filmet ír-
tunk együtt, gyerekeknek a Rozi az égent és a Dani és 
a megkerült születésnapot, kamaszoknak az Időfutárt, 
felnőtteknek a Terápiát. Nagyon szeretek vele dolgoz-
ni, mert mindig meglep, amit ír, máshogy jár az agya, 
máshonnan fogalmaz – és ezzel inspirál, hogy én se a 
szokott írói köreimet járjam be.

Kérdezett: Jakab Villő Hanga

Tasnádi István (Székelyhídi Balázs fotója)
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(Pagony, Budapest, 2012, 2018)(Pagony, Budapest, 2012, 2018)

- részlet -- részlet -

1. fejezet: Kornél, 20121. fejezet: Kornél, 2012
A fiúk bevették focizni. Igaz, csak azért, mert páratlanul 

voltak, de ez akkor sem fordult elő hónapok óta. Általában 
a bérház lépcsőjéről nézte a ráccsal körülvett betonpályát, 
amin a többiek üvöltözve rohantak a labda után. Most be-
állhatott, igaz, csak védőnek, és ha egy megszerzett labdával 
megindult előre, a többiek egyből ráüvöltöttek, hogy pas�-
szoljon már, ne önzőzzön. De akkor is jó volt. Ütközni, rúgni, 
odalépni vagy csak egyszerűen futni a napon. Azt sem bánta, 
hogy az új cipője van rajta, amit most csáléra fog csúszkálni 
a betonon. De nem számít, most semmi sem számít. A vörös 
Hekker meghúzta a szélen, el akarta vinni mellette, hogy az 
alapvonalról visszalője a kapu elé. Mivel rajta kívül még sen-
ki nem ért hátra, egy ilyen belőtt labda végzetes lett volna, 
úgyhogy lihegve vetette magát Hekker után, már majdnem 
utol is érte, de akkor valami belemart a mellébe. Az isme-
rős fájdalom. Amikor beállt focizni, egy ideig kímélte magát, 
nehogy előjöjjön ez a vacak érzés, de aztán a játék hevében 
megfeledkezett róla, és most tessék, kész a baj. Megállt, meg-
próbált mély levegőt venni, belekapaszkodott a fémrácsba, 
és kihúzta magát. A háta mögött felharsanó diadalüvöltésből 
tudta, hogy Hekkerék gólt lőttek. A száját nagyra tátotta a zi-
háló légszomjban, de akárhogy szívta, nem jött több levegő.

A rácsokon keresztül meglátott valakit. Ott állt a lány 
egy fa alatt, olyan tízévesforma, szandálban, fekete pöt�-
työs sárga nyári ruhában, és őt nézte. Nézte, ahogy hülyén 
tátog, mint a hal.

– Mit bámulsz, mi?! – préselte ki magából a szavakat, de 
az inkább szánalmas sipításnak hangzott.

A lány komoly arcán nem látszódott káröröm vagy kí-
váncsiság, de az is nyilvánvaló volt, hogy nem akar segíte-
ni. Csak bámult szép, bár kissé hüllőszerű szemével. Ritkán 
pislog, azért olyan hüllőszerű, villant át Kornél agyán, mikor 
a megrekedt levegő végre kiszakadt belőle, és sikerült kilé-
legezni.

– Kiszálltam! – szólt oda Hekkeréknek, kicsomózta a 
derekára kötött melegítőfelsőt, belebújt, és kisétált a ket-
recből.

A fiúk kiabáltak utána, hogy legalább a kapuba álljon 
be, de Kornél kedvetlenül visszaintett, hogy nem lehet, 

bocs. Elsétált a még mindig bámészkodó kislány mellett, és 
bement a lépcsőházba. Odabenn jó hűvös volt, talán kis-
sé túl hűvös is így megizzadva, úgyhogy meggyorsította a 
lépteit.

– Még csak az hiányzik, hogy meg is fázzam! – gondol-
ta, miközben a pólója alól előkotort egy spárgára kötött 
lakáskulcsot.

A nappaliban ült, és az anyja már harmadszor puffan-
tott bele a szájába az inhalátorral.

– Kértem, könyörögtem, hogy ne állj be focizni! Azt 
akarod, hogy kórházba kerüljél?

Kornél egykedvűen hallgatta a szokásos korholást, mi-
közben lábával a szőnyegrojtokkal játszott. Jó volt focizni, 
bőven megért ennyi kellemetlenséget.

Bement a fürdőszobába, hogy kimossa a szteroid ízét 
a szájából, aztán leült a kád szélére, és az ismeretlen lányra 
gondolt. Még sohasem látta errefelé. Vendégségbe jött a 
házba valakihez? Vagy csak erre csavargott? Mindeneset-
re nagyon ciki, hogy végignézte a szánalmas fulladozását. 
Ahogy tátog hülyén, mint egy partra vetett hal, miközben 
az ellenfél berúgja mögötte a gólt. Hát igen, a világ cikije. 
De mindegy, biztos csak vendégségbe jött, úgysem fog 
többet találkozni vele.

Másnap megint a ház lépcsőjéről nézte a többieket. Az 
anyja ötpercenként kinézett rá az ablakból, úgyhogy esélye 
sem volt a tegnapi esztelenségre. Hekkerék nem voltak ele-
gen a focihoz, így aztán az utcán felfestett pályán tengóztak, 
de azt sem túl nagy meggyőződéssel. A nap kíméletlenül 
tűzött reggel óta, szinte az olvadásig áthevítve mindent: fa-
lat, aszfaltot és betont. Egy fehér kisbusz fordult be a sarkon, 
úgyhogy a fiúknak le kellett húzódniuk az útról, hogy elen-
gedjék. A kisbusz leállt a pékség előtt, de nem szállt ki belőle 
senki. Az oldalára nagy fekete betűkkel rá volt írva:

MR. SHADOW
ÁRNYÉKOLÁSTECHNIKA
Az ablakai le voltak sötétítve, természetesen.
– Szia!
Kornél összerezzent és hátrafordult. A tegnapi lány volt. 

Nem vette észre, hogy mikor jött ki a házból, egyszer csak 

ott állt mögötte barátságosan mosolyogva. Ma is a fekete 
pöttyös sárga ruha volt rajta, de így közelről látszott, hogy 
még az arca is pöttyös: ahogy grimaszolt, apró kis szeplők 
táncoltak az orra körül.

– Te meg ki vagy? – kérdezte Kornél meglehetősen dur-
ván, hisz mégiscsak egy lányról volt szó.

– Izabellának hívnak. Itt nyaralok a nagymamámnál.
– Az ki?
– Özvegy Baranyai Béláné.
Kornél látásból jól ismerte Baranyai nénit, aki nagyda-

rab öregasszony volt, és úgy billegett a csípőprotézise mi-
att, mint egy kimonós terminátor. Baranyai néni ugyanis 
japánmániás volt, általában kimonóban járt, és ha beszélt, 
márpedig mindig beszélt, jázminos zöldtea-szagú volt a le-
helete.

– A városba küldtek nyaralni? – kérdezte Kornél.
– A szüleim dolgoznak, a nagyi vigyáz rám – válaszolt 

a lány.
Kornél visszafordult a játszótér felé, a maga részéről le-

zártnak tekintette a beszélgetést, nem úgy a kislány:
– Neked mi bajod van?
– Mi lenne? Semmi.
– Asztmás vagy?
Kornél nem szerette, ha erről faggatták. Négyéves ko-

rában jött ki a betegsége, egy ideig homeopátiával kezel-
ték, de amikor a dolgok rosszabbra fordultak, felírták neki a 
szteroidos inhalátort.

– Semmi közöd hozzá! – morogta végül.
– Ki tette a követ a mellkasodra? – faggatta tovább a lány.
– Milyen követ?

– Előttem nem kell titkolódznod, én is 
olyan vagyok.

– Asztmás?
– Szóval ki tette rád? 
Kornél összezavarodva nézett a lány nagy hüllőszemé-

be, melyben most sem látott semmilyen érzelmet, csak 
valami nyugtalanító mélységet, amibe szinte beleszédült. 
Szerencsére épp letelt az öt perc, és az anyja hajolt ki az 
ablakon.

– Kornél, ebéd!
Felpattant, és köszönés nélkül faképnél hagyta a lányt. 

A lépcsőnél lelassította a lépteit: fegyelmeznie kellett ma-
gát, ha nem akart megint befulladni. Szép nyugodtan ment 
fel a lépcsőn.

A konyhában ült, frissen mosott kezét a nadrágjába tö-
rölte, miközben a gőzölgő leves fölé hajolt.

– Ki ez a lány? – érdeklődött az anyja.
– Egy csaj a harmadikról. Itt nyaral. Teljesen zizzent.
A leves meleg volt, de nem forró, mert attól is könnyen 

be lehet fulladni. Pedig Kornél szerette a tűzforró levest.
Feküdt az ágyon, és a plafont nézte. Ez volt a szieszta, a 

kötelező délutáni pihenés, amikor még a számítógépet sem 
kapcsolhatta be. A szobájában katonás rend volt, minden 
műanyag, és sehol egy virág. A műanyagot lehet a legkön�-
nyebben megtisztítani a poratkáktól, a növények meg veszé-
lyes pollenekkel fertőzhetnék meg a szoba levegőjét. Kornél 
anyja körültekintően választotta meg a bútorokat, az étele-
ket és a napirendet is. Most például a géltasakos búzafűlé-
koncentrátumban hitt, minden este az volt a desszert. Kornél 
undorodva húzta el a száját. Még huszonöt perc a sziesz-
tából. A lökött lányra gondolt. Izabella, micsoda hülye név! 
Mint egy sellő Barbie! Nyálas. Okoskodó. Pont ráillik… 

De mit akart azzal mondani, hogy ő is olyan, mint én? Ő 
is asztmás? Nem úgy tűnt.

Kornél szépen, lassan lélegzett, és számolta a kilégzé-
seket. Ez az a bizonyos Buteyko-módszer, amelyet el kellett 
sajátítania péntekenként egy méregdrága kurzuson, ahová 
az anyja vitte el. Mondjuk, ez még mindig szórakoztatóbb 
volt, mint a sóbarlang, ahol órákig kellett ülnie nagykabát-
ban és mezítláb egy lila hangulatfényben úszó hodályban, 
amely bokáig fel volt szórva sóval, és a plafonról hegyes só-
kristálytömbök lógtak, mint csillogó lándzsák.

A játszótérről felhallatszott a gyerekek kiáltozása és a 
fémrács csattanó zengése, ahogy nekicsapódott a bőrlab-
da. Talán olvasni kéne. Kornél szeme az éjjeliszekrényre 
tévedt, ahol a hörgőtágítók alatt egy képregény hevert. 
Ahhoz sem érzett magában elég erőt, hogy kinyúljon a fü-
zetért. Minek? Már csak húsz perc a sziesztából.
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Csodát művel ez az ötve-
nes éveit taposó szerzőpáros 
a 2000-es évek elejétől, leg-
alábbis számomra, az. Már az 
egyetemi éveik óta dolgoznak 
együtt. És amiket csinálnak azóta, az annyira erős mind 
képiségében, mind gondolatiságában, hogy ha egyszer 
belekóstoltál ebbe a világba, soha nem felejted. Így vol-
tam ezzel én is. Ifjúkorom óta magamban hordozom 

munkáikat, és mindig rácsodálkozom munkamódsze-
rükre. Hogy lehet ennyire félelmetes és egyben gyönyö-
rűséges egy műalkotás? Hogyan fér el ennyi nyerses-
ség ennyi érzékenységgel egy térben? Nem mondom, 
orrbavágós volt az első találka és visszatetsző is egy kicsit 
ettől a pimasz, igaz megjelenési módtól, a formától, de 
mindezt úgy rendezték, hogy benne legyen a csomago-
lásban, a rengeteg befektetett munkában a lebilincselő 
árnykép fantasztikus, meghökkentő élménye.

Talán soha nem volt ennyire aktuális a mondanivaló-
juk, mint manapság. Mi, emberek belefullasztjuk a vilá-
got a szemetünkbe, lépten-nyomon hulladékot terme-
lünk, mérgezzük, kipusztítjuk bolygónk élőlényeit. Erre 
is mutatnak rá azzal, hogy a szemét, a hulladék az anya-
guk, a realitás az, amiből a képtelen illuzió születik meg. 
De mit is csinálnak pontosan? Közönséges anyagokból, 
tárgyakból, maradékból építkeznek az újrahasznosítás 
kultúrájának igéje által, amit majd megvilágítanak egy 
pontból, hogy az árnykép igencsak emberi, felismerhető 
ábrát képezzen a falon, sziluettet, mint például az önarc-
kép vagy egész alakos figura. Platón barlanghasonlatá-
nak gondolatát villantják fel.

És ez a gondolat formálódik munkájukban, mert lát-
hattunk tőlük sötét termes al-
kotást is, világosat is. A világos 
teremben a munka kettőssége 
fokozódik, az anyagból épített 
szobrok erőt, több teret kap-

nak, eldönthetetlen, hogy a forma vagy árnyéka-e az 
ütősebb. És az a csodás, hogy egyik és másik ugyanaz, 
csakis egy fényforrás által megvilágítva. Azaz mégse, 
teljesen elképzelhetetlen még most is, hogy az a halom 

szemét ilyen képeket produkáljon. Ha nincs fényforrás, 
csak formánk van. Elgondolkodtató. Hatalmas munka, 
idő- és energiaigényű melók, mégis mintha ideiglenes, 
időn kívüli életet élnének. Mi történik az építménnyel, 
ha lekapcsolódik a fény, és bezár a kiállítás? Gondolom, 
vannak munkák, amelyek tovább élnek, és vannak, ame-
lyek átalakulnak. Az újrahasznosítás, ugye.

És szobrokról beszélünk, ezt ne feledjük. Az alkotók 
szobrokként tekintenek műveikre, körbejárhatóak, a 
néző szembeállhat velük, viszonyulhat hozzájuk, emberi 
léptékkel, aránnyal rendelkeznek.

A bronzszobroknál forma van, nincs fény-árny játék, 
ilyent is tudnak, ilyen játékos, gyerekded dolgokat nyom-
ni, hajlított drótszerűeket, nem szeretnének leállni ott, 
hogy csak a projektoros árnymelókat építsék meg, míg 
a világ. Érdekes, hogy külön stúdióban dolgoznak már, és 
festenek is, rajzolnak, ezeket a rajzfilmszerű karaktereket 
egyszerre, egymás tudta nélkül kezdték formázni drót-
ból és küldeni egymásnak. Egyikük egyszerűbb figurákat, 
másikuk történettel telített, részletgazdagabb alakokat, 
aztán összevetették őket, és ilyesmi jött ki ebből. Neon-
nal is próbálkoztak, izgalmasnak tűnt az ötlet, hogy kör-
bejárható, neoncsövekből összerakott szobrok legyenek 
ezek az óriás, cérnaszerű figurák. Ezek még nincsenek 
meg, azt hiszem, bonyolódik az ügy, hiszen tartószer-
kezet is kell hozzájuk. Érdekes, hogy monumentális mé-
retük ellenére ezeket a formákat nem öntötték, hanem 
felmelegítették és kézzel hajlították!

Azt mondják, ne nyavalyogjunk, hogy nincs pénzünk, 
nincs műtermünk, ez nonszensz, hiszen otthon, a szo-
bánkban dolgozhatunk, fölösleges, kidobandó anyagok-
ból... csak akarni kell, tenni-venni.

Szín-tér • Vetró-Bodoni Barnabás Vetró-Bodoni Barnabás rovatarovataSzín-tér • Vetró-Bodoni Barnabás Vetró-Bodoni Barnabás rovatarovata

Vacak csodaVacak csoda

A Szín-téren: A Szín-téren: 
Tim Noble és  és 
Sue Webster    
brit művészpárosbrit művészpáros

„Saját magad varrod, szabod 
ruháidat. Levágod a hajad 

magad. Megtalálod az utad.”
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Kicsi lányok övláncokkal,  
kosarakkal, táskákkal

Kutyafogakkal díszített bőrtáska  
a Kr. e. 3. évezredből

A római légiósok felszereléséhez tartozott 
a T alakú botra rögzített batyu és a táska, 
amelyben a személyes holmijukat szállították 

Perszeusz, a görög mitológia hőse nyakba 
akasztott tarisznyával egy vörös alakos 
kerámiaedényen (Kr. e. 6. század)

Az asszír mitológia életfát tápláló, szárnyas 
védőszellemei, kezükben táskával  
(Kr. e. 10. századi dombormű nyomán)

Quetzalcoatl, a maja mitológia kígyóistene, 
kezében táskával egy Kr. e. 1800 körül 
faragott domborművön

Válltáskás zarándokok a franciaországi 
Autun település Szent Lázár-katedrálisának 
1120-as években faragott domborművén

Batyu, tarisznya, bugyelláris…

A mód és a hatalom 
praktikus jelképei:  
a táskák

A kisebb-nagyobb tárgyak szállí-
tására alkalmas táska – batyu, bugyor, 
erszény, iszák (kettős tarisznya, átalve-
tő), kosár, puttony, szatyor, szütyő (vá-
szonzacskó), tarisznya, tarsoly stb. – 
évezredek óta ruhatárunk nélkülözhe-
tetlen kelléke. A kézi-, öv-, váll-, háti-,  
bevásárló-, illetve útitáskák méretét 
és formáját a célszerűség mellett a 
mindenkori divat, anyagukat pedig tu-
lajdonosuk rangja, vagyona határoz-
ta meg. Készültek bőrből, vászonból, 
selyemből, bársonyból, és díszítették 
nemesfémekkel, drágakövekkel.

A legkorábbiak feltehetőleg a sar-
kaiknál összefogott, kézben tartott 
vagy botokra erősített bőrdarabok 
(batyuk) voltak, amelyekben a kőkor 

asszonyai szállították az összegyűj-
tött magvakat, bogyókat, madárto-
jásokat.

Az ókori Egyiptomban elsősorban 
a férfiak viseltek (ruháikhoz erősített) 
táskát. A római katonák botokhoz 
rögzített batyukban szállították hol-
mijukat, a női táskák kis hálók (ún. 
reticulumok) voltak, a pénzérmék 
megjelenése pedig szükségessé tette a 
pénzes zacskók (pénztárcák, bugyellá-
risok) használatát.

Az ősi civilizációk (egyes) kutatói-
nak véleménye szerint a táska kultikus 
tárgy lehetett. Egymástól távol élő 
ókori népek – mezopotámiaiak, egyip-
tomiak, maják, aztékok stb. – uralko-
dóit és isteneit ábrázoló dombormű-
veken ugyanis napjaink kézitáskáihoz 
hasonló dobozok tűnnek fel, amelyek 
feltehetőleg a hatalmat, illetve a tudást 
jelképezték.

Oánész babiloni ember-hal istenség, 
kezében a titokzatos táskával  
(dombormű a Kr. e. 10. századból)

Valois Magdolna későbbi skót királyné 
övhöz rögzített táskával  
(ismeretlen művész, 1522)

Kislány övhöz láncolt csörgővel  
( Jan Claesz, 1609)

Kicsi lány övláncon függő késsel,  
ollóval és erszénnyel  
(17. századi flamand festő műve)

Mária Anna infánsnő övhöz  
rögzített kellékekkel  
( Juan Pantoja de la Cruz, 1607)

Kislány gyümölcskosárral  
(ismeretlen flamand festő, 1630)

Margarita Francisca infánsnő díszes 
övlánccal (Santiago Morán, 1610)

Kislány az 1800-as években is viselt, 
zsebbel ellátott alsószoknyában  
(William Nutter: Az elveszett penny, 
1803)

Kicsi lány kis piros táskával  
(Debra Hurd, 2010 körül)

Fiatal lány virágkosárral  
(Pierre Auguste Renoir, 1888)
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Táskadivat  
a középkorban

A kora középkorban mind a női, 
mind a férfiruházat fontos része lett 
az öv, amelyhez különböző használati 
tárgyakat (ollót, fésűt, kulcsokat), illet-
ve kis méretű, elsősorban a pénz tá-
rolására szolgáló erszényeket erősítet-
tek. A többnyire a kötény vagy a felső 
szoknya alá rejtve viselt női táskákat 
hosszú zsinórokra függesztették, hogy 
tartalmukhoz könnyebben hozzáfér-
hessenek. Az erszényekben lehetett 
aprópénz, varrókészlet, szépségápoló 
szer, azaz – a zsebkendő kivételével 
– majdnem bármi, ami napjaink női 
táskáiban. (Zsebkendőt akkoriban 
még a legelőkelőbbek sem használ-
tak, az első ismert említés arról, hogy 
illetlenség az orrot a ruha ujjába vagy 

szoknyába, köténybe törölni, 1600 tá-
ján történt.)

A honfoglalás korában élt ma-
gyarok jellegzetes táskája a pénz, 
élelmiszer, lőszer vagy tűzszerszá-
mok (acél, kova, tapló) szállítására 
alkalmas nemez- vagy bőrtarsoly 
volt, amelyet övre fűzve viseltek. Az 
előkelőbbekét többnyire veretes tar-
solylemez borította, a szegényebbe-
ké minta nélküli volt.

A gótika korától (12. század) a ba-
rokk korig (17–18. század) a sok réteg-
ből álló, bő ruhákban észrevétlenül 
elfértek a pénz és más apró tárgyak 
tárolására biztonságosabb – többnyi-
re az alsó szoknyákra, illetve a nad-
rágokra a csípő magasságába varrt 
– kisebb-nagyobb zsebek, amelyek 
hosszú időre gyakorlatilag fölösleges-
sé tették a táskák viselését.

Táskakészítő szerzetes egy Nürnbergben 
őrzött középkori német kéziratban (1425)

Méretes váll-, illetve övtáskát cipelő vadász 
Ibn Butlan 15. századi arab orvos Tacuinum 
sanitatis (’az egészség fenntartása’) című 
könyvének illusztrációján

Kereskedő aprópénz tárolására szolgáló 
bőrzacskóval a Hortus deliciarum 
(’gyönyörűségek kertje’) című kéziratban 
(1180 körül)

Kedvese számára övet és a 13–14. században 
divatos, trapéz alakú táskát választó lovag  
a Manesse-kódex miniatúráján

A levelek, iratok, térképek, borotva stb. 
szállítására alkalmas tarsoly a 16. századtól 
a huszárok felszerelésének része lett 
(huszáregyenruhák, 1762)

A középkor jellegzetes viselete volt a 
trapéz alakú, vállra akasztható tarisznya 
(zarándokok egy középkori kézirat 
illusztrációján)

Két heveder segítségével háton szállítható 
puttony egy 14. századi kéziratban

Reneszánsz kori német erszényárus és 
vásárlói az 1530-as években

Középkori uradalom éléstárát felügyelő 
kulcsárnő felségjeleivel: övéhez rögzített 
kulccsal, késsel és erszénnyel

Kötény, illetve felső szoknya alól tánc 
közben elővillanó erszények ifjabb Pieter 
Brueghel Esküvői tánc a szabadban című 
festményén (1623, részlet)

19. századi ezüst övlánc a viktoriánus kor 
hölgyei számára fontos kiegészítőkkel

A 19. század végéig divatos övlánc, ahogy  
a londoni Punch Magazin rajzolója látta (1849)

A Punch Magazin karikaturistája szerint  
a chateleine áldás az anyák számára (1849)

Az övláncok virágkora

A 15–16. században, a reneszánsz 
korában a rangot és gazdagságot is 
jelképező, egyre pompázatosabb, 
gyöngyökkel, drágakövekkel, hímzé-
sekkel díszített, ékkövekkel kirakott 
pántokra, illetve arany- vagy ezüst-
láncokra függesztett erszények mind 
a nők, mind a férfiak öltözékének fon-
tos részévé váltak.

A hölgyek évszázadokon át 
chateleine-nek (ejtsd: satlen) nevezett 
övláncokra erősítették a háztartásban 
vagy a társasági eseményeken fontos 
tárgyakat – kulcsokat, órákat, sípokat, 
piperecikkek tégelyeit, varróeszközö-
ket, ollót, fésűt, késeket, noteszeket, 
irattartó hengereket, gyerekeik játé-
kait stb. –, amelyeket így nem kellett a 
táskák mélyén keresgélni. Az 1800-as 

évek végéig viselt, értékes anyagokból 
készült, díszes láncok lassan státusz-
szimbólummá, a gazdagság jelképei-
vé váltak.

A kis kézitáskák, amelyeket elő-
ször a Napkirály korának udvarhöl-
gyei viseltek, az 1800-as években, az 
empire művészeti stílus korában vál-
tak ismét divatossá, amikor a légiesen 
könnyű, szűkre szabott ruhák már 
nem rejtették el a zsebeket, derékra 
kötött erszényeket. Az erszények tar-
talma pedig csuklóra akasztható, zsi-
nóron, bőrpánton vagy láncon függő, 
bőrből, selyemből vagy bársonyból 
varrt táskákba került.

A kezdetben komikusnak tartott 
kézitáskák eredetileg a ridikül (’ne-
vetséges’), később az ókori római nők 
hálóira emlékeztető retikül (’kis háló’) 
nevet kapták.

Reneszánsz kori viselet az övről szinte  
a földig lelógó erszényekkel és  
irattartó hengerekkel  
(Albrecht Dürer metszete, 1538)
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Akik „szedték a batyujukat” (vállon átvetve 
cipelt batyu és retikül középkori ábrázolása)

A 18. században, a barokk, illetve a rokokó 
stílus korában a csuklóra akasztható, 
húzózsinórral záródó selyemzsák volt divatos

A 19. század utolsó évtizedeiben divatos 
női öltözetet selyemből, bársonyból vagy 
bőrből varrt, „nevetséges” kézitáska (ridikül) 
egészítette ki

Susan Brownell Anthony, a nők 
választójogáért harcoló szüfrazsett mozgalom 
egyik élharcosa a női egyenjogúság 
jelképének tartott táskával

Napjaink népi motívumokkal díszített 
szőttes tarisznyáinak afrikai változata

Viktoriánus kori hölgy a 19. század második 
felében (Viktória brit királynő uralkodása 
idején) divatos, doboz alakú retiküllel

A táska mint a női 
egyenjogúság jelképe

A 19. században az amerikai Susan 
Brownell Anthony – a nők egyenjogú-
ságáért és szavazati joguk biztosítá-
sáért szervezett mozgalom élharcosa 
– a táskát a szabadság és a hatalom 
szimbólumának tekintette, és a „min-
den nőnek saját táskával kell rendel-
keznie” kinyilatkoztatásával került be 
a táskák történetébe.

Az 1800-as években a vasútvona-
lak kiépülése, a gőzhajó, illetve a gép-
kocsi feltalálása elérhetőbbé tette az 
utazást, illetve szükségessé az útitás-
kák – bőröndök, ruhaládák, neszes�-
szerek, kalap- és cipősdobozok stb. 
– használatát.

A múlt században – az irodákban 
dolgozók, az üzletemberek, üzletas�-
szonyok és a diákok aktatáskái mel-

lett – népszerűvé váltak a dolgozó 
nők méretes táskái, illetve a kézben 
hordott, a fedelükbe épített tükörrel 
is ellátott laptáskák.

A század második felében számos 
divatház – Louis Vuitton, Chanel, Dior, 
Hermes, Prada, Gucci stb. – drága 
anyagokból készült és a jómód jelké-
peivé vált táskái révén lett világhírű.

Napjainkra a táska öltözetünk 
nélkülözhetetlen kelléke, a ruhákhoz, 
cipőkhöz illő, alkalmi táskák viselése 
pedig az elegancia feltétele. A min-
den ruhájához más táskát viselő II. Er-
zsébet brit királynő állítólag még egy 
„táskanyelvet” is megalkotott: a hiva-
talos eseményeken asztalra helyezett 
táskájával jelzi személyi titkárának, 
hogy távozni óhajt, a bal kezébe fo-
gottal pedig azt, hogy szeretné, ha 
megmentenék unalmas beszélgető-
társától.

Utazótáskák James Tissot Várakozás  
az állomáson című festményén (1874)

Éjszaka rémálmom volt: azt álmodtam, hogy a fiam 
játékfüggő lett, én pedig teljesen kétségbeesem. Feléb-
redve rájöttem, ez bizony bekövetkezhet, éppen most 
történik emberek milliárdjaival. Valamilyen játéknak 
mind rabjai vagyunk, a „még kell” játéknak.

A még kell játék eleinte izgalmas, és jól is fog: csak 
még ezt érjem el, azt érjem el! Ez az érzés új helyekre 
vihet el, új emberekkel ismerkedhetsz meg, új képessé-
geidet fedezheted fel. A kérdés az, rabja vagy-e ennek 
az érzésnek. Viszketegségként éled-e meg? Olyan nyug-
talanító érzésként, amely nem hagy örülni annak, ami 
van? Mert gyakran ennek az érzésnek, amely eleinte 
olyan vagánynak tűnik, az az ára, hogy azt, ami van, nem 
értékeljük, nem is látjuk. Adottként tekintünk rá, azzal a 
logikával, ha ez mindig így volt, legalábbis amióta én a 
világon vagyok, s mindig is így lesz, legalábbis mindad-
dig, míg a világon leszek. Ez egy téves logika: csak mert 
valami eddig volt vagy így volt, nem biztos, hogy a to-
vábbiakban is lesz vagy így lesz.

Kedves fiatal olvasóm! Hétvégén fent voltam a Nyu-
gati Havasokban. Nagy, porzó hó volt, márciusi meleg és 
hasítóan tiszta ég. Így aztán az éjszakai égboltot valóban 
telides-teli biggyesztették hatalmas gyémántcsillagok-
kal. Te bizonyára már láttál ilyet. Lehet, elámultál, lehet, 
dideregve futottál vissza a házba, á, hagyjuk ezeket, és 
volt jobb dolgod, például egy képernyő bámulása. 

Egy fiatalember a következőt mesélte. Ázsiai kisvá-
rosban tanított három évig egy egyetemen csillagásza-
tot. Ebben a városban nemcsak hogy régóta nincs már 
iható víz, nem terem friss zöldség, gyümölcs, de évti-
zedek óta vastag szmogtakaró fedi a várost. A diákjai, 
tizen-, huszonéves diákok, még soha életükben nem 
látták az eget úgy, mint például te láthatod általában. 
Nem látták a kék eget nappal, és soha nem láttak még 
csillagot. Mivel csillagászatot tanulnak, mindent tudnak 
a csillagos égről, megtanulták könyvből, látták a fény-
képeket, tudják, hogy léteznek csillagvizsgálók. Viszont 
amikor ez a romániai tanáruk mondta, hogy mindez a 
világ legtöbb táján szabad szemmel is látható, nem ér-
tették, miről beszél. Egyszerűen nem bírták felfogni az 
értelmét. S mivel nem tudták felfogni az értelmét, így 
a súlyát sem annak, hogy ők nem láthatják az eget. Ezt 
nem tartották problémának. Az ő valóságuk a szmog, a 
szennyes szürke, a mesterséges fények, képek, élet. Ami-

kor megkérdezte, hogy mi a vágyuk, mit szeretnének 
elérni az életben, kivétel nélkül azt válaszolták, hogy el-
juthassanak Amerikába és lehessen egy jól fizetett állá-
suk. Ezt már nem mondták, de én hozzá tudom képzelni, 
hogy aztán drága pénzért ehessék a friss, természetes 
zöldséget, gyümölcsöt, amelyet ott fognak felfedezni, és 
amelyet a műanyag ételekhez képest csillagászati áron 
vásárolhatnak meg. De lehet, hogy nem fedeznek fel 
semmit, és igazából észre sem veszik, hogy Amerikában 
laknak, mert a képernyő mindenütt egyforma.

Viszont te itt és most még megtapasztalhatsz egy 
olyan világot, amely változatos, színes, még szippant-
hatsz a dombokon, hegyeken friss levegőt, és ihatsz tisz-
ta forrásból. Tedd meg ma, ne halaszd holnapra! Hatal-
masat változtathat azon, ahogy eddig láttad a világot, és 
ha nem, az sem baj, ártani biztos nem árt.

Csillagok, csillagokCsillagok, csillagok

Edóságok • Gergely Edó Gergely Edó rovatarovata
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A Nemzetközi Gyerekkönyvnapot Hans Christian Andersen születés-
napján, április 2-án ünnepeljük.

2019-ben az ünnepi plakátot és a nap üzenetét az IBBY (Gyermekköny-
vek Nemzetközi Tanácsa) litvániai szekciója készíti, írja. Olvassátok ti is 
szeretettel:

A könyvek segítenek lelassulni
Rohanok!… Nincs időm!… Viszlát! – Ezt lehet halla-

ni nap mint nap, nemcsak Litvániában, amely Európának 
pontosan a közepe, hanem a világ számos pontján. Nem 
kevesebbszer halljuk azt is, hogy az 
információtúladagolás, a rohanás és 
kapkodás korában élünk.

De ha egy könyvet veszel a ke-
zedbe, rögtön másképp érzed ma-
gad. Úgy tűnik, a könyveknek van egy 
csodálatos tulajdonságuk: segítenek 
lelassulni. Amint kinyitsz egy könyvet, 
és beleveted magad megnyugtató 
mélységébe, megszűnik az a félel-
med, hogy a dolgok őrjítő sebesség-
gel húznak el melletted, amiből semmit sem észlelsz. Hir-
telen elhiszed, hogy nem kell állandóan kiröppenned, mint 
valami denevér az üregből, hogy egy kevéssé fontos, ám 
annál sürgősebb feladatot elvégezz. Talán az hat rád meg-
nyugtatóan, hogy a könyvek lapjai számozva vannak, talán 
az, hogy, miközben lapozod őket, finoman és megnyugtató-
an sercegnek. A könyvekben a múltbéli események békésen 

összesimulnak az eljövendőkkel.
Egy könyv univerzuma szé-

lesre tárt; a valóságot ötvözi a 
képzelettel. És néha elcsodál-
kozol, hogy vajon egy könyv-
ben volt-e vagy a valóságban, 

hogy észrevetted, milyen gyönyörű az, amikor az olvadó 
hó nagy csöppökben olvadozik a tetőről, vagy mennyire 
szemet gyönyörködtető a szomszédos ház mohával benőtt 
fala. Vajon egy könyvből tudod, vagy a valóságból, hogy a 
berkenye bogyója nemcsak szép, de keserű is? Vajon tény-
leg megtörtént, vagy egy könyvben olvastad, hogy a nyári 
fűben feküdtél vagy keresztbe font lábakkal ültél, és az égen 
tovaúszó felhőket figyelted?

A könyvek segítenek abban, hogy 
ne siessünk annyira, megtanítanak 
észrevenni a dolgokat, és arra kész-
tetnek, hogy leüljünk egy kicsit. Mert 
általában ülve olvasunk, a könyv előt-
tünk hever az asztalon vagy az ölünk-
ben, nemde?

És megtapasztaltad már a másik 
csodát – hogy amikor egy könyvet 
olvasol, a könyv is olvas téged. Igen, 
természetesen a könyvek tudnak ol-

vasni. Olvasnak a homlokodból, a szemöldöködből, a szád 
sarkából, de legelsősorban a könyvek olvasnak a szemed-
ből. És a szemedbe nézve látják, hogy… Nos, tudod, mit!

Biztos vagyok benne, hogy a könyvek nem unatkoznak, 
amikor kézbe veszed őket. Az, aki örömmel olvas – legyen az 
felnőtt vagy gyerek –, sokkal érdekesebb, mint az, akit nem 
érdekelnek a könyvek, aki mindig lohol, soha nincs ideje le-
ülni, aki szinte semmit nem vesz észre abból, ami körülveszi.

A Nemzetközi Gyerekkönyvnapon mindannyiunknak 
ezt kívánjuk:

Legyenek érdekes könyvek az olvasóknak és érdekes 
olvasók a könyveknek!

(A gyermekirodalom.hu nyomán)

A gyerekkönyvnap alkal-
mából egy meghatározó szer-
ző munkásságát idézzük fel: 
TANDORI DEZSŐ (1938–2019) 
műveit ajánljuk: a Medvék min-
den mennyiségben verseiből és 
egy részletet a Nagy Gombfoci-
könyvből.

Épp
Most 36 éves vagyok:
A medvékről épp tudhatok.
Ha kevesebbet tudnék.
Nyugtalanabbul aludnék.
Ha ennél többet tudnék,
Alighanem hazudnék.

Tudtad, hogy van  
Nemzetközi Gyerekkönyvnap?

„Tandori Dezső gyermekkorától 
ugyanabban a házban élt Budán, a 
Lánchíd közelében. Ifjúkorától fogva 
élt együtt feleségével, Tandori Ágnes-
sel (aki maga is író és műfordító); né-
hány prózakötetet társszerzőként együttesen is írtak vagy 
adtak közre. Nagyon fiatalon bekerült gimnáziumi tanára, 
Nemes Nagy Ágnes írói-baráti körébe (Mészöly Miklóssal, 
Ottlik Gézával, Mándy Ivánnal s másokkal volt szoros kap-
csolatban), s e körnek irodalmi-művészeti-filozófiai tájéko-
zódása, ízlése s erkölcsi tartása igen nagy hatással volt írói 
pályakezdésére s választásaira.” (Forrás: Digitális Irodalmi 
Akadémia / Petőfi Irodalmi Múzeum)

Évszakok
„A te füled is varrott?”
(Naphosszat mást se hallok –)
„A te füled is ragasztott?”
(Ha érdeklődnek a mackók…)
A mackók érdeklődnek:
Ez elég is bevezetőnek.
És: „Volt gomb az ormódon?”
(S ha nem, miféle módon?)
„Milyen növesztőt szedtél?”
(Így múlik ősz, tavasz, tél…)
Ezzel a dolgot zárom.
Egyebekről majd nyáron.

Cselre csel és cselre cselre csel
„Szeretsz-e így valakit,
Ahogy engem?” kérdi medvém.
S látom, megcsillan itt
Szemében a kis cseles fény.
Bár ezzel a viccen gyengít:
Nyert! Nem felelem, hogy: „Senkit…”
Hanem azt, hogy: Őt! Hogy: persze! Őt!
– S ő boldog, hogy mindenre rájövök.

Nagy Gombfocikönyv
A Liverpool a Vízivárosban!

1.
A Lánchíd utca egyik toronyházának tetőteraszán külö-

nös társaság ült együtt. Talán még sosem látott ilyen külö-
nös társaságot a vízivárosi alkonyat. Mert alkonyodott már; 
pedig az egészen rendkívüli tanácskozás kora délelőtt kez-
dődött. És még mindig nem ért véget.

Coutinho kapitány a terasz korlátjához ballagott. Nézte 
a fényeket a Dunán. A gesztenyefák sűrű lombját. Brazíliára 
gondolt, és elhúzta a száját. Ott engem most épp meneszte-
nek, állapította meg. Mert a csapat nem jutott a döntőbe a 
Mundialon, meg aztán valami bíráló megjegyzést is tettem. 

De itt… ezek a medvék 
azt ígérik, hogy teljesen 
sportszerű lesz a szervezés. 
Minden mérkőzést ugyanazon a 
pályán bonyolítanak le, Brandstifter 

műasztalos készítményén, a 140 centiméter hosszú, 99 
centiméter széles Tandor-pályán, az Old Tandoron. Hihe-
tetlen ajánlat. Vajon a többiek mit gondolnak a dologról? 
Coutinho kapitány a tanácskozás rövid fagylaltszünetében 
a korlát mellől megpróbált végignézni társain. Nem volt ez 
könnyű; sokan voltak. A nemzetközi labdarúgóélet kiváló 
edzői közül, aki csak tehette, elfogadta a vízivárosi medvék 
meghívását. Ilyesmi még nem volt, amióta világ a világ!

Igen, gondolta Bearzot kapitány, ahogy épp Ron 
Greenwood baráti fejtegetéseit hallgatta. Greenwood ka-
pitány az angol válogatott mellől repült ide. A két kitűnő 
szakember töprengve ráncolta homlokát, de mintha mo-
solyogtak volna is mindketten. Akárcsak a többiek. A svéd 
Ericsson kapitány, az osztrák Senekowitsch, a spanyol 
Kubala, a francia Hidalgo, a skót McLeod, a walesi Toshack 
és a holland válogatott újabb sikerének kovácsa, Happel, 
valamint a visszavonulás előtt álló Helmut Schön. Eszményi 
környezet, állapították meg, ahogy fagylaltot kanalazgatva 
nézelődtek. Háttérben a budai vár, alattunk a Duna-part, jó 
levegő, legalábbis sportszerűséget ígérő légkör…

Mert ami a jó levegőt illeti, épp egy autóbusz gondos-
kodott róla, hogy ne legyen egészen füstfelhőtlen. De a 
teraszon összegyűlt kiváló szakemberek ezt sem bánták: 
játékosbusz érkezett! Az Angol Liga éljátékosainak kis cso-
portját hozta.

Csodálatos volt a nemzetközi labdarúgóélet ezen a na-
pon a Lánchíd utcában! Mintha meg akarták volna mutatni 
a világnak, hogy…

Ez a nagyszerű, gondolta Minyutti felügyelő, a házigaz-
da, aki medvéinek javaslatára a nagy tanácskozást össze-
hívta. Mindenki meg akar mutatni valamit. Mi itt, a Vízivá-
rosban azt szeretnénk bebizonyítani, hogy a Duna-part a 
legnagyobb vetélkedések színhelyéül is alkalmas. A szövet-
ségi kapitányok természetesen képességeiket kívánják iga-
zolni ebben a sajátos sportágban. Végignézett a huszonkét 
kiválóságon. A tizenegy válogatott szakvezetőn, valamint 
az Angol Liga tizenegy mesteredzőjén. És ott volt a hu-
szonkét medve… Ami a vezetést illeti, gondolta Minyutti 
felügyelő, és kiüzent a konyhán szorgoskodó mosómed-
véknek, Bronziéknak, hogy most aztán mindent bele, folt 
ne maradjon a vízivárosi gombfociélet fagylaltoskelyhein, 
ami tehát a vezetést illeti, minden rendben volna. Várta a 
szünet végét, várta, hogy Dömi vegye át a szót, és utána 
szavazásra kerüljön a sor. Mert még rengeteg tennivaló lesz 
holnap is, sőt, ezután jön a java! Hogy az évszázad labda-
rúgó-szenzációja, a Nagy Vízivárosi Nemzetközi Gombfo-
citorna még augusztus végén megkezdődhessen.

(A folytatást a Digitális Irodalmi Akadémián, a pim.hu/
hu/dia oldalon találod!)

Az, aki örömmel olvas –  
legyen az felnőtt vagy gyerek –,  

sokkal érdekesebb, mint 
az, akit nem érdekelnek a 

könyvek, aki mindig lohol, 
soha nincs ideje leülni, aki 

szinte semmit nem vesz észre 
abból, ami körülveszi.

Legyenek érdekes könyvek az 
olvasóknak és érdekes olvasók 

a könyveknek!

Tandori Dezső
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Tél végén, tavasz közeledtével egyesek még mindig 
idegenkednek a természetjárástól, túrázástól, de szeren-
csére vannak olyan helyek, amelyek könnyen megköze-
líthetőek, ugyanakkor látványosak, érdekesek. A Bodza 
vidéke a téli alacsony hőmérsékletről ismert elsősorban, 
de egész napos barangolást is tervezhettek oda osztá-
lyotokkal, családotokkal. Ezt, persze, leginkább úgy, ha 
Székelyföldön éltek, hiszen innen alig egy-két óra alatt 
elérhető ez a zóna.

A keresőbe Bodzavám (Vama Buzăului) nevét kell 
bepötyögni, aztán követni az utat a Bölények Völgye 
vadrezervátumig. A több mint százhektáros területen 
békésen legelésznek az európai bölény kisebb-nagyobb 
példányai. Rajtuk kívül néhány szarvas is él a területen. A 
Kárpát-medencében valamikor nagy számban éltek bö-
lények, de az 1800-as évek elején Székelyudvarhely kör-
nyékén az utolsó példányt is elejtették, levadászták... A 
rezervátumban nevelt egyedeket visszatelepítés céljából 
tenyésztik. A bekerített terület körbesétálható, kellemes 
kikapcsolódást jelenthet mindenkinek.

A bölényektől pár kilométerre található az Üvöltő-
vízesés, amely nem „üvölt” ugyan, és vízesésként sem 
éppen nagysága miatt jelentős, hanem szokatlan meg-
jelenése teszi vonzóvá, a hegy oldalában ugyanis több 
forrás fakad, és azok vize folydogál, kisebb-nagyobb 
esésekkel, egymás mellett és egymással „összefonódva”, 
a Malompatak irányába. A víz mésztufa gátakat hozott 
létre, ezek minden évszakban érdekes, maradandó lát-
ványt nyújtanak.

,,Semminek sincs semmi értelme, ezt régóta tudom. 
Ezért semmit sem érdemes csinálni. Erre most jöttem rá.” 
Ezekkel a szavakkal hagyta el Pierre Anthon az osztályt, 
és költözött át a Taeringi út 25. alatti udvarban található 
szilvafára, ahonnan nem volt hajlandó lejönni. Regge-
lente arra járó osztálytársait idegesítette a szilvafán való 
,,semmittevésével” és flegma kijelentéseivel. Semmibe 
vett mindent és mindenkit, és úgy gondolta, fölösleges 
fáradozni, hogy elérjünk bármit is, ha az egyszer úgyis 
semmivé lesz velünk együtt. A 8/a osztályt kezdte za-
varni, hogy Pierre értelmetlennek tartja az életet, így el-
határozták, hogy bebizonyítják neki, hogy van értelme. 
A régi fűrésztelepet választották székhelyüknek, ahol 
elkezdték építeni a Fontos Dolgok Halmát. Eleinte csak 
pár régi fénykép és elszáradt rózsa került oda, majd szé-
pen elkezdett a halom egyre jelentőségteljesebbé válni. 
A szabályok egyszerűek voltak: ha valaki beadott vala-
mit, utána neki kellett kiválasztania, hogy ki és mit adjon 
be. A halomba lassan értékesebbnél értékesebb dolgok 
kezdtek bekerülni, és a bosszú csak bosszút szült. Az ár-
talmatlannak induló játék szempillantás alatt agresszívvé 
és  kontrollálhatatlanná vált, melybe a szülők és a rend-
őrség beavatkozására volt szükség. Pierre Anthon sikere-
sen kiprovokálta osztálytársaiból az ördögöt, és miután 
már mindenkinek a harag folyt az ereiben, elkészült a 
Fontos Dolgok Halma.

Ez a könyv számomra az egyik legemlékezetesebb 
fog maradni, mivel az író olyan módon tudja leírni a 
gyerekekben lejátszódó érzéseket, amilyennel még nem 
találkoztam. Eddig szinte csak kaland-, fantasy- és sci-
fi könyveket olvastam, na meg néha-néha egy krimit 
és természetesen Rejtőt, de olyan könyvet, ami az élet 
értelmét kezdje boncolgatni gyermekek szemszögéből, 
még soha. A könyv végére érezhetővé válik A Legyek 
Urából ismerhető, gyerekek közti brutalitás, bár itt tel-
jesen más a tét.

A könyvet a 14 éveseknek, illetve annál idősebb kor-
osztálynak tudom ajánlani, mert tényleg nem a Mici-
mackó-kategóriába tartozik. Szerintem a könyvet főleg 
azok élveznék, akikben már felmerült az élet értelmére 
vonatkozó kérdés, vagy csak kíváncsiak a válaszra.

Kolozsi Tamás 
(Mikes Kelemen Elméleti Líceum, Sepsiszentgyörgy,  
VII. osztály)

Angyal
Évek óta itt egy angyal, észre se vettem.
Megtaláltam, végül vele együtt nevettem.
Ő az, kinek minden nap fogom bársony kezét,
S várom szüntelen aranyhangú neszét.

Ő az, ki alvás előtt betakar puha paplannal,
S csókot hint homlokomra lágy ajkakkal.
Ő az, kiben teljes mértékben bízhatok,
Kinek ölében minden percben sírhatok.

Évek óta itt egy angyal, észre se vettem.
Megtaláltam, végül vele együtt nevettem.
Édesanyám egy mennyei angyal,
Kire mindig számíthatok a bajban.

Elhunyó
Állok egy kripta közepén,
A holtak háza peremén.
Alattam márványlap a föld,
S fent a boltív barokkot költ.

Ám ott fekszik egy lélek,
Kiáltva, hogy ,,félek”.
Elvitte a kegyetlen halál,
Egy nap majd mennybe talál.

S őt koporsóba tették,
Testét egy falappal fedték.
A sötétbe zárták, már nem lát,
Nem is hall, és semmi sem fáj.

A föld mélyén elhelyezték,
A szent vízzel megszentelték.
Elment, de még itt él velünk,
Mint egy csillag, ragyog bennünk.

Nagy Orsolya  
(George Coşbuc Gimnázium, Marosvásárhely, VIII. C) 

Egy író, aki érti  
a gyerekek érzéseit

Janne Teller

Semmi

TavaszváróTavaszváró a Bodza vidékéna Bodza vidékén

A szerző felvételei
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A Krisztus utáni II. századból való egyiptomi fa- 
és viasztábla egy gyermek által írt házi feladatot 
őrzött meg az utókornak. Elképzelhető, hogy rossz 
fát tett a tűzre, vagy csupán a szülei aggódása érhe-
tő tetten a lejegyzett szavakban, amelyek ősi böl-
csességeket fogalmaznak meg.

„Csak egy bölcs ember tanácsát szabad megfogadni”, 
illetve „nem bízhatsz meg minden barátodban” – olvas-
hatóak a mondatok az egyiptomi írótáblán, amely egy 
mai Kindle e-könyvolvasó méretének felel meg. A 
falapra szerelt viasztáblát 1892-ben szerezte meg 
a British Library, ám csupán az 1970-es évek óta 
láthatja a kiállítási tárgyak között a közönség. A 
házi feladat azért került ismét reflektorfénybe, 
mert a londoni könyvtár egy új kiállításában ve-
zet végig az emberi írás ötezer éves fejlődésének 
történetén.

A viasztáblára írt szöveg egy kétrészes házi 
feladat volt, mégpedig görög nyelven. Ritka pil-
lanatkép ez egy 1800 évvel ezelőtt élt egyipto-
mi kisdiák mindennapjaiból – magyarázta a Live 
Science-nek a magyar származású Peter Toth, a 
British Library ókori és középkori kéziratos emlé-
kekkel foglalkozó kurátora.

A feladat egyik része az írásgyakorlat volt. A 
képen az első két sorban a tanár (de elképzelhető, 
hogy a szülő) szép görög betűi láthatók, amelye-
ket a nebuló az alsó sorokban próbált lemásolni 
kétszer. A házi feladat második fele szorzási, valamint ol-
vasási gyakorlatokat tartalmazott a feljegyzések szerint.

Habár az írótábla tulajdonosának neve és neme is-
meretlen, a szakértők szerint valószínűleg egy fiúról 
lehet szó, aki vagyonos családban nevelkedett, ugyanis 
formális oktatásban részesülhetett, amely jellemzően a 
tehetős famíliába születő fiúgyermekek kiváltsága volt.

Életleckék
Ahogyan manapság is, az ókori Egyiptomban sem 

csupán az íráskép javítása végett másoltattak mondato-
kat a gyermekekkel, a feladat célja az erkölcsi tanulságok 
levonása volt. „Nem csupán a kezekről és az ujjakról szólt 
a munka, hanem az elme fejlesztéséről is” – magyarázta 

Toth. (Olyan írótáblát még nem fedeztek fel, amelyen a 
következő bölcsesség állna: „Ha barátaid beleugranak a 
Nílusba, te beleugranál?”, ám nem lenne meglepő – tette 
hozzá humorosan a Live Science.)

Az ilyesfajta írótáblát meglehetősen egyszerű mó-
don készítették el az ókorban: egy fából készült tábla 
közepén lévő, négyzet alakú mélyedésbe megolvasztott, 
megfeketedett viaszt öntöttek. Miután kihűlt, a taná-
rok és a diákok egy keményebb íróvesszővel karcolták 
bele a jeleket, amelyek világosabb színnel jelentek meg 

a sötét háttéren. A viaszból készült tárgyak jellemzően 
tönkremennek, eltöredeznek, ha nedves környezetben 
tárolják, ám Egyiptom forró, száraz klímája kivételesen 
jól megőrzi őket.

A British Library gyűjteményéből több mint száz em-
léket válogattak ki, hogy az írás művészetének fejlődését 
az ősi civilizációktól kezdve a modern kultúrákkal bezá-
rólag példákon keresztül is be tudják mutatni London-
ban. Többek között helyet kaptak kövekbe vésett egyip-
tomi hieroglifák, James Joyce Ulyssesének egyik máso-
lata, Mozart által írt zenei feljegyzések, ám 21. századi 
tetoválókészülékek is.

(Forrás: Múlt-kor, a történelmi magazin)

Ókori egyiptomi házi feladatot  Ókori egyiptomi házi feladatot  
őrzöt t meg az írótáblaőrzött meg az írótábla

Cimbi naplója„Földből” a balhé„Földből” a balhé

Csillag István rajzai

Szijasztok!Szijasztok!

Végigsöpört a Zinfuenza hullám, mind egy 
valoságos cúnami, az iskolán. Egyedüli szerencse, hogy 
föleg a tanárok betegettek meg, a dijákok jobban 
birtuk. Anyi tanár hiánzot, hogy nekünk minden órát a 
történelemtanárbácsi helyetesitett. Matekból romaji 
számokat tanultunk, tornából romaji gladijátorost 
jáccotunk játcottunk jádsztunk csináltunk, földrajzbol 
rómát tanultuk. Csak a románóra nem volt más, az latin 
maradt, met senki se ért semmit belölle. Eu stie pucin! 
(Én tud keveset! – szerk. megj.) S ezeken kivül még 
napi 3-4 törcióra. Viszajött végre a romaji kor, monta 
a tanárbácsi. S boldog volt ettöl! Az egyik szeme sirt, 
a másik ... mindig csipás. Ahogy egy romaji költő irta: 
nagy ám a csapás, ha eggy szemed csipás, de az igazi 
csapás, ha mindakettö csipás.
A soksok törciórán megtuttam, hogy a romajiak 
uhában jártak. Be is mutata a tanárbácsi a toga uhát, 
ami egy fehér lepedö felcsavarva a testre. Azt monta, 
föleg bőr uhában jártak, met elég meleg volt. Hát nem 
lehettek tul okosok, a melegbe bőrbe bujni, de mondjuk, 
érthetö, hogy felöltöztek, met akkor nem volt még tévé 
stelefon, s nem tutták, milyen idö van. Ezétt inkább 
felöltöztek. Met ahogy apuci mondaná, könnyeb 
egy uhát levetni, ha van, mind kettöt felvenni, ha nincs! 
S külömben sem az uhat eszi az embert! Azt pontosan 
nem tudom, hogy a jóga és a toga közül melyik a régebi, 
de lehet, a togából lett a jóga, vagy forditva, met azt 
monta a tanárbácsi, hogy még a nőknek is volt jóga, de 
a rabszolgáknak nem! S a képeken, amiket mutatot, a 
nőkön volt toga, gondolom, aban jógáztak. De a legtöbb 
jóga a minisztereknek s a gazdagoknak volt.
Aztán az is kiderűlt, hogy minden, ami uszba végzödik, 
az romaji. A honapokról kapták a nevüket az akori 
miniszterek, vagy elnökök, vagy polgármesterek. 
Agusztusz, Júliusz, Márciusz, ezek császárminiszterek 
voltak, vagy honapok. Vagy mintkettö. Igy értetem, 
met uralkodók voltak. S gondolom, romaji volt a fikusz, 
kaktusz, mikrobusz, bambusz. S a szervusz.

- Na szervusz, jól bambusz – monta egyszer a 
tanárbácsi az egyik gyermeknek, romajiul, ami 
igazábol latin.

A csuklosbusz szerintem bisztos nem romaji, met 
az a köves útakon nem tudot volna menni, s a keskeny 
uccákon megfordulni sem. S akkor még benzinusz sevolt. 
Aszt késöb fedezte fel valaki, de nem Kolumbusz. Aki 
nem is volt 1ébként romaji. Erre mongyák: vannak még 
véletlenek.
Éjjen a csengö, éjjen a hoszú szünet!
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Erdélyi szobrászok
CIMBI  KÉPTÁRA

A zsebmetszők (pontosabban: erszénymetszők) 
már a középkorban is űzték mesterségüket 
(Hieronymus Bosch: A bűvész, 1475–1480)

Változatos táskák, sokoldalú felhasználás 
(Barabás Miklós: Egy utazó cigánycsalád 
Erdélyben, 1843)

Övhöz kötött erszényt viselő nők id. Pieter Bruegel 
festményén (Paraszttánc, 1568)

Parasztlegény övtáskával és fiatal lány „alkalmi” 
táskaként feltűrt köténnyel (Munkácsy Mihály: 
Befordultam a konyhába, 1867–1868)

KÓNYA ÉVA

Festményeken feltűnő táskák  
a reneszánsztól napjainkig

Vándor övhöz 
rögzített erszénnyel, 
késsel és vesszőből 
font, fakanállal is 
felszerelt hátitáskával 
(Hieronymus Bosch:  
A tékozló fiú, 1516, 
részlet)

Hölgy az előző 
századforduló táján 

divatos retiküllel 
(Rippl-Rónai József: 

Nő fehér pettyes 
ruhában, 1889)
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