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Ahogyan az igazi vers – Kányádi Sándort idézve, 
akinek neve többször felmerül az alábbi beszélge-
tés során –, akár a lábbeli, ha a gyerek nőttére ve-
szik, olyan, hogy életetek végéig, nagyanyó-, nagy-
apókorotokig nőhettek bele, és soha nem növitek 
ki... a Kaláka-dalok is ilyenek: hallgatja kisgyer-
mektől nagyszülőkorúig mindenki.

Szabad-e bejönni ide betlehemmel? címmel ér-
kezik az 50. születésnapját ünneplő Kaláka együt-
tes tizenegy napos erdélyi adventi turnéra: temp-
lomokban, iskolákban, hangversenyteremben és 
szabadtéren is fellépnek 2018. december 7. és 17. 
között, Szatmárnémetitől Brassóig tizenegy város-
ban. Amikor Gryllus Dániellel telefonon interjút 
készítettünk a koncertkörút előtt, felidézte: „Visz-
szagondolva az ötven év kapcsán, most, hogy ké-
szülünk Erdélybe: 1981-ben éppen tizenegy napot 
töltöttünk ott, és nagyon fontos napok voltak ezek 
a Kaláka életében.”

– Majdnem ötven év vers és zene szolgálatában: fel-
idézné – a mintegy ezer közül – az első dal születését, ho-
gyan kezdődött a megzenésített versek és a Kaláka közös 
útja?

– Az első dalunk... ebben az a furcsa, hogy majdnem 
két évvel a Kaláka születése előtt Mikó István írta az első 
dallamot. Már hamarabb énekeltünk verseket gitárkísé-
rettel, mint hogy megalakult volna az együttes. Az Éjsza-
ka című Radnóti-vers volt az első, amit elénekeltünk. Az 
első koncertünkön szerepelt még Csokonai, Arany János, 
Weöres Sándor és talán József Attila is... Persze, elég ha-
mar bővült a repertoár, ők voltak az elsők.

– A dallam és vers az ősköltészet korában egy tőről 
fakadt, és bár az idők során különváltak, a Kaláka színpa-
dán újjászületik a szimbiózisuk. Mit ad hozzá ma a dal-
lam a vershez?

– A verseket eredetileg éneklésre szánták. Kányádi 
Sándor bácsi mondta rólunk, meg egyáltalán, az éne-
kelt versről, hogy ez a műfaj visszahelyezi a költészetet a 
homéroszi jogaiba – amikor még, gondoljunk például a 

görög drámák kórusaira, énekelték a szöveget, nem pró-
zában mondták.

A népköltészetben ugyanarra a dallamra énekelnek 
más szövegeket is, egyszer talán karácsonyit, egyszer 
szerelmest, egyszer altatót vagy bánatosat... Ugyanígy 
működik a másik irányban is ez, a szöveg átmehet egy 
másik dallamra. Nem feltétlenül olyan szoros az össze-
köttetés, hogy nem lehet változtatni. A népzene, a nép-
dal tulajdonképpen az énekelt vers őse, de a költők is 
sokszor dallamra írták a verseket. Balassi még oda is írta 
mindig, hogy erre vagy arra a nótára... ezek az ő korában 
akkora slágerek voltak, hogy mindenki tudta, hogyan 
szólnak; ma már irodalom- és zenetörténészek nyomoz-
zák ki, hogy milyen dallamra írta egy-egy versét. De így 
írt Csokonai, Petőfi , sőt, a mi korunkból Weöres Sándor 
is nagyon sok versét írta dallamra.

Mi tulajdonképpen ugyanezt végezzük, csak éppen 
a másik irányban: olvasunk egy verset, és, Kányádi Sán-
dor bácsit idézve, aki szerint a legjobb dalaink ilyenek: 
kimuzsikáljuk a versből a benne lévő eredeti dallamot. 
Erre nagyon büszkék vagyunk, mert úgy érezzük, az a jó 

Versbe bújva játszani
Interjú Gryllus Dániellel, a Kaláka együttes vezetőjével
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Kaláka-dal, amikor találkozik a kettő, nem kell kompro-
misszumot kötni, létrejön az ősi, szerves kapcsolat.

– Százharmincnál is több költő verseit zenésítették meg, 
többükkel is közeli viszonyban voltak, vannak.

– Nálunk idősebb költők, akikkel még a kezdetekkor 
találkozhattunk, és már nincsenek köztünk, Vas István és 
Tamkó Sirató Károly. Weöres Sándorral nagyon jó kap-
csolatunk alakult ki, mindig elmentünk hozzá megmu-
tatni a dalt. Ő nem volt nagyon kritikus alkat, egyszer ér-
dekes módon pedig azt mondta, amikor változtatni kel-
lett valamit: adjátok csak ide azt a verset! És áthúzott két 
sort az Első szimfóniában, és írt helyette másikat. Kányádi 
Sándor bácsival, mint atyai jó baráttal, olyan volt a kap-
csolatunk, sokat utaztunk együtt, Nagygalambfalván, 
szülőfalujában is jártunk. Mindig nagy élmények voltak 
a vele együtt töltött percek, órák, napok. De a költőkkel 
való viszonyunk eleven a mai fi atalabb nemzedékkel is, 
Lackfi  János, Varró Dani, Szabó T. Anna és a többiek ver-
seit is énekeljük.

– A négy évvel ezelőtt megjelent erdélyi kortárs gyer-
mekvers-antológia, a Ragyog a mindenség mellé Kaláka-
lemez is készült, ekkor több erdélyi költő versét is megze-
nésítették. 

– Az ötlet a csíkszeredai Guttenberg Kiadó vezető-
jétől, Tőzsér László barátunktól eredt, aki régóta készült 
az erdélyi gyermekvers-antológia kiadására, együtt egy 
Kaláka-CD-vel. Mi ráálltunk, és most nagyon büszkék 

vagyunk rá, minden gyermekkoncertünkön elhangzik 
egy-két dal a Ragyog a mindenség albumról. Nagyon 
örülünk, hogy huszonnégy erdélyi költő van a repertoá-
runkon azokon kívül, akik addig is voltak, sok újdonságot 
rejtett ez a munka.

A Kaláka ötven éve
 

1969. november 6-án alapította Budapesten Gryllus 
Dániel és Mikó István, és már az első próbán csatlako-
zott hozzájuk Gryllus Vilmos, néhány hónappal később 
pedig Radványi Balázs. Ugyanazon év decemberében 
léptek először színpadra, de első nagylemezükre so-
káig kellett várni: 1977-ben jelent meg Kaláka címmel. 
Mikó István 1973-ig volt az együttes tagja, akkor vették 
fel a Színművészeti Főiskolára. Huzella Péter húsz éven 
át, 1975-től 1995-ig játszott a zenekarban, a mai felállás 
1996-ra alakult ki:

Becze Gábor: nagybőgő, gitár
Gryllus Dániel: furulyák, citera, pánsíp, klarinét, tárogató
Gryllus Vilmos: cselló, gitár, charango, koboz, doromb
Radványi Balázs: mandolin, 12 húros gitár, ukulele, 

cuatro, brácsa, kalimba.
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Verseket énekelnek, népzenét játszanak saját feldol-
gozásban. Muzsikájuk sokszínű, a versekből következő-
en összetett stílusú. Az egyéni hangzást a négy ének-
hang, a klasszikus és népi hangszerek együttes játéka 

adja. A Kaláka együttes 2000. március 15-én, 30 éves 
jubileuma alkalmából Kossuth-díjat kapott, 2004-ben 
Prima Primissima kitüntetést, 2014-ben pedig Magyar 
Örökség Díjat.

– Ha tizenéves közönség előtt lépnek fel, másként kell 
színpadra állni?

– Tegnap Szegeden jártunk, és egy József-Attila estet 
játszottunk gimnazistáknak. Ez „nehéz” közönség, való-
ban. Gyerekeknek játszani könnyű, idősebbeknek, fel-
nőtteknek szintén, könnyen kialakul a befogadó közeg, 
de ez a korosztály más: éppen átállnak, már nem gyere-
kek, még nem felnőttek. Arra vigyázunk ilyenkor, derül-
jön ki, hogy nem nézzük gyereknek őket. Először néhány 
komolyabb dallal kezdjük, Ady, József Attila. És amikor 
ezt már letettük az asztalra, utána jöhet a Három szék-
láb, a Fakatona... boldogan emlékeznek a gyerekkorukra.

– Mit tanácsolna a fiatal zenésznek, diáknak, aki vers-
éneklésre, -megzenésítésre adja a fejét? Hogyan találja 
meg a vershez a dallamot, minden vers megzenésíthető-e?

–  Ízlelgesse a verset, gondoljon arra, a költő vajon 
éppen milyen hangulatban hozta ki magából ezeket 

a ritmusokat, sorokat. Próbálja azt játszani, mintha ő 
lenne annak a költőnek a zenei megfelelője – ha lehet 
ilyent mondani. Latinovits Zoltánnak, akivel szintén volt 
szerencsénk ennek az ötven évnek az első évtizedében 
néhány előadást közösen játszani, volt egy mondata, 
amit többször is hallottam tőle: A vers is színház, ahol a 
költő a szerep. És ő ezt nagyon át tudta élni. Nem min-
den színész számára evidens ez, alkat kérdése, de La-
tinovits Zoltán olyan színész volt, aki valóban élte is a 
verseket. Aki verséneklésbe kezd, azon gondolkodjon, 
hogy a költő vajon mit tartana fontosnak, és ne próbálja 
megúszni azzal, hogy ráhúzza egy dallamra, ami nem is 
biztos, hogy a vers alapján jutott eszébe. Hanem ellen-
kezőleg: próbáljon belebújni a versbe, és onnan elindí-
tani a dallamot.

Kérdezett: Farkas Kinga
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Szabad-e bejönni ide betlehemmel? Becze Gábor, Gryllus Dániel, Major Gábor, Radványi Balázs
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CZiLLi AranKa

Január elején
– P. S. reloaded –

Már hullnak a fáról a száraz tűágak,
már zöldell a szőnyeg a ház közepén,
de látod amottan a cukorkapapírt?
Már angyalhaj takarja el régi ízét.
Még fekszik alatta a laptop doboza,
benne hever a garanciapapír,
de mit sem ér az, ha nincs vele nyugta,
az angyal gondosan eltünteté azt.

Elmúl a karácsony, eliramlik szilveszter,
jöjj gyermekem, ülj az ölembe ide,
ki ma cuccos laptopért vered magad földhöz,
holnap nem akarsz-e majd luxuskocsit?

Oh mondd, ha elapad tanári fi zetésem,
s a nyugdíj nem futja csilivilire,
karácsony vagy böjt lesz majd a december?
S rábírhat-e majdan egy gazdag pasi pénze,
hogy elfelejtsd az itthoni ünnepeket?

Ha elviszed egykor a stafírungod messze,
karácsonyra tőled okos kütyüt kérek.
Én legyaloglok érte a postára szépen,
reggel korán s onnan kiveszem azt.
Megtanulok rajta mindenféle trükköt,
s ha jönnek a decemberi ünnepnapok,
majd szkájpolunk, csetelünk s boldog leszek.

felismerés

szárnyat bontott és elszállt bennem
a gyermek
akinek megálmodtak
a felnőttek

s hogy voltam
hogy vagyok
nem döntésük
nem vágyakozásuk ereje

csak kinyílt a nemlétező ajtó
s besétált rajta a hívatlan holnap

Dal a gondtalanságról

Mint egy pár szárnyra
hátára dőlnék az időnek
szálljon velem
az ismeretlenbe

mint aki tudja
bármerre járna,
otthonra talál
magában
nincs úttalanság
csak bizalom

tudván
hogy rám vár minden táj-
és boldogságfogalom

úgy kéne élnem
lábat lógatón –

Karácsony

Idén nem zajos
vendégsereg.
A fára nem aggatunk
gagyi kínai égőket.
Nem sül kalács,

nem fő disznócsülök,
ropogós, decemberi hideg lesz.

De ha úgy döntök,
hogy hozzád megszületek,
magadhoz öleled ázott

angyaltestem?
Befogadod, kisimítod
ráncos gyermeklelkemet,
míg elhiszi és megtanulja:
az, hogy él – maga az Ünnep?

Lélektájak úti versei  

„Jellemzője az őszinte hang, a leírt események, 
gondolatok, érzések plasztikus, a humort, öniróniát sem 
nélkülöző megjelenítése. (...) A fi atal, gondolkodó ember és 
édesanya élményei adják a versek gazdag nyersanyagát, 
és teremtenek bensőséges hangulatot. Élete, családja, 
munkája hétköznapi történeteivel, eseményeivel és 
sokszor keserves tapasztalataival, következtetéseivel 
van jelen ezekben az életteli versekben.” Mezey Katalin 
Kossuth-díjas magyarországi költő megállapításai 
ezek a fenti versek szerzőjének írás- és látásmódjáról, 
költészetéről.

Czilli Aranka 1982-ben született Kovásznán, ott él 
jelenleg is, magyartanárként dolgozik. Elemi és középiskoláit 
szülővárosában végezte, egyetemi oklevelet Kolozsváron, a 
Babeş-Bolyai Tudományegyetem néprajz–magyar szakán 
szerzett 2007-ben. Első írásai Lukács Aranka néven jelentek 
meg romániai magyar napilapok kulturális mellékletében 
és irodalmi folyóiratokban, aztán jelenlegi nevén közölt és 
közöl rendszeresen hazai és magyarországi kulturális és 
irodalmi kiadványokban.

Itt olvasható verseit Nyitott ablak című kötetéből 
(Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2018) válogattuk.
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Találkozás

Tegnap találkoztam egy meglehetősen furcsa alakkal. 
Eleinte nem is értettem, mit beszél. Talán még túl álmos 
voltam, vagy nem fi gyeltem eléggé. Valami ilyesminek 
tűnt: „Dzviaztrohhv kinghuaxjell trrpliikdauk jjjjjuhhh”. 
És aztán így szólt: „Sprechen sie Deutsch? Utána pedig: 
„Do you speak english?” És végül: „Beszél franciául?” Nem 
értem, miért kérdezte. Hát persze hogy beszélek. Ez az 
egyetlen nyelv, amelyet ismerek. Egy kissé meglepett az 
öltözéke is. Nagyon vicces vörös és zöld kezeslábas volt 
rajta, mintha nem is ruha, hanem pikkelyes bőr lett volna.

Ha jobban belegondolok, a fi zimiskája is meghök-
kentett egy picit. Teljesen kerek feje volt, ami úgy forgott 
körbe, mint a mentőautó szirénája.

De nagyon kedves volt. Udvariasan köszönt, kezet 
nyújtott. A keze telis-tele volt ujjal. Volt vagy száz ujja. 
Elég furi egy ilyennel kezet fogni.

Aztán mindenfélét kérdezett. Eleinte nem is tudtam, 
mit válaszoljak. Például amikor azt kérdezte, hogy a ta-
nárok nyárson sütve vagy bográcsban főzve fi nomabbak. 
Kénytelen voltam bevallani, hogy még sosem ettem tanárt.

A legviccesebb az volt, hogy állandóan ugrált a há-
rom lábán. Ez recsegő hangot keltett. Időnként megva-
karta a hátát a nyelve hegyével. Nagyon szerettem volna 
tudni, hogyan csinálja.

Aztán mondtam, hogy most mennem kell, mert a 
mamám vár az ebéddel. Nem akart elengedni. Asszem, 
még játszani szeretett volna velem. Megígértem neki, 
hogy másnap visszajövök.

Ma reggel a szokásosnál korábban indultam a suliba. 
Már várt az utcasarkon, és gyorsan elvezetett egy ha-
talmas géphez, mely a park lombjai közé volt elrejtve. 
Nagyon vagány volt, tele különböző színű refl ektorral. 
Betessékelt, becsukta az ajtót. Belülről is meglehetősen 
jól nézett ki a jármű. Csak tele volt mindenütt gombok-
kal és műszerekkel.

Aztán mondott valamit, amit nem értettem, és a gép 
felemelkedett. Nagyon bírom. Látni a felhőket a kerek 
ablakokon át. Azért szeretném tudni, hova visz. Remé-
lem, nem nagyon messzire. Nem szeretnék elkésni a su-
liból.

Miklós és Szent Miklós
Miklós vette a telefon-

könyvet, és a Kegytárgyak és 
sütemények fejezetnél meg-
kereste a kívánt számot: 
99 00 66 00. Tárcsázott és várt.

– Halló, itt Szent Miklós 
beszél – mondta egy távoli 
hang a vonal végéről.

– Jó napot, kedves Szent 
Miklós úr – mondta Miklós. 
– Azt szeretném tudni, mit 
kellene tennem, hogy olyan 
lehessek, mint ön. Mert oké, 

engem is Miklósnak hívnak, de hogyan lehetnék szent 
is? Van valami suli, amit ki kell járni, vagy valami vizsga, 
amit le kell tenni?

– Én – válaszolta Szent Miklós – összeraktam három 
gyereket, akiket egy szadista feldarabolt és elrakott egy 
hordó sóba. Ennek mindenki örült, tehát szentté avattak.

– De hát én hogy a csudában vigyek véghez hason-
lót? – háborodott fel Miklós. – Amúgy meglehetősen 
undorító a maga története, meg aztán manapság nem 
szokás a húst sózva, hordóban tárolni. Ha, mondjuk, 
feltámasztanék néhány csirkét meg nyulat a hűtőszek-
rényből, az megfelelne?

– Mindenesetre próbálja meg, majd beszélek a ve-
zetőséggel.

Miklós berontott a konyhába, kinyitotta a hűtő-
szekrény ajtaját, majd annak rendje és módja szerint 
életre keltett egy csirkét, egy kacsát, két nyulat sőt, 
még egy fél disznót is, ami a hűtőben volt, kivéve az 
oldalast, mert azt már megették belőle.

Aztán késlekedés nélkül tárcsázta a 99 00 66 00 
számot – de többé nem válaszolt senki a vonal másik 
végén.

(Forrás: Bernard Friot – Histoires pressées / Sietős 
történetek)

Szőcs Imre fordításai

BERNARD FRIOT

Sietős történetek
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A Szeptember végén egyik legszebb szerelmes versünk.
Ez pedig a legütősebb sora: „elhull a virág, eliramlik 

az élet”. A forma nagyon vagány, olyan, mint a hexame-
ter. Ha lenyiszáljuk minden sor első szótagját, szabályos 
háromnegyed-hexametereket kapunk:

Nyílnak a völgyben a kerti virágok,
Zöldel a nyárfa az ablak előtt,
Látod amottan a téli világot?
Hó takará el a bérci tetőt.

Milyen kis fi nom táncikálás, ugye?
Miért nem volt ez jó Sándornak?
Hát mert a magyaros, verbunkosszerű lüktetés azért 

sokkal szilajabb, fi ckósabb:

MÉG nyílnak a völgyben a kerti virágok,
MÉG zöldel a nyárfa az ablak előtt,
DE látod amottan a téli világot?
MÁR hó takará el a bérci tetőt.

Petőfi  keni-vágja a ritmust, de ez sosem önmagáért 
való bűvészkedés, mindig minden a többletjelentés ked-
véért történik.

Vessük csak össze az izzó ifjú házaspár életének szív-
dobogó ritmusát:

Jöjj, kedvesem, ülj az ölembe, ide...
(tám támdada, támdada támdada dám…)

az idősödő szülőkkel való, konfl iktusos, nehézkes, 
mégis megható viszony egyenletes lejtésű leírásával:

Borozgatánk apámmal, ivott a jó öreg...
(tadam-tadam-tadam-dám, tadam-tadam-tadám…)

Előbbi vers röppen, a második poroszkál.
Az sem véletlen, hogy Ferenczi György és a Rackajam 

megzenésítésében a Szeptember végén soraiból kikacsint 
Bob Marley, mégpedig döbbenetes pontosan, a belül 
meglévő taktusra felelve:

Még nyílnak a völgyben a kerti virágok, („Buffalo 
Soldier”)

Még zöldel a nyárfa az ablak előtt („In the Heart of 
America”)

Biza, Sándorunk átkacsint évtizedeken és ezer kilo-
métereken, és lepacsizik a nagy jamaicai szabadságker-
getővel.

És akkor még nem is beszéltünk a témáról, hiszen ez 
az egyik legelső zombivers. A költő sajátos kísértetjárás-
sal fenyegeti kedvesét, ha az ő halála után képes lesz más 
férfi ra is ránézni. Így mennydörög fenyegetőleg:

Én feljövök érte a síri világból az éj közepén.
S oda leviszem azt.
Mármint az elárvult gyászfátyolt.
Ha a Petőfi -szobor iránti ájult tisztelet szemszögéből 

nézzük a helyzetet, azt fogjuk szajkózni egyre:
Hej, hogy megérezte a géniusz a saját korai halálát...
Meg azt is, hogy milyen rútul elhagyja az ő halhatat-

lan szellemét ez a méltatlan, középszerű némber...
És így tovább...
Na de álljon meg a fáklyásmenet, kinek van joga biz-

tosítékot követelni párjától a halál utáni szerelemre vo-
natkozóan?

Nyilván, senkinek. Mindegy is, zseni vagy közember 
(esetleg zseni polgártárs) az illető.

Tegyük szívünkre a kezünket! Melyikünk nem kérde-
zett hasonló, félig-meddig játékos képtelenséget a szere-
lem hevületében?

– És akkor is szeretnél, ha szegény lennék és öreg és 
csúnya és buta és undok és büdös és ragyás és lógna a 
mellem, és szőrös bibircsókok lennének a testemen?

– Hát persze, te gyönyörű, édes, kedves, fi atal, baba-
bőrű angyalom, naná, hogy úgy is szeretnélek!

Vagyis a mézesheteit töltő koltói költőnek igaza is 
van, meg nincs is igaza.

Aminthogy minden szerelmes téved... és mindegyik-
nek igaza is van egyben.

LaCKFi János

 Nem kötelező irodalom (8.)

Petőfi rulez!
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Dáktör Niku különvilágában

1954-ben született Nagyszebenben, és nem egészen 
hatvanévesen, 2013-ban hunyt el Brassóban gyógyít-
hatatlan betegség következtében: Alexandru Muşinát 
leggyakrabban úgy emlegetik, mint a román irodalom 
ún. nyolcvanas nemzedékének meghatározó alakját. Ez 
a generáció ma is nagy hatással van induló, fi atal al-
kotókra, legismertebb alakja Mircea Cărtărescu. Muşina 
szépíróként és elméleti szakemberként, irodalomszerve-
zőként is alapvető jelentőségű. Költő, próza- és esszéíró, 
a brassói Transilvania Egyetem bölcsészkarának taná-
ra volt, ahol kreatív írást is tanított. Több fontos szer-
zőt indított útjára, gondozta műveiket, a brassói Aula 
Könyvkiadó tulajdonosaként is. Fontos versantológiák 

összeállítója, főként a 
nyolcvanas nemzedék 
költészetéből, amelynek 
értő elemzője is elméle-
ti munkáiban.

Az alábbi szövegek 
a szerző utolsó, dactăr 
nicu & his sk yzoid 
band (Tracus Arte Ki-
adó, Bukarest, 2013) című kötetéből származnak, amely-
ben különleges, egyszerre ismerős, lakótelepi, minden-
napi történésekből építkező, ugyanakkor lebegtetett, 
groteszk humorú, fantasztikus világot hoz létre sajátos, 
az utca- és tolvajnyelvet bőségesen alkalmazó prózaver-
sekből.

Dudu

Dudu a P4-es tömbház melletti kukában látta meg a 
napvilágot, egy műanyag tasakban. Azóta is a kukában 
alszik, onnan étkezik, ruházkodik és így tovább.

Ő a legboldogabb ember a környéken, arcán mindig 
ott a mosoly. Mindenkinek köszön, folyton bólint azzal a 
nagy fejével, és azt mondja: „Sze-sze-szevasz! N-na mi-
mi jó-jót csi-csi-nálsz??” „Semmi különöset, feleljük erre, 
hát te?” „Há-hát é-é-én, i-itt né... ver-ver-se-se-ket í-í-í-
rok!” Senki sem olvasott még ezekből semmit, mondjuk, 
nehéz is lenne, be kéne mászni értük a szerző nyomán a 
kukába, ott üres üvegek, halcsontok, banánhéjak, Pam-

persek és o.b.-k között kotorászni. Dudu ugyanis a kuka 
legalján őrzi a kéziratait, senki nem kaparinthatja meg 
azokat.

Dudu viszont nagyon elégedett. Ha van időd végig-
hallgatni, elmeséli neked, hogyan fogja elnyerni a No-
bel-díjat, hogyan adják elő majd a színdarabjait New 
Yorkban, ő maga pedig hogyan kerül el forgatókönyv-
írónak Hollywoodba.

Igaz, fél napig tart a története, de utána az élet sokkal 
szebbnek tűnik, mint korábban. Dudu a legvagányabb 
pszichoterapeuta. És tök ingyen csinálja.

A mobil

A mobilt azért találták fel, hogy éjjel 2-kor kiugrasz-
szon egy barom az ágyból, és azt bőgje füledbe: „Te vagy 
az, Vaszi?! Hö-hö-hö... öö... ööö... elnézést, rossz számot 
hívtam.”

A mobilt azért találták fel, hogy tárcsázd a csajod, és 
egy kristálytiszta hang válaszoljon: „Sajnáljuk, a hívott 
szám egyelőre nem kapcsolható.”

A mobilt azért találták fel, hogy lemerüljön, amikor 
épp nyaralni mentél, és a töltőt otthon felejtetted. Hogy 
mindenféle lökött dallamot hallj, és egyre-másra fotókat 

készíts, amik a kutyának se kellenek... ja, és hogy beszél-
gess. Beszélgess, beszélgess, beszélgess... amíg érzed, 
hogy elkezd csörögni az agyad is a koponyádban.

A mobilt azért találták fel, hogy legyen neked all in 
one: videokamera, diktafon, ébresztőóra, teletext, játé-
kok, elektronikus határidőnapló, mp3-lejátszó, e-mail, 
internet... Hogy minden problémádat megoldd. Hogy 
többé ne függj senkitől.

Hogy végül a lehető legmagányosabban és legro-
hadtabbul érezd magad.

Alexandru Muşina prózaversei
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Edóságok •  GerGeLY Edó rovata

Gyermekként volt napi házimunkám. Ha éppen 
nem mehettem egyik barátnőmhöz se játszani, ha 
nem volt kedvem olvasni (akkoriban tévé nem volt, 
nemhogy számítógép, illetve volt tévékészülék, csak 
legtöbbször programot nem sugároztak), ha a házi-
mat már befejeztem, nem is volt AKKORA nagy teher 
az a házimunka. De egyébként az volt, nem szerettem, 
vagy legalábbis hozzáfogni nem. Volt, hogy közben 
egészen belejöttem, aztán a végén öröm-
mel néztem az elmosogatott edényeket, a 
boldogan vizet ivó állatokat, a kitakarított 
házat, vagy a sor végét a mezőn, megka-
pálva vagy leszedve, de legtöbbször nem 
szerettem. Ha néha magamtól nekiálltam 
valaminek, azért dicséretet vártam. S az én 
szüleim az én dolgom elvégzéséért nem 
adtak dicséretet. Ha valamit magamtól vé-
geztem el, akkor úgy vették, hogy csak a 
dolgomat végzem, mert megjött az eszem. 
A házimunka azt jelentette, kivesszük a ré-
szünket a közösségi életből.

Időnként felnőtt fejjel is otthagyom, ha-
logatok, mintha titkon azt remélném, be-
pottyan valami anyuka, elvégzi helyettem. 
Nem pottyan be senki, ami az én dolgom, 
az bizony ott marad végezetlenül. S végezve 
a mindennapiakat, sokszor eszembe jutnak 
a szüleim. Édesanyám, aki, amikor morog-
tunk és lázadoztunk és feleseltünk és csap-
kodtunk, volt, hogy a fejünkhöz vágta: én 
is sok mindent nem szeretek, de van, amit 
akkor is el kell végezni.

Hát igen. Van bizony. Manapság divat 
lett a pozitív hozzáállás, de szerintem nagyon nagy 
lelki érettséget igényel az, hogy mindent, abszolút 
mindent egyformán nagy lelkesedéssel és szeretettel 
végezni. Velem bizony van úgy, hogy akárhogy is me-
ditálnék rajta, ugyanolyan nehezemre esik nekifogni 
valaminek, amihez nincs kedvem, mint gyermekko-
romban. Ha például bepisil a kutya vagy a macska, 
nem szokásuk, de egy évben egyszer azért előfordul, 
nem nagy öröm feltakarítani a bűzt. Mind győzköd-
hetem magam, a pisibűzt akkor sem fogom rózsaillat-
nak érezni. Viszont ha belátom, hogy vannak dolgok, 
amiket meg kell tenni, s ha várok, csak rosszabb lesz, 

simábban túlesek rajta. Utána a megkönnyebbülés, 
hogy na végre, ez is megvan, már valóban eléggé ha-
sonlít az örömre.

Az egyik nyári, családosoknak tartott táboromba 
korábban érkeztünk a kisfiammal, s úgy dön töt tünk, 
hogy meg lepjük az érkezőket egy jó, nyári krump li le-
ves sel. Huszonöt fős csapatot vártunk. A fiam kivet-
te a részét a hámozásból, aprításból, kevergetésből, 

ízesítésből, ami, tekintve az adagot, nem kis munkát 
jelentett. A végén leroskadt egy székre, és azt sóhaj-
totta: nem gondoltam volna, hogy egy levesfőzéstől 
így elfáradhat az ember.

Ha látod magad körül a fáradt felnőtteket, néha 
próbáld ki azt, amit ők csinálnak. Sok mindent már te 
is el tudsz végezni. És lehet, hogy idővel sok „nem gon-
doltam volna, hogy...” kezdetű mondat visz közelebb 
az ítélkezéstől vagy a nemtörődömségtől a belátásig. 
S talán megérzel valamit abból, hogy mit próbálnak 
megteremteni, előcsalogatni, előkészíteni az ünnepre 
készülődéssel a felnőttek.

Adventi ébresztő

K
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A Cimbora arról kíváncsiskodott Berszán Ist-
vánnál, hogy vajon milyen személyes háttere van 
az Angyalok meséi című kötetnek, amelyet fi ának, 
Matyi Farkasnak ajánl.

– A ko mmunikáció egyik termékeny forrása, amikor 
valaki kíváncsian rákérdez az éppen elhangzottakra, 
ahogy te is most. Ha a gyermekemnek olvasok, legtöbb-
ször nem én vagyok a szerző, de mivel tőlem hallotta, 
amit olvastam, bizonyos mértékig úgy fordul hozzám, 
mint az elhangzottakat neki mondó beszélgetőtárshoz. 
Így aztán valamelyest a szerző nevében is válaszolnom 
kell valakinek, akinek olyasmi tűnt fel az olvasottakban, 
ami nekem egyáltalán. És megfordítva: a gyermek tőlem 
kapja a választ arra, amit a szerzőtől kérdez. Az iroda-
lomkritika ritkán tud ennyire izgalmas lenni. Később, 
amikor már egyedül veszi kezébe a könyvet, a korábbi 
beszélgetések emléke még mindig arra készteti, hogy 
tőlem kérdezzen, ha az olvasottakban valami kíváncsivá 
teszi. Már abban a korban van, amikor kezd fontosabb 
lenni az egykorúak véleménye, de az együtt olvasás a ta-
lányok olykori megbeszélése formájában még megma-
rad. S minthogy most nem én olvasok neki, előbb el kell 
mondania, hogy mit olvas, hol tart benne, illetve mind-
azt, ami a kérdés feltevéséhez elengedhetetlen. Érdemes 
résen lennem, mert így olyan dolgokról beszélhetek a 
szüleitől függetlenedni kezdő gyermekemmel, ami őt 
éppen érdekli, amire aktuálisan rákérdez, s amelyben – 
ez a válaszaimon múlik – az egykorúaké mellett az én 
véleményem is érdekes lehet. Ilyen kérdéseket szegeztek 
nekem: „Én is lehetek angyal, ha titokban valami jót te-
szek?” „Vajon a focipályán is el tudnak rejtőzni a világ-

meséket író angyalok?”, „A mese is angyalles?” Remény-
kedem, hogy az Angyalok meséi továbbra is tartogatnak 
kérdeznivalókat és megválaszolnivalókat az együtt ol-
vasó, illetve korábban együtt olvasó gyermekeknek és 
felnőtteknek egyaránt. 

Kérdezett: Jakab Villő Hanga

BERSZÁN ISTVÁN

Angyalles
Sokan beszélnek az angyalokról, de kevesen látták 

őket. Pedig kétségkívül itt járnak közöttünk, különben 
mit láttak volna a kevesek.

Meglehet, olykor tudtunkon kívül találkozunk velük. 
Jó okuk van rá, hogy álcázzák magukat. Ha nem rejtőz-
nének el, összevissza rémüldöznénk, s ők a világért sem 
akarnak nagyobb zűrzavart. Épp elég nekik, ami van, hi-
szen minden igyekezetükkel azon fáradoznak, hogy az 

emberi világ kuszasága közepette is jóféle történetek 
kerekedjenek ki abból, ami megesik. Küldetésük iránti 
buzgóságukban attól sem riadnak vissza, hogy olykor 
nyíltan megjelenjenek.

Magam azóta tudok többet róluk, hogy apám meg-
tanított vadászni. Ő olyan vadász, akinek világéletében 
egyetlen fegyvere a motorbiciklije volt, amelyen meg-
szökött a városból, hogy közelebb kerüljön a vadakhoz. 

Angyalok meséi

Berszán István magyar–orosz szakot végzett Kolozsváron 
a Babeş–Bolyai Tudományegyetemen, ugyanott 
doktorált. Jelenleg a Magyar Irodalomtudományi Intézet 
munkatársa, egyetemi tanár, tanszékvezető. A 2009-ben 
megjelent, Bundafüles Subanagy című mesefüzére után 
2011-ben látott napvilágot újabb hasonló könyve, az 
Angyalok meséi.
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S ahol a havasok vízmosta útjai véget értek, ezt is el-
hagyta a bokrok között, miután leveles ágakkal ügyesen 
álcázta a csillogó részeket.

– Vigyázzanak rá az angyalok – mondta suttogva, 
amikor gyalog elindultunk a rejtekhelytől, s ettől kezdve 
már magunkat is álcáztuk: semmi rikító szín, semmilyen 
környezetidegen hang, se egyetlen ágroppanás. Még 
arra is ügyeltünk, merre viszi szagunkat a szél. Éppen, 
mint az angyalok.

Merthogy ők is vadászok. Nagyszerű történetekre 
vadásznak, mint a mesemondók, de úgy, hogy ők le-
hetőleg ne látsszanak azokban a történetekben. Nem 
mintha ott se lennének. Ki hallott még mesét mesemon-
dó nélkül? De a történetet sem egyszerűen ők találják ki. 
Hogyan lehetne valaki vadász vadak nélkül? Nehéz ilyen 
bonyolult dolgokat elmagyarázni, inkább elmesélek né-
hány történetet, amelyekben a rejtőzködő angyalokat is 
láthatjuk.

Az első úgy kezdődik, hogy ott ültünk apámmal haj-
nali lesen egy göcsörtös vén bükk szétágazásánál. Alat-
tunk úgy húzódott a vadcsapás az avarban, mint egy 
mese fonala, pedig egyelőre az égadta világon semmi 
sem történt, csak a pára szállt fel az orrunkból az öreg fa 
kettévált törzsének ágbogai között. A derengés minden 
madárszóra világosabbá lett egy szentjánosbogárnyival, 
pókok javítgatták hálóikat újabb bevetés előtt, s szellő 
fésülte dudorászva a még álmos lombokat.

Még hogy semmi sem történt. Ajaj, mi minden zaj-
lott ott nagy titokban, amit csak az angyalok láttak! Az 
erdő homályában, mohos kövek között, kisebb és na-
gyobb odúkban, a fák koronáján és az avar alatt millió 
történet mocorgott, s valamennyi csak arra várt, hogy 
leshelyéről valaki tanulja meg pontosan követni a csa-
pásaikat.

Résen is voltunk. Akkor reggel öt vaddisznókondát 
láttunk elvonulni a vén bükk alatt, amint kivilágos-ki-
virradtig tartó lakomájuk után visszafelé tartottak a dús 
mezőkről. Tekintetünkkel úgy vadásztunk rájuk a magas-
ból, mint valami őrzőangyalok. Legalábbis így láttam az 
apám szemében, amikor cinkosan összenéztünk az alsó 
világ mit sem sejtő teremtményei fölött.

Hiába dermedt sóbálvánnyá az egész konda, amikor 
a vezérgőlye hirtelen megállt, hogy orrának előre-hátra 
mozgó perecével kikémlelje a csapás következő szaka-
szát. Ők csak a földieket érzékelték, mi pedig az égből 
követtük őket, és mégis egészen közelről. Csak el kellett 
engednem a bükkmakkok markomba gyűjtött szúrós 
tokjait, s már koppantak is a hátukon.

A nagyok csak úgy kirázták a sörényükből, mint vala-
mi jelentéktelen esetet, s legyintettek a fülükkel, amikor 
az érzékenyebb hátú süldő legények visítva megugrot-
tak a bükkmakktöltényektől. Pedig ők jártak közelebb 
az igazsághoz, még akkor is, ha a konda uraival együtt 
maguk is megvetették azt a rongyos malacot, aki min-
dig kicsit lemaradva kullogott a fürgébbektől, s amikor 
eltalálta az angyallövedék, rögtön felnézett ránk. A két 
furcsa madár láttán ijedtében lebújt, de mivel a nagyok 
nem jeleztek veszélyt, azt gondolta, biztosan képzelő-
dik, s továbbandalgott ő is.

Lám, nem is olyan nehéz az angyaloknak elrejtőzni-
ük. Elég, ha kicsit magasabban helyezkednek el, s máris 
eltűnnek a szüntelenül maguk körül forgó tekintetek elől. 
Nem kizárt, hogy a felső világ csak egy sánta arasszal van 
messzebb a karnyújtásnyinál. Úgyhogy az onnan érke-
zőnek nemcsak elrejtőzni, hanem megjelenni sem olyan 
nagy fáradság. Szerénység ide vagy oda, egyszer én is 
megjelentem egy vaddisznókondának.

Ebben a második történetben éjszaka, gumicsóna-
kon jutottam a közelükbe a tó másik partjáról, ahonnan 
szarvasbőgés csalogatott az ő oldalukra. Mikor megne-
szeltem a parton turkáló kondát, nagy gonddal kötöttem 
ki, nehogy zajt csapjak, aztán mögéjük kerültem.

Álltam az erdő és a vaddisznók között, kezemben a 
kattanásmentesen felkapcsolható elemlámpával, s elő-
ször a glóriámat mutattam meg nekik: fejem fölé emel-
tem a lámpát, és rávilágítottam az egyik, közelemben 
turkáló vadkanra.

Felnézett, csámcsogott és folytatta a turkálást. Talán 
azt hitte, hogy hirtelen feljött a hold vagy villámlik. Min-
denesetre valami olyasmivel tévesztette össze fényes vil-
lanyglóriámat, amit már máskor is látott, így hát semmi 
okot nem talált rá, hogy a többieket is riassza.

A szél a tó felől fújt, nem vettek szagot. Így történt, 
hogy addig osontam közelebb és közelebb, mígnem jó-
szerével körülöttem turkált az egész konda. Újra és újra 
felvillantottam a lámpát, melynek fénykörében hunyor-
gó gombszemek, csillámló agyarak, folyton himbálózó 
malacfarkak vagy szimatolva fénylő orrok tűntek elő a 
feltört tóparti ugaron.

Csodálkoztam, hogy még mindig nem vesznek ész-
re. Négykézlábra ereszkedtem, mintha én is turkálnék, s 
rászántam magam néhány, minden elővigyázatosságot 
áthágó lépésre. Az egyik tisztes öreg agyaras olyan közel 
ment el mellettem a sötétben, hogy kis híján köszön-
töttem illendően. Akkor már mögöttem is vaddisznók 
kutattak kedvenc gyökereik után, s valamelyikük orrát 
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végre megcsapta az idegen szag. Mihelyt elfújta magát 
– ami vaddisznóéknál azt teszi: „Égszakadás! Menekülje-
tek!” –, kitört a pánik.

A lámpámat akkor már csakugyan félelmetes glóriá-
nak nézték, engem pedig égből pottyant csodalénynek, 
s úgy megiramodtak az erdő felé mind a harmincvala-
hányan, mint akiknek eszüket vették. Hiába próbálkoz-
tam azzal, amit az embereknek megjelenő angyaloktól 
tanultam.

– Ne féljetek! Jó hírrel jöttem! – kiabáltam. 
Nyájas szavaimtól még jobban megrémültek, annyi-

ra, hogy már én is féltem, nehogy ijedtükben letapossa-
nak. Villanyglóriámmal védekezőn hadonászni kezdtem, 
s angyali szózatom vaddisznóhárító kurjantásokká vál-
tozott.

Azóta értem, miért jelennek meg olyan ritkán az 
angyalok. Bizony sokkal kényelmesebb lett volna észre-
vétlenül visszaosonni a csónakhoz és átevezni egy másik 
világba, mint kétségbeesetten jobb belátásra bírni a két-
ségbeesetteket.

Egy harmadik történetben az derül ki, hogy fegyver-
telenül angyalokra is lehet vadászni. Igaz, még nehezebb 
őket becserkészni, mint az éles hallású, jó szimatú vada-
kat. Messzire kell menni mindennapi véleményeinktől, s 
még így is legtöbbször csak a nyomaikat láthatjuk. Ha 
olyan helyre találunk is, ahol jól kivehető a csapásuk, so-
káig kell várni a lesen, amíg felbukkannak. Az a legjobb, 
amikor váratlanul összetalálkozunk, mint olykor egy-egy 
ritka vaddal az erdőben.

Persze, ez is az angyalok munká-
ja, hiszen amikor otthonról elindu-
lok, még azt sem tudom pontosan, 

melyik patak mentén, milyen sziklákon vagy hányféle 
erdei úton fogok barangolni. Arról nem is beszélve, hogy 
mely fekhelyek közelében, melyik falka vadászterüle-
tén, milyen állat kedvenc forrásánál. Az effélék nincse-
nek rajta a térképeken, honnan is tudhatnám, hogy az a 
vad, amellyel találkozni fogok, aznap milyen zsákmányt 
talál, miként kerüli el, hogy zsákmánnyá legyen, mi za-
varja fel megszokott vackáról, merre és meddig csábítja 
el kitaposott csapásáról egy illat. És mégis, néhanapján 
szembemegyek egy medvével, belebotlom a turkáló 
vaddisznókondába, tudtomon kívül egy szarvas nyomá-
ban járok, míg utol nem érem, zergékre és mormotákra 
találok, farkas vagy hiúz útjába kerülök, borzot, netán 
nyestet ugrasztok ki a bokorból, vagy vidrát látok halász-
ni a tó fölötti meredélyről.

Az angyalok elégedetten nevetnek ilyenkor, s mint 
izgalmas csapatjátékban a sikerrel összedolgozó játé-
kosok, magasra emelt tenyerekkel kiáltják egymásnak: 
„Csapj bele!”

De vajon őket hogy lehet tetten érni? Felismerhe-
tők-e a nyomaik? Van-e valahol angyalles?

A válasz ugyanaz, mintha a vadak felől érdeklődne 
valaki, aki még sohasem látta őket. Elég, ha arra jár az 
angyalvadász, amerre az angyalok szoktak, és ügyesen 
álcázza magát. Az égiek becserkészésekor ez annyit tesz, 
hogy levetkőzzük örökölt álcáinkat, amelyeket azóta 
vettünk magunkra, mióta nemigen találkozunk már va-
dakkal és égiekkel, s amelyek miatt nehezen tudunk arra 
fi gyelni, ami körülöttünk s ennélfogva nem is bennünk, 
nem is másutt, hanem épp velünk történik.

Ilyenformán indultunk el egy hajnalon, amikor meg-
jelent nekünk az angyal. Ketten kapaszkodtunk fölfelé 
az erdőben egy meredek hegylábon, s a hátizsákban 
már csak a legszükségesebb álcáinkat cipeltük magunk-
kal: meleg ruhát, hogy ne találjon ránk a fagy; cipót és 
szalonnát, hogy kijátsszuk az éhséget; tűzszerszámokat, 
melyek fénnyel viccelik meg az éjszakát.

Baktattunk a keskeny ösvényen, s az áttetsző pára 
baldachin-függönyei közt fenyők reggeli ásítozását hall-
gattuk a feltámadó szélben. Az egyik fordulónál, mely a 
hegyláb következő melléknyúlványán bukott át, hirtelen 
szembetaláltuk magunkat az angyallal.

Megszokott csapásán haladt keletről nyugatra, ő 
sem ért még az erdő fölé. Három sudár törzs közül né-
zett ránk, alig egy futamodásnyiról. A sűrű levegőbe éles 
pengékként hasító tekintetétől elállt a lélegzetünk.

A sugárzás templomok rézből kovácsolt fénycsóvá-
ira emlékeztetett, noha azok nem tudnak eléggé erre 
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emlékeztetni. Nemcsak azért, mert itt hamvasságuk 
miatt csöppet sem veszítettek élességükből az aranyos 
lemezek, sem pedig élességük miatt a hamvasságukból, 
hanem azért is, mert az angyal fenyőtörzsektől álcázott 
feje körül ragyogó szivárvány pompázott glória gyanánt. 
Ez az, ami még a fényképeken is elvész. Hiába készítet-
tünk több felvételt is róla, a szivárványglória helyén csak 
tompa világlás látszik a fotókon.

Mi viszont színről színre láttuk, ahogy tündöklő tes-
tének szétszóródó sziporkái betöltötték az erdő minden 
zugát: gyémántként csillogtak a harmatos ágakon, fény-
özönként ömlöttek végig az aljnövényzeten, s ragyogó 
gyöngyökként gurultak elénk az ösvény kövein.

Ott állt leplezetlenül, mégis hozzáférhetetlen vilá-
gosságában, egyetlen sánta arasszal a karnyújtásnyin túl. 
Nem lehetett tudni, ki les kire. És azt sem, hogy ki ő, és 
mi kik vagyunk. Csak fi gyeltünk földbe gyökerezett láb-

bal, s le nem vettük róla a szemünket, míg lassan emel-
kedni nem kezdett, s el nem repült a felső világba.

Mire elértük az erdőhatárt, már csak a nap porosz-
kált az égbozót nyomok nélkül is eltéveszthetetlen csa-
pásán.

Fotók az angyallesről: Mike Béla
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Szobrász nagyapám nagyon tevékeny alkotó ember 
volt. Rajzolt, mintázott, oktatott, írt. Érdekes módon 
megmutatkozni viszont nem szeretett, nem állított ki 
szívesen, egyéni kiállításra életében nem került sor. Pon-
tosan nem tudom, hogy miért, talán mert nem tartozott 
a feladatai közé, szerény emberként a teremtő munka 
érdekelte, alkotói egóját háttérbe helyezve volt, aki volt.

Az, hogy Hilma af Klint neve esetleg nem cseng isme-
rősen számunkra, arról nem csak mi tehetünk. Rejtőz-
ködve, a művészeti színtértől távol, a színfalak mögött 
a megjeleníthetetlen megjelenítésén dolgozott ő is, a 
vizualitáson túllépve, bátran vállalva egyediségét, ere-
detiségét, különlegességét. Az absztrakció úttörőjének 
hagyatékában ezernél több dinamikus festményt, jegy-
zetet, tervet, grafi kát találhatunk. Megtartotta ezeket 
önmagának, nem mutatkozott meg, nem állított ki, tö-
rekvéseit csak a kiválasztott kevesek ismerték. Az 1944-
ben elhunyt alkotó ráadásul végrendeletébe foglalta, 
hogy halála után húsz évre lehessen csak felfedni szim-
bolikus műveit… amiből közel negyven év lett. Mindezt 
miért, nem tudni... talán úgy gondolta, hogy az akkori 

társadalom felkészületlen, nem tart ott, hogy értelmezni 
tudja üzeneteit. Más szóval: nem a saját korának, hanem 
a jövő emberének dolgozott.

Hilma af Klint nemcsak művész volt, hanem egy olyan 
ember is, aki a szellemi fejlődést kereste. Kezdetben csak 
eszköz volt, aki az anyagtalant megörökítette az anyag-

Szín-tér • Vetró-Bodoni Barnabás rovata

Üzenet egy értőbb kor emberének

A Szín-téren: 
Hilma af Klint 

(1862–1944)
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ban, láthatóvá tette a láthatatlant. A művész unokaöc�-
cse, Johan af Klint szerint, aki egyben a festőnő munkái-
nak örököse és a Hilma af Klint Alapítvány elnöke: „Hilma 
munkássága a szellemi világ fizikai megjelenítése.”

Stockholmi születésű, a Királyi Képzőművészeti Aka-
démián tanul festeni botanikai témájú képeket, tájképe-
ket, portrékat. A kor tudományos felfedezéseit követve a 
lélek, az ezoterikus tanok után kutat, ennek a fényében 

kell geometrikus, misztikus munkáit értelmezni. Alkotá-
sai kódolt üzenetekként működnek az utókor számára, a 
színek megszemélyesítve aktiválódnak a felületein, a női 
erő kékben pompázik, a férfi sárgában, a zöld a kettőjük 
egységét hirdeti elvont költői képekben, a spirál vonalán, 
egészen a mennyországig. Transzállapotban is készített 
rajzokat, de a misztikus megtapasztalást elemző meg-
közelítés követte esetében, naplójegyzetek formájában. 
Munkái fényt és reményt árasztanak.

Absztrakt, tárgyábrázolást hanyagoló alkotásai fel-
borítják a művészettörténet rendjét. Korban utána lép 
színre az úttörőnek számító Kandinsky, Klee, Mondrian, 
de egymás munkásságáról nem tudnak. Az újító eszkö-
zöket kereső formabontó művészek az ellentétes erők 

egyensúlyának, a színek harmóniájának, szimbolikájá-
nak megjelenítésével, a geometrikus rendszerek kibon-
tásával a világegyetem lényegi szerkezetét közvetítették 
műveikben, írásaikban.

Hilma af Klint egy magasabb életterület feltárására 
törekszik. Meggyőződéssel vallotta, hogy amikor fest, a 
létet a szellem által létrejött egységben látó tudatosság 
médiuma.

A Hilma af Klint: A jövőnek szánt festmények című ki-
állítást a New York-i Solomon R. Guggenheim Múzeum 
szervezte a stockholmi Hilma af Klint Alapítvánnyal köz-
reműködve. 2019. április 23-ig látogatható.

Szín-tér • Vetró-Bodoni Barnabás rovata
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Az adventi  időszakban ünnepelt szentek 

és jeles napok a képzőművészetben

Szent András apostol, a halászok 
védőszentje (6. századi mozaik a 
ravennai San Vitale-templomban)

Szent Miklós, a gyermekek, hajadonok, 
utazók és tengerészek védőszentje 
(iniciálé egy 14. századi angol 
imádságoskönyvben)

Szent Borbála, a bányászok, kohászok, tü-
zérek, ágyú- és harangöntők, kőművesek 
és matematikusok védőszentje (Robert 
Campin: Szent Borbála a toronyban, 1438)

Az adventi időszak jeles napja 
december 8., a szeplőtelen fogantatás 
ünnepe (Bartolomé Esteban Murillo: 
Szeplőtelen fogantatás, 1670)

A hagyomány szerint a pásztoroknak 
angyal jelentette Jézus születését 
(Taddeo Gaddi falfestménye, 1330-as 
évek)

Szent Lúcia, a szembetegek és 
torokfájástól szenvedők védőszentje 
attribútumaival, tálra helyezett 
szempárral és pálmaággal jelenik meg 
(Benvenuto Tisi: Szent Lúcia, 1535–40)

Tamás apostol, a pallérok, építészek, 
földmérők és vakok védőszentje 
(Rembrandt van Rijn: Hitetlen Tamás, 
1634)

Boldog karácsony (Viggo Johansen 
dán művész saját gyermekeiről és 
feleségéről festett képe, 1891)

Az áttetsző burokba zárt első 
emberpár, Ádám és Éva Hieronymus 
Bosch hármas oltárképének középső 
tábláján (Gyönyörök kertje, 1490)

Az elefántháton ülő királyfi gurát az 
Ezeregyéjszaka meséiből ismert 
Hárún al Rasid bagdadi kalifa 
ajándékozta Nagy Károly frank 
császárnak (9. sz.)
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Máriának az angyal adta hírül, hogy ő 
hozza világra és neveli fel Isten fiát (Angyali 
üdvözlet, Robert Campin oltárképe, 1427)

Szent Gergely pápa a hagyomány szerint 
a galamb alakjában megjelent Szentlélek 
sugallatára diktálta a liturgikus énekek, 
zsoltárok szövegét és – róla elnevezett 
(gregorián) – dallamait

„A templomba hosszú sorba’ indulnak el 
ifjak s vének…” (Ady Endre: Harang csendül)

Advent első vasárnapján harangszó jelzi az 
egyházi év kezdetét, és hívja hajnali misére a 
karácsony ünnepére várakozókat

Karácsonyvárás ünnepi díszbe öltözött, 
adventi koszorúkkal feldíszített utcákkal

Karácsonyeste száz évvel ezelőtt

Advent jelképei és hagyományai

Legyünk hát jobbak, s 
higgyünk rendületlen 
(Juhász Gyula:  
Karácsony felé)

Az advent a hit, a szeretet, a re-
ménykedés, az imádság, a csendes 
elmélkedés, a bűnbánat, a testi és 
lelki megtisztulás négyhetes idő-
szaka, amely a Szent András nap-
jához (november 30.) legközelebb 
eső vasárnapon – idén december 
2-án – kezdődik és karácsony nap-
jáig tart. Neve az adventus Domini 
(’az Úr eljövetele’) latin kifejezésből 
származik, és egyes napjaihoz – a 
vallásos tartalom mellett – hiedel-
mek, népszokások is kapcsolódnak.

A karácsony várásának adventi 
időszaka az 5. században vált a ke-
resztény kultúrkör részévé, négyhe-
tes időtartamát (amit a későbbiek-
ben a protestáns felekezetek is át-

vettek) Szent Gergely pápa rendelte 
el a 7. század elején.

A mindennapi hajnali szentmi-
se (angyali mise), a roráté a nevét 
adó gregorián himnusszal kezdő-
dik: Rorate, coeli desuper… (’Har-
matozzatok, magasságos egek…’), 
és az angyali üdvözlet elmondásá-
val fejeződik be. A szertartás a lelki 
felkészülés, a Megváltó eljövete-
lére való együtt várakozás része. 
Még a múlt század elején is a gyer-
mekek feladata volt hajnali haran-
gozással, énekszóval, csengetéssel 
költögetni a katolikus és néhány vi-
déken a protestáns híveket is, hogy 
idejében elindulhassanak templo-
maikba.

Advent idején régen szokás volt 
a böjtölés, tilos volt a zajos mulat-
ság, a tánc és az italozás, az 1661-es 
nagyszombati zsinat még a házas-
ságkötést és a lakodalmat is megtil-
totta ebben az időszakban.

A hajnali miséknek a roráté nevet adó 
gregorián himnusz kottája egy középkori 
kéziratban
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És hiszek újra égi 
szeretetben, ilyenkor 
decemberben (Juhász 
Gyula: Karácsony felé)

Az adventi időszak hangulatát 
a karácsonyra, a szeretet ünnepére 
való felkészülés mellett a fényre való 
vágyakozás is meghatározza. Legfon-
tosabb szimbóluma az örökkévalósá-
got és a megváltás fényét jelképező 
adventi koszorú.

Az első adventi koszorút – egy 
felfüggesztett kereket 24 gyertyával – 
Johann Heinrich Wichern hamburgi 
evangélikus lelkész készítette az általa 
alapított gyermekotthonban a 19. szá-
zad derekán. Az 1860-as évektől a ke-
rék helyét örökzöld ágakból (fenyő, ba-
bér stb.) font asztali koszorúk vették át, 
és a gyertyák száma négyre csökkent.

Az adventi vasárnapokon meg-
gyújtott négy gyertya a hitet, a 

reményt, az örömöt, a szeretetet 
szimbolizálja, a világító gyertyák 
számának növekedése pedig – a 
téli hidegben, az egyre hosszabbo-
dó éjszakák sötétségében – a me-
legre, a fényre, a megújuló életre 
való vágyódást. Hagyományos szí-
nük – egy kivétellel – a lila, a bűn-
bánat színe, a negyediké az örömet 
jelképező rózsaszín. A koszorú kö-
zepére helyezett, karácsony napján 
meggyújtott ötödik (fehér) gyertya 
a fényt hozó Jézus születésére em-
lékeztet.

A gyermekek számára az ad-
venti periódus időmérő eszköze 
az adventi naptár 24 számozott 
ablakkal, mögöttük kis képekkel 
vagy apró ajándékokkal. Napjaink 
adventi kalendáriumai kisebb do-
bozokból (akár gyufaskatulyákból), 
tasakokból, borítékokból, zoknik-
ból stb. is készülnek, amelyekben 
az ajándékok elrejthetők.

A Johann Heinrich Wichern hamburgi 
gyermekotthonában függő, első adventi 
koszorút ábrázoló korabeli metszet (1846)

Az örökzöld növények ágaiból font adventi 
koszorú az örök életet, a halhatatlanságot, az 
egymást követő vasárnapokon meggyújtott, 
egyre több gyertya a növekvő fényt jelképezi

Ilyen lehetett az első adventi koszorú, 
a fenyőágakkal feldíszített kocsikerék 
huszonnégy – naponta eggyel több 
meggyújtott – gyertyával

A koszorút díszítő szúrós magyallevelek 
Krisztus töviskoszorúját, a piros bogyók a 
Megváltó vérét, a fenyőtobozok a feltámadást 
jelképezik, a fagyöngy a középkori hiedelem 
szerint a boszorkányokat űzi el

Az adventi naptárak számozott ablakai 
minden napra újabb meglepetést (képet, 
apró játékot, édességet) rejtenek december 
elejétől karácsonyig

A koszorúkészítés hagyománya a pogány 
időkre nyúlik vissza: őseink hite szerint 
a koszorú megvédte a házat a gonosz 
szellemektől

Az első nyomtatott adventi naptárt, 
amelynek ajándékai a naptárra 
felragasztható képek voltak, Gerhard Lang 
készítette a múlt század elején
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A Borbála-ág karácsonyi virágzása esküvőt 
jósolt az eladósorban lévő lányok számára

A Luca napján elvetett búza (Luca-búza) 
karácsonyi zöldellése jó termést ígért a 
következő esztendőre

A jövendőbeli férj foglalkozására a lányok 
ólomöntésből – a hideg vízbe csorgatott és 
ott megszilárdult ólomdarab formájából – 
következtettek

A néphit szerint december 13-ának hosszú 
éjszakáján Szent Lúcia boszorkánnyá (sötét 
Lucává) változik

A lucázás vagy kotyolás a hajnalonként (lopott 
szalmával) házról házra járó fi úgyermekek 
termékenységvarázsló szokása volt

A Luca-napi alakoskodók arcukat fehér lepellel 
takarták el, a jó gyerekeket megajándékozták, 
a lustákat pedig megfenyegették a kezükben 
tartott seprűvel vagy meszelővel

„Aki böjtöl András 
napján, vőlegényt lát 
éccakáján”

Az adventi időszak jeles napok 
egész sorát foglalja magában, köz-
tük András (november 30.), Borbála 
(december 4.), Miklós (december 
6.), Luca (december 13.), Tamás 
(december 21.), Ádám és Éva (de-
cember 24.) napját és karácsony 
ünnepét.

A néphagyományban a decem-
beri jeles napok többségéhez ter-
més-, időjárás- és házasságjóslás 
kapcsolódott. Az időszak termé-
kenység-, egészség-, szerencse- és 
szerelemvarázslási praktikáinak 
célja a következő esztendő sikeré-
nek előmozdítása volt a gazdálko-
dásban, a párkapcsolatok alaku-
lásában, illetve az ártó szellemek 
elűzésében. Borbála, Miklós és 

Luca napján jelmezes, néha álarcos 
alakoskodók jártak házról házra, 
és mondták termékenységvarázsló 
rigmusaikat.

Mivel közeledett a lakodalmak 
– hagyományosan vízkereszttől 
nagyböjtig tartó – ideje, a lányok 
mágikus praktikákkal jósolták meg 
jövendőbelijük kilétét. Borbála 
napján gyümölcsfaágakat vágtak 
le, amelyekhez egy-egy nevet tár-
sítottak, a vőlegény nevét a me-
leg szobában elsőként kivirágzó 
ág jövendölte meg. A Luca-napi 
gombócfőzés során a neveket rejtő 
gombócokat forró vízbe tették, és 
az elsőnek a víz tetejére emelkedő 
jósolta meg a jövendőbeli nevét. 
A Luca napján sütött pogácsákba 
szokás volt gyűrűt vagy pénzt ten-
ni. A néphit szerint a gyűrűt meg-
találó lányra lakodalom, a pénzt 
megtalálóra pedig szerencse várt a 
következő esztendőben.

Luca-napi reggeli 
(Friz von Dardel festménye, 1848)
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Készülődés a fonóban Luca napjára 
(Vankóné Dudás Juli népművész festménye)

A hiedelem szerint a karácsonyi éjféli misén 
a 13 napon át faragott Luca-székére állók 
megláthatták és felismerhették a falvak 
boszorkányát

Az 1700-as években törvény tiltotta a 
Miklós-napi alakoskodást, „a házrul-házra 
való énekliseket, melyek által az éjszakai 
csendesség sértődik”

A karácsonyi vesszőhordás során a pásztorok 
vesszőköteggel a kezükben járták a házakat 
és mondták el jókívánságaikat

Magyarország néhány vidékén már advent 
idején megkezdődött a betlehemezés

A bábtáncoltató betlehemezés színpada 
templom vagy jászol alakú, szereplői közt 
vannak pásztorok, királyok, angyalok, 
ördögök stb.

Serkenj, lelkem, mély 
álmodból, vigyázz 
magadra! (középkori 
karácsonyi ének)

A XIII. Gergely pápa által beve-
zetett Gergely-naptár (1587) előtt 
Luca napja volt a téli napforduló 
időpontja, az év leghosszabb éj-
szakájával, tele képzelt veszedel-
mekkel, szellemlényekkel. Ezért 
kötődhetett ehhez a „gonoszjáró” 
naphoz a legtöbb babona a ma-
gyar nép hiedelemvilágában.

Luca napján (a néphit szerint) 
nem volt tanácsos tárgyakat aján-
dékozni vagy kölcsönadni, mert 
azok a boszorkányok kezére ke-
rülhettek. A hajnali mise idején be 
kellett zárni a házat és az ólakat, 
nehogy a boszorkányok valami-
ben kárt tegyenek. Elriasztásukra 
ajánlatos volt fokhagymát dugni a 

kulcslyukba, kést állítani az ajtófél-
fába, hamut szórni a kapuk elé, és 
el kellett zárni a seprűket, elkerü-
lendő, hogy azokon röpködjenek. 
Ezen a napon kezdték faragni ti-
zenháromféle fából a Luca székét.

Luca, Borbála és karácsony 
napját dologtiltó napként tartották 
számon. Tilos volt minden asszonyi 
munka (fonás, varrás, mosás, sep-
rés, kenyérsütés, meszelés stb.), a 
tilalomszegésen kapottat (a hiede-
lem szerint) Luca akár kővé is vál-
toztathatta.

Liturgikus jellegű adventi nép-
szokás volt a karácsonyesti pász-
torjárás, a szállást kereső Szent 
Családra emlékeztető, kilenc napon 
át tartó szentcsalád-járás és a kará-
csonyi ostyahordás: a kántortanító 
által sütött ostyát iskolás gyerekek 
vitték a családoknak, akiktől cseré-
be élelmet (lisztet, babot, kolbászt 
stb.) kaptak.

A pásztorjárás szereplői karácsonyestén 
járták énekelve a falvakat kifordított 
bundákban, kezükben pásztorbottal és a 
„kisbéres” által vitt betlehemi jászollal
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Ki menti meg a kérges szívű öregembereket karácsonyestén?
Három könyv, amely felmelegíti az ünnepi est hangulatát

MATT HAIG

A fiú, akit 
Karácsonynak 
hívnak
Kolibri, 2016

Van, aki a 2016-os év karácsonyi 
slágereként tartja számon Nikolas 
történetét, aki egy fi nn favágó 
kisfi ából lesz a Mikulássá, azaz 
Karácsony apóvá. A mese egyedi 
eredettörténet a karácsony 
keletkezéséről, de kalandok sorozata 
is, amelyek főhőse maga a fi ú, akit 

Karácsonynak hívnak. Miközben Nikolas számos életveszélyes kalandon megy keresztül, hogy megtalálja eltűnt 
édesapját, önmagát is megismeri. A legkíváncsibbak még azt is megtudhatják, 
miért nem fázik a Mikulás.

A történet erénye a fordulatos sztori, de mindezt 
színezik a vicces fi gurák, a szerző humora és az, hogy 
mindig jókor keveri a mosolyt a könnyekkel.

„Ha úgy érzed, nem vagy még túl öreg 
a karácsonyi történetekhez, ha nem rettensz 
meg a magasságtól és egy kis koboldhányástól, 
ha tudni akarod, mi az a puplepász, és hogyan 
működik az óhajtósóhajtás, akkor pattanj fel 
a szánra, és szerezd be a könyvet, különben 
még meggyűlik a bajod a meseglimpikkel!”

A meseregény rajongói 2017-ben 
fellélegezhettek, mert a történet folytatódott 
A lány, aki megmenti a karácsonyt című 
résszel, végül idén, harmadikként 
a Karácsony apó és a csokitojással 
egészült ki, melynek főhőse Amelia, 
éppen Karácsony apó és Karácsony 
anyó örökbe fogadott lánya. 
Ameliának nincs könnyű dolga sem 
a sztársággal, sem a koboldfalvi 
gyerekkorral, hát még a féltékeny 
Húsvéti Nyúllal...
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A történet erénye a fordulatos sztori, de mindezt 
színezik a vicces fi gurák, a szerző humora és az, hogy 
mindig jókor keveri a mosolyt a könnyekkel.

„Ha úgy érzed, nem vagy még túl öreg 
a karácsonyi történetekhez, ha nem rettensz 
meg a magasságtól és egy kis koboldhányástól, 
ha tudni akarod, mi az a puplepász, és hogyan 
működik az óhajtósóhajtás, akkor pattanj fel 
a szánra, és szerezd be a könyvet, különben 
még meggyűlik a bajod a meseglimpikkel!”

A meseregény rajongói 2017-ben 
fellélegezhettek, mert a történet folytatódott 
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GIMESI  DÓRA

A tündér csizmája
Pagony, 2018

„A tündéreknek nem az a dolga, hogy kérges szívű öregembereket 
mentsenek meg karácsonyeste?”

Gimesi Dóra legújabb meséjében nem csak a valós és 
a képzeletbeli keveredik, hanem a hagyományos mese és az általunk 
ismert valóság is frissítően hat egymásra.

„Volt egyszer a világon egy híres-neves cipészmester. Egy aprócska 
város aprócska utcájában volt a műhelye, ott kalapált, szabott-varrt, 
sarkalt, javítgatott, reparált naphosszat. Nem volt az a letört sarok, 
az a lekopott cipőorr, amit helyre ne hozott volna egy szempillantás 

alatt, de legjobban mégis azt szerette, ha méretre kellett cipőt készítenie” – kezdődik a történet.
A főszereplő nem egy király és három fi a, akikre királyságát hagyná, hanem egy öreg cipész, akitől 

mesterségét fi ai nem szeretnék átvenni. Két fi a olyan jelenkori foglalkozást választ, mint a bankár és a focista, a 
harmadik pedig egy királykisasszonyt vesz el feleségül, és boldogan semmit tesz.

A teljesen elszomorodott suszter nem akar többé cipőt készíteni. De ki fogja megvarrni a hétmérföldes 
csizmát karácsony előtt a suszter ajtaján bezörgető, csipkébe öltözött, a repüléstől kifáradt tündérnek, aki 
szeretne világot látni?

ALEX T. SMITH

A kisegér, aki elhozta 
a karácsonyt
Manó Könyvek, 2018

A könyv megható története 
azzal indul, hogy a szüleinek de-
cember 24-én estig segítkező Oli-
vér csak utolsó percen tudja feladni 
levelét a Mikulásnak, amelyet az-
tán a szél kifúj a postaládából. Nem 
egy jótevő tündérkeresztanya segít neki, hanem egy olvasni is tudó egér, 
Fülöp vállalja, hogy eljuttatja a kisfi ú levelét a Mikulásnak.

A „minden napra egy történet” elv szerint szerveződik a könyv: „24 és fél 
fejezet, egy mese és egy adventi nagy utazás, amellyel mindenki felkészül-
het az ünnepre” – olvasható a fülszövegében. Az egyes részek között pedig 
kis feladatokat is megfogalmaz a szerző, amelyek lépésről lépésre teremtik 
meg az ünnepi hangulatot. A bájos humort olyan fi gurák garantálják, mint a 
tisztaságmániás patkány, az urizáló házi macska, az ünnepi hangulatot pe-
dig nemcsak a szavak, hanem a képi világ is jól megteremti.
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Karácsonyfa alá
Idei kiadványaik legjavából ajánlott fi ataloknak, gyerekeknek több kiadó képviselője is 

a prae.hu irodalmi portál kérésére. Ajánlataik közül válogattunk.

Nesbo (Pukipor 5.) karácsonyi kalandjait és az új 
Haig-könyvet (A fi ú, akit Karácsonynak hívnak zárórésze) 
ideális karácsonyi ajándéknak gondolja 5–8. osztályosok 
számára Balázs Eszter Anna, a Kolibri főszerkesztője. A 
kamaszoknak a nagy holland klasszikust, Tiuri lovag ka-
landjait (Tonke Dragt: A nagy vadon titkai) vagy Molnár 
Zsófi  fordításában a Tükörjárók történetét ajánlja.

Kovács Eszter, a Pagony Kiadó tulajdonos-főszer-
kesztője bőven sorolja a tizenéveseket megszólító regé-
nyeket, amelyek akár a karácsonyfa alatt is jól megfér-
nek. Szabó T. Anna – Rófusz Kinga: Adventi kalendárium, 
Gimesi Dóra – Szegedi Katalin: A tündér csizmája, amely 
tökéletes karácsonyi mese, Molnár T. Eszter – Molnár 
Jacqueline színpompás és szomorúan aktuális (hajlékta-
lan főszereplővel bíró) meseregénye, a Kóbor szálló.

A Szívlapát kortárs versantológia után most a Buda-
pest Off című, szintén Péczely Dóra által szerkesztett 
novellagyűjtemény teszi büszkévé Rét Vikit, a Tilos az 
Á Könyvek és a Pagony szerkesztőjét. A kötet Viki sze-
rint nagyon izgalmas lett, „ki gondolná, hogy egy kor-
társ magyar novellagyűjtemény ekkora menőség lehet, 
nem?” – kérdi a kiadványt méltatva.

Berke Krisztina Ágnes a kolozsvári Koinónia Ki-
adó részéről, többek között Zágoni Olga népmese-
paródiáját, a Kajtikó, a derék sárkányfiút emelte ki, 
amelyben nem a legkisebb királyfi, hanem a legkisebb 

sárkány indul útnak, hogy a sárkányok becsületét visz-
szaszerezze, hiszen az annyi népmesén át bemocsko-
lódott már.

Håkon Øvreås Feketeo című norvég gyerekregé-
nyéből idézi kedvenc részét Illés Andrea, a Scolar szer-
kesztője, az „első látásra szerelem“ kamaszkori élményét 
emelve ki: „Teo megpróbálta becipelni az üzletbe a szaty-
rokat, ám ekkor az egyiknek leszakadt a füle. Az üvegek 
szétgurultak a földön, egy barna palack egyenesen az 
autó alatt landolt. Hasra kellett feküdnie, hogy kihalássza 
a kocsi alá került üveget. Amikor felállt, az autó ablaka 
már le volt húzva. Egy lány ült odabent, és Teóra szegezte 
a tekintetét. A fi ú összerezzent. Hátrahőkölt, és megbot-
lott az egyik, üres üvegekkel teli szatyorban. A palackok 
megint szétgurultak. Felnézett a lányra, aki szapora áll-
kapocsmozgással csócsálta rágógumiját, és idegesen 

méregette őt. Teo úgy látta, mintha hosszú, fekete haján 
megcsillant volna a napfény. Felegyenesedett. Érezte, 
hogy lángol az arca, a szíve pedig hevesen kalapál.”

Gyovai Katalin, a Naphegy Kiadó szerkesztője 
Katharina Neuschafer A világ legszebb mondái címmel 
novemberben megjelent kötetét emeli ki idei kiadvá-
nyaik közül: az északi mondákon kívül a kelta, görög-
római, egyiptomi és sumer mondákról is átfogó képet 
kap a könyv olvasója, ráadásul Nádori Lídia kitűnő for-
dításában ismeri meg az izgalmasabbnál izgalmasabb 
történeteket.
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Tél közeledtével időszerűvé válik a madarak ete-
tése. Bár életük nem az ablakpárkányra vagy etetőre 
helyezett magvaktól függ, azért elkél a segítségünk: a 
rövid, hideg nappalok, dermesztő éjszakák a madarak 
életét is megnehezítik. Etetéskor a madarakat köze-
lebbről megfi gyelhetjük, lefotózhatjuk, hallgathatjuk a 
hangjukat, csodálhatjuk villámgyors röptüket, kapasz-
kodásukat a kiakasztott, lelógatott csemegéken.

A madarak etetése december és február között 
ajánlott, és a legfontosabb szabály a rendszeresség. 
A madarak megszokják, megtalálják azokat a helye-
ket, ahol táplálékra bukkannak, ezért fontos a folya-
matos etetésük, mert erőteljes lehűlés, viharok során 
a gyengébb példányok elpusztulnak, ha nem találnak 
a közelben elegendő mennyiségű élelmet. Az élelem 
lehet napraforgó, tökmag, köles, almadarabok, dióbél, 
szalonna.

Jutalmunk a verebek mellett erdei pintyek, szénci-
negék, feketerigók, vörösbegyek, kék cinegék, esetleg 
fakopáncsok, csonttollúak, tengelicek társasága, éneke 
lehet.

Akik kerttel is rendelkeznek azok kihasználhatják a csip-
kebogyó, bodza, szőlő jelenlétét, a maradék száraz gyü-
mölcsökre, bogyókra is szívesen „vadásznak” a madarak.

Ne feledjétek, a madarak majd, az idő felmelegedé-
sével, a rovarok, legyek, szúnyogok pusztítása által sok-
szorosan „meghálálják” a téli segítséget!

Téli segítség, tavaszi hála
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Pad alatt

Cimbi naplója Helyben hagyott karácsony 

Csillag István rajzai

Szijasztok!
(104 = 8 x 13)
Ujab levelek, kérdések, gratulácijók jötek, próbálok 

válaszolni reájuk, most a bénábakra fontosabakra, amik-
ből bárki tanulhat, majd a töbire. Erzsónak írom, hogy 
IGEN. Eszternek: teccik a zirásod, de nem értem, 
hogy mit irtál... Csilla12568-nak: én se! Hangának és 
Annának ♥, Abigélnek aszt én sem értem, de ha 
a Pitagorász háromszögböl számitod ki a belső szögek 
öszegét, akkor talán. Az Andiknak majd jövő hónabba 
válaszolok és a töbieknek is. A fijuknak annyit, hogy 
Messi s Bárszelóna. Most azomban a legfontosab a 
Zangyalka! Neki írok. Mire ti olvasátok, már 
minden kiderül. Sajnos, az elmult évekbe nem voltam 
sikeres a zAngyalkával. Elöször kiderült, hogy nem is 
a zablakra kell teni a levelet, hanem kivül a párkányra. 
Asztán volt olyan, hogy nem a magyar Angyalka vit-
te el, met sokfélék vannak ső nem értete, s kinaiul ol-
vasott sakor kinai dolgokot hozott. Bakancs hejett 
strandpapucst, focilabda hejett tollaslepkét, Ninja 
teknös hejett fiju Barbít, s zselés szaloncukor hejett 
rumostöltelékeset.

Egyépként nagyon várom, hogy kiadják a dolgo-
zatokat, amiket a családról kellett irjunk. Én az 
ijen krejativ feladatokat sokal joban szeretem mindazt 
hogy miért szeretjük a karácsonyt? Azt hiszem, ez a világ 
legbutáb kérdése! És még az a legbutáb hogy mi leszel 
ha nagy leszel? Mi vagyok én: jos??? És az is elég buta 
kérdés, hogy szerecce iskolába járni? És az se vall tul okos 
felnőttre, hogy kit szerecc jobban, apucit vagy anyucit?

Nahát irtam a családrol. A december az a családok 
ünepe. Együt a család. Mi idén is elmentünk anyuciékal, 
mamáékal, testvérekkel a nagy üzletbe. Mikor kicsi 
voltam, féltem ott, mert vagy 3szor elvesztem s 2szer ott 
felejtetek, egyszer 3 órát forogtam a forgoajtóval s ki-
csit elszédültem, s a mozgolépcsőn is felment a kezem 
hamarab mind a lábajim, de most már nem félek. Együt 
mentünk be s asztán mindenki ment ahova akart. Én az 
ijen családi öszejöveteleket szeretem, ahol 6 óra után 
öszejövünk, eszünk skész. A fijatal a szabaccságot szereti, 
de eszt az öregek nem értik. Pedig mind aszt mongyák, 
ők is voltak fijatalok. Sakor? Nem volt szabaccság? Vagy 
nem volt december? Vagy nem volt nagy üzlet?

Idén forditott infulenzajárvány van, de ez se rosz! 
Most a tanárok betegek, s tele vagyunk jukasórával. Le-
het telefonozni. Órán! Hiába tiltakoznak, ugyis ez a 
jövö. A jövö év pedig 2019. Miztikus szám. A négy 
számjegy különbőzik! Ha felcseréled, sorba lesznek a 9, 
az 1, a 0 s a 2... Ha öszeadod, 1+0+2 = 3, s megdublázod (x 
2), megkapod a kilencet. Az eggyik 19, sa másik egyhilyán 
20. Ráadásul ijen év még sose volt! Gondolkozatok rajta!

Éjjen a csengö, éjjen a hoszú szünet!
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Minden modern találmány közül, amelyre mindennapjaink során hagyatkozunk, talán az ébresztőóra a 
legszélesebb körben gyűlölt. Hangos csengése kellemetlenül ráz fel álmunkból, és visszahelyez a hétközna-
pok valóságába. De bármennyire rossz érzést kelt bennünk, nélkülözhetetlen szerepet játszik abban, hogy 
időben elkezdjük napi teendőinket. Ez azonban felveti a fontos kérdést: a vekkerek feltalálása és elterjedése 
előtt hogyan keltek fel időben az emberek?

Több évezredes kérdés
A történelem során a napi időszámítás is olyan je-

lentős kihívást jelentett az emberiség számára, hogy a 
legkülönbözőbb és legbonyolultabb találmányokkal állt 
elő megoldásképpen. Az ókori görögök és egyiptomi-
ak napórákat állítottak és magas obeliszkeket emeltek, 
amelyek a nap állásának megfelelően árnyékukkal mu-
tatták az időt. Az idők során az ember feltalálta a ho-
mokórát, ennek vízcseppekkel működő megfelelőjét és 
az időmérőként is működő olajlámpást is.

E korai találmányok között már voltak próbálkozá-
sok az ébresztőeszközre is: Kínában például egy egyen-
letesen égő gyertya adott szakaszába szögeket szúrtak, 
amelyek aztán a megfelelő időpontban – amikor a gyer-
tya odáig leolvadt – egy alatta elhelyezett fémtálcára 
esve hangosan csörömpöltek, felébresztve az alvókat.

Az ilyen egyszerű találmányok azonban kiszámítha-
tatlanok és megbízhatatlanok voltak. Amíg létre nem jöt-
tek a precízebb mechanikai eszközök, az emberek több-
nyire saját belső, biológiai órájukra voltak kénytelenek 
hagyatkozni. Ezt az emberi szervezetben két fő rendszer 
szabályozza: a homeosztázis igénye, valamint az úgyne-

vezett cirkadián ritmus, árulta el Melinda Jackson, az al-
váspszichológia kutatója az ausztrál Melbourne-i Tech-
nikai Intézet Egyetemén.

A homeosztázist, azaz a szervezet dinamikus állan-
dóságát az agyban található hipotalamusz szabályozza. 
Az alvás esetében viszonylag egyszerű a képlet: „Minél 
tovább vagyunk ébren, annál jobban megnő az alvás-
igényünk, illetve annak valószínűsége, hogy elalszunk” – 
mondta Jackson. „Amikor aztán elalszunk, az alvásigény 
elmúlik az éjszaka során” – amitől aztán felébredünk.

Efelett működik még a cirkadián ritmus, amelyet szin-
tén a hipotalamuszban található sejtek irányítanak. E pár-
huzamos folyamat a nap során szabályozza az álmosság 
és éberség fázisait. Erre hatással van a fény és a sötétség 
is – az éberség és az álmosság állapotai általában ezért 
függnek össze a nappallal és az éjszakával. Az ébresztő-
órák előtti korban Jackson szerint valószínű, hogy az em-
berek egyszerűen így ébredtek fel – elegendő alvás után 
kevésbé volt rá igényük, ráadásul már kelt fel a nap.

A kakas és a tehén
Sasha Handley, az angliai Manchesteri Egyetem ve-

zető kora újkori történelemoktatója felhívja a figyelmet, 
hogy ebben a korban az emberek többsége kelet felé 
fordította ágyát, ahol a nap felkelt. Ennek indoklása az 
volt, hogy úgy hitték, Jézus ebből az irányból közelít 
majd feltámadásakor, egyúttal azonban megkönnyítet-
te, hogy az emberek a napsugarakra ébredjenek reggel. 
„Nehéz ma már elképzelni egy olyan világot, amelyben 
alvási és ébredési mintáinkat közvetlenül a napnyugta és 
napfelkelte befolyásolja” – mondta Handley.

Egy másik egyszerű, de fontos tény, hogy régen az 
embereknek sokkal kevésbé állt módjukban otthonuk 
hangszigetelése, mint napjainkban, tette hozzá Handley. 
„Egy olyan társadalom számára, amely túlnyomórészt 

Hogyan keltek fel időben az emberek  

az ébresztőóra feltalálása előt t?

Johannes Vermeer: Alvó lány, 1656–1657
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mezőgazdasággal foglalkozott az ipari forradalmat meg-
előzően, a természet hangjai igen fontosak lehettek” – 
mondta. A kakaskukorékolás, a fejésre váró tehenek 
bőgése minden bizonnyal hatékonyan ébresztette fel az 
embereket, és a templomi harangok is egyfajta ébresz-
tőóraként szolgáltak.

Handley szerint továbbá a történelem során az em-
bereknek sokkal nagyobb volt a személyes motivációjuk 
arra, hogy egy adott időben felkeljenek. A kora újkori 
Angliával kapcsolatos kutatások azt mutatják, ebben 
a korban a reggeli órákat spirituális időnek tartották, 
amikor az ember azzal fejezhette ki közelségét Isten-
hez, hogy egy előre meghatározott időpontban felkelt 
imádkozni. „Az előre megszabott időpontban való kelést 
az egészség és a jó erkölcs jelének tartották” – mondta 
Handley. „Szinte egyfajta versengés állt mögötte: minél 
korábban keltél fel, Isten annál jobban megáldott fi zikai 
erősségekkel.”

Borsóköpködők
A 17. és 18. századra az önfegyelem hát-

térbe szorult – már ami a korán kelést illette –, 
miután elterjedtek az első házi ébresztőórák. 
Ezek az úgynevezett „lámpásórák” voltak, 
amelyek belül elhelyezett súlyok mozgatásá-
val ütöttek meg egy csengőt, s az felébresz-
tette az alvót. A 19. században, aki a brit városi 
lakosság köréből megtehette, „felkopogót” 
alkalmazott – olyan embert, aki egy hosszú 
bottal addig ütögette reggel a megbeszélt 
időpontban ablakukat, amíg fel nem ébred-
tek. Egyes „felkopogók” egyszerű fúvócsöve-
ket is készítettek, amelyekkel borsókat lőttek 

kuncsaftjaik ablaküvegére. Ezeket az 
emberi órákat az 1930-as és 1940-es 
évek folyamán váltották fel az immár olcsóbban 
elérhető ébresztőórák.

Jó dolog azonban, hogy napjainkban ennyire 
rájuk hagyatkozunk? Jackson szerint nem feltét-
lenül. Az a tény, hogy manapság a hétvége egyik 
fontos programpontja a későig alvás, „arra utal, 
hogy az embereknek több időt kellene az alvásra 
szánniuk a hétköznapokban – korábban kellene 
lefeküdnünk, de nem tesszük” – mondta. Ehelyett 
későbbig és többet dolgozunk, mint korábban 
bármikor, estéinket pedig a televíziók, laptopok 
és mobiltelefonok töltik ki. „Az alvás nem élvez 
elsőbbséget – mondta Jackson, így nincs igazán 

más választásunk, mint ébresztőt használni.”
E tekintetben Handley szerint a történelem szolgál-

hat néhány tanáccsal. A kora újkori források alapján úgy 
tűnik, az emberek ekkoriban igen nagy értéket tulajdo-
nítottak az alvás jótékony hatásainak. „A jó alvás szerves 
része volt az egészségmegőrzési rutinjuknak” – mondta.

Az éjszaka igen szertartásos része volt a napnak: az 
emberek altató hatású növényi italokat fogyasztottak, 
nyugtató illatú virágokkal tömték ki párnáikat, és medi-
táltak vagy imádkoztak lefekvés előtt, esetleg olyan mo-
noton, de kikapcsoló tevékenységet gyakoroltak, mint a 
hímzés. Ha tanácsot kellene megfogadnunk a múltban 
élt emberektől, Handley szerint a legfontosabb az lenne, 
hogy „helyezzük vissza az alvást 24 órás ciklusunk közép-
pontjába! Becsüljük nagyra és leljük kedvünket benne. Ez 
a legjobb dolog, amelyet az ember saját magáért tehet.” 
Ráadásul így az ébredés sem lenne annyira nehéz.

(Forrás: Múlt-kor történelmi magazin)

Rajz Paul Lacroix 1885-ös viselet- és kortörténeti könyvéből 
(Getty Images)

Középkori kéziratból (The British Library)
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Az áldott állapotú Mária  
középkori táblaképeken

A gyermekét váró Mária talán 
éppen magzata mozdulatait 
tapintja ki (Antonio Veneziano: 
Várandós Madonna, 14. századi 
oltárkép)

Az ismeretlen osztrák festő németújvári 
oltárképén a viselős Mária baljában 
orsót, jobb kezében fonalat tart, 
székének karfáján angyalok térdelnek, 
feje fölött galamb alakjában a Szentlélek 
látható (Fonó Mária, 1420-as évek)

A gyermekét váró Madonna 
angyalok és Szent József 
társaságában (Ismeretlen francia 
mester: Mária karácsony előtt,  
15. század)

A reneszánsz kori művész 
festményén Mária várandósságát 

magzatának sugárkoszorúba 
foglalt képe jelzi (Ehrfurti Mester: 

A fonó szűz, 1400 körül)

A 15. századi művész az állapotos 
Máriát kezében a szűzi tisztaságot 

jelképező liliomággal, mögötte 
angyalok által tartott drapériával 
ábrázolta (Ismeretlen itáliai festő: 

Várandós Madonna, 1490)

IHS (Iesus hominum salvator: Jézus, az 
emberek üdvözítője) krisztogrammal 

(Krisztus-monogrammal) ábrázolt 
Mária, feje fölött az Istent szimbolizáló 

háromszöggel és a Szentlélekkel, lába 
alatt az eltiport Sátánt jelképező kígyóval
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