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Halom kajszibarack
Tisztálkodni alig volt hol, borotválatlanok
és ápolatlanok voltak, esténként egy-egy
fél pálinka, egy-két üveg bor, éjszaka póker
vagy preferansz, aztán lefeküdtek a három
ágyra hatan egy szűk kamrában, ahol olcsó
cigarettafüst és aceton szaga kavargott
hajnalig.

Tulajdonképp unatkoztak munka után
ott annyian, gyűjtötték a pénzt, de amit
kerestek egyik héten, elment a másikon,
reménykedtek, biztatták egyik a másikat, 
hogy előbb-utóbb megjelenik majd valaki,
és jobb munkát ajánl, pénzesebbet.

Süvöltött a szél a városszélen, és
annyi, de annyi hét alatt senki,
de senki nem jelent meg;
rágták a barackot a telken, s az
almát, s már mind olyanok voltak,
mint akiket összezártak egy halom
kajszibarack közé; majszolták a
barackot, elmaszatolódott képükön
a lé, és már nem is köszöntek, nem
is szóltak egymásnak, nem is
beszéltek, hiszen egyek
voltak ott már mindannyian.

Sötét
A határok akkor már le voltak
zárva, se ki, se be senki, elszórt
puskaropogás esténként a rádióban,
az első szobában ropogott a
tűz a kályhában, december volt,
december közepe, gázlámpa
fénye világította be a szobát
a félhomályban, „Elkezdődött”,
„Lőnek!”, „Halottak”, szakadozott
a hangja a helyszíni tudósítónak az

elemes Gloria rádióban, ütemes,
összehangolt utcai kiabálás hallatszott,
akadozó lélegzettel rangjelzés nélküli
katonák puskacsöveiről szóltak, holtak
elszállításáról a fővárosba az éj leple alatt,
az elvtársnő parancsáról, kivilágítatlan
utcák, koromsötét vidék, csak itt-ott
pislákoló gázlámpa, gyertya vagy
akkuról beüzemelt apró égő, füstölő
mécsesek, „Fújd ki a lámpást”,
mondja a nagyanya a villanyvilágítás
bevezetése után is évekig,

amikor
hazaér a vaksötét úton, kivilágítatlan
utcákon a szomszéd faluból,
alszik az apa, az anya,
csak a nagyanya vár
az utcai ablak mögött
a sötétben.

FEKETE VINCE

Hó az árnyékon
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A Kalózlány sorozat mindkét, eddig megjelent 
kötetében hajón indul a történet, de ez a kezdő 
helyszín fogja össze a sorozat további négy, még 
meg nem jelent részét is.

Lupescu Kata, a kolozsvári Báthory István Elmé-
leti Líceum 10. osztályos diákja közel egy éve befe-
jezte a hatrészes sorozatot. Kata nagy lelkesedéssel 
beszél az alkotás folyamatáról, de mi arra is kíván-
csiak voltunk, mit olvas szívesen, mit ajánlana nek-
tek. Olvassátok szeretettel a vele készült interjút!

– Miért pont kalózlány és kalózok állnak a törté-
net központjában?

– Mindig szerettem a kalandos történeteket, a kiválasz-
tott történelmi korszak pedig beszűkítette a lehetőségeket: 
ezt az elszigetelt közösséget úgy teremtettem, hogy van 
tíz szereplő kint egy hajón, a világ végén, de nincs példá-
ul telefon. Amikor belekezdtem, 11 évesen, a kalózokban 
láttam megtestesülni azt, amiről minden gyermek álmo-
dik: a szabadságot, hogy lázadók, olyan életmódot élnek, 
amelyre büszkék, szeretik egymást és kiállnak egymásért.

– Mit lehet tudni a harmadik kötet megjelenésé-
ről, mikor lehet kézbe venni?

– A harmadik kötet két részben fog megjelenni, mert 
két 300–400 oldalas Word-dokumentum, nem lehet egy 
könyvbe sűríteni. A szöveg szempontjából fontos, hogy 
a két kötetet egy résznek tekintsék. Egyszerre fogjuk ki-
hozni, de csak májusra.

– A borítók készítésében mennyire veszel részt?
– Szerencsés vagyok, mert Könczey Elemér nagyon 

tehetséges grafikus. Viszont a munkái alapján nekem el-
sőre furcsa volt, hogy ő készíti a borítómat. Összessé-
gében ez nem jelentett problémát, mert nagyon hamar 
elkapta a szöveg fonalát.

– Kik azok a szereplők, akiket bírsz a regényben, 
és kik azok, akiket ki nem állhatsz?

– Kialakul a történet univerzuma, amiben én nem ol-
vasóként látom a szereplőket, hanem mint egy minden-

ható teremtő: tudom, hogy szükség van benne negatív 
és pozitív, de emberi karakterre is. Nem tudom külön 
tekinteni a szereplőimet, mert egységben látom a vilá-
gukat. A történetben a cselekmény szülte egy idő után a 
karaktereket: miután a főhős bekerül a kalózok közössé-
gébe, az őt ért hatások határozzák meg, nemcsak ő van 
mint karakter, hanem a cselekményekkel együtt létezik.

– Hogyan tudtad végigvinni a hat köteten át futó 
sztorit?

– Egy idő után olyan nagy lett a sztori, hogy nehéz 
volt kézben tartani a szétfutó szálakat. Kimeríthetetle-
nek ezek a fantáziavilágok, ezért is nehéz befejezni a 
történetet.

– Hogyan született meg a regény vége?
– Ezelőtt egy évvel sikerült befejeznem. Emlékszem 

az utolsó egy hónapra, amikor naponta húsz oldalt ír-
tam. Kemény harc volt, sok fantasy-író nem tudja befe-
jezni a történetét, például a Trónok harca, vagy van, aki 
úgy érzi, hogy nem tudja kimeríteni a világot, például J. 
K. Rowling.

– Mivel foglalkozol, milyen szövegeket írsz, ami-
óta befejezted a Kalózlányt?

– Van olyan tervem, hogy ha majd kiöregedett író le-
szek, visszatérek a Kalózlányhoz, legyen egy szép kerete 

Alkotás a pillanat hevében
Beszélgetés  Lupescu Katával,  a  Kalózlány  

című regénysorozat  szerzőjével
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az életemnek, de most nagyon más szövegeken dolgo-
zom: más műfaj, más kor, valósághű környezet, de el-
vontabb világok. Van egy regény, egy négy-öt novellából 
álló kötet és két rövidebb szöveg is. Először a Kalózlány 
összes része fog megjelenni, majd csak azután az újabb 
szövegek, de az még távoli kérdés, hogy mi lesz velük.

– Tudsz figyelni arra, hogy el ne árulj olyan rész-
letet a történetből, ami még meg sem jelent?

– Még véletlenül sem spoilerezem a saját könyvemet: 
könnyen számon tudom tartani, hogy mi jelent meg már 
és mi nem. Nyilvánosan sohasem beszélek részletekről, 
mert nagy eséllyel van olyan jelenlévő, aki még nem ol-
vasta; a lényeg, hogy az érdeklődését felkeltsük.

Egyetlen ember van, aki nap mint nap része az alko-
tói életemnek, ami borzasztóan személyes dolog, kevés 
embert engedek be. Volt pár olyan élményem, amelyek 
miatt nem szeretem csak úgy odaadni a szövegemet. 
Volt arra is példa, hogy aki közel került hozzám, hátrál-
tatott az alkotásban – azt utáltam.

– Ki az, akinek a szakmai tanácsában megbízol?
– Márton Evelin, az egyik legzseniálisabb ember, akit 

ismerek, aki személyiségében is művész – érdekes, ösz-
szetett, gyönyörű személyiség. Szakmabeliként is adok a 
véleményére.

– Lelkesedéssel beszélsz az írásról – marad-e időd 
olvasni?

– A zongoratanárnőm, amikor nem gyakoroltam, 
mindig azt mondta: arra van időd, amire szánsz. Rájöt-

tem, hogy igaza van: ha olvasni akarok, az nem fog meg-
akadályozni az írásban. Két típusú olvasás van szerintem: 
amikor az olvasásért olvasol, művelődni szeretnél, vársz 
valamit az élménytől. És van a másik olvasás, amikor szó-
rakozásból olvasol, fáradt vagy, előveszel egy könnyed 
lávsztorit. Az egyik kemény szellemi munka, a másik ki-
kapcsolódás, egy Vörös pöttyös könyvet elolvasok négy 
óra alatt, de például Dosztojevszkij A félkegyelműjét két 
hónapig olvastam.

– Mit ajánlanál a Cimbora olvasóinak, ami ki-
hagyhatatlan irodalmi élmény?

– Stephen Kinget ajánlanám, ha krimijellegűről van 
szó, ha társadalomkritika, akkor Dosztojevszkij, Tolsz-
toj, ha inkább kalandregény, akkor A Gyűrük Ura, a Tró-
nok harca a kedvencem.

– Mivel biztatnád azt, akiknek van témája, 
amit megírna, de még nem mert belekezdeni a tör-
ténetbe?

– Hogy vágjon bele, csinálja öntudatlanul, ne pró-
bálja elgondolni a végéig. Ha sokat gondolkodik, pesz-
szimista lesz. Sokan mondták, hogy wooow, 11 évesen 
ennyit írni, milyen nagy dolog, de nem az. Pont azért 
tudtam így írni, mert akkor kezdtem el, felnőtten sok-
kal nehezebb, kialakul a maximalizmus, a felnőttes 
felelősség. A pillanat hevében kell nekifogni, ha egy 
másodperccel is tovább vársz, már nem lesz az igazi.

Kérdezett: Jakab Villő Hanga

Lupescu Kata

Kalózlány 1. 
Végső kezdet

Részletek a regényből, a szerző ajánlásában

– Charlotte… most azonnal menj a szobádba! – igye-
kezett minél szigorúbb arckifejezést ölteni az apja.

– Kérem, Miss Naftalien… esetleg nem óhajt velem 
egyet sétálni? – pillantott rá reménykedve az előbb is 
szóra emelkedő fiatal férfi, de Charlotte ezúttal is leve-
gőnek nézte.

– Egy tapodtat sem mozdulok!

– Charlotte! Hagyj magunkra – hessentette el a lányt, 
és asztaltársai felé fordult, majd egy laza mozdulattal 
intett a két őrnek, akik kővé dermedve figyelték az előt-
tük kibontakozó családi drámát, olyannyira, hogy még 
az ajtót is elfelejtették becsukni Charlotte után. Félén-
ken oldalazva a lány mellé léptek, aki még mindig abba 
a szerencsétlen papirosba kapaszkodott mentőövként. 
Amikor két oldalról közrefogták, nem teketóriázott, rög-
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vest kitépte magát az őrök gyűrűjéből, és levágta az asz-
talra az iratot.

– Bárcsak maga lógott volna azon a kötélen! – szi-
szegte az apja arcába.

A két őr árnyékként lépett mögé, de Charlotte elhát-
rált. – Ne merészeljetek hozzám érni! – förmedt rájuk. Egy 
utolsó pillantást vetett az asztalra és a szobára, majd rán-
tott egyet a ruháján, és sietve elhagyta a csatateret. Még 
hallotta, ahogy az apja a szobája elé rendelte a két őrt, 
hogy még véletlenül se csináljon semmi ostobaságot.

(...)

– Apád kalóz volt… A világ legősibb csa-
ládjának a vére csörgedezik ereidben…

– Nem… hallgass meg, kérlek… itt valami félreértés 
lehet! – hitetlenkedett. De amitől igazán megijedt, az a 
lüktető érzés volt a gyomrában, ami nem félelem volt… 
hanem izgalom. – Nézd… biztos összetévesztesz valaki-
vel… én csak mielőbb haza szeretnék kerülni Pisába, a 
szüleimhez… ők… ők nem kalózok… ők kalózokat ölnek. 
Érted? Haza kell jutnom!

– Tudom, bebeszélték neked, hogy 
hamis a végrendelet… – Charlotte lát-
ta a szemében a fájdalom sávjait, 
amit a gunyoros hang mögé 
rejtett. – És én még azt 

hittem, hogy titeket 
nem lehet megrontani… ám-
bár ezek szerint mégis… Fogal-
mad sincs, hányan szeretnének a he-
lyedben lenni, szóval legalább tégy úgy, 
mintha büszke lennél rá! Megadatott neked, 
hogy olyan családneved legyen, amilyen senki másnak 
nincs… Sokan mindent megadnának, hogy Turquise-ek 
legyenek, és nem száműznék szívük legmélyére dicső-
séges nevüket.

– Én Naftalien vagyok… – kezdett kijönni a sodrából, 
így ő is felemelte a hangját. – Senkit sem akarok meg-
bántani… de nyilvánvalóan összekeversz valakivel… nem 
a megfelelő személyt raboltátok el…

– Elég! – ugrott le az ágyról Valerie, és úgy tűnt, kevés 
választja el attól, hogy nekiessen a lánynak. De Charlotte 
nem hagyta abba. Nem tudta leállítani magát.

– Tévedés… ez az egész tévedés. Én csak haza akarok 
menni… senkinek nem említem meg az esetet. Csak vi-
gyetek vissza Pisába, kérlek.

– Tudom, bebeszélték neked, hogy 
hamis a végrendelet… – Charlotte lát-
ta a szemében a fájdalom sávjait, 
amit a gunyoros hang mögé 
rejtett. – És én még azt 

hittem, hogy titeket 
nem lehet megrontani… ám-
bár ezek szerint mégis… Fogal-
mad sincs, hányan szeretnének a he-
lyedben lenni, szóval legalább tégy úgy, 
mintha büszke lennél rá! Megadatott neked, 
hogy olyan családneved legyen, amilyen senki másnak 
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Bernard Friot 1951-ben született a franciaországi Saint-Piat-ban. Gimná-
ziumi és középiskolai tanár, majd négy éven át a Fran kfurti Gyermekirodalmi 
Központ vezetője. Mintegy ötven, gyermekeknek és kamaszoknak szóló könyv 
szerzője, ugyanakkor német és olasz nyelvből is fordít. Az alábbi rövid elbeszé-
lés az Histoires pressées (Sietős történetek) című kötetéből származik.

BERNARD FRIOT

Matek
Azt hiszem, már mondtam, hogy apa franciatanár. 

Anya se sokkal jobb: ő mateket tanít. Ahogy suli után be-
teszem a lábam a házba, kezdődik: „Hányast kaptál a fel-
mérőre? Mi a házi feladat? Remélem, jól ment a felelés a 
törtekből!”

Persze, azt gondoljátok, hogy eddig semmi különös. 
Tőletek is ilyeneket kérdeznek. De nálam nem érik be 
ennyivel. Anya eldöntötte, hogy neves matematikus lesz 
belőlem, ha nagy leszek, megtömi a fejem számokkal, 
képletekkel, mértani formákkal. Éppen ezért minden al-
kalmat megragad, hogy eddzen.

Ha kedd este krumplipüré van bécsi szelettel vacso-
rára, ott terem a tányérom mellett, a bécsi szeletemet 
négyzetekre, háromszögekre, trapézokra vágja, és addig 
nem ehetek belőle, amíg egy csomó lüke kérdésre nem 
válaszolok: „Ez a háromszög egyenlő szárú vagy egyenlő 
oldalú? És miért? Bizonyítsd be! Húzd meg az átlóját! Me-
lyik szög a derékszög?”

A legrosszabb a bolognai spagetti. Amíg ki nem szá-
mítom egy kiló spagetti teljes hosszúságát, egy 20, egy 
50 és egy 250 grammos porció előállítási árát, hozzá 

sem nyúlhatok. Mire 
mindent kikalkulálok, a 
spagetti teljesen hideg 
és ehetetlen.

De megtaláltam az 
ellenszert. Tegnap este. 
Azt hiszem, kigyógyítot-
tam anyát egy időre.

A tegnap volt a szü-
letésnapja, és mint az 
lenni szokott, széles csa-
ládi körben ünnepeltük, 
nagynénikkel, nagybá-
csikkal, unokatesókkal, 

nagyszülőkkel. Az üdítő kitöltésnek pillanatában, mielőtt 
még anya megkérhetett volna, hogy alakítsam át a 0,13 
literes kólát hekto-, deka- és deciliterré, felálltam, és felol-
vastam az előre megfogalmazott köszöntőmet:

Drága, egyetlen édesanyám!
Ma 38 évet töltesz. Azaz 13 879,5 napot éltél eddig, 

vagy, ha úgy tetszik, 333 108 órát, ha még pontosabbak 
akarunk lenni: 19 986 480 percet. Mivel a nők várható 
életkora 83 év, még 23 668 200 percet élhetsz, feltéve, ha 
leszoksz a dohányzásról, mivel jelenleg 19 cigarettát is el-
szívsz naponta, vagyis évente 6939,75-öt (a szökőéveket 
fi gyelembe véve)...

Így folytattam pontosan 12 percen és 32 másodper-
cen át, közölve anyával, hányszor mos majd fogat, milyen 
csillagászati összeget fog költeni ránctalanító kenőcsökre, 
hány percet fog beszélni telefonon (összesen 8 hónapot, 
22 napot, 6 órát, 52 percet, ha a jelenlegi ritmusát tartja), 
hány kilós lesz, ha, mint eddig, évente átlagban 685 gram-
mot hízik (90 kiló és 86 gramm), és a többi, és a többi.

Eleinte büszkén mosolygott, hogy milyen matekzseni 
fi a van, de amire befejeztem, az arcára fagyott a mosoly, 
és úgy festett, mint aki éveket öregedett. Az asztalnál nem 
kellett kiszámítanom a borsófőzelékben található szemek 
hozzávetőleges számát, sem a szülinapi torta átmérőjét, 
alapterületét, sem a térfogatát.

Azt is hallottam, amint este, egyértelműen rólam be-
szélve, így szól apához:

– A fi adnak semmi érzéke a költészethez, jó volna, ha 
foglalkoznál vele egy kicsit...

Most aztán ismét ki kell találnom valami ravaszságot, 
ha nem akarom, hogy matek helyett ezután irodalommal 
kínozzanak.

Szőcs Imre fordítása

Aki nem akar zseni lenni
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Cimbirodalom 

Na, mekkora lehet a legrövidebb vers? Jó, nem kilóra 
mérjük, de ha már annyi, baromállatira fontos dolgot be 
kell magolni Vörösmarty rózsaszín korszakától a létösszeg-
ző költészetig, a reneszánsz stíluseszménytől a romantika 
társadalmi küldetéstudatáig, akkor lehet, hogy ezt sem ár-
tana kideríteni.

Van verses kisepika meg közepesen kis terjedelmű 
nagyepika meg mikroméretű líra, ez okés, de legyünk meg-
foghatóbbak.

Ha gimnazistákat kérdezek, mondják:
egy versszak... / két sor... / egy sor... / egy szó... / egy betű...
Mondjon valaki egybetűs verset!
A
Tökéletes...
Kiss Béla A című verse, írta Kiss Béla verse:
A
Mire a közönség: aaaaaa...
Persze, ménkűhosszú és foghullatóan unalmas iskolai 

ünnepségre ideális, ki kellene találni az egybetűs igazgatói 
beszédet is.

Mit mondott idén a diri?
Újított, azt mondta, hogy:
Kedves Diákok! BÉ!
Tapsorkán.
Oké, de mitől lehetne vers az, hogy A?
Költő bácsi ezt mondja rá, és akkor már vers is...
Van ennél használhatóbb meghatározás.
Ivo Andrić Nobel-díjas horvát íróember mondja, hogy 

a költészetben avval érhető el a legnagyobb hatás, ha sike-
rül az olvasót MEGLEPNI valami ISMERTtel.

Vagyis két dolog szükséges: a „meglepi-hatás” és az „is-
merősség-hatás”.

Egy vers akkor üt, ha egyszerre érzem:
„Ja, erre már én is gondoltam.”
és azt is:
„Ja, erre ÍGY még nem gondoltam.”
Vagyis az „A” című és tartalmú vers ismerősnek isme-

rős, de nem túl meglepő, hacsak valakinek a fülébe nem 
ordítjuk.

Kétsoros vers, mondjuk, van, például József Attiláé is:
Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis!
Mért ne legyek tisztességes? Kiterítenek úgyis.
Itt a kiteregetés nem a ruhaszárításra vonatkozik, nyil-

ván, hanem a hullaházi asztalra, ahol egykor mindannyian 

kinyúlunk. Van itt meglepő is, ismerős is. Biztos eszünkbe 
jutott már, hogy ha gazembernek és relatíve jónak lenni 
kábé ugyanannyi macera, akkor talán jobb érzés, ha nem 
szemétláda az ember. De hogy mindez egyetlen szó változ-
tatással, hexameterben is elmondható, az új.

Háromszavas vers is akad, Fodor Ákos „miniatűr-költő-
től” a Három negatív szó című. Ennyi az egész:

Nincs
semmi
baj
Ilyet már, ugye, mindannyian mondtunk... De közben 

sose gondoltunk bele, hogy három, totális nihilt kifejező 
szó képes végül is megnyugtatni bennünket... Kellett hoz-
zá persze az is, hogy valaki ilyen szellősen írja le, minden 
szó után hagyjon teret, fehér papírt (pixelmezőt) a gon-
dolkodásra.

Weöres Sándor, akit az irodalmárok csak Sanyikának 
vagy Sanyimanónak hívtak, vásott óvodás és zseni volt egy 
személyben. Naná, hogy gyártott egyszavas verseket, me-
lyek közül a leghíresebb ennyi: TOJÁSÉJ

Hopp, itt egy szó, amit eredeti formájában mindenki 
ismer, használ: tojásHéj. Ebből kiesik egy szinte alig létező 
betű, hiszen hangos H-t legfeljebb slájmképző jelleggel 
harákolhatunk: khhhrrr. Vagy hollandosan: ők Van Goghot 
FANHRRHH-nak ejtik. Nem véletlenül csúfolják a holland 
és a dán nyelvet „torokbetegségnek”. Szóval, egy alig létező 
betű kiesik egy ismerős szóból, és létrejön valami fura. Mert 
hol van az, amiről szól a vers, hol is lelhető fel a TOJÁSÉJ?

Lehet a hűtőben...
az éjszakára bezárt boltban...
a tojásforma Hold túloldalán...
de talán leginkább mégis a tojás belsejében...
Elég szorongásos érzés, bár erre sose gondolunk, mikor 

reggel a rántottához felütjük a tojást.
Nyilván aligha lehet úgy élni, hogy folyton nyavalygunk, 

jaj, szegény csibe, meg kell hogy egyelek, jaj, szegény brok-
koli, ne sírj, gyere papához! Ám ez a magányos állapot, ez a 
tojás-éj mégis ismerős mindannyiunknak.

Ha máskor nem, a paplan tojáshéjába burkolózva, ál-
matlanul hánykolódva ezt éljük át. Felkelni nem érdemes, 
elaludni nem tudunk, már nem ma van és még nem hol-
nap, vagyunk is, meg nem is.

És, bizony, kilenc hónapot már megszületésünk előtt is 
eltöltöttünk hasonló tojás-éjben...

LackFi János

 Nem kötelező irodalom (7.)

A legrövidebb vers
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Állunk az peronon, várjuk a vonatot. Olyan vonat ér-
kezik, amellyel fi atalok ingáznak suliba, így többnyire fi -
atalokkal együtt várunk, elvétve akad pár idősebb is. Kis 
csoportosulások is vannak, látszik, ők együtt utaznak. 
Nézz szét, kérem a fi am. Nézd meg, találsz-e bár egy-
valakit, aki nem a telefonját bámulja. Nem, feleli. Kissé 
el van képedve. Tényleg nem, ismétli, érzem a hangján, 
hitetlenkedik. A huszonöt-harminc fős csoportból mi 
vagyunk az egyetlenek, akik nem a telefonunkat babrál-
juk. Régebb imádtam vonatozni, mondom neki. Annyi 

jó dolog történt velem, annyi jó beszélgetésbe elegyed-
tem utazásaim során. Egyszer valakinél még meg is reg-
geliztem, miután átbuszoztuk, átbeszélgettük az éjsza-
kát. Milyen jó lehetett, mondja ő. Nem szeretek nosz-
talgiázni, szebb múltat pingálni magamban magamnak, 
mint amilyenben részem volt, de erre valóban nem tu-
dom, mit válaszoljak. Hiszen nem tudom megszólítani 
az embereket. Ha valaki egy könyvet olvas, már akkor 
sem szívesen zavarok, hát még ha bedugja a fülét, és a 
telefonját vagy laptopját nyomogatva egyértelmű, hogy 
máshol van.

Mindenki önmaga virtuális ketrecében utazik. Filmet 
néznek utazás közben, valaki más által kitalált történe-
tet, életet, tájat, s nem azt az embert, aki velük szemben 
ül, nem hagyják fonódni azt a történetet, amely az itt 
és mostban fonódhatna, nem látják azt a tájat, amelyen 
éppen keresztülutaznak.

Amikor egyedül utazom, gyakran kapom rajta én is 
magam, hogy előveszem a telefonom és nyomkodom. 
De bennem még él egy hajdani gyerek, egy kalandvágyó 
fi atal, aki úgy indult el tizennyolc évesen telefon nélkül, 

egyszál egyedül, egy címmel a zsebé-
ben felvételizni Bukarestbe, ahol még 
életében nem járt, hogy meg sem for-
dult a fejében, baja eshet. A papírcetli 
mellett, amelyen a cím állt, ilyen látha-
tatlan cetlik voltak még a zsebében: kér-
dő útját nem veszti; ne fájjon a szád se-
gítséget kérni; ott is emberek élnek, meg 
hasonlók. Időnként ehhez a bennem 
lakó, offl ine leányhoz fordulok, amikor 
érzem, darálja be, szedi szét valós, igazi 
életem a virtuális. És rajta keresztül szó-
lok hozzád most.

Ha igazi kalandot akarsz, nem a szá-
mítógép virtuális kalandjait, időnként 
hagyd otthon a telefonod. Ha azt sze-
retnéd, hogy a világ számodra megszó-
líthatóvá váljon, időnként húzd ki füled-
ből a fülhallgatód. S ha azt szeretnéd, 
hogy az idegenség, az „olyan egyedül 
vagyok...” érzés csökkenjen, kapcsolódj 
igazi, élő lényekhez, növényekhez, álla-
tokhoz, emberekhez. Ők másmilyenek, 

mint a beprogramozott virtuális világ: a növények, virá-
gok hervadoznak, pedig te locsolod, az állatok hullatják a 
szőrüket, elfoglalják a helyed az ágyban, folyton meg kell 
etetni, ki kell vinni őket, az emberek még ennél is rosz-
szabbak, nyafognak, szellentenek, úgy kacagnak, mint 
valami fóka, néha túl lassúak, máskor idegesek vagy tü-
relmetlenek, dühösek, sokszor jól megbántanak.

Na de: a virágok, amikor nyílnak... a kis házi kedvenc, 
amikor dorombol vagy belenyalint a képedbe… az em-
ber, amikor szeretettel megölel, hátba vereget, a sze-
medbe néz, rád mosolyog...

Állunk az peronon, várjuk a vonatot. Olyan vonat ér-

Valós és virtuális útitársak 
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BERG JUDIT,  KERTÉSZ ERZSI

A négy madár titka
Pozsonyi Pagony, 2017

„Galamb mutatja az utat,
Sas őrzi a fészket.
A titok fölött holló köröz,
A veréb nem közönséges madár”
– olvassa Kiki azt a fejtörőt, amelyet egy kulccsal együtt talál 

egy titokzatos fadobozkában. Kiki, a történet főhőse, Gerda és el-
tűnt nagyapja nyomába ered – így kezdődik a kaland.

A szerzőpáros, Berg Judit és Kertész Erzsi, akik nevével már ta-
lálkozhattunk a Rumini és a Panthera íróiként, úgy fogtak a tör-
ténet írásához, hogy maguk számára is rejtély volt, kik lesznek a 
szereplők, és miről is fog szólni a cselekmény. No de ez hogyan 
lehetséges?

Úgy, hogy a történet egy-egy részét egymásnak adogatva írták és alakították: így maguk sem tudták, hogy a 
társszerző hogyan görgeti majd tovább a szálakat:

„Az volt a legviccesebb, hogy Erzsi írt valamit, ami nekem annyira megtetszett és annyira váratlan irányba 
vitte a történetet, hogy azon frissiben, két klopfolás, panírozás között, gyorsan meg is írtam a magam kis pár 
bekezdését és visszaküldtem Erzsinek” – meséli Berg Judit a közös írás kulisszatitkairól a Pagony Kiadó által ké-
szített videóban.

A négy madár, a galamb, a sas, a holló és a veréb tit-
kára Kiki rátalál ugyan, de ehhez támogatásra is szüksé-
ge van. Mégpedig olyan vicces alakok segítségére, mint 
a nagyapa házvezetője, egy csapat madár vagy Sasorrú 
Stefán, aki éppenséggel egy díszes szobor.

„Nagy barátságba keveredett egymással hajdanán a 
veréb, a holló és a páva. Sülve-főve együtt jártak, ételüket, 
lakhelyüket is megosztották. A madarak értetlenül fi gyel-
ték a különös barátságot.

– Hogy lehet, hogy három ennyire különböző lény 
ilyen jól megérti egymást? – csicseregték.

– Miért barátkozik a legszebb, legragyogóbb madár 
egy szürke csavargóval és egy mogorva, fekete útonálló-
val? – csóválták a fejüket a pávák.

– Miről beszélget egy bölcs, csatában edzett holló ura-
ság egy páváskodó fi csúrral és egy mitugrász senkiházi-
val? – értetlenkedtek a hollók.

– Hogy állhat szóba egy okos és szerény legényke egy 
hiú, üresfejű szépfi úval és egy kegyetlen rablóval? – hábo-
rogtak a verebek.”
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JESSICA TOWNSEND

Nevermoor – Morrigan Crow 
négy próbája
Kolibri, 2018

Az egyik legújabb mágikus világ az ausztrál szerző tollából tevő-
dött papírra. Sokak egybecsengő véleménye, hogy a Harry Potter-uni-
verzumot is megidéző történet megáll a saját lábán... vagyis lapjain is.

A főszereplő, hasonlóan Harryhez, elátkozott kisfi ú, akinek el kell 
menekülnie saját világából; a kérdés, hogy képes lesz-e kiállni a négy 
próbát, ami annak az ára, hogy az új világban, Nevermoorban talál-
hasson otthonra, barátokra. A könyv erőssége, hogy nagyon gazdag 
fantáziával és humorral megalkotott világba kerül Morrigan Crow-val 
együtt az olvasó is, s ami talán a gyengesége, hogy a szereplők és a 
jelenetek kissé elnagyoltak, még az is hozzátehet a pörgős sztorihoz.

Részlet a harmadik fejezetből:
Az Égboltóra megfeketedett lapja az ünneplők fölé tornyosult. Éjfélkor majd a pirkadat színére fakul – sápadt, 

ígéretes rózsaszínre –, és az Első tavasz mindenki számára új kezdetet hoz. Különös éjszaka volt, tele lehetőségekkel.
Persze Morrigan Crow kivételével. Számára az éjszaka csak egyetlen lehetőséget tartogatott. Mint minden 

gyerek, aki pontosan tizenegy éve a legutóbbi Napszálltakor született, ő is meg fog halni, ha éjfélt üt az óra. Meg-
pecsételt életének tizenegy rövid esztendeje letelik, az átok végül beteljesül. Azért úgy-ahogy a Crow család is 
ünnepelt. A dombon álló házban komor hangulat uralkodott. A fényeket eltompították, a függönyöket behúzták. 
Vacsorára Morrigan kedvencét szolgálták fel: báránysültet, pirított paszternákot és mentás borsót. Corvus ki nem 
állhatta a paszternákot, ha otthon vacsorázott, nem is engedte felszolgálni, de most mogorván hallgatott, amikor 
a szobalány egy egész hegynyit mert a tányérjára. Morrigan érezte, hogy ez mindent elmond a különleges alka-
lomról. 

A csendet csak az evőeszközök koccanása-csikorgása törte meg a porcelánon. Morrigan tudatában volt min-
den lenyelt falatnak, minden korty hűs víznek. Hallotta a falióra minden egyes ketyegését: akár egy rezesbanda 
dobja, ami mind közelebb és közelebb sodorja ahhoz a pillanathoz, amikor megszűnik majd létezni.

Bízott benne, hogy fájdalommentes lesz. Valahol azt olvasta, hogy az elátkozott gyerekek halála gyors és 
békés, mintha csak elaludnának. Kíváncsi volt, mi lesz utána. A Jobb Helyre megy, ahogy egyszer a szakácsnőtől 
hallotta? Valóban létezik az Isteni Dolog, és kitárt karokkal várja majd őt, ahogy ígérték? Nagyon remélte. A másik 
lehetőségre gondolni sem mert. Amikor hallott a szakácsnőtől a Legrosszabb Helyen Lakozó Gonosz Dologról, 
egy hétig felkapcsolt lámpánál aludt.

Azért furcsa volt a saját halála éjszakáját ünnepelni. Nem volt semmi születésnap jellege. Semmi ünnep jellege. 
Inkább mintha a saját temetésén venne részt még azelőtt, hogy meghalt volna.

Éppen arra gondolt, elbúcsúztatja-e valaki pár szóval, amikor Corvus megköszörülte a torkát. Morrigan, Ivy és 
nagymama ránéztek, a bárányhússal és borsóval teli villájuk megállt félúton a szájuk felé.

– Én csak, khm, azt akarom mondani – kezdte Corvus, aztán elvesztette a lendületet. – Azt akarom mondani… 
Ivy szeme elfelhősödött, bátorítóan megszorította a kezét.

– Folytasd, drágám!
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– Én csak… – kezdte újra Corvus, majd hangosan megköszörülte a torkát. – Azt akarom mondani, hogy… a bá-
rány nagyon finom. Tökéletesen van megsütve. Szép rózsaszín.

Egyetértő mormolás hallatszott az asztal körül, aztán az evőeszközök halk koccanásai, ahogy mindenki folytat-
ta az evést. Morrigan megértette, hogy ennél többet hiába is remél. És a bárányhúst illetően az apjának igaza volt.

– Tudom, hogy csak nemrég vagyok a család tagja – törölte meg a száját finoman a vászon asztalkendővel Ivy –, 
de ha nem bánjátok, mondanék pár szót.

Morrigan kihúzta magát. Na, ez jó lesz. Ivy talán bocsánatot kér, amiért felvetette vele azt a fodros nejlonru-
hát az esküvőre, amelyiktől mindene viszketett. Vagy bevallja, hogy noha tíz szót nem szólt Morriganhez, amióta 
beköltözött ide, a lányaként szereti, és azt kívánja, bárcsak több időt töltöttek volna együtt, és szörnyen hiányozni 
fog neki, a temetésen úgy sír majd, akár a zápor, tönkremegy a sminkje is, ronda, fekete csíkokban csorog majd 
alá a csinos arcán, de ez sem fogja érdekelni, mert csak az aranyos, drága Morrigan jár majd az eszében. Morrigan 
alázatosan békés arcot öltött.

– Corvus nem volt biztos benne, hogy beszélnem kéne, de tudom, hogy Morrigan nem bánja…
– Folytasd csak! – biztatta Morrigan. – Kérlek, folytasd! 
Ivy sugárzó mosolyt villantott rá (most először), nekibátorodott és felállt.
– Corvusszal kisbabánk lesz!
Néma csend lett… amit nagy csattanás követett, ahogy a szobalány leejtett egy tálat. Corvus próbált fiatal fe-

leségére mosolyogni, de grimasz lett belőle.
– Hát senki nem gratulál? – nógatta a társaságot Ivy.
– Ivy drágám – szólalt meg nagymama, és jegesen mosolygott a menyére. – Ezt a bejelentést kevésbé kényes 

időpontban is megtehetted volna. Például azt követő nap, hogy az egyetlen unokám tragikus módon eltávozik 
tőlünk tizenegy évesen. 

Furcsa módon ezektől a szavaktól Morrigan kissé felélénkült. Talán nem is hallott még érzelgősebb szavakat a 
nagymama szájából. Hirtelen melegség öntötte el a vén ragadozó madár iránt.

– De ez jó dolog, hát nem látjátok? – Ivy támogatás gyanánt Corvusra nézett, aki az orrnyergét fogta, mintha 
fejfájással küzdene. – Ez az… élet körforgása. Egy életnek vége szakad, de egy másik elkezdődik. Kész csoda! 

Nagymama halkan felnyögött. Ivy azonban nem hagyta magát:
– Új unokád lesz, Ornella. Corvusnak pedig új lánya. Vagy fia! Hát nem lenne csodás? Egy kisfiú, Corvie, mindig 

azt mondtad, hogy fiút szerettél volna. Adhatunk rá kis fekete öltönyt, mint amit az apukája visel.
Az apja komor képe láttán Morrigan alig tudta visszafojtani a nevetést.
– Igen, remek – mondta Corvus színtelenül. – De inkább később ünnepeljünk.
– De hát… Morrigan nem bánja. Igaz, Morrigan?
– Mit bánnék? – vont vállat Morrigan. – Hogy pár óra múlva nem is leszek, és te már a helyettesem ruhatárán 

gondolkodsz? Cseppet sem. – Bekapott egy villányi paszternákot.
– Az ég szerelmére! – sziszegte nagymama a fiának. – Megbeszéltük, hogy kerüljük a H betűs szót.
– Nem én voltam – méltatlankodott Corvus.
– Nem azt mondtam, hogy meghalok, nagymama – mondta Morrigan –, hanem „nem is leszek”.
– Hát azt se mondd! – torkollta le nagymama. – Apádnak megfájdul tőle a feje.
– Ivy azt mondta, „vége szakad”. Az sokkal rosszabb.
– Elég.
– Hát senkit nem érdekel, hogy gyermeket várok? – kiáltott fel Ivy, és toppantott.
– Hát senkit nem érdekel, hogy meghalok? – kiabált vissza Morrigan. – Beszélhetnénk rólam egy percig, ha 

kérhetem?
– Megmondtam, hogy nincs H betűs szó! – dörögte nagymama.
Háromszor hangosan kopogtak a bejárati ajtón. Csend lett.
– Ki az ördög jön ilyenkor? – suttogta Ivy. – Újságírók? Máris? – Végigsimított a haján és a ruháján, majd egy 

kanálban ellenőrizte a tükörképét.
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Olvasólámpa •  Jakab Villő Hanga rovata

LOIS LOWRY

Az emlékek őre
Animus, 2013

Ez a könyv eredeti nyelven 1993-ban jelent meg, magyarul 2001-
ben vehették kezükbe az olvasók. Azóta három kiadást ért meg, ami 
töretlen sikerét tükrözi.

Nehéz eldönteni a regény elején, hogy a világ, amelyben a tör-
ténet főhőse, a kiskamasz Jonas él, az emberiség kudarca vagy sike-
re: mindenki egyenlő, rossz dolgokra senki nem emlékszik, senkinek 
nem kell a jövője miatt aggódnia, nincsenek érzések... És ez a legna-
gyobb kérdése a történetnek: feladnád-e a rendért a szabadságod, 
lemondanál-e a fájdalomról, a bánatról, ha a szeretetről, örömről is 
le kellene mondanod?

– Apa, Anya, szeretnék kérdezni valamit.
– Halljuk, Jonas – nézett rá az apja.

Jonas elpirult zavarában, de azért kipréselte magából a kérdést amit a hátsó szárnyból hazafelé egész úton gyakorolt.
– Ti szerettek engem?
Szavait pár másodpercnyi kínos csend követte. Aztán Apa elnevette magát.
– Ejnye, Jonas. Ha valakinek, neked tudnod kellene, milyen fontos a helyes szóválasztás.
– Miért mondod ezt? – értetlenkedett Jonas. Mindenre számított, csak arra nem, hogy nevetve megdorgálják.
– Azért, Jonas – magyarázta Anya –, mert egy nagyon általános jelentésű szót használtál. Ez az ige olyan üres és 

semmitmondó, hogy már szinte teljesen feledésbe merült.
Jonas döbbenten bámult az anyjára. Üres? Soha semmit nem érzett még olyan tartalmasnak, mint a szeretet 

emlékét.
– A közösség élete csak akkor folyhat zökkenőmentesen, ha az emberek pontosan fogalmaznak – folytatta Anya. 

– Ha azt kérdezed, örömet lelünk-e benned, arra tudunk válaszolni: igen.
– Vagy kérdezd azt, hogy büszkék vagyunk-e a teljesítményedre – ajánlotta Apa. – Lelkes igennel fogunk felelni.
– Most már érted, miért helytelen az, ha a „szeretni” igét használod? – kérdezte Anya.
Jonas bólintott.
– Igen, köszönöm, értem – motyogta. Ekkor hazudott először a családjának.
Jonas azt a feladatot kapja, hogy az emlékek őre legyen, olyan emlékeké, amelyekről körülötte senki nem tud, 

nem tudhat: a színek, az érzelmek, az ízek – egy min-
den egyeditől megfosztott, kifakult világban megis-
merheti, milyen embernek lenni, vívódni és szeretni.

A könyvet meg is fi lmesítették: bár a sztori jól mu-
tat a mozivásznon, képernyőn is, éppen az emberi 
érzéseket, az emlékek keltette benyomást nem tudja 
visszaadni.
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Cimbirodalom

Milyen munkával keresték kenyerüket híres írók, mielőtt irodalommal kezdtek foglalkozni? Hogyan 
élték túl nehéz időszakaikat? Hivatalnok, gyári munkás, esetleg postamester volt a későbbi Nobel-díjas író fi atal 
korában?

Charles Dickens (1812–1870) 
angol író, többek között a Twist Olivér, 
a Nicholas Nickleby, a Szép remények 
szerzője

Charles Dickens korán megtapasz-
talta, mit jelent a saját lábára állni, mi-

vel pénzt kellett keresnie, hogy kihozhassa apját az adó-
sok börtönéből. A kor szokásainak megfelelően a felesége 
és a kisebb gyerekek is a börtönbe vonultak az eladóso-
dott édesapával, ám az akkor 12 éves Charles a család egy 
elszegényedett régi barátjánál maradt. Hogy fi zetni tud-
jon a lakhatásért és támogathassa családját, Dickensnek 
ott kellett hagynia az iskolát, és munkába kellett állnia. A 
fi ú napi tíz órát dolgozott egy cipőtisztító gyárban, gyak-
ran igen nehéz körülmények között, heti hat shillinges fi -
zetésért.

Jack London (1876–1916) 
ame rikai író, elbeszélő

Tudod, hogy ki az osztriga-
kalóz? Olyan személy, aki oszt-
rigatelepeket fosztogat, majd az 
osztrigát eladja. Egyebek mellett 

ez is volt Jack London foglalkozása, regényeiben is felfe-
dezhetünk néhány utalást az osztrigakalózokra. Nehéz 
gyermekkora volt, már tizenöt éves korában család-
fenntartó lett: volt újságkihordó, hajósinas, szövőgyári 
munkás, fűtő, és egy ideig konzervgyárban is dolgozott. 
Matrózként eljutott Koreába és Japánba, tehervonatok 
potyautasaként körbecsavarogta Amerikát, rövid ideig 
börtönben is ült. Életének utolsó évtizedében született 
az önéletrajzi vonásokat mutató Martin Eden, valamint 
két kutyás története, A beszélő kutya és Az éneklő kutya.

William Faulkner (1897–1962) 
Nobel-díjas amerikai író

Faulkner nem mindig volt ünne-
pelt szerző. Három évig postamester-
ként dolgozott a Mississippi Egyete-
men. Ebben az időben hanyag ember 

volt, aki kevésbé vagy egyáltalán nem törődött a munká-
jával. „A világ legnyavalyásabb postamestere” – írta róla 
Philip Stone, aki első műveinek megjelenését támogatta. 

Később Olaszországba, majd Párizsba ment, itt értesült 
első regényének (A katona zsoldja) elfogadásáról. Az elő-
legből visszahajózott Amerikába, ahol alkalmi munkák-
ból élt: volt szobafestő és hivatásos golfjátékos, matróz 
és rumcsempész a Mississippi deltájában. Éjszakáit lázas 
regényírással töltötte.

J. D. Salinger (1919–2010), a rej-
tőzködő amerikai író

A Rozsban a fogó / Zabhegyező 
szerzője, J. D. Salinger fi atal korában 
szórakoztatási igazgatóként is dolgo-
zott egy tengerjáró hajón. Turistáknak 

szervezett tevékenységeket, hogy ne unatkozzanak uta-
zás közben. Nehéz elképzelni a fél évszázadon át teljes 
visszavonultságban élő írót magányos hölgyek táncpart-
nereként. Salinger 1951-ben publikálta a Rozsban a fogót, 
utolsó írását – a Hapworth 16, 1924 című novellát – a New 
Yorker magazin közölte 1965-ben. Ezt követően Salinger 
még interjúra sem volt hajlandó. Utoljára 1980-ban nyi-
latkozott, akkor azt mondta a Boston Sunday Globe ri-
porterének: „Szeretek írni, és biztosíthatom arról, hogy 
rendszeresen írok. De magamnak írok, és azt szeretném, ha 
ebben nem zavarnának meg.”

Harper Lee (1926–2016), az egy-
könyves sikerszerző

Harper Lee hivatalnokként dol-
gozott két New York-i légitársaság 
jegyirodájában. Mivel gyakorlatilag 
semmi ideje nem maradt az írásra, fel-

mondott, és elkötelezte magát az irodalom mellett. 1956 
telén ugyanis ajándékot kapott a barátaitól: összedobtak 
neki egy teljes évnyi bérével egyenértékű összeget, és a 
boríték mellé egy kis cédulát tűztek. „Kapsz egy szabad 
évet, írj, amihez csak kedved van! Boldog karácsonyt.” 
Négy évvel később megjelent regénye, a Ne bántsátok a 
feketerigót!, amelyért 1961-ben Pulitzer-díjat kapott. 55 
évvel a Ne bántsátok a feketerigót! után új regénnyel ruk-
kolt elő Harper Lee kiadója: a Menj, állíts őrt! heves vitákat 
váltott ki az irodalmárok körében.

Forrás: unicheck.com

Amikor az írók épp… nem írók
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Emlékszem, amikor tanultunk rajzolni, tanáraink azt 
javasolták, hogy próbáljuk mértani síkokra bontani a szá-
jat, az orrot vagy az egész arcot, testet, így talán könnyeb-
ben megértjük, hogy ebben az anatómiás, többdimenziós 
mesében mi is történik a sok izommal, csonttal, mozgás-
sal stb., így, leegyszerűsítve a látottakat, könnyebben el 
tudunk igazodni „a művészet göröngyös útjain”. Hunyo-
rítva nézzünk, mert így lényegivé válik a látás, kevesebbet 
látunk, nő a fény-árnyék hatás stb. És valóban hasznosnak 
bizonyult a térbeliség megfi gyelése, annak síkokban való 
ábrázolása. A sok emberábrázolás, mozgástanulmány, 
portré rengeteg befektetett energiát és időt jelent, és azt 
is, hogy megtörténhet, ebből a tudásból a legváratlanabb 
helyzetekben is meríteni tudunk.

Elsőre ez ugrik be Xavier Veilhan szobrairól, hogy a 
felszínt, formákat nézegetve, ezekből kiindulva, megtu-
dunk lényeges dolgokat önmagunkról, a világról. Meg az, 
hogy itt, a Szín-téren jelent már meg hasonló alkotó, An-
thony Gormley, aki érzékenységében nagyon is rokon az 
előbb említett művésszel. Gormley mértani alakzatokból, 
kisebb-nagyobb kockákat egymás hegyére-hátára építve, 
kezdetleges emberi fi gurákat alkot, s azokat kiállítóterek-
be, parkokba, épületek tetejére, a kiáradó, visszahúzódó 
tengerbe állítja… vagy addig csűri-csavarja a drótot, míg 
keze-lába lesz...

Mi belelátjuk ezekbe a formákba az embert, ugye, 
mert bele kell látnunk. Hozzászoktunk az évszázadok so-
rán, hogy környezetünket igényeink kielégítésére és ará-
nyainkhoz igazítva építjük, tesszük-vesszük.

Ezért is jó az emberi arányokat megtanulni, hogy mi-
ként viszonyul egy felnőtt fejének mérete a testméreté-
hez, azaz hányszor fér bele. Vagy a kar, kézfej, lábfej ará-
nyai összehasonlítva mit mutatnak. Mert teljesen mások 
a gyermeki test arányai, mint a felnőttéi. Ahogy növünk, 
változnak méreteink, arányaink, fejlődünk egy darabig, 
aztán ez a folyamat visszafordul, a növekedésből zsugo-
rodás lesz. És ezt a rajzban, az ábrázolásban mind visz-
sza lehet adni, csak sok gyakorlat kell hozzá, megfi gyelés, 
összpontosítás.

Egy hangya eredeti méretében nem ijesztő, hanem 
szánalmas, kicsi. De ha nagyítólencsén keresztül nézed 
vagy felnagyítod gigaméretűre, bizony, megrezzen a bá-
torság. Tudja jól ezt alkotónk, az arányokkal játszani irtó 
izgalmas és egyben nagyon hatásos csavar tud lenni egy 
mű elkészítésében. No, de milyen egy szörnyfi gura lecsu-
paszítva, síkokra bontva... az utcán, hatalmas méretben? 

Szín-tér • Vetró-Bodoni Barnabás rovata

Odaadom magam a műnek

A Szín-téren: 
Xavier Veilhan és 

Loie Hollowell
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Hogyan hat, ha nincs szeme, szája, óriási agyara? Nem 
ijesztő, inkább érdekes, furcsa, ha összetalálkozol vele, 
mert meghökkent a szobor művi jelenléte. Nem szabad-
téri szobor jellegzetességeivel bír, senki nem ábrázolja így 
a szörnyet, mert az lehet bűbájos, szerethető vagy nagyon 
mérges, ijesztő, de nem igazán látunk olyan megközelí-
tést, amely ennyire elvont, ennyire gondolati. Arra gya-
nakszom, Xavier azon igyekszik, hogy bennem az összes 
szörny képe vagy bármelyik szörny alakzata vetítődjön az 
általa felvázolt alapra. Arra törekszik, hogy megijesszem 
saját magam!

A síkokra bontott medve, ló szobra meghökkentő. 
Hihetetlen hatással bír, bár ezeknél az alkotásoknál nem 
játszik az arányokkal, minden közel akkora, mint az igazi. 
Szögesített formákat látunk, ezek úgy illeszkednek egy-
máshoz, hogy felismerjük bennük az állatokat. Nekünk 
is játszanunk kell, hozzá kell adnunk magunkból ahhoz, 
hogy kialakuljon a kép. Ha az ember hunyorít, és úgy nézi 
ezeket a szobrokat, a lóból igazi ló, a medvéből igazi med-
ve lesz! A hunyorítással jóval kevesebb fényt engedünk 
be, ezáltal sokkal kevesebb információt is a látottakról.  
A hiányosságokat, részleteket mi pótoljuk, saját fantáziánk-
ból építkezve. Ohó, milyen komoly lett ez a ló! Látjátok?

Velünk van most, itt, az oldalakon, a kedves arcú 
Loie Hollowell is, akinek festményei nagyon szerethető-
ek. Lássuk, miért is. Ha befolyásos kiállításrendező vagy 
kurátor lennék, Loie festményeit Xavier szobrai közelsé-
gében állítanám ki. Segítenék, erősítenék, kiegészítenék 
egymást. Egyfajta rokonságot vélek felfedezni közöttük. 
A vásznakon elsőre absztrakt, leegyszerűsített, színes for-
mákat látunk, egyenlő értékű pozitív és negatív mezőket. 
Degradékat észlelünk, a színek egyre világosodó és sö-
tétedő árnyalatait. Ennek az ábrázolási módnak milyen 
hatása is van? Igen, térbeli. Az agyunkat, szemünket meg 
lehet könnyen téveszteni, formákat, tereket látunk, holott 
a sík vászonra egyszerűen csak festék van felhordva. Meg 
aztán, ahogy nézem, mintha emberi testrészeket ismer-
nék fel. Nini, egy portré itt, egy figura ott, egy szem, egy 
mag, egy születés, egy csodás összefonódás. 

Kísérletet tettünk ezúttal két érzékeny alkotó néhány 
munkájának rövid értelmezésére. Bevontam a fiamat, ő 
még nincs nyolc. Segítettem neki a kérdéseimmel, vezet-
tem egy picit. Nézd a világos felületet, most csak a sötétet, 
mit látsz? Most vedd úgy, hogy a háttér sötét, a világos 
forma elöl van. De mit látsz, ha a sötét van közelebb? Jé, a 
figura kinyújtja a nyelvét, de...

„Apa, ha lehunyorítok, megcsillan a medve szeme!”

Szín-tér • Vetró-Bodoni Barnabás rovata
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Barangoló • KónYa ÉVa rovata

Szép magyar plakátok

Magyarországon az egyik első 
művészi cégtáblát Barabás Miklós 
festette a pest-budai Zöldfa 
fűszerüzlet számára (1838)

Rippl-Rónai József 1903-as Tavaszi 
Kiállítását hirdető plakátját a művész 
Fiatal nő rózsával című művének 
részlete díszíti

Az első magyar plakátként Benczúr 
Gyulának a honfoglalás jubileumát 
köszöntő Országos Kiállításra készített 
falragaszát tartják számon (1885)

Ferenczy Károly plakátterve, 
előtérben a Nagybányai Művésztelep 
festőinek képein gyakran feltűnő 
templomtoronnyal (1903)

A Révai Kiadó olcsó Jókai-sorozatát 
népszerűsítő plakát (Földes Imre, 
1910-es évek)

Faragó Géza szecessziós stílusú 
plakátjainak központi alakjai 
rendezvényekre, áruházakba csábító, 
szépséges nők voltak (1904)

A Magyar Hírlap számára Kassák 
Lajos költő, festő, a magyar avantgárd 
művészet egyik vezéregyénisége 
készített plakátot (1924)

Reich Károly édesanyákat köszöntő 
plakátjainak egyike (1978)

Az 1933-as Budapesti Nemzetközi 
Vásár Bortnyik Sándor által tervezett 
plakátja (1932)
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A londoni Punch Magazin karikaturistájának 
jövőképe a nagyvárosok feletti, reklámok 
sokaságával és füstfelhővel borított 
égbolttal (1890)

Áruházakat és áruházláncokat reklámozó, 
érdeklődésünket felkeltő, látványos 
szélemberek

A múlt század második felétől a járművek 
(vonatok, villamosok, kamionok stb.) is  
a reklámozás hatékony eszközeivé váltak

A reklámozás távolról is látható eszközei 
a nagy felületű hőlégballonok (Theophile 
Alexandre Steinlen édességreklámja, 1888)

A politikai plakátok az ideológiai meggyőzés 
eszközeivé váltak (mozgósító plakát a 
Magyar Tanácsköztársaság idejéből, 1919)

A 20. század közepétől fokozatosan 
átvették a vezető szerepet a televíziók 
reklámműsorai, és egyre népszerűbbé váltak 
a mozisztárok reklámfilmjei (Brad Pitt mint  
a Chanel egyik reklámarca)

„A jó bornak nem kell cégér”

A reklámok álomvilága
A címbeli népi bölcsességnek el-

lentmondó, ízlésünket és értékren-
dünket befolyásoló reklámok vilá-
gában élünk. Jobbnál jobb, szebbnél 
szebb, hasznosabbnál hasznosabb 
termékek megvásárlására buzdíta-
nak a postaládáinkat kéretlenül meg-
töltő reklámfüzetek, az utcákon osz-
togatott szórólapok, rendezvények 
sokaságát hirdetik a figyelmünket 
felkeltő plakátok, áruházakba irányí-
tanak a fényreklámok. A napilapok 
apróhirdetéseiből megtudhatjuk, 
melyik termelő vagy szolgáltató a 
legalkalmasabb igényeink azonnali 
és tökéletes kielégítésére. Reklámok 
zavarják meg a rádió hallgatását, a vi-
lágháló böngészését, a televízió mű-
sorainak nézését. Percek alatt kiderül, 

mire kell költenünk a pénzt ahhoz, 
hogy okossá, erőssé, a reklámokban 
szereplő személyekhez hasonlóan 
széppé váljunk, hogy fiatalok, egész-
ségesek maradjunk. Megismerjük a 
minden nyavalyánkat gyógyító va-
rázsszer nevét, amelyet elég beven-
nie a fájós lábú-hátú nagyszülőnek, 
hogy vidáman szökellhessen unokái 
társaságában, vagy a csodamosó-
szerét, amellyel a (mindig mosolygó) 
háziasszony pillanatok alatt eltünteti 
a makacs foltokat. Megtudjuk, hogy 
éppen melyik politikai irányzatot kell 
támogatnunk, milyen étkek teszik vi-
dámmá a család apraját-nagyját, elé-
gedetté háziállatait, milyen márkájú 
autó a szabadság és az örök boldog-
ság titka, és melyik hitelintézet teszi 
lehetővé, hogy a reklámok csillogó 
álomvilágában élhessünk.

21. századi nagyvárosi utcakép 
szórólapokkal és falragaszokkal
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Ókori és középkori 
hirdetések

A reklámozás több évezredes 
múltja igen változatos. A legrégibb-
nek azt az ötezer éves papiruszte-
kercset tekintik, amelyen egy egyip-
tomi ültetvényes ajánlott fel jutal-
mat elveszett rabszolgája megta-
lálójának. A babiloniak kőbe vésték 
hirdetéseiket, a föníciai hajósok tü-
zeket gyújtva hívták fel a figyelmet 
áruikra, ha új kikötőbe érkeztek. A 
„borcímkék” a Kr. e. 3–4. században 
jelentek meg: a görög szőlősgazdák 
bortartó amforáikon vagy kis táblá-
kon tüntették fel árujuk származási 
helyét. Az első században elpusztult 
Herculaneumban az ásatások során 
a legősibb fényreklám is előkerült: 
egy vendéglő bejáratánál olajmé-
cses világította meg a feliratot:  

„A nálunk fogyasztott bor forróbbá 
teszi a szerelmet.” Pompeji romjai 
közt találták az egyik legrégibb, fal-
ra festett reklámot: „Vándor, haladj 
innen a 12. toronyig, ott Sarinusnak 
bormérése van…” Az ókorban jelen-
tek meg az első politikai hirdetések 
is: a politikusok érdemeit magasz-
taló falfeliratok.

A középkorban a bejáratok fölé 
akasztott tárgyak vagy jelképes áb-
rázolások – cégérek – irányították 
az írástudatlanokat (is) az üzletekbe, 
műhelyekbe. Akkortájt terjedt el a 
szóbeli reklám: kikiáltók hívták fel 
a figyelmet a mesterek vagy céhek 
termékeire, a mutatványosok elő-
adásaira stb. Az áruikat az utcákon 
és a vásárokban hangosan kiáltozva 
népszerűsítőkre emlékeztet a reklám 
elnevezés is, amely a latin clamare 
(’kiáltani’) szóból ered.

Az ókori rabszolgavásár helyét falfelirat 
jelezte, az „áru” minőségét nyakba akasztott 
táblák dicsérték (Gustav Boulanger: Római 
rabszolgavásár, 1882)

A cégérek a mesterek termékeire vagy 
eszközeire utaltak: a patikusoké a gyógyítás 
görög istenének kígyós botja, a lakatosoké 
kulcs volt, a kovácsoké üllő vagy patkó,  
a pékeké perec, a szabóké olló, a borbélyoké 
cintányér stb.

A pompeji ásatások során feltárt, 
gladiátorjátékot hirdető, vörös festékkel 
falra rajzolt reklám

A kínai Liu család tűkészítő műhelyének 
és tűboltjának nyúl-logójú bronz 
reklámtáblája, amellyel (ismereteink szerint) 
a világ legkorábbi szórólapjait nyomtatták 
(10. század)

A középkori hagyományt folytató, 
érkezését csengőszóval jelző, friss, forró 
vajas süteményét kiáltozva árusító londoni 
„muffin-ember” (1840-es évek)

A kereskedők áruinak minőségét az utcákon 
és a vásárokban fennhangon dicsérő, 
rádióbemondóink reneszánsz kori elődjének 
is tekinthető kikiáltó

Napjainkig cégéres gazemberként emlegetik 
a becstelen embereket, emlékeztetve  
a középkorban szégyenfákhoz kötözött 
bűnözők nyakába akasztott, vétkeiket 
(tolvaj, hazug, gyilkos stb.) felsoroló táblákra
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18. századi londoni utcakép reklámtáblákkal 
(és az ablakon át a járdára ürített 
éjjeliedénnyel)

Szoborember, utcai árus, mozgó plakát 
és közelgő eseményeket (álarcosbált, 
hangversenyt, kiállítást) hirdető falragaszok 
az 1800-as években

A hirdetőoszlop, a Sopronban, majd 
Naumburgban dolgozó Litfass Ernő 
nyomdász találmánya a 19. század közepétől 
jelent meg Európa nagyvárosainak utcáin 
(az első berlini hirdetőoszlop, 1854)

 Jane Avril, a párizsi Moulin Rouge lokál 
táncosnője és Édouard Dujardin író Henri 
de Toulouse Lautrec poszterén (1892)

A szecessziós stílusú plakátokon leggyak-
rabban vonzó nők tűntek fel (Théophile 
Steinlen motorkerékpár-reklámja, 1899)

Jules Chéret Puskás Tivadar találmányát, 
a telefonhírmondót népszerűsítő plakátja 
(1896)

A reklámok aranykora
A reklámok történetének leg-

fontosabb eseménye a könyvnyom-
tatás feltalálása volt (1539). Johan-
nes Gutenberg találmánya lehetővé 
tette a szórólapok széles körű ter-
jesztését, bár a céhekbe tömörült 
mestereknek egy ideig tilos volt 
ezt a hirdetési formát használniuk. 
1633-ban Párizsban kinyomtatták a 
világ első – különböző termékeket 
vagy szolgáltatásokat kínálók, illet-
ve keresők listáját tartalmazó – hir-
detési újságját: A Címiroda Lapjait.

Az 1700-as években egyre több 
apróhirdetés került a napilapokba, 
a francia forradalom idején már 
nagy méretű falragaszok, plakátok 
is megjelentek az épületek falain. 
Az 1850-es évektől reklámfotók, 
az előző századfordulótól pedig 

színes magazinok is buzdították 
vásárlásra a fogyasztókat. A táv-
író (1844), majd a rádió elődje, a 
telefonhírmondó (1893) lehetővé 
tette, hogy a hírek és a hirdetések 
rövid időn belül nagy távolságokra 
eljuthassanak, és az első mozgó-
képszínház megnyitásával (1898) 
szinte egy időben a fi lmvetítéseket 
kísérő, rövid reklámfi lmek is meg-
születtek.

Miután az 1870-es években „a 
plakátkészítés atyjaként” számon 
tartott Jules Chéret francia festő ki-
dolgozta a többszínű nyomatok 
tech  ni ká ját, megjelentek a színes 
művészi plakátok, és a reklámozásba 
bekapcsolódott a posztimp res szi o-
niz mus és a szecesszió korának szá-
mos neves művésze, köztük Henri de 
Toulouse-Lautrec, Al phon se Mucha 
és Théophile Stein len.

A művészi plakátok ízlésnevelő szerepet 
is betöltöttek (a torinói Fiat cég 
reklámplakátja, 1899)
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Az első világháború idején növelte 
a termékek népszerűségét, ha 
a lövészárkokba is került belőlük (1915)

A Szent István Tápszerművek termékeit nép-
szerűsítő plakát a reklámverssel: Izmos test-
ben vidám lélek, Szit malátakávén élek! (1922)

Bíró Mihály grafi kus, plakáttervező Edison-
„mozgót” népszerűsítő plakátja (1912)

Karinthy Frigyes, saját bevallása szerint, 
élete legnagyobb sikerét a Padányi Gulyás 
Jenő plakátján olvasható reklámverssel 
aratta – amit nem ő írt (1937)

A fémhulladék-, avagy ócskavasgyűjtési 
akciók éveinek emlékezetes szlogenje volt 
a Gyűjtsd a vasat és a fémet, ezzel is a békét 
véded! (1953)

Az 1950-es évek plakátjaira csak az osztály-
harcra vagy az egészséges életmódra való 
buzdítás, illetve a szocializmust építő, erőtől 
duzzadó, lelkes munkásifjak kerülhettek

„Haladjon Ön is a 
korral, süssön Váncza 
sütőporral!”

Az első magyar reklámnak azt a 
védjegyet tekintik, amelyet az 1350-es 
években a szentgotthárdi kaszakészí-
tők tettek termékeikre. A következő 
évszázadokban a reklámok többsége 
a borokhoz kötődött, a divatcikkeket, 
tisztálkodó- és élelmiszereket csak a 
17. századtól kezdték hirdetni. 1878-
ban felállították Budapesten az első 
hirdetőoszlopot, és az 1910-es évek-
től a reklámok eljutottak a mozikba is, 
előbb a fi lmek előtt vetített állóképek, 
majd rövidfi lmek formájában.

A plakátművészet első magyar 
mesterei neves képzőművészek – 
Benczúr Gyula, Ferenczy Károly, 
Rippl-Rónai József és mások – voltak.

A plakátokon és az apróhirde-
tésekben rövid, könnyen felidézhe-
tő reklámszövegek is megjelentek, 
nem egyszer híres írók (például Ka-
rinthy Frigyes, Rejtő Jenő) tollából. 
A múlt század első felében emlé-
kezetes szlogen ajánlotta a Darmol 
hashajtót („Amíg ön alszik, a Darmol 
dolgozik”) vagy a Ditrichstein polos-
kairtót („Drámát legjobban Sexpír, 
poloskát Ditrichstein irt”). Az alcím-
ben idézett reklámvers Váncza Jó-
zsef találmányát, a magyar sütőport 
népszerűsítette.

A plakátokra legfeljebb a szo-
cialista gazdálkodásra, az osztály-
harcra vagy az egészséges élet-
módra való buzdítás kerülhetett: 
Teljesítsd tojásbeadási kötelezett-
ségedet!; A konzervhal fi nom falat, 
fogyasszon több konzervhalat! stb.

Nincs szüksége tükörre annak, aki EG-GÜ 
cipőápoló krémet használ (Adler György 
kereskedelmi plakátja az 1930-as évekből)

HIPERKARMA: senkitöbbet
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Szöveg és dallam egysége a dalszöveg: van, hogy a dallam ragad meg, máskor a szöveg. Most arra hívunk, tegyél 
kísérletet, milyen lenne, ha az általunk kiválasztott három kortárs dalt versként olvasnád. Nyugodtan tekerd fel a hang-
erőt is, ha mégis hiányozna a zene a szöveg mögül! (Jakab Villő Hanga)

Vers a dalban
Pad alatt

magamat az arcommal együtt a kezembe temetem
a sorsom a sorsára nem hagyom azért sem
meglátod valamilyen úton-módon még
kimenekítem és lesz rá gondom
hogy felgyorsítsam megint annyira gyorsra
hogy úgy tűnjön neked mintha egy helyben állna
ez a hatalmas kék-zöld gömb itt alattunk
amit hogyha megyünk a lábunkkal hajtunk
és a mutató kiakad a szakadék meredek
nyöszörög a betonút araszol a kövület
a bajnok a bajnak a királynak kijár
de ne bántsd egy szamár ő nem tudja mit csinál
az ugrásra készen várja hogy intsek
a szíve egy háló a karjai bilincsek
szerettem őt is a szél szedte széjjel
fújatja magát egy ördögszekérrel
fogom és kivezetem az utcánkból egyenesen
a házáig kísérem az úton végig közben
egyetlen elbaszott szóval sem említem
egészen idáig vele miért is jöttem
csak a kapujában kezdem el hogy nesze fogd csatabárd
odaadom idevágd én elásni nem tudtam
használni nem mertem egyszer sem próbáltam
elegem lett abból hogy csak őrizgessem magamon
hát gondoltam elhozom elhoztam gondolom
ha megkérlek megteszed mutatom a homlokom
de képzeld el nem tette azt felelte
ennek többet nem dől be keressek mást erre
ne várjam nem fog a sötétbe követni
oda nekem is mint bárki másnak egyedül kell bemenni
ne várjam tőle hogy a sötétbe kövessen

ő már többet nem
gyere hallgasd magad ahogy elakad a szavad
csak bámulsz magad elé
most nézd meg magad ahogy lesütöd a szemedet
a végén te is látod már ó jaj
nem lehetsz mindenkié
ezt nem kell hogy érezd ezt meg kell hogy értsd
ezt nem kell hogy érezd ezt meg kell hogy értsd
ezt nem kell hogy érezd ezt most meg kell hogy értsd
hogy amit neked lehet miért nem ugyanaz mint amit 
nekem szabad
az miért nem ugyanaz
a neked lehet miért nem ugyanaz mint ami nekem sza-
bad
az miért nem ugyanaz
ez itt az üldözői változat
ami addig tart amíg te meg nem vagy

igen addig tart amíg te meg nem vagy
gyere hallgasd magad ahogy elakad a szavad
csak bámulsz magad elé
most nézd meg magad ahogy lesütöd a szemedet
a végén te is látod már ó jaj
nem lehetsz mindenkié
ti-ti-ti-ti-ti-titok
miért? miért?

HIPERKARMA: senkitöbbet

Kaukázus: Agyhalál
A szív korábban kelt fel reggel,
Nem bírt aludni a régi testtel.
Add vissza a szabadságot nekem!

Az van, hogy akármerre járok,
Mindenütt ismétlést látok.
Add vissza a szabadságot nekem!

Napközben csillagokban,
Esténként udvarokban,
Hajnalban útközben,
Sivatagban, jégesőben:
Add vissza a szabadságot nekem!

Bemondott rossz időben, 
El nem tervezett jövő időben,

Add vissza a szabadságot nekem!
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Felásott kertekben, 
Rendezett udvarokban
Napközben, útközben,
Sivatagban, jégesőben:

Ne mondd, hogy nem gondoltad még,
Az emberek olyan hülyék,
Ne mondd, hogy nem gondoltad azt,
Hogy engem soha el nem hagysz.
Ne mondd, hogy nem próbáltál már 
megérteni, csak nem tudtál.
Ne mondd, hogy nem próbáltalak megérteni, 
nem tudtalak.

Ne mondd, hogy minden így a jó, 
és senki nem pótolható,
ne mondd, hogy nem gondoltad még, 
hogy ebből ennyi épp elég
Ne mondd, hogy minden így a jó
és senki nem pótolható.
Ne mondd, hogy nem gondoltad ezt,
hogy ennek vége lesz.

Egy időben kéz a kézben,
Sivatagban jégesőben.

A fi ú elszipogja, a lány meg visszafogja.
Magától megértette, hogy a szíve van rendezve.
Előre nem így tudta,
de a fi ú elszipogta.

Hajnalban kéz’ kézben, 
nem tervezett időben:
Nem mondd, hogy nem gondoltad ezt,
hogy ilyen könnyen ennyi lesz.

Ne mondd, hogy nem gondoltad még,
A szerelem szíveket tép szét.

Ne mondd, hogy nem gondoltad már,
Hogy tőled áll be az agyhalál.
Ne mondd, hogy nem gondoltad azt,
Hogy engem soha el nem hagysz
Ne mondd, hogy minden így a jó
És senki nem pótolható.

Ne mondd, hogy nem gondoltad még,
A szerelem szíveket tép szét!

(Add vissza a szabadságot nekem.)
 

Quimby: Lámpát, ha gyújtok

Bölcső, csöngettyű és templomharang,
A jelenlét annyi, mint posztón a rang.
Kicsi pónikon lovagló kész életek
Vagy az arcomba prüszkölő véletlenek.
No meg a gyerekkor kardfogú tigrisei,
Apa, taníts meg nagyvadat elejteni,
És ha kérdik, hogy mi végre mennyi idő,
Tán egy perc, egy óra vagy pár esztendő.
De utolér a múlt, mint a mögöttünk hagyott jövő.
Cicomázd fel a sorsot, az mégiscsak előkelő.
Káprázat pusztán a történelem,
Míg némán a vállára hajtom fejem.
Elringat, marasztal, egésszé gyúr,
Aztán unottan szétszed, mint legót az úr.
Mi csak lessük a boldogság lábnyomait,
És ha útközben találunk majd valamit,
Arra kígyóbőrként húzzuk rá az időt,
Még egy percet, egy órát vagy pár esztendőt.
De utolér a múlt, mint a mögöttünk hagyott jövő,
Cicomázd fel a sorsot, az mégiscsak előkelő.

Lámpát, ha gyújtok, még jön rá bogár,
De az utolsó fényevő csak sötétet talál,
Csak sötétet talál.
Mint egy cipősdobozba szórt marék arany,
Elrejtve annyira haszontalan
Az az emberi elmében bujkáló zaj,
A talpaink alatt nincs szilárd talaj,
Ha a karodban nincsen már elég erő,
És a szívéhez nem láncol egy szerető.
Sem az Istenek gomblyukán nem látni át,
Sem a nappal nem mutatja éjjel magát.
De utolér a múlt, mint a mögöttünk hagyott jövő.
Cicomázd fel a sorsot, az mégiscsak előkelő.
Lámpát, ha gyújtok, még jön rá bogár,
De az utolsó fényevő csak sötétet talál,
Csak sötétet talál.

Lámpát, ha gyújtok, még jön rá bogár,
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Mielőtt megijednétek, 
hogy ismét a fogmosás 
fontosságáról és 
a fogszuvasodás 
megelőzéséről kell 
olvasnotok, gyorsan 
elárulom: ebben a cikkben 
kutya, disznó, elefánt, 
krokodil, cápa, gorilla, 
kígyó fogairól lesz szó.

Kezdjük a legnagyobb állatfogakkal, az elefántok 
felső metszőfogaival. Ezek azok az elefántcsontok, 
amelyeket agyarként ismerünk, és amelyeket az 
orvvadászok gyakran ezeknek az állatoknak a leölésével 
szereznek meg. Az afrikai elefántbikák agyara elérheti 
a háromméteres hosszúságot is. A táplálkozásukban 
valóban részt vevő őrlőfogak is tekintélyes méretűek 
lehetnek, hiszen elérhetik a 40 centimétert és a 3–4 
kilogrammot. Ezekből négy darab van egyszerre az 
elefántok szájában, de hat alkalommal váltják.

A vízilovak fogai is hasonló felépítésűek, de négy 
szemfoguk és két alsó metszőfoguk is agyarszerűen 
megnövekedett.

Ha nem a fogak nagyságát, hanem a számát nézzük, 
akkor a delfi nek foglalnak el előkelő helyet, hiszen 
egyes fajoknak akár 260 darab hegyes, apró foguk is 
lehet. Bár ettől elmaradnak a krokodilok, azért nem kell 
„szégyenkezniük” 50–70 fogukkal. „A legtöbb fog” címet 
több mint valószínű, hogy egyes cápafajok nyernék el, 
hiszen életük során – a gyakori fogcsere miatt – akár 
3000 foguk is nőhet.

Az általunk ismert állatok többségének fogazata 
különbözik az emberétől. Kivéve az emberszabású 
majmokat, amelyeknek ugyanannyi (32 darab) foguk 
van, mint az embernek, viszont a szemfogaik jóval 
fejlettebbek. A rágcsálóknak hiányzik a szemfoguk, 
a metszőfogaik viszont állandóan növekednek, azért 
rágcsálnak, mert koptatniuk kell őket. A háztáji állatok 
közül a kutyának 42, a lónak 40, a macskának 30, a 
nyúlnak 28 végleges foga van. A rókának, farkasnak, a 
kutyához hasonlóan, szintén 42 foga van.

Ismert tény, hogy a kígyók bizonyos fajainak 
méregfogaik vannak.

Az élet a fogtalanok számára sem áll meg: számos 
élőlény fogak nélkül is képes vadászni, táplálkozni. 
Legismertebb példák erre a jelenleg élő legnagyobb 
emlősfaj, a kék bálna, valamint a madarak. Előbbinek 
fogak helyett szilák vannak a szájában, a madarak 
csőrének változatos funkcióit pedig mindannyian 
ismerjük és elismerjük.

A szerző felvételei

Fogas kérdések – és válaszok
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Cimbi naplójaKezdőkörből…öngól 

Csillag István rajzai

Szijasztok!

Köszi, köszi, köszi a rengeteg levelet amit a 100-
dik évfordulóra küldtetek. Bármenyire is hihetetlen, 
de már töb mind 100 levelet irtam nektek, ez épen 
a 103-dik, s lasan pont felénél leszek annak, amit irt 
Mikes Kelemen. Aza baj, hogy ő 207 levelet irt, 
sannak nincs fele! A száz pengönek ötven a fele – eszt 
énekelik apuciék. Nemtom, mi az a pengö? Aszt azért 
tegyük hozzá, hogy Mikesnek könyű dolga volt, mert 
amig irt, adig csak a Rodos tó hullámai csapkották, 
snem 28 ordibáló osztálytárs zavarta, s egy-kettö a 
hátát csapkotta, mind nekem. Mondjuk, ő nem tudott 
viszaütni, met a tónak az úgyse fájna. Változnak az 
idök. (Reggel még ősz volt, most tél lett!)
Olvassatok! – eszt hallom mindig. Már égnek áll a 
hajam, amikor aról hallok, hogy kötelezöolvasmány. 
Szerencsére kopac vagyok, met a tetűtámadás engem 
se kimélt, s apuci szerint legbisztosabb gyözelem a 
tetűk ellen a kopac haj. Ő bisztos jól tuggya, met haja 
sincs s tetűje se. Nekem kedvenc olvasmányom a 
rendszámtáblák. Eből kitalálok mondatokat. 
Kedvencem a NMI, met aszt jelenti, hogy: ne menj 
iskolába!, a MTM – minden tanár mérgesít! És a MTS 
– minden tanár segítökéz. Ha ilyen számtáblát látok, 
hármat hátralépek, s kétszer megfordulok, s 
mondom nemigaz, nemigaz, nemigaz, gurusma, 
gurusma!
Nagy hidegek vannak felénk. A tegnap betörtük az 
akvárium jegét, s rongydarabokat dobáltunk a halaknak, 
hogy tuggyanak betakarozni. Előtte melegvízbe tetük, 
azt nagyon szerették, nagyokat ugrándosztak.
A suliban megint a legháccsópadban ülök. A zoszi 
hátraültetet, met nem láttak tölem a töbiek. Nem vette 
észre, hogy álok, met javitani volt a székem, azt monta, 
jól megnöttem 1 hét alatt. Én meg mondtam, hogy 
teccik az uj szemüvege!
Amiota itthon anyuci � megkapta az uj konyhai sütöt, 
mindig pirula kenyeret eszünk. Ez pont ojan, mind a 
piritós, de anyuci pirulának nevezi. Ezel költ minden 
reggel, hogy gyertek! Kész a tea s Pirulakenyér!
Készülök irni a Mikulásnak s a Zangyalkának, pár szot 
már tudok fi nnül, idén bisztosra akarok menni.
Szijasztok! Éjjen a csengö, 
éjjen a hoszú szünet!



27

Pad alatt

Jordánia északi részén, A Beit Ras nevű városban 
egy római sírkamrát fedeztek fel, amelyben szokatlan 
falfestményekre bukkantak. A „pro to képregénynek” 
is tekinthető gyűjtemény olyan freskókat tartalmaz, 
amelyeken a képi megjelenítést beszédes feliratok 
segítik. A De ka po lisz hoz tartozó Capitolias város 
alapítását elmesélő festmények briliánsak a maguk 
nemében, például egy építőmunkás falról történő 
lezuhanását ábrázoló kép mellé odabiggyesztették 
a következő értelmező szöveget: „Jaj nekem! Halott 
vagyok!”

Az irodalom és a képzőművészet sajátos keveréke, a 
képregény (amelyet gyakran kilencedik művészetnek is 
neveznek) műfaja csupán a 19. század végén alakult ki a 
tengerentúlon, virágzása pedig az 1930–40-es években 
kezdődött. Például a magyar képregény szó 1938-ban 
bukkant fel először, ám ekkor még csupán a szövegbu-
borékos amerikai képregények átszerkesztett (a szöveg-
buborékokat kiradírozott) változatai léteztek a hazai pi-
acon. Még tíz évet kellett várni arra, hogy a ma ismert 

képregényekre hajazó változatok kerüljenek a magyar-
országi boltokba. Természetesen az Egyesült Államok-
ban már évtizedekkel korábban megtalálhatóak voltak a 
szövegbuborékok, ám még így is jócskán lemaradtak az 
amerikaiak az ókori rómaiaktól.

Nemrég fedeztek fel Jordánia északi részén, Beit Ras 
nevű város közelében egy római sírkamrát, amelyben 
szokatlan falfestményekre bukkantak. A „pro to kép re-
génynek” is tekinthető gyűjtemény olyan freskókat tar-
talmaz, amelyeken a képi megjelenítést beszédes felira-
tok segítik. A ma ismert szövegbuborékok természete-
sen hiányoznak róluk, ám pontosan érteni lehet, hogy az 
adott mondat mely szereplőhöz köthető.

A föld alatti sírkamra igen kiterjedt, 51 négyzetmé-
teres területű, és két különálló temetkezési kamrát rejt. 
A főszobát négy különböző festmény díszíti, amelyeken 
260 alak látható: istenek, emberek és állatok. A központi 
helyen lévő alkotáson a Capitolias (vagyis a mai Beit Ras) 
nevű település, illetve Caesarea Maritima (a palesztinai 
Cézárea történelmi város a mai Izrael tengerpartján),  

„Jaj nekem! Halott vagyok!” 
Szövegbuborékos római képregényre bukkantak

Kőfaragók munka közben, fölöttük arámi nyelven, görög betűkkel írt szöveg
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Júdea provincia fővárosának védelmező istenei és a 
nekik bemutatott áldozat látható. A következő freskón 
parasztok fi gyelhetők meg a mezőkön, amint ökreik-
kel szántanak és fát aprítanak az istenek segítségével. A 
harmadik nagy képen egy töltés építését láthatjuk, érde-
kesség, hogy egy balesetet is rögzít a festmény, ugyanis 
néhány munkás leesik a fal tetejéről. A negyedik freskón 
papokat látunk, akik újabb áldozatokat mutatnak be az 
isteneknek.

A kutatók úgy vélik, a festmények – és azok elren-
dezése – egy történetet kívánnak elregélni Capitolias 
városának alapításáról. Először a papok az istenekhez 
könyörögtek tanácsért, hogy mégis hol hintsék el az új 
városka magjait. Utána a műveleteket láthatjuk, amint 
a házakat és a védműveket emelik, majd a környező 
mezők betörése és az egyéb munkálatok következnek, 
míg végül a közösség vallási vezetői újabb áldozatokkal 
mondanak köszönetet a városalapítás befejezésekor. A 
szakértők szerint a sír szokatlanul díszes.

A különös felfedezés legérdekesebb része azon szö-
vegek, amelyek a képekhez kapcsolhatók. Több mint 
hatvan felirat magyarázza a képen is látható történése-
ket. A rövid mondatok közvetlenül adnak hangot például 

a védműveken dolgozó, majd onnan lezuhanó munká-
soknak: „Jaj nekem! Halott vagyok!”

A feliratok zömét arámi nyelven írták, ám görög be-
tűkkel jegyezték le, vagyis a római Közel-Kelet két leg-
fontosabb nyelve egyszerre jelenik meg egy bonyolult 
összevonással. Az istenségek szájába adott szövegek 
nyelve azonban görög, akárcsak a betűik, míg a kevert 
nyelvű és betűjű szövegek a halandóké.

Capitolias az úgynevezett Dekapolisz tagja volt, 
amely tíz város csoportját jelenti a Római Birodalom 
keleti határvidékén, a mai Jordánia, Szíria és Izrael te-
rületén. E tíz település bizonyos autonómiával és relatív 
önállósággal rendelkezett. A görög és római kultúra köz-
pontjai, a hellenisztikus kultúra örökösei voltak a szemita 
kultúrájú térségen belül.

(Forrás: Múlt-kor történelmi magazin)

pontjai, a hellenisztikus kultúra örökösei voltak a szemita pontjai, a hellenisztikus kultúra örökösei voltak a szemita 
kultúrájú térségen belül.kultúrájú térségen belül.

(Forrás: Múlt-kor történelmi magazin)(Forrás: Múlt-kor történelmi magazin)
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Dionüszosz és társai a leendő város földterületeit tisztítják meg a gazoktól
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Az iskolák szerte a világban újragondolják, ho-
gyan és mire kell megtanítaniuk diákjaikat. Íme né-
hány egyedi példa különleges iskolára.

Bangladesi napele-
mes hajóiskolák

Az esős monszunév-
szak májustól októberig 
tart, ekkor esik a legtöbb 
eső, gyakoriak az árvi-
zek, az ország mintegy 
harmadában sokszor az 

is lehetetlenné válik, hogy a gyermekek eljussanak isko-
lába. A Shidhulai Swanirvar Sangstha egyesület új ötlet-
tel állt elő, hogy az áradásoktól érintett területeken élő 
bangladesi gyermekek számára is hozzáférhető legyen 
az oktatás: napelemes hajóiskolákat hozott létre. A hajók 
minden reggel körbejárják a közösségeket és összeszedik 
az iskoláskorúakat. Amikor 30 diák összegyűl, kikötnek 
és megtartják a tanórákat.

A hajókat helyi anyagokból készítik, keskenyek, hogy 
a kisebb csatornákon is könnyen mozogjanak, tetejük 
vízálló, ide kerülnek a napelemek. Oldalukon több ablak 
is van a jobb szellőzés érdekében, belül pedig nem ta-
lálhatók tartóoszlopok (erős fémszerkezet tartja a súlyt), 
hogy több pad beférjen, így 30–35 gyermeket és felnőt-
tet is képesek befogadni. A hajóiskola-rendszer 250 km-
es távolságot fed le, közel 90 ezer családnak segít (sokan 
csak így jutnak számítógép közelébe), és a hagyományos 
oktatás mellett azt is megtanítják például a kicsiknek, 
hogyan gyűjtsenek tiszta (ivó)vizet.

Robottanárok 
Szingapúrban

Tavaly vetették be a 
jól szervezett és ered-
ményes szingapúri ok-
tatásban a robottanárok 
próbaverzióit: Pepper 
napi kapcsolatban áll 

a diákokkal, válaszol a kérdéseikre, sőt, történeteket is 
mesél, amellett, hogy a tanár segítségére van a tanórán. 
A pedagógusok hamar felismerték a robottanár előnyét: 
elmondásuk szerint segíti a visszahúzódóbb, félénkebb 

gyermekeket, hogy megnyíljanak, aktívabbak legyenek 
az iskolában, és az osztályteremben vidám hangulatot 
teremt, könnyíti a párbeszédet a diák és tanár között, ez-
által a tanulást is.

Nagy-Britannia és 
a virtuális valóság

A technológia nagy 
pillanata jött el a brit ok-
tatásban: a Sevenoaks 
Iskolában az osztályter-
mekbe is beköltözött a 
virtuális valóság, meg-

könnyítve a történelem, a földrajz és a képzőművészet 
oktatását is. Például a diákok történelemórán felfedez-
hetik, milyenek voltak a hétköznapok az ókori Görög-
országban, vagy a földrajzórán alámerülhetnek a Föld 
belsejébe, hogy közelebbről megvizsgálják a különböző 
kőzetrétegeket. Így sokkal személyesebb és részletesebb 
módon tapasztalhatják meg a tananyagot, és több is ma-
rad meg belőle a fejükben.

Zöld iskola Balin
Ahogy az indonéziai 

Zöld Iskola is bizonyítja, 
az újítás nem minden 
esetben jár kéz a kéz-
ben a technológiával. 
Az esőerdőbe simuló 
iskolát kizárólag bam-

buszból építették, és küldetése a széleslátókörűség és a 
fenntarthatóságra való nevelés. Az ide járó gyerekek el-
sajátítják, hogyan működhetnek együtt a természettel, 
hogy lehet energiatakarékosan, szennyezés és hulladék 
nélkül élni, miközben olyan hagyományos tantárgyakat 
is tanulnak, mint a matek és az idegen nyelvek. A suli 90 
diákkal indult, most 30 országból 387 gyerek tanul itt, 
és mindössze 15 százalékuk indonéziai. A zöld mozgal-
mak leendő vezetőit képzik az osztálytermekben, ame-
lyeknek nincs faluk, a tanárok pedig bambusztáblára 
írnak. Sőt, még a kosárpalánk is bambuszból van.

(Az edition.cnn.com alapján)

Hogyan tanulnak  a nagyvilágban?



30

 

Tamási 
Áron 

színműve
Szaporodás Kiönt a 

folyó Csatangol Lekvár Katona Vályú A sugár jele
… Baba, 
rajzfilm 

alak
Fontol Gally

Newton Szabad-
ságol

A fejet 
tartja Anya társa

Szentimrei 
Jenő 

színpadi 
műve

C
Wass Albert 

színpadi 
műve

Széria

Nagymama 
társa

Csen, oroz

Kerül

Madár 
börtöne

Gabonát 
vág

Keleti játék Kicsinyítő 
képző

Nagy orosz 
állóvíz

Régi török 
súlymérték

Spanyol 
autójel

Nulla Gépet kenő

Rost 
közepe!

Fába, kőbe 
vés Lengyel 

város

Ócskaság

Gabona 
„virága”

Nincs több 
az áruból

Papagáj név Kiló

A föld felé

Színültig

Porció Vízzel lát el

Nyak- 
melegítő Pénzt elkölt Tehéntől 

tejet nyerő

Csomagoló 
eszköz, a 

Mikulásnak 
is van

Nehéz fém

Az áram-
erősség jele

Téli sport
Kis énekes-

madárOperát 
éneklő

Virágtartó 
edény Ipszilon

Középen 
fogy!

Török 
méltóság

Ellenérték

Német 
autójel Tetejére 

taszít
Földet 
forgat

Kén 
vegyjele

Magyar 
énekes

Cicero 
korabeli Óra közepe!

Belga 
autójel

Római egyes

Női 
hangnem

Török nép 
volt

Német 
város

Becézett 
Mária

Tetejére 
hint

Focikapus 
(KAHN)

Mama párja Hungary

Csere

Indok Reped

Olasz 
autójel

Halkan 
mond

Vízben, 
esőn tart

Vajféleség Maugli 
barátja

Park vége! Ám

Angol 
tagadás

Halotti 
lakoma

Kis bolt, 
trafik

Olló 
közepe!

Bór vegyjele Orvosnál 
mondjuk Liter

Az ágy vége! Sütő András 
színműve

Keresztrejtvény • Forrai Tibor rovata

Erdélyi írók színpadi művei

1

3

2

4



CIMBI  KÉPTÁRA

Párizsi hirdetőoszlop 
Jean Béraud francia 
művész festményén  

(1880 körül)

Ferenczy Károly Szentendrén festett képe, 
a Plakátok előtt az előző századforduló 
kisvárosának hangulatát tükrözi (1895)

Az 1800-as években már falragaszok és óriásplakátok 
borították a nagyvárosok épületeinek téglafalait, 
üvegablakait és a kerítéseket (John Orlando Parry: 
Londoni utca, 1835)

Théophile Steinlen svájci művész Charles 
Verneau párizsi nyomdászmester 
munkáit reklámozó, munkások és elegáns 
nagypolgárok mindennapi életét bemutató 
poszterének központi alakja a művész lánya  
(Az utca, 1896)

KÓNYA ÉVA

A plakát mint festészeti téma

Henri de Toulouse-Lautrec, 
a 19. századi plakátművészet 
legnagyobb hatású képviselője 
egyik legismertebb plakátján  
a Moulin Rouge híres táncosait, 
La Goulue-t és Valentin le 
Déssossé-t örökítette meg (1891)

Alphonse Mucha cseh művész 
kavargó indákkal díszített 

szecessziós plakátjain vonzó 
nőalakok hívták fel a figyelmet 
az általuk képviselt termékekre 

és csábítottak vásárlásra 
(édességreklám, 1896)
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