
Miután a király a lá í r ta a ka tonaköte les vasutasok bevonulásáról szóló parancsot , 
a szrájkolók ellen mozgásba lendül t a nagybir tokos-nagytőkés Magyarország el-
nyomó gépezete. Szinte megrendí tő olvasni a Népszava 1904. ápril is 27-í r ipor t j á t a 
sz t rá jk tanyáró l , ahol maga az országos főkapi tány ad ta át a katonai behívókat a 
sz t rá jkolóknak. Vagy az országgyűlés nap ló já t az ápri l is 20-i ülésről, amelyen Hock 
János, Vázsonyi Miklós, báró Kaas János, Polónyi Géza, Olay Lajos, Zboray 
Miklós, Kubik Béla és más ellenzéki képviselők t á m a d t á k Tisza Istvánt, a sz t rá jk 
letörésére hozott intézkedésekért . 

Mindez eredeti dokumen tumokban , fényképekben lá tha tó a Közlekedési Múzeum 
kiál l í tásán amelyet a közlekedési dolgozók munkásmozgalmi ál landó kiál l í tása ke-
retében rendeztek a Nagy szrájk hetven éves évfordulójára. A kiáll í tás az év végéig 
megtekinthető . 

Dr. Szitár László 

E ĵy vers születésének körülményei1 

Dabas nagyközségben ez évben a lakul t meg a Gyóni Géza Baráti Kör, melynek 
célja, hogy a fa lu szülöt tének méltó i rodalomtör ténet i elismerést szerezzen. A 
„Csak egy é j szaká ra" című köl temény születése há t te rének fe lku ta tása is ezt a célt 
szolgálja. A ki lencven éve született Gyóni (Áchim) Géza é le tú t ja tövises volt, költé-
szete még ma is vitatott . 

1914. augusztus 1-én indul t el Gyóni Géza Przemyslbe, ahol szinte króniká t ír t a 
várbel i harcokról . Mint sokan mások, akkor még ő is üdvözli a háborút , de a há-
ború eseményei, különösen az október 6-i események ú j i rányt ad tak költészetének. 
A szemtanúk és Gyóni Géza leírása a l ap ján t ek in t j ük át a Przemyslben töltött na -
pokat s a „Csak egy é j szakára" c. köl temény születésének körülményei t . 

Október 6-án ködös, őszi este v o l t . . . A fagyos eső — melyet re t tenetes szél 
kísért —, a ka tonák arcá t csapkodta, miközben á tgémberede t t tagokkal dideregtek. 
A csillagtalan, sötét é j szakában öt lépésre sem lá t tak s csak az ólmos eső kopogá-
sa és a szélrohamok süvöltése hallat tszott . A parancsnokok megket tőzték az erőd 
mel lvédjén az őröket. Sokáig semmi sem történt . Csak a szél süvölött fé lelmetesen 
és az eső paskolta körü lö t tük a m e l l v é d e t . . . 

Éj jel két óra t á jban éles fény-nya láb lobbant a várostól jobbra eső magaslaton, s 
szinte ugyanabban a p i l lana tban ismét megszólal tak az ágyúk. Przemvsl vára, min t 
eleven célpont állott az ellenséges ágyúk előtt. A vá rban levők -elvakulva a fényes-
ségtől s minden fedezék nélkül á l l ták a re t tenetes tüzet. Ösztönös csüggedés der -
mesztet te a sereget és a mel lvédeken felál l í tot t gépfegyverek kat togni kezdtek, végig 
söpörve a fénypászta a la t t e lőrenyomuló orosz sereget. Azok azonban jöttek. Lassan, 
fö l ta r tóz ta tha ta t lanul , s közben az ellenséges ágyútűz is erősödött. A megelevenedet t 
pokol borzalmai t fokozta az elesett várvédők halálhörgése. a sebesültek ja jveszéke-
lése. Már csak egyetlen kapu volt nyitva, a középső nagy vasaj tó , de már ott is 
gerendák és homokzsákok feküdtek . A parancsnokok reked t re ordí tot ták magukat , 
amin t biz ta t ták a védőket, bá tor í to t ták őket és káromkodtak . Közben az ellenség 
elérte az erdőt, á t tö r te a gyalogsági állásokat, szétvágta a drótsövényt. Keleten szür-
külni kezdet t az ég, s a t ámadók ezrei készültek rohamra a ködös ha jna lon . Ir tóza-
tos kézitusa kezdődött . A v i r rada t meghiúsí tot ta a támadás t . Az öröm azonban nem 
tar to t t sokáig, ismét ágyútűz alá vet ték a várat . Ágyúszó mellet t hozták rendbe a 
varat , s gyűj tö t ték össze a sebesülteket és ha lo t takat . 

Az éjszaka eseményeit olvasva a megcsalatkozott közkatona dühki törése tűnik 
fel a sorokban: 

Csak egy éjszakára küldjétek el őket: 
A hitetleneket s üzérkedőket. 

Csak egy éjszakára: 
Mikor pokolnak égő torka tárul, 
S vér csurog a földön, vér csurog a fáról 
Mikor a rongy sátor nyöszörög a szélben 
S haló honvéd sóhajt: fiam ... feleségem ... 

1 E n n e k é s a k ö v e t k e z ő í r á s n a k a k ö z l é s é v e l e m l é k e z ü n k m e g a 90 é v e s z ü l e t e t t G y ó n i 
G é z á r ó l . (Szerk.) 
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Ezekről az ál lapotokról ír Gyóni Géza a leveleiben is. 

„Pionír Achimék nagytakarítást csinálnak a várkörletben, a rendetlenség 
után. Miután a költözködés hónapja elkövetkezett, téli szállásomat a lovardá-
ból, ahol eddig ötszázad magammal albérletben laktam, áthelyeztem egy tá-
bori sátorba. Olcsón kaptam, lakóelődöm ugyanis kénytelen volt felragasztani 
a sátorra egy cédulát: sebesülés miatt szabad kézből kiadó. Nagyon lakályos, 
komfortos; találtam benne a lengyelen kívül egy sátoroszlop köré fabrikált 
asztalt, padot és telefont. Mi kell még? A kilátás elsőrangú: itt kanyarodik 
előttem, negyven lépésnyire azoknak a sáncoknak egyike, amelyeket hírből már 
van szerencsétek ismerni. A földbe ásott lyuk fölé állított sátor előnyei közé 
tartozik, hogy nincs hőmérőre szükség, az ember minden percben megtudja 
mondani, idebent is, milyen idő van odakint. Amikor pedig szellőztetni akarok, 
nem kell kinyitnom az ablakot. 

Kedves Barátom! Emlékezel még bizonyosan. hogy eddig tehozzád írott 
leveleimben mindig óvatosan kerültem a tragikus hangot és lehetőleg levetet-
tem a koturnust, amely pedig itt a gránátok termőföldjén önkénytelenül ra-
gad az ember lábára. Egy levelemből és egy versemből sem láttál kivillanni 
egy szikrányi kishitűséget sem, sőt én voltam az, aki a ti bizalmatokat is 
élesztgette, ha esetleg nem lobogott olyan magosan. mint kellett volna. De 
hiszen, ha már gondosan bepólyálva is, ti is csak láttátok a borzalmakat, ame-
lyek édes gyermekei a legigazságosabb háborúnak is. 

Az ember itt könnyen babonássá válik és néha úgy érzem. hogy az a 
végtelen bizalom a visszatérésben, amely itt írott verseimből kiárad, esetleg 
elbizakodottságnak tűnik föl a mindenek intézője előtt. S mikor megtapogatom 
magamat és érzem, hogy a harcok negyedik hónapjának kezdetén még egy 
golyó sem lyuggatta át testemet, eszembe jut Schiller költeménye a Polykratos 
gyűrűjéről és úgy érzem el kell készülnöm a túlzott szerencse adójára, amíg 
még talán ideje vagyon. 

Ha író lehetnék! Ezt a sóhajtást most már másodszor hallod tőlem innen, 
de talán még most sem érted. Hiszen mi szükség is volna még egy íróra, ami-
kor ti a reggeli kávétok mellé most is fényes tollal megírt tudósításokat kap-
tok olyanoktól, akik be-bekukkantanak a harcok és ostromok helyeire, mint 
Istók Debrecenbe és aztán — egymás lapjait verik szebbnél szebb leírásokkal. 
Most itt sátoromban olvasok foszladozva ideért lapokat... Valamelyik lapban 
egy gavallér úr azon hölgynek ismeretségét óhajtja, akit a villamoson látott 
és a napra figyelmeztet. És azon hölgynek a férje volt talán ugyanaz, 
aki véres ponyvában azon az éjszaka ott feküdt előttem a lengyel dombon .. . 
Barátom, én nem írhatok többet. Az én írásomon ne mosolyogjon a kávéházi 
népfölkelő tartalék ... 

Nem, kedves barátom, én tőlem már ne várjatok se verset, semmit. Ha 
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mégse tudnám megállni, hogy valamit írjak ameddig élek. akkor majd el-
mondom ennek a fehér kutyának, aki itt fekszik a lábamnál s aki valamelyik 
felrobbantott tűzhelytől tévedt ide sátoromba és kitart mellettem, mert meg-
osztom vele menázsimat." 

És mégis ír. Ír, m e r t í rnia kell, amikor l á t j a a borza lmakat . A vers, a Csak egy 
éjszakára, e l indult hódító ú t j á r a . A körü lzár t várból repülőgép viszi ki a nagy-
világba. Több nyelvre le ford í t ják és Gyóni legismertebb, legnépszerűbb háborús 
verseként emlegetik. Halá la u tán t izenhét esztendővel, 1934-ben, a bri t i rodalmi 
társaság pályázatot h i rde te t t olyan háborúel lenes köl teményekre , melynek szerzője 
maga is részt vett a v i lágháborúban. A Csak egy éjszakára c ímű köl temény első he-
lyezést ér t el. 

Számos i rodalomtörténész foglalkozott a művel . Idézzünk röviden, egyikből-má-
sikból: 

Szerb Antal: „Ez a vers a haldokló gladiátorok á tka a nézők ellen". Boros 
István: „Ez a vers a háború elleni t ámadás legmegrázóbb írása, legegyénibb érzé-
sének legkifejezőbb t ü k r e . . . Igen erős bizonyíték a költő pacifista érzése mellett" . 
Mikola Géza: „Hihete t t -e igazán a háborúban , aki ilyen t ragikusan lát ta annak 
másik fe lé t? Igen, igazuk van azoknak, akik Gyóni pacif is ta volta mellet t tö rnek 
lándzsát" . Závodszky Ferenc: „A vi lágháború — hiszen ötödfél évig volt eleven 
téma — nagyon sok költőt, köl teményt termelt , de ilyen lé lekbemarkoló módon nem 
csak ná lunk, de más nép i roda lmában sem tudta k i fe jezni a re t tenetes vérontást" . 
Nagy Lajos: „Orkánok zúgását, nagy, mérhe te t len óceánok mora j ló e re jé t j u t t a t j ák 
eszünkbe ezek a versek. Ennél elevenebb, p laszt ikusabb képet a szomorú vi lágtusá-
ról . . . még az sem a lkotha t magának , aki szereplője volt a háború e borzalmas fel-
vonásának" . Sir Bemard Pares a vi lágirodalom egyik kimagasló gyöngyének ítélte, 
amely sokat tehet még a békemozgalom diadal ra ju tása érdekében. 

A vers el indult a siker ú t j án , Gyóni Géza azonban erről m á r mit sem tudott , 
mer t ekkor m á r mint hadifogoly, a több ezer ki lométeres ká lvár ia ú t j á t jár ta , hogy 
végül eljusson a végállomáshoz, Krasznojarszkba , ahol 33. szüle tésnapján, 1917. jú-
nius 25-én örökre lezárta a szemét. 

Fábián Miklós 

„Hegyeken á t . . . " — Gvóni Géza üzenete 

Szobám fa l ának szerénységében is egyik legszebb dísze, egy képkere tbe foglalt , 
kézzel í rot t vers. Anyai nagybátyám, néhai Bertók Barna postaigazgató őrizte azt 
szegedi o t thonában évizedeken át, 1968-ban bekövetkezet t haláláig. Az első világ-
háború nehéz éveiben b a r á t j a és fogolytársa volt a vers írója, a t ragikus sorsú 
katonaköl tő Gyóni Géza, aki Przemysl e rődjében együtt ka tonáskodot t édesapám-
mal is. 

A vers ismert , a „Levelek a Kálvár iá ró l" sorozat X. levele. Érdekessége és é r téke 
a képnek, hogy a költő s a j á t kezűleg ír ta és a lá í rásával hitelesítette. A hadifogoly-
tábor jelenetei t megörökítő ra jzok övezik a szöveget s a kép jobb alsó sarkán, az 
orosz parancsnokság ma már e lha lványul t pecsét je igazolja az eredet i jel leget: 
1917. Krasnoja rks . V. 9." 

Gyermekkoromban mindig megil letődve olvastam a verset és feszült érdeklődés-
sel ha l lga t tam szeretett nagybá tyám elbeszélését első vi lágháborús és hadifogoly 
élményeiről. Köztük Gyóni Gézáról is. 

Ke t tő jük sorsa elgondolkoztató! 
Gyónit fe lemészetet te az önmarcangolás . A sors kegyetlen já téka, hogy 1917. 

júniusában, éppen szü le tésnapján hal t meg. Most lenne 90 éves. 
Nagybátyám, áldott humoráva l és fogsága idején is folytatot t akt ív sportolásával , 

á tsegítet te önmagát a nehéz és tétlen időszakon. 0 hadi fogoly-napló jában örökítet te 
meg (a kötelességtudó hivata lnok precizitásával) évszázadunk tör ténelmi fordulópont-
j ának néhány érdekes ada tá t . 

A költő nem tudot t megbirkózni az élettel. B a r á t j á t él tet te a remény. 
Hatodik éve őrzöm a két b a j t á r s é le tú t já t jelképező bekeretezet t verset . Ma már 

gyermekkorom r o m a n t i k á j á n a k visszaverődő fényében ápolom a költő és b a r á t j a 
emlékét s így adom át a képbe öntöt t vers tör téneté t az olvasónak. 

Dr. Kovássy Zoltán 
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