
Egy könyvtárosnő arcképe
(Részletek Makarenko elbeszéléséből —  A szülők könyve V III. fej.)

Vera Ignatyevna Karabova egy nagy 
gyár könyvtárában dolgozik a város pe­
remén. Rendesen este öt óra tájban megy 
haza. Ma azonban ő is, de hivatásos és 
nem hivatásos segítőtársai is továbbma­
radtak — a másnapi irodalmi vitaestet 
készítették elő. Az egyik legnagyobb 
írót várják oda, akinek könyveit szeretik 
az olvasók, szereti Vera Ignatyevna is. 
Szives-örömest tett-vett ma a másnapi 
ünnep alkalmából összeállított kis kiállí­
táson. Gondosan rakosgatta ki az íróról 
megjelent kritikákat, csinosan rendezte 
el a föllapozott folyóiratok fölé az ajánló­
sorokat, a szekrény közepén pedig felál­
lította az író arcképét. Ritka jó kép volt, 
az írót valami bensőséges, tűnődő arc­
kifejezéssel ábrázolta és ettől az egész 
üvegszekrény meghitt, otthonias színeze­
tet kapott. Mikor a munkát befejezték, 
Vera Ignatyevna soká nem tudta magát 
rászánni a hazamenetelre, minduntalan 
talált még valami tennivalót.

Ezekben az esti órákban különösen sze­
rette a könyvtárat. A legnagyobb gond­
dal, szinte gyöngéd kézzel vette föl az 
asztalról és osztotta szét a polcokon az 
olvasóktól visszahozott könyveket, ren­
dezgette a kartotékokat és figyelte az 
öreg Marfa Szemjonovnát, aki a port tö- 
rölgette le a könyvekről. Szeme előtt állt 
helyre a könyvtár nyájas, pihenő rendje, 
amikor már lehet hazamenni, de olyan 
napon, mint a mai, még kellemesebb to­
vább maradni a magához hasonló könyv­
barátok kisded csoportjával.

A polcok között már elsötétített, kes­
keny járatokban csak itt-ott világította 
meg néhány könyv hátát az asztali lám­
pa, mintha csak sétálni indultak volna 
egy kivilágított esti utcára. Távolabb, a 
félhomályban, a könyvek békésen szen- 
deregriek, legfeljebb halkan csevegnek 
egymás közt, annak örömére, hogy ma 
nem maradtak magányosan. A sötét sar­
kokban mélyen alszanak az ócska folyók 
iratok, amelyek nappal is el-elszunyókál- 
nak, hiszen őket az olvasók sem zavarják 
sokat. Vera Ignatyevna jól ismerte könyv­
birodalmát. Képzeletében mindegyik 
könyvnek megvan a maga külön arca, sa­
játos jelleme. A jellem elég bonyolult mó­
don tevődik össze a könyv külsejéből, 
nagyjából a tartalmából, de főként abból, 
milyen típusú a viszony az illető könyv 
és az olvasó között.

Vera Ignatyevna elképzelésében a 
könyvek valami érdekes, okos életet él­
tek egymás között, amelyet Vera Igna­
tyevna még irigyelt is egy kicsit, de min­
denesetre szeretett.

Vera Ignatyevna negyven körül jár. Ar­
cán, fehér nyakán és vállán még igen 
sok fiatalságot őrzött meg, de eiről ő 
maga sem tud, mert sohasem gondol sa­
ját magára. Csak a könyvekre gondol és 
a családjára és mindig olyan sokat gon­
dolkozik róla, hogy gondolatai meg se 
férnek tudatában, tolonganak, nyüzsög­
nek, nem várnak sorukra.

(Vera Ignatyevna a könyveken kívül 
csak családjáért él, de gondoskodásában 
fölöslegesen önfeláldozó. Férjé — óki fő­
könyvelő — épp úgy természetesnek 
veszi, mint két gyermeke, hogy az anya 
egyedül végez otthon minden házi mun­
kát és foltozott szoknyában, rongjros ci­
pőben jár. Páváskodó leánya, Tamara 
még követelődzik is, ahelyett, hogy a 
házimunkában anyjának segítene. Sze­
met szúr ez a visszás helyzet Sztojanov 
brigádvezető vasesztei gályosnak, a könyv­
tár hű olvasójának és segítőjének. Tájé­
koztatására az üzemi bizottság elhatá­
rozza, hogy Vera Ignatyevnát odaadó 
könyvtárosi munkája jutalmául nem pénz­
zel, hanem egy öltözet ruhával lepi meg. 
Kiválasztják az anyagot, de meg is var­
ratják, nehogy a könyvtárosnő — leányá­
nak adja a természetben kapott jutal­
mat.)

A másnapi vitaest érdekesen zajlott le. 
Az olvasók őszinte felbuzdulással .beszél­
tek s mielőtt elhagyták az emelvényt, há­
lásan szorították meg az író kezét. Vera 
Ignatyevna aggályos pillantással kíséit 
az emelvényre minden egyes felszólalót 
és megnyugodva búcsúzott tőlük. Fiata­
lok, öregek, nemcsak beszéltek, de lát­
szott, hogy át is érzik az ünnepet és ez 
nagy diadal volt és Vera Ignatyevna 
tudta, hogy ez a tömegünnep, a nép ün­
nepe. Maga előtt és maga mögött egv új, 
nagyszerű országot érzett, amely igazán 
tud lelkesedni.

Andrej Klimovics (Sztojanov) is szót 
kért és röviden beszélt:

— Megmondom őszintén, életveszede- 
lemben olvastam én ezeket a könyveket, 
két éjszaka nem aludtam. Milyen nagy­
szerű jellemek vannak benne. Tudják, 
harcos nép, fiatal, életvidám nép! Akár­
mit is beszélnek, ez a nép odaadón dol­
gozik az ügyért! És amit éjszaka olva­
sok, azt nappal saját szememmel látom, 
mett a mi népünk valóban ilyen. A könyv 
híven mutatja. Na meg magam is ilyen 
vagyok.. .

A közönség hangos kacajra fakadt. 
Andrej Klimovics észrevette, hogy na­
gyon is elragadtatta magát és zavartan
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pödörte bajuszát. De aztán helyrehozta a 
baklövést:

— Több kultúra kell természetesen, ez 
igaz és ezt itt minálunk helyesen jegyez­
ték meg. Hiszen a kultúráért dolgozunk. 
Lám a könyvtárunk is milyen! Ez a klub 
valósággal látványosság! írók jönnek 
hozzánk, tudósok. És köszönjük a szov­
jet hatalomnak, hogy olyan elvtársak 
dolgoznak nálunk, mint Vera Ignatyevna 
Karabova.

Forró tapsvihar zúgott fel a teremben. 
Vera Ignatyevna az íróra pillantott, az 
író is ott állt az asztalnál, mosolyogva né­
zett rá és tapsolt. Sokan felálltak, min­
denki Vera Ignatyevnát nézte, a tapsvi­
har mind magasabbra csapott. Vera Igna­
tyevna rettentő zavarában az ajtó felé 
indult, de az író gyengéden derékon 
kapta és óvatosan székre ültette. Vera 
Ignatyevna hirtelen a szék támlájára ha­
nyatlott és elsírta magát. Erre minden 
elcsendesedett, Andrej Klimóvics mókás 
kétségbeeséssel hadonászott, mire az 
egész közönség jóleső nevetésre fakadt. 
Vera Ignatyevna felemelte a fejét, a sze­
mét gyorsan rendbehozta és ő is nevetett. 
Nagy lárma volt a teremben. Andrej Kli- 
movics egy papirosról felolvasta, hogy a 
pártszervezet, az üzemi bizottság és az 
üzemvezetőség Vera Ignatyevna Kara­
bova könyvtárosnőt energikus és odaadó 
munkájáért egy juhára való gyapjúszö­
vettel jutalmazza. Ugyanekkor kivett tás­
kájából egy kék szalaggal átkötött cso­
magot, balkezébe vette, jobbját pedig 
kézszorításra nyújtotta. Vera Ignatyevna 
mélységesen elpirult és őszintén haragos 
szemrehányással nézett Andrej Klimo- 
vicsra, aki azonban huncutul mosolygott 
és türelmesen végigcsinálta az egész ce­
remóniát. A kék szalaggal átkötött, fehér 
csomag végre ott feküdt az asztalon Vera 
Ignatyevna előtt. E pillanatban eszébe 
jutott ócska szoknyája, sietett cipőjét is 
a szék alá rejteni, hogy ne lássák meg 
a teremben lévők.

Még mindig nem lett vége. Most az 
író mondott egy szép beszédet. Megkö­
szönte az üzemi bizottságnak, hogy a vi­
taest alkalmából kitüntetett egy ilyen 
nagyszerű valakit, mint ez a Vera Igna­
tyevna Karabova, akit írói körökben is 
sokan ismernek. Nem elég megírni a 
könyvet, meg kell szervezni az olvasótá­
borral való mélységes közösséget és így 
jön létre a politikai, kulturális és erköl­
csi felvilágosítás nagy teljesítménye. A 
Vera Ignatyevnához hasonló emberek kö­
rül nő és szélesedik az új, szocialista kul­
túra. Büszkéknek kell lennünk rájuk és 
mialatt a fasiszta államokban máglyákon 
égetik a könyveket, üldözik és kiüldözik 
a humanizmus legkülönb képviselőit, a 
mi hazánkban szeretettel és hálával vi­

seltetnek a könyvek iránt és ünnepük a 
könyv olyan kiváló munkását, mint Vera 
Ignatyevna:

Vera Ignatyevna figyelmesen hallgatta 
az író beszédét és csodálkozással látta, 
hogy ő valóban nagy dolgot művelt, hogy 
az ő szeretete a könyvek iránt, ez egyál­
talán nem valami titkos, személyes érzés, 
hanem ez igen hasznos és fontos valami. 
Most közvetlen közelből érezte meg an­
nak eddig észre sem vett társadalmi je­
lentőségét. Feszült érdeklődéssel fordult 
e gondolat felé és megtalálta abban a 
sokezer kiolvasott könyvben, azokban az 
emberekben, akik még nemrég bátorta­
lanul naivan, szinte elvesztek a könyv­
címek között és így beszéltek: »Ad jón va­
lamit, valami rablótörténetet«, vagy: ^Ké­
rek olyasmit, ami az életről szól.* Ké­
sőbb aztán már a háborúról, a forrada­
lomról, Leninről akartak olvasni. Most 
már semmit sem kérdeznek, harmincadik­
nak vagy ötvenediknek is feliratkoznak 
bizonyos meghatározott könyvre hangos 
zúgolódás közben.

— Micsoda dolog ez! Egy ilyen nagy 
könyvtárnak csak öt példányt vesznek, 
hogy szabad ezt!?

Vera Ignatyevna elcsodálkozott: hiszen 
mindezt ő azelőtt is tudta. Az ő vezetése 
alatt dolgozó nyolc könyvtáros szintép 
tudta. Esti órákban gyakran elbeszélget­
tek a könyvekről, az olvasóról, a mód­
szerről. Ismeri ő más könyvtárak mun­
káját is, jelen volt több megbeszélésen, 
olvasott kritikai és bibliográfiai cikkeket, 
folyóiratokat. Mindent tudott, mindenben 
részt vett és mégsem érzett soha ilyen 
büszke ünnepélyességet, mint ma.

És mintha az ő kérdésére válaszolt 
volna az író:

— Az ilyenek, mint Vera Ignatyevna, 
borzasztóan szerények. Soha nem gon­
dolnak magukra, csak a munkájukra, tel­
jesen lefoglalja őket annak mindennapos 
gondja. De mi igenis gondolunk rájuk. 
Igaz elismeréssél szorítunk kezet velük 
és a ti gyáratok szervezete nagyon jól 
tette, hogy egy szép ruhával jutalmazta 
meg Vera Ignatyevnát. És mi azt mond­
juk neki: gondoljon ő magára is, éljen 
boldogan, öltözködjék szépen, megérde­
melte, mert azért csináltuk meg a forra­
dalmat, hogy az igazi dolgos embernek jó 
élete legyen.

Ez a kivételes nap mindvégig kivételes 
maradt. A könyvtári gyűlés után ban­
kettet rendeztek a könyvtár dolgozói és 
a legaktívabb olvasók számára. Bor is 
volt az asztalon, sütemény, miegyéb. A 
fiatalabb munkatársak Vera Ignatyevnát 
az író mellé ültették és késő estig mesél­
ték emlékeiket, sikereiket, nehézségeiket, 
kétségeiket, beszéltek közös barátokról: 
olvasókról, könyvekről, írókról.
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