
SZABÓ PÁL
HOGYAN AJÁNLJA A KÖNYVTÁROS AZ ÍRÖ MÜVEIT

Múlt év tavaszán a hatvanéves Szabó 
Pál »Munkák és napok« című, nagyon 
szép tanulmányában (CSILLAG, 1953. 
március) számadást adott élete munkájá-r 
lói. A tanulmány számtalan* mély gondo­
lata között egy helyütt ezt olvashatjuk:

»Kultúra. .. Termelés . . .  Emberség . . .  
Jóság. . .  Négy szó mindössze, de erre a 
négy szóra bízvást ráépülhet az új világ, 
nem ezer, de százezer év meghívja, nem 
szakad le alatta. De bekalandozhatod a. 
minden eddig kigondolt s megírt gondo­
latok óceánjait, lenyúlhatsz a legmélyebb 
mélybe, felkapaszkodhatsz a legmagasabb 
magasságba, mást nem találsz e négy szó 
megvalósítására, csakis a szocializmust.«

Ez az idézet olyan, akár az olvasztóke­
mencékén a figyelőablak: elénktárja Sza­
bó Pálban azt az írót, aki a szenvedő ar­
cokról le akar törölni minden könnyet, s a 
szépség örömével szeretné beborítani a 
világot; azt az írót, aki elébevág az élet­
nek, a történelemnek, s onnan int vissza: 
»Gyerümk emberek«; és azt az írót, aki 
hatvan év sok-sok keserves csalódása után 
is hívő lélekkel tudja ma világgá kiáltani: 
^Milyen szép az ember!...«

Szabó Pál írói útja vargabetűkkel teli, 
göröngyös út volt. Közel járt negyvenedik 
életévéhez, s a gyógynövény gyűjtéstől az

ácsmesterségig mindent megpróbált, ami­
kor első regényét, az »Emberek«-et meg­
írta. Egyéni, új hang volt ez akikor.a ma­
gyar irodalomban; Móricz Zsigmond is az 
igazi tehetségnek kijáró szeretettel üdvö­
zölte a NYUGAT-ban. Nem a témája volt 
új — hiszen ez időben a parasztokról már 
mások is írtak —, hanem a magyar pa­
raszti élet belülről való ábrázolása. És ez 
mindmáig az ő legnagyobb erénye.

Azután jöttek egymás nyomába lépvé a 
novellák, a regények. Közben politizált, 
folyóiratot szerkesztett, viaskodott a fővá­
ros, a faluja uraival, amíg végre annyi, 
de annyi buktató után, Budapestről haza­
érve szülőfalujába, Biharugrára, megírta 
a felszabaduláselőtti életszakaszának leg­
kiválóbb művét: a »Talpalatnyi föld«-et, 
vagy akkori címén a »Lakodalomr-keresz- 
telő-bölcső«-1. Ez a mű egy írói korszak 
lezárása, a nagy összegezés, a nagy szin­
tézis. Annak a paraszti világnak a művészi 
egybemarkolása, amelyet a »Szakadék«- 
ban, az »öszi vetés«-ben és a »Harüngoz- 
nak«^ban bontott ki. ö  maga erről a regé­
nyéről a már idézett tanulmányában így 
ír:

»Negyvenegyben széjjelnéztem még- 
egyszer a tájon, mint ahogy a rendes gazda 
széjjelnéz az udvaron a közeledő vihar 
előtt. Nem tehettem mást, mégegyszer fel­
mértem életünket, s formába öntöttem, 
hogy mikor másik oldalára fordul majd a 
világ: olyanok legyenek azok a betűk, 
mint a kő.«

Bízvást elmondhatjuk, hogy valóban kö­
vek lettek ennek a műnek a betűi, és ma 
ott vannak kibontakozó szocialista-realista 
irodalmunk alapkövei között.

A felszabadulás óta Szabó Páll tehetsége 
egyre árádóbban zúg bele életünkbe. Az 
»Emberek« messzeségéből nézve, olyan 
írói magaslatra jutott el napjainkban, ami­
lyenre annakidején felfedezője, Móricz 
Zsigmond nem is gondolhatta. Hogyan ért 
el idáig? Legvilágosabban Darvas József, 
mutatta meg:

» . . . hosszú, nehéz, szenvedésekkel teli 
út után végre hazatalált s mint elküldő 
osztálya, a szegény parasztság, végre egé­
szen otthon érzi magát ebben az ország­
ban. Nem történik, nem történhetik itt 
semmi, amihez ne érezné a közét. . .  Nem 
írói programm az nála, hogy a valóságban
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jelentkező újat, a fejlődőt, az előremutatót 
ábrázolja — hanem emberi és írói öröm, 
hogy végre ezt ábrázolhatja...« (CSIL­
LAG, 1953. május.).

Ez a félszabadultság, ez az öröm Szabó 
Pál lendítő ereje.

Vegyük csak számba, hogy az eltelt ki-, 
lene év, milyen hallatlanul termékeny volt 
az életében. A felelősségteljes és sokszor 
terhes politikai munka forgatagában a 
cikkek, riportok, novellák végtelen sora 
mellett feledhetetlen művek születtek: 
Kossuth-díjas filmjei: a »Talpalatnyi 
föld«, »Felszabadult föld«, színdarabjai: a 
»Nyári zápor«, »Darázsfészek«; ifjúsági 
regényei a »Tavaszi szél« és Hajdú Klári« 
és két 'hatalmas regénye, az »Isien mal­
m ai, meg a Kossuth-díjas »Uj föld«, 
amelyek a »Talpalatnyi föld«-del együtt 
az évezredes sötétségből előlépő, s új tör­
ténelmének nekivágó magyar parasztság 
regény trilógiáját alkotják. Mások a főhő­
sei ennek a három regénynek, de a t a l ­
palatnyi föld« Piros Góz Jóskája, az »Isteh 
malmai« Mezei Jóskája és az »Üj föld« 
Sárközi Imréje időn s téren általnyúlva 
úgy fogják egymás kezét, mint testvér a 
testvérét, apa a fiáét. Ugyanezt, elmond­
hatnánk a női főhősökről is, az azonos 
nevű szereplőkről nem is beszélve.

A »Talpalatnyi föld« a feudál-kapitaliz- 
mus kátyúiban vergődő, de a szépségben, 
emberiségben és a boldogabb jövőben min­
dig hívő parasztságunk regénye. Az »Isten 
malmaidbán a felszabadulás vihara zúg, 
és a megújhodó magyar falu zsibong, uj­
jong, rendezgeti házatáját. Az »Üj föld« 
pedig már a szocialistává formálódó éle­
tünk szárnyalása, a parasztságunk előtt 
álló végtelen távlatok meghódítása. Ez áz 
a három mű, vagy ha úgy tetszik ez az a 
regénytrilógia, amelyiket, minden magyar 
embernek el kell olvasnia, mert csak így 
ismerheti meg igazán nemzetének, hazá­
jának történelmét, jövőjét, mert csak így 
teljesedhetik ki igazán egyéni élete a ma­
gyarságban, a szocializmusban.

Ennek a cikknek a szűk kerete nem ad 
módot arra, hogy Szabó Pál alkotó mód­
szereivel foglalkozzunk (nem is ez a 
célja), de azért néhány sort mégis áldoz­
nunk kell legegyénibb írói jellemvonásá­
nak ismertetésére. Már a bevezetőmben 
megemlítettem, hogy Szabó Pál legna­
gyobb erénye a paraszti élét belülről való 
ábrázolása. Ez a belülről való ábrázolás- 
mód igen sajátosan jelentkezik műveiben: 
nem csupán szociográfikus hitelességet je­
lent (ezt is), hanem a valóság forróságát,

áradását is, nem csupán leírt tényeket, 
hanem a tényeket szülő érzések, szenve­
délyek megelevenítését is.

Hogy éri ezt el Szabó Pál? Erre nem 
könnyű a válasz, mert hiszen sok fontos 
részlete van az írói munkának. Van író, 
akinek a szerkesztés az erős oldala, van, 
aki meg gazdag nyelvével ragadja meg az 
olvasót. Ez az író egyéniségéből adódik. 
Szabó Pál legjellemzőbb sajátossága az 
epikáját át- meg átszövő forró líra, s az 
érzékletes képszerű megelevenítés. Néz­
zünk erre néhány példát. Az o»Üj föld« má­
sodik kötetében így írja le a tavaszt:

»A vadvizek még itt-ott megcsillannak 
a legelőn, a Vakrét gödreiben békák szól­
nak,, vékonyan, vastagon, s néha úgy hai­
tik, miiit a hárfa hangja, néha meg csak 
úgy, mint a fuvola. Gólyák köröznek, ke­
ringenek a magasságban, az ördomb mor 
gött, a Pap-tanyán bölömbika puffant 
olyan nagyokat, hogy megrendül bele a le­
vegő. Kanalasgém ácsorog a tógazdaság 
mellett egy száraz faderékon, sas fepül át 
a táj fölött. A szomszéd falut darabonként 
nyövi fel a földről a délibáb, mint az 
asszonyok a kendert, s a levegőbe álló- 
gat ja. Tavasz van visszavonhatatlanul.«

Milyen érzékletes ez a leírás, mennyire 
láttatja és hallatja a táj kitavaszodását. 
Elemezzük egy-két mondatát. A vadvizek 
nem egyszerűen ott vannak a legelőn, ha­
nem »megcsillannak«. A békák meg úgy 
szólnak, mint a »hárfa«, néha pedig úgy, 
akár a »fuvola«, — nem egyszerűen bre­
kegnek, vagy kuruttyolnak. Azután ott 
van a délibáb* amelyet annyiszor, de any- 
nyiszor megénekeltek már, többek között 
Petőfi tó, és Szabó Pál mégis tud újsze­
rűén írni róla. Az ő délibábja nemcsak 
úgy egyszerűen fordítja fejetetejére a fa­
lut, hanem előbb »felnyövi« a földről, 
»mint az asszonyok a kendert«.

Nézzünk meg most egy másjellegű le­
írást. Az »Üj Föld« első részének utolsó 
oldalain az alábbi sorokat olvashatjuk:

»Eltűntek a mezsgyék, a barázdák, az 
összevettetésekf egyszínűvé merevül az 
egész föld. A vetőgépek csövei olyan sima., 
egyenletes nyomot hagytak rajta, mint á 
fésű egy szép leány frissen mosott haján.«

». . .  Fűrész Balázs fütyülj a vetőgép fá­
tyolozott hangon muzsikálf mint távoli tó­
ban tavasz idején a békák. Ha valamelyik 
cső kórótövön vagy mezsgye hantján döc- 
cen, ilyenkor meg úgy teszen, mintha 
száz és száz énekesmadár szállna fel éne­
kelve s ujjongva a levegőbe.
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Itt már az érzékletes leíráson felül több­
ről is szó van, helyesebben az érzékletes 
leírás nemcsak magát a tájat, magát a 
jelenséget hozza közelebb az olvasóhoz, 
hanem azt az eszmét is, amely olyanná 
formálta a tájat, a jelenséget, amilyennek 
azt az író leírta. Hangsúlyozom, nem csa­
pán ennek, az eszmének tudomásul vételé­
ről van szó, hanem az olvasó leikébe való 
beültetéséről. Ennek első lépése az,' hogy 
a mezsgyék nélküli egybeszántott földe?, 
a téesz földjét, a frissen mosott, most fé­
sült leány hajához hasonlítja, ez a hason­
lat nemcsak nagyon találó, hanem szív­
melengető villanását is adja az életnek, 
hiszen mindenkinek van élménye a leány­
hajról, az asszonyi fésülködésről. Ez az élr 
mény a sorok olvasása után felbukkan a 
lélek mélyéből és magához kapcsolja az 
egybeszántott nagy tábla föld leírt képét.

Ugyanakkor rögtön megtölti az egész le­
írást a maga szubjektív melegségével, te­
hát felejthetetlenül a lélekbe szívja és. 
közvetlenné teszi. A második lépés pedig 
^z, hogy a vetőgép nem csörög-zörög, ha­
nem »muzsikál« néha meg valósággal éne- 

•kel, mint ujjongva égnekröppenő »száz és 
száz énekesmadár«. íme így bomlik ki az. 
író lelkében a* modern gép hangjából új 
életünk szárnyaló himnusza, s így válik 
az olvasóban a leírt szó élménnyé.

Ez az írói módszer adja meg Szabó Pál 
műveinek egyéni arculatát, ez különböz­
teti meg minden más írótól, s ez az a ké ­
pessége, amellyel páratlanul áll a magyar 
prózairodalomban. És nyugodtan hozzá­
tehetjük, ezért, szeretik annyifa az olva­
sók, nemcsak Magyarországon, hanem 
szerte a világon.

FÁBIÁN ZOLTÁN

Olvassanak-e a gyenge tanulók?
VITAZÁRÖ CIKK

Folyóiratunk decemberi száma azzal a 
kérdéssel foglalkozott: ■ helyes-e eltiltani 
az olvasástól a gyenge tanulókat. A kér­
dés megvitatása időszerűnek látszott. 
A szerkesztőséghez intézett levelekből 
arra lehetett következtetni, hogy a neve­
lők között még számosán vannak, akik 
a rossz tanulót azzal büntetik, hogy eltilt­
ják őket a könyvtár használatától. Cik­
künkben rámutattunk arra, hogy meny­
nyire összeegyeztethetetlen eljárás ez a 
szocialista nevelés elveivel és gyákorlatá- 
val. Nem frázis, hanem igazolt valóság, 
hogy a könyv tanít, nevel és szórakoztat. 
Sokoldalúan fejlesztő hatásai kiegészítik 
és elmélyítik az iskola nevelő munkáját. 
Az olvasás, az irodalom megfelelő fel- 
használása nélkül egyetlen alapvető' ne*- 
velői célkitűzés sem valósítható meg, a 
tanulók nem juthatnak mély, élő és igaz 
ismeretekhez. Nem válhatnak művelt, 
hazájukat szerető, érte áldozatokra kész 
állampolgárokká. Utaltunk azokra a lé­
lektani hatásokra is, amelyeket az ol­
vasás eltiltása, és maga a tilalom kivált­
hat a tanulóból: á tanuló szembekerül­
het hevelőjével, kerülő úton szerzi be ol­
vasmányait, dacból még kevésbbé tanul.

A kérdés megoldásának helyes mód­
jait két pontban jelöltük meg. Ezek: a 
tanulóval való tervszerű egyéni foglalko­
zás tanítási órákon és órán kívül; — az

iskola és könyvtár szorosabb együttmű­
ködésének megszervezése.

A kérdés felvetése széleskörű visszhan­
got keltett olvasóink körében. Többen 
hozzá is szóltak. Valamennyien egyetérte­
nek azzal az alapvető tétellel, hogy még 
a rossz tanulót is engedjük olvasni. A ti­
lalom nem vezethet eredményre. Szabó 
Károly nagycserei népkönyvtárost erről 
személyes tapasztalatai győzték t meg. 
Intézkedését (a tilalmat) közönnyel fo­
gadták ifjú olvasói. Taktikát kellett vál­
toztatnia. Érdekes, szórakoztató könyvek­
kel látta el még a gyengébb tanulókat 
is. Az eredmény valóban örvendetesnek 
mondható: nemcsak a tanulmányi ered­
mény javult meg, de még a szülők közöl 
is sokán olvasókká váltak.

A mecseknádasdi ált. iskola nevelőtes­
tületét is komolyan foglalkoztatta ez a 

• kérdés. Nekik még a ponyvaolvasás meg­
fékezésére is gondolniok kellett. A rossz 
tanulás és a vadnyugati fércirodalom el­
len a szervezett könyvtári munkával lép­
tek fel. Célul tűzték ki: minden tanuló­
val meg kell szerettetni az olvasást. Pél­
dásan kifejlesztették a könyvtár és is­
kola együttműködését. A szaktanárok 
jól ismerik a könyvtár. állományát. Taní­
tás közben hivatkoznak azokra a mű­
vekre, amelyekből a gyermek kiegészít­
heti ismereteit. Aki felelés közben iro­
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