
SZABÓ PÁL
HOGYAN AJÁNLJA A KÖNYVTÁROS AZ ÍRÖ MÜVEIT

Múlt év tavaszán a hatvanéves Szabó 
Pál »Munkák és napok« című, nagyon 
szép tanulmányában (CSILLAG, 1953. 
március) számadást adott élete munkájá-r 
lói. A tanulmány számtalan* mély gondo
lata között egy helyütt ezt olvashatjuk:

»Kultúra. .. Termelés . . .  Emberség . . .  
Jóság. . .  Négy szó mindössze, de erre a 
négy szóra bízvást ráépülhet az új világ, 
nem ezer, de százezer év meghívja, nem 
szakad le alatta. De bekalandozhatod a. 
minden eddig kigondolt s megírt gondo
latok óceánjait, lenyúlhatsz a legmélyebb 
mélybe, felkapaszkodhatsz a legmagasabb 
magasságba, mást nem találsz e négy szó 
megvalósítására, csakis a szocializmust.«

Ez az idézet olyan, akár az olvasztóke
mencékén a figyelőablak: elénktárja Sza
bó Pálban azt az írót, aki a szenvedő ar
cokról le akar törölni minden könnyet, s a 
szépség örömével szeretné beborítani a 
világot; azt az írót, aki elébevág az élet
nek, a történelemnek, s onnan int vissza: 
»Gyerümk emberek«; és azt az írót, aki 
hatvan év sok-sok keserves csalódása után 
is hívő lélekkel tudja ma világgá kiáltani: 
^Milyen szép az ember!...«

Szabó Pál írói útja vargabetűkkel teli, 
göröngyös út volt. Közel járt negyvenedik 
életévéhez, s a gyógynövény gyűjtéstől az

ácsmesterségig mindent megpróbált, ami
kor első regényét, az »Emberek«-et meg
írta. Egyéni, új hang volt ez akikor.a ma
gyar irodalomban; Móricz Zsigmond is az 
igazi tehetségnek kijáró szeretettel üdvö
zölte a NYUGAT-ban. Nem a témája volt 
új — hiszen ez időben a parasztokról már 
mások is írtak —, hanem a magyar pa
raszti élet belülről való ábrázolása. És ez 
mindmáig az ő legnagyobb erénye.

Azután jöttek egymás nyomába lépvé a 
novellák, a regények. Közben politizált, 
folyóiratot szerkesztett, viaskodott a fővá
ros, a faluja uraival, amíg végre annyi, 
de annyi buktató után, Budapestről haza
érve szülőfalujába, Biharugrára, megírta 
a felszabaduláselőtti életszakaszának leg
kiválóbb művét: a »Talpalatnyi föld«-et, 
vagy akkori címén a »Lakodalomr-keresz- 
telő-bölcső«-1. Ez a mű egy írói korszak 
lezárása, a nagy összegezés, a nagy szin
tézis. Annak a paraszti világnak a művészi 
egybemarkolása, amelyet a »Szakadék«- 
ban, az »öszi vetés«-ben és a »Harüngoz- 
nak«^ban bontott ki. ö  maga erről a regé
nyéről a már idézett tanulmányában így 
ír:

»Negyvenegyben széjjelnéztem még- 
egyszer a tájon, mint ahogy a rendes gazda 
széjjelnéz az udvaron a közeledő vihar 
előtt. Nem tehettem mást, mégegyszer fel
mértem életünket, s formába öntöttem, 
hogy mikor másik oldalára fordul majd a 
világ: olyanok legyenek azok a betűk, 
mint a kő.«

Bízvást elmondhatjuk, hogy valóban kö
vek lettek ennek a műnek a betűi, és ma 
ott vannak kibontakozó szocialista-realista 
irodalmunk alapkövei között.

A felszabadulás óta Szabó Páll tehetsége 
egyre árádóbban zúg bele életünkbe. Az 
»Emberek« messzeségéből nézve, olyan 
írói magaslatra jutott el napjainkban, ami
lyenre annakidején felfedezője, Móricz 
Zsigmond nem is gondolhatta. Hogyan ért 
el idáig? Legvilágosabban Darvas József, 
mutatta meg:

» . . . hosszú, nehéz, szenvedésekkel teli 
út után végre hazatalált s mint elküldő 
osztálya, a szegény parasztság, végre egé
szen otthon érzi magát ebben az ország
ban. Nem történik, nem történhetik itt 
semmi, amihez ne érezné a közét. . .  Nem 
írói programm az nála, hogy a valóságban
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jelentkező újat, a fejlődőt, az előremutatót 
ábrázolja — hanem emberi és írói öröm, 
hogy végre ezt ábrázolhatja...« (CSIL
LAG, 1953. május.).

Ez a félszabadultság, ez az öröm Szabó 
Pál lendítő ereje.

Vegyük csak számba, hogy az eltelt ki-, 
lene év, milyen hallatlanul termékeny volt 
az életében. A felelősségteljes és sokszor 
terhes politikai munka forgatagában a 
cikkek, riportok, novellák végtelen sora 
mellett feledhetetlen művek születtek: 
Kossuth-díjas filmjei: a »Talpalatnyi 
föld«, »Felszabadult föld«, színdarabjai: a 
»Nyári zápor«, »Darázsfészek«; ifjúsági 
regényei a »Tavaszi szél« és Hajdú Klári« 
és két 'hatalmas regénye, az »Isien mal
m ai, meg a Kossuth-díjas »Uj föld«, 
amelyek a »Talpalatnyi föld«-del együtt 
az évezredes sötétségből előlépő, s új tör
ténelmének nekivágó magyar parasztság 
regény trilógiáját alkotják. Mások a főhő
sei ennek a három regénynek, de a t a l 
palatnyi föld« Piros Góz Jóskája, az »Isteh 
malmai« Mezei Jóskája és az »Üj föld« 
Sárközi Imréje időn s téren általnyúlva 
úgy fogják egymás kezét, mint testvér a 
testvérét, apa a fiáét. Ugyanezt, elmond
hatnánk a női főhősökről is, az azonos 
nevű szereplőkről nem is beszélve.

A »Talpalatnyi föld« a feudál-kapitaliz- 
mus kátyúiban vergődő, de a szépségben, 
emberiségben és a boldogabb jövőben min
dig hívő parasztságunk regénye. Az »Isten 
malmaidbán a felszabadulás vihara zúg, 
és a megújhodó magyar falu zsibong, uj
jong, rendezgeti házatáját. Az »Üj föld« 
pedig már a szocialistává formálódó éle
tünk szárnyalása, a parasztságunk előtt 
álló végtelen távlatok meghódítása. Ez áz 
a három mű, vagy ha úgy tetszik ez az a 
regénytrilógia, amelyiket, minden magyar 
embernek el kell olvasnia, mert csak így 
ismerheti meg igazán nemzetének, hazá
jának történelmét, jövőjét, mert csak így 
teljesedhetik ki igazán egyéni élete a ma
gyarságban, a szocializmusban.

Ennek a cikknek a szűk kerete nem ad 
módot arra, hogy Szabó Pál alkotó mód
szereivel foglalkozzunk (nem is ez a 
célja), de azért néhány sort mégis áldoz
nunk kell legegyénibb írói jellemvonásá
nak ismertetésére. Már a bevezetőmben 
megemlítettem, hogy Szabó Pál legna
gyobb erénye a paraszti élét belülről való 
ábrázolása. Ez a belülről való ábrázolás- 
mód igen sajátosan jelentkezik műveiben: 
nem csupán szociográfikus hitelességet je
lent (ezt is), hanem a valóság forróságát,

áradását is, nem csupán leírt tényeket, 
hanem a tényeket szülő érzések, szenve
délyek megelevenítését is.

Hogy éri ezt el Szabó Pál? Erre nem 
könnyű a válasz, mert hiszen sok fontos 
részlete van az írói munkának. Van író, 
akinek a szerkesztés az erős oldala, van, 
aki meg gazdag nyelvével ragadja meg az 
olvasót. Ez az író egyéniségéből adódik. 
Szabó Pál legjellemzőbb sajátossága az 
epikáját át- meg átszövő forró líra, s az 
érzékletes képszerű megelevenítés. Néz
zünk erre néhány példát. Az o»Üj föld« má
sodik kötetében így írja le a tavaszt:

»A vadvizek még itt-ott megcsillannak 
a legelőn, a Vakrét gödreiben békák szól
nak,, vékonyan, vastagon, s néha úgy hai
tik, miiit a hárfa hangja, néha meg csak 
úgy, mint a fuvola. Gólyák köröznek, ke
ringenek a magasságban, az ördomb mor 
gött, a Pap-tanyán bölömbika puffant 
olyan nagyokat, hogy megrendül bele a le
vegő. Kanalasgém ácsorog a tógazdaság 
mellett egy száraz faderékon, sas fepül át 
a táj fölött. A szomszéd falut darabonként 
nyövi fel a földről a délibáb, mint az 
asszonyok a kendert, s a levegőbe álló- 
gat ja. Tavasz van visszavonhatatlanul.«

Milyen érzékletes ez a leírás, mennyire 
láttatja és hallatja a táj kitavaszodását. 
Elemezzük egy-két mondatát. A vadvizek 
nem egyszerűen ott vannak a legelőn, ha
nem »megcsillannak«. A békák meg úgy 
szólnak, mint a »hárfa«, néha pedig úgy, 
akár a »fuvola«, — nem egyszerűen bre
kegnek, vagy kuruttyolnak. Azután ott 
van a délibáb* amelyet annyiszor, de any- 
nyiszor megénekeltek már, többek között 
Petőfi tó, és Szabó Pál mégis tud újsze
rűén írni róla. Az ő délibábja nemcsak 
úgy egyszerűen fordítja fejetetejére a fa
lut, hanem előbb »felnyövi« a földről, 
»mint az asszonyok a kendert«.

Nézzünk meg most egy másjellegű le
írást. Az »Üj Föld« első részének utolsó 
oldalain az alábbi sorokat olvashatjuk:

»Eltűntek a mezsgyék, a barázdák, az 
összevettetésekf egyszínűvé merevül az 
egész föld. A vetőgépek csövei olyan sima., 
egyenletes nyomot hagytak rajta, mint á 
fésű egy szép leány frissen mosott haján.«

». . .  Fűrész Balázs fütyülj a vetőgép fá
tyolozott hangon muzsikálf mint távoli tó
ban tavasz idején a békák. Ha valamelyik 
cső kórótövön vagy mezsgye hantján döc- 
cen, ilyenkor meg úgy teszen, mintha 
száz és száz énekesmadár szállna fel éne
kelve s ujjongva a levegőbe.
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Itt már az érzékletes leíráson felül több
ről is szó van, helyesebben az érzékletes 
leírás nemcsak magát a tájat, magát a 
jelenséget hozza közelebb az olvasóhoz, 
hanem azt az eszmét is, amely olyanná 
formálta a tájat, a jelenséget, amilyennek 
azt az író leírta. Hangsúlyozom, nem csa
pán ennek, az eszmének tudomásul vételé
ről van szó, hanem az olvasó leikébe való 
beültetéséről. Ennek első lépése az,' hogy 
a mezsgyék nélküli egybeszántott földe?, 
a téesz földjét, a frissen mosott, most fé
sült leány hajához hasonlítja, ez a hason
lat nemcsak nagyon találó, hanem szív
melengető villanását is adja az életnek, 
hiszen mindenkinek van élménye a leány
hajról, az asszonyi fésülködésről. Ez az élr 
mény a sorok olvasása után felbukkan a 
lélek mélyéből és magához kapcsolja az 
egybeszántott nagy tábla föld leírt képét.

Ugyanakkor rögtön megtölti az egész le
írást a maga szubjektív melegségével, te
hát felejthetetlenül a lélekbe szívja és. 
közvetlenné teszi. A második lépés pedig 
^z, hogy a vetőgép nem csörög-zörög, ha
nem »muzsikál« néha meg valósággal éne- 

•kel, mint ujjongva égnekröppenő »száz és 
száz énekesmadár«. íme így bomlik ki az. 
író lelkében a* modern gép hangjából új 
életünk szárnyaló himnusza, s így válik 
az olvasóban a leírt szó élménnyé.

Ez az írói módszer adja meg Szabó Pál 
műveinek egyéni arculatát, ez különböz
teti meg minden más írótól, s ez az a ké 
pessége, amellyel páratlanul áll a magyar 
prózairodalomban. És nyugodtan hozzá
tehetjük, ezért, szeretik annyifa az olva
sók, nemcsak Magyarországon, hanem 
szerte a világon.

FÁBIÁN ZOLTÁN

Olvassanak-e a gyenge tanulók?
VITAZÁRÖ CIKK

Folyóiratunk decemberi száma azzal a 
kérdéssel foglalkozott: ■ helyes-e eltiltani 
az olvasástól a gyenge tanulókat. A kér
dés megvitatása időszerűnek látszott. 
A szerkesztőséghez intézett levelekből 
arra lehetett következtetni, hogy a neve
lők között még számosán vannak, akik 
a rossz tanulót azzal büntetik, hogy eltilt
ják őket a könyvtár használatától. Cik
künkben rámutattunk arra, hogy meny
nyire összeegyeztethetetlen eljárás ez a 
szocialista nevelés elveivel és gyákorlatá- 
val. Nem frázis, hanem igazolt valóság, 
hogy a könyv tanít, nevel és szórakoztat. 
Sokoldalúan fejlesztő hatásai kiegészítik 
és elmélyítik az iskola nevelő munkáját. 
Az olvasás, az irodalom megfelelő fel- 
használása nélkül egyetlen alapvető' ne*- 
velői célkitűzés sem valósítható meg, a 
tanulók nem juthatnak mély, élő és igaz 
ismeretekhez. Nem válhatnak művelt, 
hazájukat szerető, érte áldozatokra kész 
állampolgárokká. Utaltunk azokra a lé
lektani hatásokra is, amelyeket az ol
vasás eltiltása, és maga a tilalom kivált
hat a tanulóból: á tanuló szembekerül
het hevelőjével, kerülő úton szerzi be ol
vasmányait, dacból még kevésbbé tanul.

A kérdés megoldásának helyes mód
jait két pontban jelöltük meg. Ezek: a 
tanulóval való tervszerű egyéni foglalko
zás tanítási órákon és órán kívül; — az

iskola és könyvtár szorosabb együttmű
ködésének megszervezése.

A kérdés felvetése széleskörű visszhan
got keltett olvasóink körében. Többen 
hozzá is szóltak. Valamennyien egyetérte
nek azzal az alapvető tétellel, hogy még 
a rossz tanulót is engedjük olvasni. A ti
lalom nem vezethet eredményre. Szabó 
Károly nagycserei népkönyvtárost erről 
személyes tapasztalatai győzték t meg. 
Intézkedését (a tilalmat) közönnyel fo
gadták ifjú olvasói. Taktikát kellett vál
toztatnia. Érdekes, szórakoztató könyvek
kel látta el még a gyengébb tanulókat 
is. Az eredmény valóban örvendetesnek 
mondható: nemcsak a tanulmányi ered
mény javult meg, de még a szülők közöl 
is sokán olvasókká váltak.

A mecseknádasdi ált. iskola nevelőtes
tületét is komolyan foglalkoztatta ez a 

• kérdés. Nekik még a ponyvaolvasás meg
fékezésére is gondolniok kellett. A rossz 
tanulás és a vadnyugati fércirodalom el
len a szervezett könyvtári munkával lép
tek fel. Célul tűzték ki: minden tanuló
val meg kell szerettetni az olvasást. Pél
dásan kifejlesztették a könyvtár és is
kola együttműködését. A szaktanárok 
jól ismerik a könyvtár. állományát. Taní
tás közben hivatkoznak azokra a mű
vekre, amelyekből a gyermek kiegészít
heti ismereteit. Aki felelés közben iro
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