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A MILICISTA HALALA

JEovértelmu talan”

7 egész Spanyolorszagban

tortént, tudositdi karrierem

és a spanyol polgarhabort
kezdetén. Meglehetdsen romantikus
haboru volt.” — mondta Robert Capa a
WNBC New York-i radié Hi Jinx cimt
adasaban, amely Jinx Falkenburg és
férje, Tex McCrary beszélgetds show-
ja volt. Az 1947 oktoberében késziilt
interju Capa egyetlen ismert hangfel-
vétele és az egyetlen olyan alkalom,
amikor a hires fényképrol a nyilvanos-
sag eldtt beszélt.

LAzok az emberek igencsak zoldfi-
ltiek voltak. Nem képzett katonak, akik
szinte percenként estek el, sokszor
nagy gesztusok kozepette. Meggy6z6-
désiik volt, hogy a szabadsagért kiiz-
denek, jo tigyért harcolnak és nagyon
lelkesek. Ott voltam a 16vészarokban,
velem gy hisz milicista, akik elavult,
oreg puskakat szorongattak, a veliink
szemkozti domboldalon pedig, ott volt
egy Franco-géppuska. Az én milicis-
taim abba az iranyba 16voldoztek, jo
Ot percen at, majd felpattantak és azt
kidltottak ,Vamonos”, és megindultak
a géppuskafészek felé. A géppuska
meg annak rendje és modja szerint
szitava l6tte néhanyukat. Akik vissza-
jottek, djra probalkoztak. Ez az egész
megismétlodott vagy haromszor, a
negyedik alkalommal egyszertien ki-
dugtam a fényképezigépem a fejem
folé, és elkattintottam ugy, hogy oda
se néztem. Ennyi volt az egész.”

Ugyancsak ebben az interjiban
hangzott el, hogy ,Egy fénykép azért
lesz dijazott és elismert, mert meg-
mozgatja a szerkesztok képzeletét és
akkor telik meg élettel, amikor a ko-
zonség elé keriil.” A Friedman Endre-
ként Budapesten sziiletett Capa mon-
data sok mindent takar. Benne van a
szerkesztok felelssége és mindenha-
tosaga, de benne van a haboru kival-
totta hosiesség és tragédia, félelem és
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kegyetlenség, amit a fényképész mun-
kajaval talcan kinal az djsagcsinalok-
nak, akik ezeket a képeket hasznaljak
alap (éstulajdonosa) érdekeinek, ideo-
logidjanak, nézeteinek igazolasara.

A hires kép torténetérdl kialakult vi-
ta alapjait végiil is maga Capa inditotta
el, azzal, hogy még 1937-ben (valoszi-
niileg a Life-ban tortént megjelenéssel
egy idében), a New York World Tele-
gram cimi tjsagnak még tigy mesélt,
hogy ketten voltak a 16vészarokban,
amit a nacionalistak gépfegyverrel tar-
tottak tiiz alatt. A milicista vissza akart
jutni tarsaihoz és felugrott a fedezék-
bél. Capakovette, és pont elkapta a ha-
lalos 16vés pillanatat, majd visszaug-
rott a lovészarokba. Ez a variacio nyil-
van nem azonos a radioban felidézet-
tekkel. A két idopont kozott tiz év telt
el, és logikus lenne azt gondolni, hogy
az események utan egy évvel késziilt
interjiban mondottak allnak kozelebb
avalosaghoz, de még annak tudataban
is, hogy Capa sajat maga koriil szandé-
kosan kavart sokszor ziirzavaros tor-
téneteket, akkor sem hagyhatjuk fi-
gyelmen kiviil az emlékezet sajatos
miikodését. Az emlékezokészségnek
természetesen igen sokféle valtozata
van. Vannak, akik részletekre, adatok-
ra emlékeznek, masok meg inkabb a
nagy osszefiiggésekre. Egyéni bealli-
tottsag, érdeklodés és persze a foglal-
kozas mind befolyasoljak az emlékezet
miikodését. Az érzelmi tényezok sze-
repe is fontos lehet, és Capanal ez Kii-
l6nosen jelentds szerepet jatszhatott,
hiszen a kép készitésekor még fogalma
sem volt, milyen fot6t csinalt.

Nietzsche szerint a legelso feltalalo
a véletlen. Ha belegondolunk (és elfo-
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tlink. Ez id6 tajt sokszor még az expo-
nalt filmtekercsek is a véletlen jatéka-
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nak kitéve keriiltek el6hivasra Parizs-
ban. Tobbnyire nem is ismerték a pilo-
tat, vagy aki utazott, elég volt annyit
tudni réla, hogy hova repiil, és hajlan-
do-e elvinni és leadni a filmeket. Capa
csak a Vu cimi lap kozlése utan lett hi-
res, és csak ezutan kellett felépitenie
a fot6 mitoldgiajat.

Emlékezetének sajatossagara
egyébként egy 1947-ben, a Holiday
Magazinban megjelent Beszélgetés
Budapesten cimi cikke alapjan is ra-
bukkantam. ,A Szent Erzsébetrdl el-
nevezett hid a legszebb fiiggdhid volt
Eurdpaban. Osszekototte az elegans
Budat a vidam és divatos Pesttel. Pon-
tosan a budai hidf6 felett helyezkedett
el a diktator, Horthy tengernagy hiva-
tala.” —irta. Mivel tudjuk, hogy Horthy
nem a Gellért-hegy sziklain tanyazott
(mert a hid szinte nekiment a Gellért-
hegynek), Capa Osszekeverte a Lanc-
hidat az Erzsébettel, a Varhegyet a
Gellértheggyel.

Capa életrajzirdja, Richard Whelan
még a konyv 1985-0s megjelenésekor
sem ismerte a késobb eldkeriilt radio-
interjut A milicista halala cimi képpel
kapcsolatban, csak az 1937-es nyilat-
kozatra hagyatkozott, és joggal allitot-
ta, hogy ez volt az egyetlen beszamolo,
amit nyomban le is irtak. Joval Capa
1954-ben Indokinaban bekovetkezett
halala utan, 1975-ben egy ausztral dj-
sagiré altal megjelentetett konyv kezd-
te tdmadni a haditudositokat altala-
ban, de konkrétan Capa hires képét is.
Azt allitotta, hogy Capa nem is volt
azon a hadszintéren, és a kép egy meg-
rendezett jelenetet abrazol. (EIméletét
nyilvan befolyasolta az a tény, hogy biz-
tosan tudjuk, filmes stabok nem egy-
szer készitettek propagandanak szant
filmfelvételeket egy-egy sikeres csata
utan, megismételtetve a szereplokkel
az el6z6 napi vagy néhany nappal az
elétt torténteket.) Ugyancsak kétségbe



vonta egy angol ujsagird, O’Dowd
Gallagher Capa jelenlétét ezen a vidé-
ken, mert allitotta, hogy akkoriban szo-
batarsak voltak egy joval tavolabbi
szallodaban. Emlékeit harom alkalom-
mal is megirta, mignem kideriilt, hogy
nem is Capaval lakott egyiitt, hanem
egy masik ujsagirdval. A vitdk tovabb
gylirtiztek, a legelképesztdbb részlete-
kig tamadtak a kép valodisagat, a ké-
pen szerepld milicista személyazonos-
sagat, de a Gerda Taro-rajongok még
Capa szerzoségét is kétségbe vontak

radiointerjiban, John Hersey baratja-
ra hivatkozva (aki Az ember, aki kita-
lalta onmagat cimmel irt réla), hogy
LAnnyi feltételezés kering rolam, hogy
inkabb hagyom ezeket keringeni,
mintha mindegyik igaz lenne, és ezzel
alaposan 0sszezavarok mindenkit.”
Tudjuk, hogy az ismeretelméletben,
a teologiaban, a logikdban, de az élet
barmely teriiletén az igazsag témaja
mindigis hatartalan energidkat emészt
fel. Nincs ez masképpen esetiinkben
sem, hisz a kétkeddket tovabbra sem
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(Taro német fotoriporternd, Capa tar-
sa, baratja és hiresen nagy szerelme).

1996-ban a milicista személyazo-
nossagaval kapcsolatban egy ex koz-
tarsasagi katona, Mario Brotons Jorda
altal bizonyitékhoz jutottak, mert alli-
totta, hogy Federico Borrell Garcia
szerepel a képen. 1936. szeptember
5-én egyébként 6 volt az egyetlen em-
ber, aki aznap elesett Cerro
Muriandnal, és személyét a kép alap-
jan testvére is azonositotta. A fénykép
hitelessége mellett természetesen az
életrajziré Richard Whelan és testvé-
re, Cornell Capa kardoskodott a legin-
kabb. Komoly erdfeszitéseket tettek
annak bizonyitdasara, hogy Capa az
adott idépontban Cerro Murianénal
volt, a milicista valds szerepldje az
eseményeknek, és tényleg meghalt.
Még bliniigyi szakértokkel is megvizs-
galtattak a képet, akik a milicista test-
tartasabol allapitottdk meg a halalos
16vés valodisagat. Mi tagadas, Capa
nem konnyitette meg senki dolgat a
tényleges igazsag Kideritésében, hi-
szen maga fogalmazott a mar emlitett

gy6zték meg a fentebb emlitett bizo-
nyitékok, mert még 2007-ben is egy
spanyol filmescsapat, ugyancsak biin-
tigyi szakértOkre hivatkozva, tjra két-
ségbe vonta a képen szerepl§ személy-
azonossagat (tehat szerintiik a foton
nem Borrell Garcia lathatd). A kép ké-
szitésének idopontjat is reggeli id6-
szakra teszik, és nem délutan 5 orara,
ahogy azt Capa allitotta.(A kételyeket
tovabb fokozza, hogy az emlitett reg-
gelen, dokumentalhatoan nem volt
csata). Két évvel késobb az El Periodico
de Cataluny cimi lapban José Manuel
Susperregui a helyszin pontossagat
vonta kétségbe, és fényképekkel pro-
bélta igazolni, hogy a kép nem Cerro
Muriandnal késziilt, hanem Espejo
mellett, ami kb. 50 km-rel arrébb van.
Ugyancsak 6 allitotta, hogy a fotd nem
Leicaval, hanem Gerda Rolleiflexével
késziilt, de végiil is ez egyaltalan nem
jott szoba bizonyitékként, mert koztu-
dott volt, hogy Capa és Taro sokszor
cseréltek fényképezogépet. Volt, aki
egyenesen azt allitotta, hogy lehet,
hogy a képet allvanyrol készitették, egy
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japan filmes meg szamitogépes elem-
zése alapjan agy gondolta, hogy a ké-
pet Taro készitette, és a milicista nem
egy haldlos 16vés miatt esett el, hanem
azért, mert megbotlott.

Mint latjuk, a kép koriili vitak soka-
saga tobb lehetséges valtozatot takar.
De végiil bizonyitottnak tekinthetjiik a
helyszint, a személy kilétét és azt is,
hogy Capa és Gerda mindketten ott
voltak Cerro Murian6nal, hisz rank
maradtak Taro altal ugyanazokrol a
milicistakrol, Rolleiflexszel készitett
képek. Nem véletlen irtam tobbes sza-
mot, mert amikor megjelent a hires fo-
t6 (el¢szor) a Vu cimi lapban, a szer-
kesztok egy masik, hasonl6 pozban el-
esO katonaképétis kozolték. Szamom-
ra érthetetlen modon még azon is vi-
tatkoztak néhanyan, hogy két kiilonbo-
z6 emberrol van-e sz0. Az eltérés nyil-
vanvalo, és ugy hiszem, ez a két kép is
inkabb a megrendezett valtozat teo-
ridjat erésiti. Egyetértve Jane Rogoys-
kaval, aki Gerdardl irt konyvet és
Susana Fortesszel, aki meg Caparol, a
legvaldsziniibb tehat az, hogy az ara-
goniai fronton a vart akciok és esetle-
ges koztarsasagi gy6zelmek helyett
csend és nyugalom varta a fotosokat.
A mar-mar unalmas helyzetet Capa
ugratasaival, bolondozasaival oldva
ravette a katonakat, hogy fegyverrel a
keziikben lefussanak a domboldalon.
A szemkozti francoista géppuskafé-
szekre senki nem szamitott, s Capa
pont azt a pillanatot kapta el, amikor
talalat érte az egyik milicistat.

Persze ha mindenki tudja, vagy tudni
véli, hogy a minden idok legjobb habo-
ras képének kikialtott A milicista halala
esetleg nem pontosan olyan koriilmé-
nyek kozott késziilt, mint amik a kiilon-
boz6 torténetek alapjan benne éltek,
akkor valtozik-e a kép megitélése, ere-
je, lizenete és mindaz, amit magan vi-
sel és magaban hordoz? Nem hiszem.

Inkabb egy enyhe kis mosollyal —
anélkiil, hogy Capa csapdajaba esnénk
—gondoljuk végig a valos, a kitalaltnak
hitt, de valds és a valosnak hitt, de ki-
talalt sikok mar-mar skizofrén keve-
redését. Sokszor — mint jelen esetben
is—arendelkezésiinkre allo ismeretek
nem elegenddek vagy nem elég meg-
bizhatdak ahhoz, hogy egy teljesen po-
zitiv igenhez vagy egy teljesen negativ
nemhez vezessenek. Sokkal tObbszor
van sziikségiink egy ,egyértelmi ta-
lan” (Copyright Sam Goldwyn) kimon-
dasara. %



