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Párizs karjaiban
SZABÓ G. LÁSZLÓ

milie Muller azt veszi elõ, ami épp
a kezébe akad. Pénztárca, púder-
doboz, újság, alma, repülõjegy,

napló, toll, levelezõlap, gyógyszer,
szájharmonika, könyv, fotó… közben
szót ejt a gyerekkoráról, a szüleirõl, a
barátairól, álmai erdei házáról. Meg-
nyílik. A lelkébõl is mutat valamit. Kö-
szönöm, majd értesítjük, hallja, s már
veszi is a kabátját. A táska, itt hagyta
a táskáját!, szalad utána a rendezõ.
Nem hagyott itt semmit, szól az asz-
szisztens. A táska ott lógott a fogason.
Emilie Muller csak úgy tett, mintha az
övé lett volna. Eljátszotta.

Húszperces fekete-fehér remekmû
Yvon Marciano alkotása. A Párizsban
élõ Varga Veronika egyik legfonto-
sabb, de inkább máig meghatározó
filmje, amely ugyan évekkel ezelõtt ké-
szült, mind a mai napig újabb és újabb
elismeréseket gyûjt szerte a világban.

Varga Veronika magyar színésznõ,
de a franciák már régóta a sajátjuknak
tekintik. Itthoni sikertelen felvételije
után Brüsszelbe ment, ahol elsõre fel-
vették a színmûvészetire. Ottani taná-
rai biztatására költözött Párizsba,
hogy tehetségét még inkább kibonta-
koztathassa. Ott lett diplomás színész-
nõ, és nívós francia filmek szereplõje.

„Emilie Muller életem metronómja
– mondja Yvon Marciano kivételes al-

már a Párizs királyaiban játszott
Philippe Noiret oldalán. Azóta számos
alkotás jelentõs szerepével bízták
meg. Az idei nyáron Eric Barbier friss
rendezésében, Gaël Faye Kis ország
címû bestsellerének filmváltozatában
láthatta a francia közönség.

„Gaël népszerû zenész és rapper,
költõ, gyönyörû verseket ír. Kelet-Af-
rikában, Burundiban született, ott,
ahol a hetvenes-nyolcvanas-kilencve-
nes években a tuszi kisebbségiek
százezrei estek áldozatul a hutu szél-
sõségesek népirtásának. A filmben
ugyan nem látjuk a vérengzéseket, de
a fõszereplõ, akinek az édesapja bel-
ga, az édesanyja ruandai, már kisko-
rától fogva szemtanúja a gyûlöletnek
és az agressziónak. Óriási siker volt a
regény Franciaországban, egymillió-
kétszázezer darabot adtak el belõle.
Én a szomszédban lakó tanárnõt ját-
szom a filmben, aki a béke szigetét te-
remti meg a kisfiúnak, amikor az édes-
anyja Ruandába megy. Szívfájdító tör-
ténet. Mire visszajön a mama, az
egész családját lemészárolják, és csak
nagy sokára talál rá a fia, amikor az
asszony már koldusként énekel az ut-
cán. Burundi meglehetõsen instabil
ország, oda nem mehettünk, Ruandá-
ban forgattuk a filmet. Ruandának vi-
szont olyan seb van a lelkén, ami talán
sosem fog begyógyulni. Azok, akik a
vérengzések idején még gyerekek vol-
tak, ma már negyven fölött járnak.
Szinte minden családnak megvan a
maga fájó története. Az összes boroz-
gatás, összejövetel azzal végzõdik,
hogy szétnyílnak a hegek. Nagyon tisz-
telettudóak, de távolságtartóak is az
ottaniak. Kérdeztem a stábtagokat,
hiszen köztük is voltak hutuk és tuszik,
hogy miképpen élnek együtt a szörnyû
múltjukkal. El lehet ezt felejteni? Nem,
soha, mondták.

A munkámnak köszönhetõen renge-
teget utazom. Mindenütt elsõsorban
az érdekel, hogyan élnek az emberek.
Az utolsó este egy borbárban búcsúz-
tunk egymástól, ahol egy drámaíró ült
mellettem. Tizenegyen voltak testvé-
rek, mesélte. Ketten maradtak. A szü-
leit és kilenc testvérét a szeme láttára
mészárolták le. Baltával. Az is megtör-
tént, hogy templomba hajtották be az
embereket, rájuk zárták az ajtót, és ott
végeztek velük. Még hallgatni is nehéz
ezt, nem még elmesélni.”

Hosszú az út, amelyet Varga Vero-
nika eddig megtett. Mégsem mondja

azt, hogy belefáradt. Épp ellenkezõ-
leg. Ha úgy adódna, bevállalná újra.

„El tudnám kezdeni még egyszer. A
franciák nagyon befogadóak voltak ve-
lem. Fáradtságot egyáltalán nem ér-
zek. Erõs vagyok, mint az édesapám. A
fáradtság olyan állapot, amelyet nem
tudok elviselni. Akkor pihenek, ha dol-
gozom. Felnõttek a lányaim, és ez ak-
kora teret, szabadságot ad, hogy tele
vagyok energiával. Anna, a második lá-
nyom születése után volt egy nehezebb
idõszakom. Akkoriban nem nagyon
volt munkám. 2008 után beütött a krach
a kultúrában. Pici szerepekért is folyt a
harc, nekem meg nem volt aktualitá-
som, otthon voltam a két gyerekkel.
Három éve, hogy ismét dolgozom, 
és ez most teljesen más. Megtaláltam
azt, ami annyira hiányzott. De az anya-
ságot is imádtam. Az is hatalmas él-
mény volt. Csak legyen mindig mun-
kám! Szárnyaim nõnek, ha játszhatok.
Bár most elkezdtem írni. Szerzõdésem
van egy sorozat fejlesztésére, két ba-
rátommal csiszoljuk a forgatókönyvet.
Nekem ez egészen új élmény. A sztár-
ság egyáltalán nem érdekel. Volt egy
naplóm, amelyet akkor írtam, amikor
kikerültem Párizsba. Nemrég beleol-
vastam. Elsõéves voltam az egyete-
men, amikor egy osztálytársammal ar-
ról beszélgettünk, ki akar sztár lenni.
Nekem az lenne jó, ha mindig kapnék
szerepeket, mondtam. Naiv voltam.
Nem tudtam, hogy a két dolog össze-
függ. Már a Párizs királyát forgattuk,
amikor kinyitottam a Premiére címû
francia lapot. Hatoldalas riport szá-
molt be a filmrõl, és ott volt egy hatal-
mas kép rólam. Ahelyett, hogy örültem
volna, megrémültem, hogy Úristen,
ilyen gyorsan mennek a dolgok? Fél-
tem, nehogy kicsússzon a talaj a lábam
alól. Ma is az a legnagyobb örömöm,
ha feladatom van, ha formálhatok egy
szerepet. Kreálni szeretek. Elsõsorban
színházi ember vagyok. Két évig ját-
szottam Phaedrát. Még Marokkó nagy-
városaiba is elvittük az elõadást.”

Az elmúlt egy év alatt kétszer dol-
gozott Budapesten. Elõbb Olivier
Dahan francia holokauszt filmjében,
amely Simone Weil, a jeles francia író-
nõ életét dolgozza fel. Az auschwitzi
jelenetek készültek itthon. A forgatás
során úgy belecsúszott a történet rea-
litásába, hogy három hétig depresz-
sziós volt.

„Egy lengyel arisztokratát formálok
meg, aki két tizenhat éves lánynak ka-

nadai gyûjtésbõl érkezett ruhákat
ajándékoz. Simone Weil is hangsú-
lyozza, hogy ez mekkora ajándék volt
nekik, valóságos életbuborék. Az álta-
lam játszott hölgy vagonban érkezik a
táborba egy pici babával, akit kitép-
nek a kezébõl. Hajnali négykor vettük
fel a jelenetet, iszonyú késésben vol-
tunk, és a kamera elõtti dulakodás
közben eltört egy ujjam. Az utolsó na-
pon, a táborbeli létszámellenõrzéskor
nyolc fokban, hosszasan álltunk a sza-
kadó esõben. Aki ezt végigcsinálja,
nem érti, hogyan lehetett ezt túlélni.
Csontsoványan, éhesen, a végsõkig ki-
zsigerelve, megalázva. Tudtam ezek-
rõl a dolgokról, sokat hallottam és ol-
vastam róluk, de megélni egészen
más. Nehezebb volt, mint gondoltam
volna.

Az Átjáróház magyar film. Halottas-
házban játszódó, könnyed, romanti-
kus történet. Már kiléptek az életbõl
az emberek, de nem tudnak átjutni a
másvilágra, mert van egy elvarratlan
szál az életükben. Megkérik az éjjeli-
õrt, hogy segítsen nekik az intézésben.
Halott Juli, akit én játszom, nem kér
semmit az õrtõl, ezért nem jön el szá-
mára a megváltás. Eszméletlenül vic-
ces szerep. Nagyon bírtam.”

Két országban, két városban él
hosszú évek óta. Már elfogadta, bele-
törõdött. Kérdezem tõle, mikor érezte
elõször, hogy Párizs magához ölelte. 

„Amikor eldõlt, hogy Párizs lesz a
másik otthonom, és már nem vívód-
tam emiatt. Soha nem akartam el-
hagyni Budapestet. Itt akartam élni,
színésznõ lenni. Elsõre nem vettek fel,
másodszor nem is próbálkoztam. Ki-
mentem munkát vállalni Brüsszelbe.
Párizsból haza akartam jönni, hogy
megmutatom az ottani diplomámat,
és itthon kezdem el a pályát. Máshogy
alakultak a dolgok. Elkezdtem dolgoz-
ni, és egyre több minden kötött Párizs-
hoz. Hat-hét évig tartott a nehéz pe-
riódus, amikor már színházi produk-
ciókban is dolgoztam. Nem tudtam,
merre fordul a sorsom. Aztán meg-
született az elsõ lányom, Ilona, és rá-
jöttem, ez nem olyan, hogy se itt, se
ott, hanem itt is, ott is. Kétlaki lettem.
Egy budapesti lány, aki Párizsban él.
Így teljes az életem. Mindig örülök, ha
Párizsból hazafelé tartok. Ugyanúgy,
mint amikor Budapestrõl utazom
vissza. Felszáll velem a gép, de már
azon töprengek, mikor jövök legköze-
lebb.”
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kotásáról, amellyel valósággal berob-
bant a francia mozikba. – Azért neve-
zem metronómnak, mert nincs olyan
hét, hogy ne kapnék róla visszajelzést
a világ különbözõ pontjairól. Vagy egy
levelet, vagy egy üzenetet. Ez volt az
elsõ komoly munkám, s 1993 óta fo-
lyamatosan itt villog az életemben. A
forgatás elõtt egy hónapig készültünk
rá a rendezõvel. Mint egy színházi elõ-
adásra. Folyamatosan próbáltunk.
Betonerõsen megkreált alapra illesz-
tettünk rá egy finom kis improvizációt,
ettõl van az egésznek olyan könnyed
jellege. A bemutató évében mindenki
errõl a filmrõl beszélt Párizsban.
Sokan várták, hogy mi lesz a követke-
zõ nagy közös munkánk, de az elma-
radt. 2011-ben meghalt a rendezõ.
Engem feltett egy polcra, és ez a pozí-
cióm azóta sem változott. Mondják,
hogy én sem változtam sokat. Olasz-
országban, a karantén alatt egy falu-
ban többen megnézték most a filmet.
Üzentek, hogy Emilie-ért képesek len-
nének felrúgni az életüket. Egy fiatal
francia színész, aki húszéves kora el-
lenére már elég sokat forgatott, azt ír-
ta, szerelmes Emilie Mullerbe, és csi-
nált róla egy filmet. Arról szól a törté-
net, hogy milyen az, ha valaki belesze-
ret egy lányba, aki csak a mozivász-
non él.”

Emilie Muller kap egy váratlan kér-
dést a stúdióban. Honnan jött? – ér-
deklõdik a rendezõ. A lány erre azt fe-
leli: Magyarországról.

„Mindent pontosan átgondoltunk,
kiszámítottunk. A táskából elõkerülõ
tárgyak sorrendjét én terveztem meg.
De megegyeztünk abban is, hogy lesz
egy számomra váratlan kérdés, amely-
rõl a próbák során egyetlen szót sem
ejtünk. És hogy majd reagálnom kell
rá. Ettõl féltem a legjobban. Forog a
kamera, és kapok majd egy alighanem
zavarba ejtõ kérdést. Anyagi okok
miatt leállni nem lehetett. Csak egy-
szer vehettük fel a jelenetet. Egész nap
ezen a hirtelen érkezõ kérdésen cikáz-
tak a gondolataim. Izgultam, hogyan
oldom meg a helyzetet. Felelhettem
volna bármit. Akár azt is, hogy Török-
országból jöttem. Csakhogy nem tudok
megszólalni törökül. Ezért inkább az
igazat mondtam. Közben azt remél-
tem, nem lesz újabb kérdés. Természe-
tesen lett. Így került be a filmbe pár sor
József Attila Kései siratójából. Ott meg
azon izgultam, hogy nem tudok leállni,
és kizökkenek abból, amit addig csinál-
tam. Ezért került be egy nevetés.”

Mára komoly referenciát kapott
Emilie Mullertõl. Egyetemeken, tele-
víziós berkekben, filmes kurzusokon
tananyag lett a mû. Nem sokkal utána

Szereplõválogatás egy filmstúdióban. Rendezõ? Casting director?
Kéri a következõt. Emilie Muller. Nem az a kihívó szépség. Kedves,
kellemes jelenség. Lágy a hangja, finomak a gesztusai. Filmben
sosem játszott még, színházban igen. Egyszer, egy kisebb szerepet.
A barátnõje kérte meg, hogy kísérje el, de hiába várja. Itt van hát
helyette õ. Megpróbálja.
Ha nem kellemetlen, megmutatná, mi van a táskájában? – kérdezi a
férfi. A táskámban? Zavartan néz hátra a lány, aztán a fogashoz lép.
A kabátja mellett lóg a táska. Öntsek ki belõle mindent? Nem kell,
elég, ha sorra szedi a dolgokat, és elmondja, mi jut az eszébe róluk.

E



2524

P R E M I E R :  F E J G É P

Párizs karjaiban
SZABÓ G. LÁSZLÓ

milie Muller azt veszi elõ, ami épp
a kezébe akad. Pénztárca, púder-
doboz, újság, alma, repülõjegy,

napló, toll, levelezõlap, gyógyszer,
szájharmonika, könyv, fotó… közben
szót ejt a gyerekkoráról, a szüleirõl, a
barátairól, álmai erdei házáról. Meg-
nyílik. A lelkébõl is mutat valamit. Kö-
szönöm, majd értesítjük, hallja, s már
veszi is a kabátját. A táska, itt hagyta
a táskáját!, szalad utána a rendezõ.
Nem hagyott itt semmit, szól az asz-
szisztens. A táska ott lógott a fogason.
Emilie Muller csak úgy tett, mintha az
övé lett volna. Eljátszotta.

Húszperces fekete-fehér remekmû
Yvon Marciano alkotása. A Párizsban
élõ Varga Veronika egyik legfonto-
sabb, de inkább máig meghatározó
filmje, amely ugyan évekkel ezelõtt ké-
szült, mind a mai napig újabb és újabb
elismeréseket gyûjt szerte a világban.

Varga Veronika magyar színésznõ,
de a franciák már régóta a sajátjuknak
tekintik. Itthoni sikertelen felvételije
után Brüsszelbe ment, ahol elsõre fel-
vették a színmûvészetire. Ottani taná-
rai biztatására költözött Párizsba,
hogy tehetségét még inkább kibonta-
koztathassa. Ott lett diplomás színész-
nõ, és nívós francia filmek szereplõje.

„Emilie Muller életem metronómja
– mondja Yvon Marciano kivételes al-

már a Párizs királyaiban játszott
Philippe Noiret oldalán. Azóta számos
alkotás jelentõs szerepével bízták
meg. Az idei nyáron Eric Barbier friss
rendezésében, Gaël Faye Kis ország
címû bestsellerének filmváltozatában
láthatta a francia közönség.

„Gaël népszerû zenész és rapper,
költõ, gyönyörû verseket ír. Kelet-Af-
rikában, Burundiban született, ott,
ahol a hetvenes-nyolcvanas-kilencve-
nes években a tuszi kisebbségiek
százezrei estek áldozatul a hutu szél-
sõségesek népirtásának. A filmben
ugyan nem látjuk a vérengzéseket, de
a fõszereplõ, akinek az édesapja bel-
ga, az édesanyja ruandai, már kisko-
rától fogva szemtanúja a gyûlöletnek
és az agressziónak. Óriási siker volt a
regény Franciaországban, egymillió-
kétszázezer darabot adtak el belõle.
Én a szomszédban lakó tanárnõt ját-
szom a filmben, aki a béke szigetét te-
remti meg a kisfiúnak, amikor az édes-
anyja Ruandába megy. Szívfájdító tör-
ténet. Mire visszajön a mama, az
egész családját lemészárolják, és csak
nagy sokára talál rá a fia, amikor az
asszony már koldusként énekel az ut-
cán. Burundi meglehetõsen instabil
ország, oda nem mehettünk, Ruandá-
ban forgattuk a filmet. Ruandának vi-
szont olyan seb van a lelkén, ami talán
sosem fog begyógyulni. Azok, akik a
vérengzések idején még gyerekek vol-
tak, ma már negyven fölött járnak.
Szinte minden családnak megvan a
maga fájó története. Az összes boroz-
gatás, összejövetel azzal végzõdik,
hogy szétnyílnak a hegek. Nagyon tisz-
telettudóak, de távolságtartóak is az
ottaniak. Kérdeztem a stábtagokat,
hiszen köztük is voltak hutuk és tuszik,
hogy miképpen élnek együtt a szörnyû
múltjukkal. El lehet ezt felejteni? Nem,
soha, mondták.

A munkámnak köszönhetõen renge-
teget utazom. Mindenütt elsõsorban
az érdekel, hogyan élnek az emberek.
Az utolsó este egy borbárban búcsúz-
tunk egymástól, ahol egy drámaíró ült
mellettem. Tizenegyen voltak testvé-
rek, mesélte. Ketten maradtak. A szü-
leit és kilenc testvérét a szeme láttára
mészárolták le. Baltával. Az is megtör-
tént, hogy templomba hajtották be az
embereket, rájuk zárták az ajtót, és ott
végeztek velük. Még hallgatni is nehéz
ezt, nem még elmesélni.”

Hosszú az út, amelyet Varga Vero-
nika eddig megtett. Mégsem mondja

azt, hogy belefáradt. Épp ellenkezõ-
leg. Ha úgy adódna, bevállalná újra.

„El tudnám kezdeni még egyszer. A
franciák nagyon befogadóak voltak ve-
lem. Fáradtságot egyáltalán nem ér-
zek. Erõs vagyok, mint az édesapám. A
fáradtság olyan állapot, amelyet nem
tudok elviselni. Akkor pihenek, ha dol-
gozom. Felnõttek a lányaim, és ez ak-
kora teret, szabadságot ad, hogy tele
vagyok energiával. Anna, a második lá-
nyom születése után volt egy nehezebb
idõszakom. Akkoriban nem nagyon
volt munkám. 2008 után beütött a krach
a kultúrában. Pici szerepekért is folyt a
harc, nekem meg nem volt aktualitá-
som, otthon voltam a két gyerekkel.
Három éve, hogy ismét dolgozom, 
és ez most teljesen más. Megtaláltam
azt, ami annyira hiányzott. De az anya-
ságot is imádtam. Az is hatalmas él-
mény volt. Csak legyen mindig mun-
kám! Szárnyaim nõnek, ha játszhatok.
Bár most elkezdtem írni. Szerzõdésem
van egy sorozat fejlesztésére, két ba-
rátommal csiszoljuk a forgatókönyvet.
Nekem ez egészen új élmény. A sztár-
ság egyáltalán nem érdekel. Volt egy
naplóm, amelyet akkor írtam, amikor
kikerültem Párizsba. Nemrég beleol-
vastam. Elsõéves voltam az egyete-
men, amikor egy osztálytársammal ar-
ról beszélgettünk, ki akar sztár lenni.
Nekem az lenne jó, ha mindig kapnék
szerepeket, mondtam. Naiv voltam.
Nem tudtam, hogy a két dolog össze-
függ. Már a Párizs királyát forgattuk,
amikor kinyitottam a Premiére címû
francia lapot. Hatoldalas riport szá-
molt be a filmrõl, és ott volt egy hatal-
mas kép rólam. Ahelyett, hogy örültem
volna, megrémültem, hogy Úristen,
ilyen gyorsan mennek a dolgok? Fél-
tem, nehogy kicsússzon a talaj a lábam
alól. Ma is az a legnagyobb örömöm,
ha feladatom van, ha formálhatok egy
szerepet. Kreálni szeretek. Elsõsorban
színházi ember vagyok. Két évig ját-
szottam Phaedrát. Még Marokkó nagy-
városaiba is elvittük az elõadást.”

Az elmúlt egy év alatt kétszer dol-
gozott Budapesten. Elõbb Olivier
Dahan francia holokauszt filmjében,
amely Simone Weil, a jeles francia író-
nõ életét dolgozza fel. Az auschwitzi
jelenetek készültek itthon. A forgatás
során úgy belecsúszott a történet rea-
litásába, hogy három hétig depresz-
sziós volt.

„Egy lengyel arisztokratát formálok
meg, aki két tizenhat éves lánynak ka-

nadai gyûjtésbõl érkezett ruhákat
ajándékoz. Simone Weil is hangsú-
lyozza, hogy ez mekkora ajándék volt
nekik, valóságos életbuborék. Az álta-
lam játszott hölgy vagonban érkezik a
táborba egy pici babával, akit kitép-
nek a kezébõl. Hajnali négykor vettük
fel a jelenetet, iszonyú késésben vol-
tunk, és a kamera elõtti dulakodás
közben eltört egy ujjam. Az utolsó na-
pon, a táborbeli létszámellenõrzéskor
nyolc fokban, hosszasan álltunk a sza-
kadó esõben. Aki ezt végigcsinálja,
nem érti, hogyan lehetett ezt túlélni.
Csontsoványan, éhesen, a végsõkig ki-
zsigerelve, megalázva. Tudtam ezek-
rõl a dolgokról, sokat hallottam és ol-
vastam róluk, de megélni egészen
más. Nehezebb volt, mint gondoltam
volna.

Az Átjáróház magyar film. Halottas-
házban játszódó, könnyed, romanti-
kus történet. Már kiléptek az életbõl
az emberek, de nem tudnak átjutni a
másvilágra, mert van egy elvarratlan
szál az életükben. Megkérik az éjjeli-
õrt, hogy segítsen nekik az intézésben.
Halott Juli, akit én játszom, nem kér
semmit az õrtõl, ezért nem jön el szá-
mára a megváltás. Eszméletlenül vic-
ces szerep. Nagyon bírtam.”

Két országban, két városban él
hosszú évek óta. Már elfogadta, bele-
törõdött. Kérdezem tõle, mikor érezte
elõször, hogy Párizs magához ölelte. 

„Amikor eldõlt, hogy Párizs lesz a
másik otthonom, és már nem vívód-
tam emiatt. Soha nem akartam el-
hagyni Budapestet. Itt akartam élni,
színésznõ lenni. Elsõre nem vettek fel,
másodszor nem is próbálkoztam. Ki-
mentem munkát vállalni Brüsszelbe.
Párizsból haza akartam jönni, hogy
megmutatom az ottani diplomámat,
és itthon kezdem el a pályát. Máshogy
alakultak a dolgok. Elkezdtem dolgoz-
ni, és egyre több minden kötött Párizs-
hoz. Hat-hét évig tartott a nehéz pe-
riódus, amikor már színházi produk-
ciókban is dolgoztam. Nem tudtam,
merre fordul a sorsom. Aztán meg-
született az elsõ lányom, Ilona, és rá-
jöttem, ez nem olyan, hogy se itt, se
ott, hanem itt is, ott is. Kétlaki lettem.
Egy budapesti lány, aki Párizsban él.
Így teljes az életem. Mindig örülök, ha
Párizsból hazafelé tartok. Ugyanúgy,
mint amikor Budapestrõl utazom
vissza. Felszáll velem a gép, de már
azon töprengek, mikor jövök legköze-
lebb.”
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kotásáról, amellyel valósággal berob-
bant a francia mozikba. – Azért neve-
zem metronómnak, mert nincs olyan
hét, hogy ne kapnék róla visszajelzést
a világ különbözõ pontjairól. Vagy egy
levelet, vagy egy üzenetet. Ez volt az
elsõ komoly munkám, s 1993 óta fo-
lyamatosan itt villog az életemben. A
forgatás elõtt egy hónapig készültünk
rá a rendezõvel. Mint egy színházi elõ-
adásra. Folyamatosan próbáltunk.
Betonerõsen megkreált alapra illesz-
tettünk rá egy finom kis improvizációt,
ettõl van az egésznek olyan könnyed
jellege. A bemutató évében mindenki
errõl a filmrõl beszélt Párizsban.
Sokan várták, hogy mi lesz a követke-
zõ nagy közös munkánk, de az elma-
radt. 2011-ben meghalt a rendezõ.
Engem feltett egy polcra, és ez a pozí-
cióm azóta sem változott. Mondják,
hogy én sem változtam sokat. Olasz-
országban, a karantén alatt egy falu-
ban többen megnézték most a filmet.
Üzentek, hogy Emilie-ért képesek len-
nének felrúgni az életüket. Egy fiatal
francia színész, aki húszéves kora el-
lenére már elég sokat forgatott, azt ír-
ta, szerelmes Emilie Mullerbe, és csi-
nált róla egy filmet. Arról szól a törté-
net, hogy milyen az, ha valaki belesze-
ret egy lányba, aki csak a mozivász-
non él.”

Emilie Muller kap egy váratlan kér-
dést a stúdióban. Honnan jött? – ér-
deklõdik a rendezõ. A lány erre azt fe-
leli: Magyarországról.

„Mindent pontosan átgondoltunk,
kiszámítottunk. A táskából elõkerülõ
tárgyak sorrendjét én terveztem meg.
De megegyeztünk abban is, hogy lesz
egy számomra váratlan kérdés, amely-
rõl a próbák során egyetlen szót sem
ejtünk. És hogy majd reagálnom kell
rá. Ettõl féltem a legjobban. Forog a
kamera, és kapok majd egy alighanem
zavarba ejtõ kérdést. Anyagi okok
miatt leállni nem lehetett. Csak egy-
szer vehettük fel a jelenetet. Egész nap
ezen a hirtelen érkezõ kérdésen cikáz-
tak a gondolataim. Izgultam, hogyan
oldom meg a helyzetet. Felelhettem
volna bármit. Akár azt is, hogy Török-
országból jöttem. Csakhogy nem tudok
megszólalni törökül. Ezért inkább az
igazat mondtam. Közben azt remél-
tem, nem lesz újabb kérdés. Természe-
tesen lett. Így került be a filmbe pár sor
József Attila Kései siratójából. Ott meg
azon izgultam, hogy nem tudok leállni,
és kizökkenek abból, amit addig csinál-
tam. Ezért került be egy nevetés.”

Mára komoly referenciát kapott
Emilie Mullertõl. Egyetemeken, tele-
víziós berkekben, filmes kurzusokon
tananyag lett a mû. Nem sokkal utána

Szereplõválogatás egy filmstúdióban. Rendezõ? Casting director?
Kéri a következõt. Emilie Muller. Nem az a kihívó szépség. Kedves,
kellemes jelenség. Lágy a hangja, finomak a gesztusai. Filmben
sosem játszott még, színházban igen. Egyszer, egy kisebb szerepet.
A barátnõje kérte meg, hogy kísérje el, de hiába várja. Itt van hát
helyette õ. Megpróbálja.
Ha nem kellemetlen, megmutatná, mi van a táskájában? – kérdezi a
férfi. A táskámban? Zavartan néz hátra a lány, aztán a fogashoz lép.
A kabátja mellett lóg a táska. Öntsek ki belõle mindent? Nem kell,
elég, ha sorra szedi a dolgokat, és elmondja, mi jut az eszébe róluk.
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