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Kijelölés, törlés
VÁRKONYI JUDIT

któberben egy napra
váratlanul visszajött a
nyár. De annyira, hogy

az emberek eldobták a ka-
bátokat, atlétára vetkõztek,
és ellepték a parkokat meg
a Balatont. A magam részé-
rõl otthon dekkoltam a ka-
napén. Írni akartam. De az
égvilágon semmi nem jutott
az eszembe. Persze ez így
nem pontosan igaz, hiszen
számtalan asszociáció kö-

zött tobzódott a fantáziám
a hamis-valódi fogalomkör-
ben, viszont csak egy dolog-
ra jutottam: hogy híján va-
gyok a valódi ihletnek. Vala-
mi olyan érzésnek, ami pil-
lanatok alatt kiránt az em-
berbõl egy tárcát, valamely
fékezhetetlen mondaniva-
ló, ami kikívánkozik. Ha-
misság, hazugság, hitvány
emberi minõség, harag és
diplomáciai érzék, családi

és szerelmi kapcsolatok
megannyi árnyalata, felszín
és mélység, Insta-világ,
mûanyag cicik és szilikon-
szájak, mûkaják, krumpli-
püré- és lángospor…
Számtalan irányba indul-
hattam volna és olyan köny-
nyû megoldás lett volna
bármelyik. Hiszen bármer-
re nézünk, manapság szin-
te semmi nem az körülöt-
tünk, aminek látszik.

O

Hosszú sétára indultam,
abban bízva, hogy majd
megszólal bennem a szö-
veg – ahogyan szokott. Ál-
talában úgy mûködik az
agyam, hogy meghallok va-
lamit belül, azután le-
gépelem. Hosszas bóklá-
szásom alatt ezúttal semmi
sem történt, csak a napfény
melengetett jótékonyan. Is-
mét ott ültem a kanapén, új-
ra és újra néhány bizonyta-
lan mondatkezdeményt tö-
rölgetve. Csak egyetlen do-
log látszott biztosnak: a
csend, ami õsszel belém
költözik. És azon a napon, a
pillanatnyi látszatnyár-
ban nem lehetett kétségem
afelõl, hogy bennem már
valódi õsz van. Kétezerhúsz
õsze azonban rosszabb és
csendesebb lesz, mint bár-
melyik õszöm eddig. Már
odalett az esti fény, ahogy
szokott. De idén ezzel
együtt nagyjából minden
odalesz, amit szerettünk.
Az óvatosabbak számára
legalábbis odalesz. És én
nagyon óvatos vagyok. Ok-
kal. Van kórházi emléktá-
ram. Így aztán tavasz óta
lassacskán lemondtam
sok-sok találkozásról, mo-
ziról, színházról. Maszk
mögött, másfél méterre
van tõlem a saját életem… 

Odahagyva régi dolgain-
kat immár egy másik világ
felé tartunk. Jelenleg csak
az ábránd hamis: hogy
gyorsan elfelejtjük ezt az
idõszakot. S ekkor az em-
berre hirtelen ráront az ih-
let: novellák egész sora tö-
rekszik fel bennem, uno-
káik után sóvárgó nagyszü-
lõkrõl, anyjukat féltõ fiak-
ról, lakásokba bújó emberi-
ségrõl. Hogy szerettük a
virtuális világot, milyen
örömmel kavargunk benne
hosszú évek óta… S most,
hogy csak ez maradt?
Mennyire hiányzik minden,
ami valódi.
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Festett versek
SZABÓ G. LÁSZLÓ

Világpolgár. Világutazó. Világhírû. Könnyen köthetõk Anton Molnar nevéhez ezek a szavak. Ugyanis tényleg az. Világpolgár, hiszen
az egyetemes emberi gondolat híve. Világutazó, aki képeivel együtt földrészrõl földrészre vándorol. Világhírû, mivel alkotásai New
York, Tokió, Szingapúr, Hongkong, Miami, Dubai, Las Vegas, Párizs, London, San Marino és még sok más világváros galériáit éke-
sítik. Ecsettel versel, ecsettel fotóz, ecsettel ír. Arcokról, tárgyakról, tájakról, tûzfalakról, parkokról, partokról, terekrõl, termek-
rõl, ízekrõl, zamatokról, illatokról, színekrõl, összegyûrt és kisimult történetekrõl. Fotorealisztikus vásznain összeér a barokk és
a reneszánsz, a manierizmus és az impresszionizmus, a pop art és a szürreál. Stílusa, kézjegye össze nem téveszthetõ.


