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Kijeloles, torles

VARKONYI JuDIT

ktoberben egy napra

varatlanul visszajott a

nyar. De annyira, hogy
az emberek eldobtak a ka-
batokat, atlétara vetkoztek,
és ellepték a parkokat meg
aBalatont. A magam részé-
rél otthon dekkoltam a ka-
napén. irni akartam. De az
égvilagon semminem jutott
az eszembe. Persze ez igy
nem pontosan igaz, hiszen
szamtalan asszociacio ko-

z0tt tobzodott a fantaziam
ahamis-valddi fogalomkor-
ben, viszont csak egy dolog-
ra jutottam: hogy hijan va-
gyok a valddi ihletnek. Vala-
mi olyan érzésnek, ami pil-
lanatok alatt kirant az em-
berbdl egy tarcat, valamely
fékezhetetlen mondaniva-
16, ami kikivankozik. Ha-
missag, hazugsag, hitvany
emberi minéség, harag és
diplomaciai érzék, csaladi
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és szerelmi kapcsolatok
megannyi arnyalata, felszin
és mélység, Insta-vilag,
muanyag cicik és szilikon-
szajak, mikajak, krumpli-
piiré- és langospor...
Szamtalan iranyba indul-
hattam volna és olyan kony-
nyi megoldas lett volna
barmelyik. Hiszen barmer-
re néziink, manapsag szin-
te semmi nem az korilot-
tiink, aminek latszik.
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Hosszi sétara indultam,
abban bizva, hogy majd
megszolal bennem a szo-
veg — ahogyan szokott. Al-
talaban ugy miikodik az
agyam, hogy meghallok va-
lamit beliil, azutan le-
gépelem. Hosszas bokla-
szasom alatt ezuttal semmi
sem tortént, csak a napfény
melengetett jotékonyan. Is-
mét ott iiltem a kanapén, tj-
ra és djra néhany bizonyta-
lan mondatkezdeményt to-
rolgetve. Csak egyetlen do-
log latszott biztosnak: a
csend, ami dsszel belém
Kkoltozik. Es azon a napon, a
pillanatnyi  latszatnyar-
ban nem lehetett kétségem
afeldl, hogy bennem mar
valddi 6sz van. Kétezerhisz
0sze azonban rosszabb és
csendesebb lesz, mint bar-
melyik 6szom eddig. Mar
odalett az esti fény, ahogy
szokott. De idén ezzel
egyiitt nagyjabol minden
odalesz, amit szerettlink.
Az Ovatosabbak szamara
legalabbis odalesz. Es én
nagyon ovatos vagyok. Ok-
kal. Van kdérhazi emlékta-
ram. Igy aztan tavasz Gta
lassacskan  lemondtam
sok-sok talalkozasrol, mo-
zir6l, szinhazrol. Maszk
mogott, masfél méterre
van t6lem a sajat életem...

Odahagyva régi dolgain-
kat immar egy masik vilag
felé tartunk. Jelenleg csak
az abrand hamis: hogy
gyorsan elfelejtjiik ezt az
idészakot. S ekkor az em-
berre hirtelen raront az ih-
let: novellak egész sora t0-
rekszik fel bennem, uno-
kaik utan sovargo nagyszii-
16krél, anyjukat félt6 fiak-
16l lakasokba bujo emberi-
ségrdl. Hogy szerettiik a
virtualis vildgot, milyen
orommel kavargunk benne
hosszu évek 6ta... S most,
hogy csak ez maradt?
Mennyire hianyzik minden,
ami valodi. %



