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Nem is dal, csak nóta. Nem is fújják egyedül és 
magányosan, hanem legtöbbnyire tömegben. Ha 
szakasz menetel rá a gyakorlótér felé, mintha a ker­
tek alatt patakcsobogás szólna. Az éneklő századok, 
zászlóaljak és ezredek taktusa messze környéken 
felveri a júniusi erdők csendjét. Abbamarad a mező­
kön a tengerikapálás, a lányok) felegyenesednek s 
leszedik fejükről a piros kendőt, hogy a fülük tisz­
tábban hallja a feléjük szálló katonanótát, öreg bé­
resek megállítják a nyikorgó ökrösszekeret s úgy 
engedik el maguk mellett a daloló ezredet, mint 
fiatalságuk fergetegét. Régi tűzharcosok felkapják 
fejüket a felzendülő harsogásra s belenyilal szí­
vükbe a legyőzhetetlen múlt, a tábor térsége, olasz 
hegyek visszhangja, Oroszország egyhangú láthatára, 
ahonnan keservesédes volt visszagondolni a házra, 
a határra, jószágra, asszonyra és a hetvenkedő vasár­
napi táncokra. Reggelente látom, hogy a kivonuló 
honvédek dalolására kicsapódnak a hegyvidéki vil­
lák ablakai és a kócos női fejek lemosolyognak a ma­
gasból. Hallgathatnák ezt a nótázást becsukott ab­
lakok mellett is, láthatnák is őket, de ez nekik ke­
vés. Kitárják előtte az ablakokat, hogy a friss tor­
kok és fiatal szívek kiáltása benyomulhasson az éb­
redező lakásba. Megfürdetik arcukat a beömlő reg­
geli nap és a behullámzó katonadal üdítő folyamá­
ban. Ezek a civil testek még melegek, a paplan és 
a párna puha fészkéből ugrottak ki. Úgy sietnek fel­
használni a vidám és pattogó katonanótát, mint a 
betegek a villanyozót. Üdítő zuhany nekik a száz 
meg száz jókedvű fiú reggeli himnusza, amelyet az 
egészség, a bátorság, az edzettség harsog ki belő­
lük.

Igaz, ma dübörögnek velük a páncélozott harci 
kocsik is, harapdálják az út testét recsegő hernyó­
talpak és előttük és utánuk haragos gépek szuszognak. 
Amerre mennek, több a motorzúgás, mint a méhdön- 
gés. Parádézni ritkán parádéznak. A Vérmezőn regge­
lenként csak néhány diszcsapat tart zenére igazított 
felvonulást. Csillogásuk is eltűnt, nincs látványos 
szuronyerdő, ruhájuk földszínű s a menték nem lobog­

nak a huszárok után a szélben, vágtaközben. Kevés 
a honvédeken a szemkápráztató sallang, nincs hiú 
tetszelgés, nem fontos a' külső hatás s katonaságunk 
sutba dobta a sok aranysujtásos, zsinóros, paszomán- 
tos és zászlós fellépést. A háború komor és kegyetlen, 
nem tűri meg ma a játékos színeket, se katonán, se 
stíluson, sem a cselekedetekben. A lelket ragadta 
meg, azt ruházta föl, az akaratot nevelte meg és a 
katona szívét töltötte meg hittel és meggyőződéssel. 
Ez a világháború úgyszólván mindent elsöpört, ami 
régen a romantikából a zubbonyokhoz tapadt, legyen 
az virág, zene, kendőlobogtatas, vagy fényes hári- 
jánoskodás.

De a dal megmaradt.

Megmaradt, mert, a fiatal szíveknek utat kell 
engedni az imán kívül is ^z ég felé. Ott laknak a 
szentek és az álmok is, álmok nélkül pedig ifjú em­
ber nem igen mozoghat még ezen a lángbaboridt föl­
dön se. Ugv hallgasd a katonanótát, hogy az ma az 
ifjúság kemény költészete, napsugárral bevonva, zá­
porban megfürdetve s a Kárpátok ormáról szedi a 
dalhoz a tiszta havat, a Dunától kölcsönzi a höm­
pölygő áradatot, mely áttör a hernyótalpak és gép­
pisztolyok ropogásán és arról beszél, hogy a fegy­
verbe szólított fiatalság tűzben, sárban, hóban és 
hegyek közt is tartja szívében az összeköttetést a 
szebb világgal. Az egyenruhák helyett a szivek csil­
lognak a dalban. Szép volt a régi monarchia had­
serege s a hadimúzeumok rengeteg becses rekvizitu- 

mot őriznek róla. Azonban a vegyes ajkú csapatok 
sohase tudtak olyan egységesek lenni, ha dalra 
nyílt az ajkuk, mint ma a .ni fiaink hadserege, 
mely ha azt danolja, hogy »Erdő-mező ázik* — akkor 
annak a magyar csapatnak minden egyes harcosa 
tudja, hogy melyik erdőről, melyik mezőről és melyik 
megvédendő hazáról van szó. Mind ismeri a tájat, 
mely most könnyben ázik. Mind ugyanolyan toronyra 
gondol, mind érzi, mind látja a faluját, mind háta 
mögött érzi a városát, otthonát, asszonyát, gyerekét 
és jövőjét, mint mi, akik nem győzünk eleget gyö­
nyörködni, hogy mennyivel szebb ma a katonanőta, 
mint régen volt és mennyivel közelebb állnak a szí­
vünkhöz azok, akik a nagy tűzpróbák előtt itthon 
meg-megzendítik civil ablakunk alatt, a kórusban 
felcsendülő új katonanótákat.
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Csopak, 1944 tavasza.
Hányszor utaznak a magyar festők ide­

genbe, hogy nagy nemzetek kultúráján ki­
csiszolódva új témákat, meglepő formákat 
találjanak. Színeket, ízeket, árnyalatokat 
hajszolnak, lázasan keresik a déli nap­
fény izzását, az erős, merész színeket, 
búzakék tengerek moraját, egzótikus nö­
vények buja tenyészetét, antik épületek 
nyirkos mohosságát vagy a tengeri kikö­
tők halszagú, tarkaruhás népét.

Most hiába vágyódnak a művészek tá­

Szörédi Ilona: Csopaki présház

voli egek alá, hogy friss művészi ösztön­
zést nyerjenek. Itthon maradnak s a kül­
föld tájai, kikötői, embernépe nem hó­
dítja el az ifjú erők képzeletét a hazai 
tájtól, a magyar néptől. Nézzünk önma­
gunkba s valljuk be, veszítünk-e vele? 
Nem nyílnak új perspektívák befelé, ha a 
magyar föld szívdobogását hallgatják?

.. . Pár év óta én is a Balaton mellé já­
rok, mint csopaki ingatlantulajdonos. És 
legutóbb már csakis idejárok. Itt ejtett 
meg végkép a Balatonnak és hegyeinek 
varázsa s ha a hétköznap zsarnoksága 
miatt nem is nyúlhatok mindig az ecset­
hez. legalább szemmel szívom fel a látott 
szépségeket, az újonnan felfedezett s a 
külföldi tájakkal mérkőző s azokat felül­
múló tájakat.

A közönség Csopakot csak a boráról 
ismerik, a közelben lévő Balatonfüred 
azonban kultúrhely, előkelőségek üdülő­
helye, szanatóriuma az öregek szívgyógy­
intézete, a békevllágban még Rabindranath 
Tagore is meglátogatta.

Minket festőket azonban az érdekel, ami 
„kimaradt a Baedekerből“. A festő elő­
ször körülnéz, mielőtt felszedelőzködlk ter­
hes felszerelésével, a festötáskával, tábori­
székkel s a táblával vagy vászonnal. Na­
gyot lélekzel a füvek, gyümölcsfák illatá­
val teleszórt levegőből s elindulsz a szélben 
vadászni. Fegyvertelen, ártatlan vadász 
vagy, nem ölni indulsz, hanem még a mu- 
landót is örökéletüvé szeretnéd tenni, ám­
bár egy idő óta a müvek halhatatlanságába 
vetett hited alaposan megrendült. Előled 
nem rebbennek fel ipedten a madarak, a

széneinkék, 
stiglicek. 

szőlőkarók

sárgatollú, feketenyakkendös 
a piros-fekete-fehér sapkájú 
Barátságosan néznek rád a 
csúcsáról, majd a cseresznyefák babos fe­
hérségébe veszve incselkedőn hívogatnak. 
Édes csattogással hintázik a rezedaszín 
barkát hullató diófák verdeső ágain a ró- 
zsaszínmellényü, feketefarkú pintyőke s a 
veszprémi apácák hófehér boltíves zárdája 
felöl a legolvadóbb hangú, legelegánsabb 

ruhájú dizőz, a sárgarigó furulyázik, új 
életre ébresztve gyermekkorod elhaltnak 
hitt emlékeit.

Ámbár festő vagy, nemcsak színpompá­
juk ragad el. Csicsergő gyermekhangjuk, 
tiszta szopránjuk megfogja szívedet, meg­
alapozza benned azt, ami minden formá­
nál, minden színnél fontosabb. Hangulatba 
ringat, feloldja a gyötrelmek bilincsét az 
átélt izgalmakat, a jövőtől való rettegést 
és feledteti a ma robotját. Az emberek és 
fák örvendező barátai édes szavukkal 
Szent Ferencet juttatják eszedbe. Megér­
ted, hogy a fényeslelkü Poverello beszédbe 
elegyedett a madarakkal és ők megértet­
ték a költölelkü szent szárnyaló himnu­
szát. Meghallgatták és együtt énekeltek 
vele. Emberibbekké váltak az embereknél.

Szent Ferencet idézik fel a csopaki táj 
Umbria szelíd lankáira emlékeztető he­
gyei, völgyei is, amik édes-fájó nosztalgiá­
val facsarnak könnyet szemedből. Szemed­
ből, amik nem láthatják sem a valóságban, 
sem a firenzei Fra Angelico Benozzo Goz- 
zoli, sem Perugino s az umbriai toscanai 
festők képein a mesés Toscana, Umbria 
hegyhátait, völgyhajlatait. Aztán fölesz­
mélsz, nem lehetsz-e te Is a balatoni par­
tok, hegyek költője, ahogyan az elmúlt 
századok művészei saját szülőföldjükből 
teremtettek Tündérországot ?

Nézd... mennyi festői szépség tárul 
eléd! A föld, amin állsz, az út, amin felfelé 
haladsz, csodálatos, mély bíborszín és az a 
különös szín még élénkebben parázslik a 
tavaszi fű maróan erős zöldjében. A he­
gyek vállán is ez az égetett vörös, frissen

szántott földszin uralkodik lilás párába 
burkoltan, mellette halványan, majd erő­
szakos harsogással pihennek az őszibúza 
táblák. Keleti bársonytakarók jutnak ró­
luk eszedbe, amiket Velence erkélyeire 
függesztenek űrnapján. Ha fölnézel, a 
paloznakí keskenyvállú, fehértornyú temp­
lomot látod a dombtetőn, egymásmögé álló, 
súlyos nádtetővel fedett, titokzatos kis há­
zak közepén. Ha lefelé vetíted tekintete­
det, a part felé kúszó sötétvörös táblákon 
szántó-vetőket pillantasz meg. Itt férfi, ott 
asszony fogja az eke szarvát. Az ökrök 
fehér-sárga foltjai aranyosan világítanak 
a délutáni napsütésben a mélyvörös alapon 
s föléjük izzó, ragyogó üvegablakként vi­
lágít a Balaton délutáni kékje. Nincs szebb, 
adriai türkiszkék, mint a Balaton tavasz­
délutáni, áprilisi átlátszó türkisze. A föld- 
nyelv keskeny hegye elöreszegzett hosszú 
aranypenge s mellette még diadalmasab­
ban harsog a tó kék színe. A távolban az 
aligai partok pártás homoksziklái rózsaszí- 
nes-kőporsárga ködben lebegnek. Kell-e 
ennél szebb sivatag- vagy tengerkép, kell-e 
ennél nápolyiasabb-afrikaibb vízió?

A vasúti töltés menetén a fák még nem 
borultak zöldbe, koronájuk lilája összeol­
vadna a hegyek bíborszínü oldalával, ha­
csak nem választaná el őket a gyümölcs­
fák fehérlő sora.

Szelíd, templomozó asszonyokként jár- 
nak-kelnek könnyű, fehér hímzett csipkés 
kendővel fejükön a mandula-, cseresznye- 
és almafák. S mint Nipponban. rózsaszín 
cseresznyefa is akad az apácák gyümöl­
csösében és egypár nemesi udvarházban a 
sárgálló forsythia mellett.

Megfiatalodva, felfrissülve térsz vissza 
első sétádból és csak arra kéred a Minden­
hatót, adjon lehetőséget arra, hogy mindazt 
megfesthessed, amit ez a gazdagszínü, ma­
dárdalos vidék elibéd tár.



Bozóki János, meg a felesége Éppen 
csakhogy hazatértek a földről, a kapákat 
éppen csakhogy odatámasztották a szer­
számos sarokba, alighogy az asszony alá- 
gyujtott, egy kis zsírra vereshagymát ve­
tett, az ember lerúgta lábáról a felfeslett 
torkú csizmát, hogy azt mondja, ,ltt meg­
tűzlek ám, békás, szurkos fonáUal“ ... egy­
szerre csak nyűik a pitvarajtó s belép 
rajta Lábadi Ferus, a kisbíró.

Mint valami sárga virágot, egy papír­
lapot tart a kezében. Ragyavert, hóka 
képe mosolyra húzódik szét, amint fel­
kínálja az embernek.

— Ehun van él
János nem nyúl utána, rekedten kérdezi:
— Mi a?
— Jól tudják azt kendtek.
Mert hiszen csakugyan tudták. Napok 

óta várták már, aggódva Ébredtek, szo­
rongva futottak ki a földre, kapkodva dol­
goztak, este korán bezárkóztak, hogy 
hátha talán mégis, mégis ... elfeledkeznek 
Jánosról ott benn, legalább is kímélettel 
lesznek iránta. Jó Istenem, miért is ne 
lennének valami csekély elnézéssel, hiszen 
alig nyolchetes házasok még ők. Éppen 
csakhogy összeszokni kezdenek itt kinn a 
tanyában.

Dekát Lábadi Ferus csak állt és vigyor- 
got előttük ott a pitvarajtóban és huncut 
bókolással az embernek kinálgatja a sárga 
papírvirágot. Az új asszony vérpirosra gyul­
ladt orcával motozott a tűzhely előtt, János 
végre nagyot nyögött és kimondta:

— A behívót
— Az.
— Mikorra szól?
__  Holnap reggeli hatra. A városba.
— Melyikbe ?
— Ne tetesse kend magát! Tudja azt 

jól kend. A marstéri kaszárnyába, ládával, 
cakkumpakkal. Ez a parancs!

Az ember testében most engedett fel a 
riadalom görcse. Komoran válaszolt és el­
utasítókig. Hogy most már amaz ne vigyo­
rogjon itt tovább. Adja át a papírt, aztan 
szedje a sátorfáját.

— Jóvan. Ottleszek.
A hivatalos ember arcáról nyomban le­

múlt a fintorgás. Plajbászt húzott elő és 
a sipkájára, mint valami gyászszovettel 
bevont dobra, rásimította az idézőt.

— Ide írja a nevét.
Akkor szelvényt hasított le a céduláról, 

a felét átadta, a felét megtartotta. Ment 
volna már s kiengesztelő jóindulattal bu- 
csúzkodni akart.

— Nahát levágtak, begyűjtötték?
Egyik sem válaszolt. Amaz megint:
— Itt a kanyarban az a szép szálas lu­

cerna a maguké?
Bozóki, meg az asszony csak állt, csak 

bámult a levegőbe. Nem feleltek. Utoljára 
még mepróbálkozott a hivatalos ember:

— Esső kellene. Hej, jaj... Egy jó ki­
adós essö... _

Semmi felelet nem hallatszott. Kívül 
már hulldogált a sötétség.

— No, én mék is tovább, — lépkedett 
kifelé. — Van még nálam néhány Uyen 
sárga. Azokat is kézbe kell adnom estéiig.

Amikor felocsúdtak, teljes sötétség vette 
körül őket. Nem érezték meg, mióta van­
nak egyedül, mennyi ideje ment el a kis­
bíró.

Akkor az asszony lámpát gyújtott és 
megcsinálta a vacsorát. János fölhágott a 
padlásra s előkereste a ládát. Zöldrepingált 
kéziszekrény volt, a közepére vasfogantyú 
volt szerkesztve, negyven centiméter a 
széle, nyolcvan a hossza, amint az a kato­
nának rendelve van.

Szó nélkül vacsoráztak meg és vacsora 
után elkezdték a bepakkolási munkát. Külö­
nösen az asszony sürgölődött, János ko­
mótosan leült a lóca sarkára, időnként rá­
tömött, rágyújtott, eregetette a füstöt.

Három váltóinget, három alsót rakott be 
az asszony, azután hat pár tiszta kapcát, 
egy meleg mellényt, egy kézitőrlőt, a szap­
pant, a borotvát, a kistükröt, a fésűt, a 
kis tálat. Keszkenőt a magáéból adott és 
egy szép gyolcs kenyereskendöt.

Julis, — ez volt a neve, — ott térdelt a 
láda előtt és féltő gondossággal rakta, ra­
kosgatta a holmikat. Közben nyöször­
gőit és motyogott magában a szegény 
s egészen elfoglalta a berakodás munkája. 
János szívét egyszerre csak összeszorította 
valami s nem bírta tovább látni. Felkelt, 
hogy megnézze az állatokat. A kutyán 
kívül csak kettő volt. Egy szelíd lovacska, 
meg Narancs, a tehén.

A szűk istállóban aludt már mind a 
kettő. De amikor az ember belépett, meg­
ismerték és ráfujtattak nehézszagú állati. 
lélekzetükkeL János kinyújtotta kezét és 
megérintette az egyiket. A ló volt, a Tün­
dér. Jobboldalt feküdt az alomban, de nem 
állott talpra, csak csendesen meghorkant.

__  Ho! — dörrent el az ember röviden, 
mintha azt akarta volna mondani, hogy 
csak nyugodtan, nyugodtan. Éjszaka van 
méq, messze a hajnal, aludni keU.

Sovány volt a ló hátgerince és a csigo­
lyák taréját egész jól meg lehetett szá­
molni a bőr alatt. Most már az asszony fog 
egy darabig velük bajoskodni, mert eddig 
csak inkább Naranccsal foglalkozott

Az ám, a Narancs ... Háromszazküenc- 
venhat pengőért vették a halasi vásáron 
bizonyos nevezetű Kiskopasz Mártontól. 
Nem tudja miért, most, ebben a nehéz 
késői órában ez a Kiskopasz jut neki az 
eszébe. Amint ott áH a sötét istállóban, el­
mosolyodik. Sem kicsi nem volt ezaz 
ember, sem kopasz. Vasta^’hast^V<^í 
gazda ez, bozontos szemöldöke és saru 
bajusza van. Milyen furcsa is 
az igaz, hogy tisztességes 
laérte hogy nyolc litert ad majd a tehén. 
Nahát, mostariig odáig vitték vele, ogy 
áltáljában tizet, néha többet is ad.

A sötétben megtalálta a tehén nyakát 
és végigmenve rajta, ujjai ^ke^sték^t 
szarva között a gubancos sz^'ozftet-^ Jf' 
túrt a csomókba és takargatni kez^£ 
állat ébren volt, fagyta. Jól *fe&8 a 
neki, mert meg-megcsóválta “M61 8 
szarvával oldalbabökte az embert.

__ Uono! — mondta neki és lassan ki­
ment az istállóból. .

Az égen borulás sürüsitette
leneket villódzás semerre sem látszott. 
Csak ’a tanyaablak veres csillaga ragyo­
gót balfelöl,de mintha ugrált volna sze- 
mének látásában jobbra és balra - E™ ’ 
mit is csinál, mit vakoskodik ott benn az a 
szegény asszony... . ,. .

Julis ezalatt vagy háromszor berakta s

aztán megint visszarendezte a holmikat. 
Lassan csinálta, szinte már álmában. Bab­
rálta, simogatta a kendőket, egymáshoz 
igazította széleiket. Hányták, csapkodták, 
hintáztatták öt is a zűrzavaros gondola­
tok. Közben tudta, hogy tesz-vesz, motoz 
körülötte az ember is, néha kimegy, majd 
megint bejön. Most is nyikordul az ajtó­
szárny. O az, János, á szegény. Leül a 
lóca szélére, maga elé igazítja a kistökét 
és vágja, vágja, vágja a dohányt.

Nagyon keveset beszélnek eközben. Egy- 
egy odavetett szót, ami szinte csak vélet­
lenül buggyan felszínre a gondolatok ár­
jából.

__  Kukoricát vethetsz a laposba, — így 
szól az ember.

— Eladom, — motyogja az asszony. 
— Zsuppot s hagyhatsz a tetejére.

— Csak a piacolás, az, az —
— Majd írok ám, ne félj.
így múlnak el hosszú, hosszú negyed­

órák. Nagy halomba gyűlt már a dohány 
az asztalon, Julis végérvényesen elkészült 
a ládával és csendesen rá akarja hajtani a 
fedelét. Ebben a pillanatban egész testében 
összerázkódik. Az urára pillant s tágra- 
nyitott szeme nagy rémületet árul el. Já­
nos azonban mindebből semmit sem vesz
észre.

Ezt látva, zaj nélkül felemelkedik az 
asszony a láda mellöl. Odamegy a sublót­
hoz és a pártakép alól óvatos mozdulattal 
előveszi az imádságos könyvét. Visszaoson 
a könyvvel és lekuporodik a láda mellé. 
Oldalt fordul és a homályos lámpaderen­
gésben lapozni kezd benne. Kis képecské- 
ket keres, szép fényes rajzolatokat, amiket 
még lánykorában gyűjtögetett. Levendula 
illata jő ki, száll fel a lapok közül: ott 
simulnak, sorakoznak egymás mellé a 
gyönyörű szentképek. Ki kell választani 
egyet, ez a nehéz feladat.

Könnyein át nézegeti Antalt, a barna­
ruhás szentet s balkarján, a könyvön mo­
solygó édes kicsi Jézust. Veronikát is meg­
simítja, aki oly borzasztóan néz rá egy 
másik képen és elömutatja a szörnyűséges 
kendőt... Nem, nem, ez egyik sem lesz jó.

De hát melyik? Talán Máté az angyal­
lal, vagy Márk az oroszlánnal, Lukács a 
tulokkal és János a sassal?... Mária, 
Mária, a boldoqságos? Amint ott áU a 
holdvilágon és sarkával megtöri a kígyó 
fejét! Ez az, ö az oltalom, a mindnyájunk 
égi anyja.

Máriát kell választania, Máriát kell oda- 
lopni a ládába, a feneket borító papiros 
alá.

Az ember ott bóbiskol a lóca mellett, 
karjára könyökölt s a lámpa pezseg, nem 
ér olajat a bél vége. Határozni keu, gyor­
san és félelem nélkül!

Julis most körültekint és látja, hogy az 
ember lassan lélekzik ültében, talán el­
aludt. A szemközti falon, a sublót fölött 
egy nagy fekete folt ugrál... talán a 
vizeskancsó veti oda az árnyékát.

Reszkető kézzel benyúl a ládába s ki­
emel egy szabályosra rendezett kendő­
csomót, hogy a ládát borító papír réséhez 
férjen. És az utolsó pillanatban vissza­
rántja Mária képét.

— Nem jó, így sem jó!
Mégiscsak Jánost választja, a vedö- 

szentet, aki mint sas emelkedik fel az isteni 
eredet titkához és az ó szegény urát is 
bizonnyal meg fogja védeni.

__ János, oltalmazd... Szent János ...
Gyors mozdulattal véglegesen becsúsz­

tatja a szentet a papír alá, a kivett cso­
magot ráhelyezi és lecsattantja a fedelet 
Felriad az ember.

— Késő van már, szívem. Aludjunk, — 
mondja.

És lezuhantak a fekvőhelyre, tompa 
fáradsággal.
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irta: GYObíAY GYÖRGY

Maglódi 
hát hallod-e, kedves. 
Tartunk egy kis lakzit. 
vőfélyemnek, 
felelhetett? Csak azt, 

Ilkám, és

Juliska nagy szívdobogással, orcapiruiás- 
sal siet a dűlőn a Gulyások-ere felé. Kezé­
ben nagyokat lódul a bot. A boton boldogan 
hahotáznak a piros, kék, zöld, sárga selyem­
szalagok. Osszeölelkeznek. Susognak isme­
retlen jóérzésekről és szerelmekről. Még 
össze is csókolóznak. De Juliska a szalagok 
jókedvéről nem vesz tudomást Csak néz 
előre a Kovács Andrásék tanyája felé, ahová 
neki most ünnepélyesen be kell állítani, és 
megállapítja, hogy akkor is bolond volt, 
amikor erre az útra vállalkozott.

Mert legtöbb helyen az a szokás, hogy 
emberfővély hívogatja össze a lakodalmi 
vendégeket. Itt azonban kitalálta valaki, bi­
zonyára olyan időkben, amikor kevés volt 
az emberféle, hogy a lányos házhoz lányvő­
fély hívogasson. Ez a buta szokás mindmáig 
meglétesült. így került ő is a sorba, hogy a 
legjobb lánykorabeli cimborája, 
Ilka felkérte, hogy 
Elvesz a szeretőm. 
Gyere el hívogató

Erre 6 persze mit 
hogy örömmel megyek, kedves 
vállalta is a nagy feladatot szívesen. Mert 
nem utolsó dolog az, amikor ünneplő ru­
hában, félcipőben, bottal, selyemszalagok-* 
kai beállít az emberfia a tanyákba, és hibát-í 
lanul elmondja a hívogató szózatot. A rét* 
tentő nagy hiba csak ott van, hogy Kovács 
Andrásékhoz is be kell menni. Kovács And­
rásról pedig mindenki tudja a határban, hogy 
neki udvarolt, rettentő komolysággal, egy 
esztendőnél is tovább, ö pedig, minden kü­
lönösebb magyarázkodás nélkül kikosarazta.

Juliska megáll egy pillanatra a dűlőn. Fel­
néz az égre. Megállapításba veszi, hogy 
esőszagot hoz a szél a Gulyások-ere felöl. 
Az égen nincs most kékség. Szürke felhő- 
kölykök rugdossák mezítláb odafönt a fel­
hőbárányokat. és hajkurásszák őket az ég 
alján feketedő legelők felé.

— Be kell menni Kovács Andrásékhoz is, 
— szorongatja kezében a nyomtatott meg­
hívót, amit a szavalat után ünnepélyesen át 
kell adni a megtisztelt családnak. És most 
azt magyarázza önmagának, hogy az egész 
Kovács András-féle kikosarazásnak nem volt 
sok értelme. Mert mióta azt a legényt elűzte 
maga mellől, azóta a többi legénység úgy 
elkerüli, mintha az apja legalább is akasz- 
tottbetyár lett volna. Amint kitudódott,, ez 
azért alakult így, mert Kovács András a 
nagy szégyen után azt mondta a tanyai cim­
boráknak:

— Kedves pajtásók. Látjátok, szégyenbe 
hozott ez az égetni való Bokor Julis. Pedig 
nem volt rá oksága, mert én igazi szívből 
tárultam mindig hozzá. Azért állapodjunk 
meg, hogy élő legény a lábát be ne tegye 
soha többé a tanyájukba.

és a legények állták a fogadalmat. Elkerül­
ték őt mindig. Egy végtelen hosszú éven ke­
resztül. Hiába mosolygott rájuk. Hiába hívta 
egyiket, másikat magához, egy kis társal­
gásra. És most úgy fordult a sor, hogy neki 
sajátlagosan, be kell állítani a Kovács And­
rásék tanyájába. Szembe kell nézni a le- 
qénnyej, az anyjával, az apjával, a húgával. 
és még akkor is jó képet kell mutatni, ha 
azok úgy néznek rá, mint a kutyára.

Bokor Juliska újra megállt az úton. Meg­
rázza a boton táncoló selyemszalagokat, és 
legszívesebben visszafordulna. De tudja, ezt 

nem teheti meg. Mert minden tanyától fi­

 

gyelik, hová megy, kiket hív meg a lakoda­
lomra. így hát átkozza azt is, aki a vőfélysé- 
get kitalálta. Szidja önmagát, amiért érre az 
útra vállalkozott. És csak lépked tovább szív­
dobogva, a pirosfejü, fehérruhájú tanya felé.

— Nem fordulhatok vissza. Mert Kovács 
Andrásék is észrevették. Ha visszafordulok, 
azt hiszik, félek tőlük, — susogja hol piro­
sán, hol elfehéredve. és mint az alvajáró, 
megy tovább a dűlőn.

A selyemszalagok tovább ölelgetik egy­
mást a boton. Néha eljárnak sebesen egy 
táncot. Meglibegtetik kívánatosán karcsú 
testüket. Körülölelik a Juliska piros arcát, 
fekete haját Meg is csókolják a száját. De 
a lány nem vesz észre a kedveskedésekből 
semmit. Akkor riad csak fel, amikor már 
előtte fehérük a mindig elkerült tanya, és 
ott barnul előtte a konyha tátottszájú ajtaja.

Bokor Juliska egy pillanatra megtorpan a 
küszöbnél. Itt van hát a félelmetes helyen,, 
ahol mindig szidják. S ahol csak rosszat mon­
danak róla. Aztán hirtelen elhatározza, hogy 
leghelyesebb lesz, ha minél gyorsabban el­
intézi a sort. Legalább egykettőre túlesik 
mindenen, és mehet tovább. Azért nem is 
áll meg. Csak megy a konyhába. S amikor 
meglátja a ház asszonyát, a Kovács András 
édesanyját, máris kezdi a sort.

— Maglódi András és neje, Kolompos 
örzsi általam tisztelik meg ezen tisztességes 
tanya háznépét, hogy Ilonka leányuk meny- 
nyegzője napján szívesen látják mindnyáju­
kat egy falás húsra, egy pohár borra, egy 
kis családi szórakozásra, ügy engedje meg 
a felséges Úristeni

Mikor végére ér a szavalatnak, megáll. 
és átnyújtja a keménypapírból készült meg­
hívót az asszonynak.

— Tessék.
Aztán vár, hogy mi lesz a válasz. Mert 

ilyenkor kedveseket, mosolygósokat illendő 
mondani, amivel megköszönik a meghívást 
a lakoaalmas háznak.

ASSZONYOK
Láttam kiázott kezeket 
Mosták az ablaküveget 
Láttam gyöngyöző arcokat, 
míg a teknőben patyolat 
ruhák izzadtak a gőzben.
Papucsok csottogását hallottam. 
Mentek a mezőre hajnalban. 
Kenyerek vándoroltak az utcán 
a pékhez, s délre visszatérve 
furcsán mosolyogtak rám... 
Láttam vödröket s keféket. 
Tudtam, a padlók fehérek. 
Láttam hajló derekakat 
s vasalót lengető karokat. 
S a karok ringattak gyereket, 
emeltek nehéz beteget 
Varrógép mellett, — Iskolában, 
Íróasztalnál és a gyárban. 
Mind, —'mind egyetlen dalt dúdoltak 
a szereiéiről, — asszonyok voltak!

ZAGYVA MÁRIA

Nyílik a szoba ajtaja. Az idegen hangra 
előkerül az ember, a lány. Legutoljára elő- 
lön valahonnan a legény, maga Kovács And­
rás is. és mind úgy tesznek, mintha nem tud­
nák, hogy idegen vendégség áll a kony­
hában.

— Ki van itt?
— Maglódi sógorék tiszteltek meg ben­

nünket az Ilonka lakodalmára, — magyarázza 
Kovácsné az urának, meg a gyerekeinek. Az­
tán Bokor Julisra villámlik a szeme, ügy 
sziszegi a választ; — Mondd meg Maglódi 
sógornak, hogy olyan lakodalomba, ahol te 
vagy a hívogató vőfély, ahol ie is ott le­
szel, oda mi nem megyünk el!

— De nem ám — nevet fennszóval a lány 
az anyja után.

Juliska úgy érzi, követ vágtak a szemébe. 
Eikormosodik előtte a konyha, a sok lábas, 
a falon tehérlő virágos tányérok. Ilyen meg­
hívás még nem volt a világon, hogy valakit 
így viszautasítottak volna, motyogja. S egy­
szerre lángot vet kezében a sok selyemsza­
lag, a bot és minden, ami csak körülötte 
van.

— Csak mulass te, a sok udvarlóddal
— harsogja nagy vigyorgással a gazda is a 
visszautasítást. S int a fiának, hogy itt az 
alkalom, fizessen ő is vissza mindent ennek 
a híres Bokor Julisnak.

Kovács András lehajtott fejjel néz maga 
elé. Az arca úgy feketedik lassan el, mint 
az éjszakába bújó piroslángú alkony. Nézi 
a lányt, akit szeret. S akit sértegetnek vérig 
a szülei, hogy már alig tudja visszafojtani 
a sírást Aztán akkorát ordít, hogy a virá­
gos tányérok is megrezdülnek a falon.

— Elég volt! Mit bántják ezt a lányt? Ami 
kettőnk között történt, ahhoz senkinek semmi 
köze!

— De pártolod! Talán még mindig szere­
ted? — sikítja közbe az anyja.

— Akár szeretem, akár nem. ő most hívo­
gatni jött ide, nem a maguk szúrkálásait 
hallgatni. Azért bánjanak vele tisztessége­
sen — bömböli tovább nekivadulva Kovács 
András és odaáll a lány elé. — Mondd meg 
Juliska annak, aki küldött, hogy ott leszünk 
a lakodalomban mindnyájan, vagy szétve­
rem az összes tanyát!

Juliska megdermedve hallgat. Legjobban 
szeretné eldobni a sok szalagot botostól, 
mindenestől, és sírva nekirohanni a dűlőnek, 
hogy minél előbb otthon lehessen.

— Azért jött ez hívogatni, hogy már jó 
lennél megint nekil — kiabál újra Kovács 
Andrásné tele szájjal.

A legény nem bírja tovább hallgatni a sér­
téseket. Megfogja a lány reszkető kezét 
Kiveszi belőle a botot

— Gyere innen, kedves — húzza kifelé 
maga után, s csendesen vigasztalni kezdi.
— Ne vedd tudomásba, amit mondanak. Ju­
liskái

A lány fehér, mint a virágszirom. A mel­
lét ezer kasza vagdossa. Szívében hegyes 
szegek ugrálnak. Felelni akar, de nem tud. 
Csak megy a legény után, mint a holdkó­
ros. S úgy érzi, legjobb lenne meghalni.

Kovács András kivezeti a vendéget egész 
a dűlőig. Beszél neki sokáig. Aztán tovább 
kíséri egy darabon, a keresztútíg. Aztán az 
iskoláig. Aztán a Maglódiék tanyájáig. Ott 
is beszél neki, egy jó óráig. Lóbázza a ke­
zében a szalagos botot S amikor egyszer a 
lány elneveti magát s azt súgja a fülébe, 
hogy majd kitáncoljuk magunkat a Maglódi 
Ilka lakodalmán, úgy feldobja a vőfélybotot 
a magasba, hogy majdnem az égig repül- 
S a selyemszalagok úgy táncolnak, mintha 
már az 6 lakodalmukra hívogatnák boldogan 
a tanyai vendégeket.
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Z ÍNHÁZ I
Az a veszély még ma is fennáll a 

polgári családból származó és ott élő 
lányokra, mely akkor fenyegette őket, 
mikor a színészet még új volt nálunk 
s a theatrum délceg aktorai elbűvöl­
ték az ifjú lányok szívét és fantáziáját.

Szigligeti Ede a »Liliomfi«-baa a 
hősszerelmes színész polgári hódítását 
írta meg s a Nemzeti Színház tavaszi 
repriznek szánta ezt a kitűnő magyar 
bohózatot, mely összes kellékeivel, 
bohémságával és vidámságával együtt 
valóban beleillik a nyáreleji hangu­
latba. Sokat tud ez a gézengúz Li 
liomfi úr, társával, a rongyos Szellemű­
vel együtt, akik, mint két jókedvű va 
gabund jelentkeznek a Kisfaludy Ká­
roly utáni magyar színpadokon, nép­
szerűsítve és megszépítve a színész­
kenyér mostoha morzsáit s bemutatva, 
hogy a pénztelen, éhes és lenézett ko­
médiások mennyi ötletességet, mennyi 
szívet és milyen nagy életrevalóságot 
hordoznak magukban. Liliomfi úri: 
halhatatlanságot biztosított magának 
az író segítségével, mert Szigligetinek 
sikerült elrejtenie ebben a figurában 
mindazt, ami vonzóvá és rokonszen­
vessé teszi a kócevők birodalmát. 
Maga Szigligeti-Szathmáry József rej- 

Makláry Zoltán és Bodnár Jenő Pethes Sándor és Matány Antal

tözik a figura mögött, aki álmait való­
sítja meg, mikor a lírai hősszerelmes 
összes eszközeit felhasználja, hogy el­
nyerhesse Mariska szívét, ezt a fehér 
leányszívet. Liliomfi úr felölti búza­
kék frakkját, felcsapja ünnepi cilinde­
rét, felcsípteti monokliját és hóditó 
nyakkendőjével, szertelen vidámságé 
val, könnyelműségével és fellengö val­
lomásaival indul ostromra a vén ne 
velöapa, az akadályok és bonyodalmak 
ellen, hogy övé lehessen egy tiszta 
leány abból a világból, amelyet Li- 
liomfinak, mint komédiásnak, el kellett 
hagynia.

Ungvári László és Márkus Tamara

E hódítás megszervezésében abban 
bízik, hogy a leány lelkére ellenállha­
tatlan varázst gyakorol színészi mi­
volta, a lámpák ragyogása s az a titok­

zatos levegő, mely a jámbor lelkek mé­
lyében jótékony vonzerővel veszi körül 
a művészeket. Ezenkívül Liliomfit sze­
retik is. Sőt maga is komolyan szerelmes. 
Szigligeti alkalmat ad neki arra, hogy 
pompásan megteremtett színpadi tár­
sával, Szellemű úrnak nevezett Sancho 
Pauzájával, aki kelléktári lándzsával 
hadakozik és a görög harcosok tarajos 
harci sisakjában feszit, legyőzzék a hiú 
vénlány tolakodó ömlengését, Szilvay 
professzor úr erőszakoskodó házaso­
dási szándékát, s a ravaszdi kocsmáros 
fifíkáit. Mennyi bájos bonyodalom s 
mily meghatóan üde világ ez, hol még

az ünnepelt nagy szülész se kiábrán­
dult, hanem hamvas rajongó lélek, aki 
mindenre kapható egy örvendetesen 
szép kislány kedvéért.

A felújításnak megvolt az a kettős 
haszna, hogy a közönség két órára el­
kalandozhatott egy ártatlan kor bohó- 
kás és mulatságos irányai felé, a fiatal 
színészgárda pedig bebizonyíthatta, 
hogy úgy, ahogy, de már tud egészen 
könnyű fajsúlyú vígjátékot is játszani. 
Ungvári László, mint Liliomfi, meg­
lepően hajlékonynak mutatkozott, a 
csitrik és érett fruskák igazi festett lo­
vagjaként lépett föl, szíve és derűje 
fénylett, vidámsága természetes s ha 
mozgékonyságát nem eresztette volna 
szabadon, egészen a szelességig, akkor 
komoly és értékes alakítással tűnt 
volna ki. Társa, Makláry Zoltán, aki 
Szellemfit személyesítette meg, élt az 
írói és rendezői felhatalmazással és 
vaskosabban húzta alá a szerep ván- 
dorszinészi vonásait. Meg is nevettette 
hálás hallgatóságát. Aranyos és durcás 
a mindig helyénlévő Somogí/i Erzsi, 
halk és szerény N. Márkus Tamara, 
mint szerelmes úrilány. Komikai vé 
nájának kiaknázásával Vándort/ Margit 

állította elénk a szerelemtől megvakult 
vénkisasszonyt és Hosszú Zoltán kel­
tette erőteljesen életre a spekuláló fo­
gadóst. Az asszimilálódó Schwarczot és 
fiát, a keresztény lánytól kosarat kapó 
Adolfot jellegzetes hanghordozással és 
igen élethűen karrikírozta a kiváló 
Pethes Sándor és Matány Antal. Bod­
nár Jenő mackósán ábrázolta a vénsé- 
gére ifjú lányba habarodott profesz 
szórt. Pataky Jenő eleven pincér és 
szerelmes legény. Feltűnt Sándor Ist­
ván igen jellemző uracsa. A rendezést 
Szilassy Gyula végezte, igen sok jó ér­
zékkel.
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A lágyan suhanó tavaszi szellő ma ismét 
honvédeinknek, fegyverben álló fiainknak 
Szűz Máriás-lobogóit lengeti a Kárpátok 
előterében. Ott harcolnak ezek a fiatal hő­
sök, ahol egykoron apáik ontották vérüket 
Az eseményeket az idő száguldó kereke le­
sodorhatja a történelem színpadáról, de az 
emlékeket, a legendás, hagyományos, ma­
gyar hősiességre való emlékezést soha! 
Mert jól tudja ma is az egész világ, hogy 
a Kárpátok gyepűin vérző Hédervári ná­
dor maroknyi csapatának, majd IV. Béla 
magyarjainak hősi helytállása éppen úgy 
megmentette nyugatot a tatár betöréstől, 
mint ahogy Hunyadi János, Kapisztrán és 
más magyar vitézek seregei megállították 
a török áradatnak Nyugat-Európa felé sod­
ródó hullámait. A mi fiaink ugyanezt cse­
lekszik ma. összemérik fegyvereiket a Leg­
felsőbb Hadúr parancsára azzal a hatal­
mas vörös hadsereggel, amelyik Európa 
legázolására készül.

Hogyan harcolnak a mi fiaink egy bol­
dogabb, szebb hazáért, a korszerű csatában? 
Pergessünk le lelki szemeink előtt filmsze­
rűen egy ütközetet, amelyben a szemben­
álló ellenfelek a technika minden modem 
vívmányát harcba vetik.

A Kárpátok szorosaiból széles arevonáron 
sok menetoszlopban bontakozik ki a hon­
véd sereg. Bár elöl magyar és német baj­
társak harcolnak, az előnyomulás mégis 
biztosított, vagyis az elővédek előtt páncé­
los és más gyors alakulatok tisztogatják a 
terepet a partizánoktól. Képviselve van 
minden korszerű fegyvernem. Az ég töret­
len kékségében fürge magyar vadász- és 
telderitőgépek úsznak, hogy lássák, mit csi­
nál az ellenség? Mögöttük dörgő dübörgés­
sel magyar bombázók száguldanak az el­
lenség felé, hogy vonalaira bombazáport 
zúdítva, „megpuhítsák*4. Hirtelen ellenséges 
ellentállást jelentenek. Kissé messzebb, há­
tul. a vezérkar már tudja, hogy támadni 
kell. A támadási parancsok dróton, a leve­
gőben, motorral röpülnek az illetékesekhez. 
A vezérkar hatalmas munkája folytatódik. 
Minden harccsoport megkapja feladatát. 
Lassúk a tevékenységet elől: motorizált 
tüzérség vonul fel és széles harcalakzatban 
nyomul előre a gyalogság, a „fegyvernemek 
kualya" MegdordíiJnek azok a hatalmas 
nehez lovegek is, amelyeket jól leplezve 
ellenséges betekintés ellen, a képen is lát­
hatunk. De a hadvezetőségünk gondoskodik 
arról is, hogy hőseit ne tegye ki felesleges 
veszélynek. Ezért parancs megy, hogy a 
harcikocsi alakulatok támogassák a gya­
logság harcát. Láthatjuk az egyik képen, 
hogyan törtetnek a tüzvonal felé ezek a 
harcikocsik. Oldalt lovas alakulat áll, hogy 
a közel felderítésben részt vegyen. De az 
ellenséges ellentállás igen erős, ezért hátul­
ról újabb motorizált és fogatolt tüzérség 
száguld előre, hogy a gyalogság támadását 
jobban előkészítse. Ezek a derék tüzérek 
— éppen úgy, mint a többi bajtársaik — át­
érzik. mit jelent most e perctől kezdve a 
pontos és jól vezetett tűz. Minden gránát, 
ami az ellenségbe vág, számos magyar baj­
társ életét menti meg. A jó tüzvezetéshez 
tartozik, hogy a gyalogsági vonalban, il­
letve más pontokon is a tüzérségi megfi­
gyelők állandóan figyeljék a tűzhatást. 
Nézzük csak meg, milyen lelkiismeretesen 
figyeli az ellenséget kitűnő műszereivel az 
a megfigyelő, akit a képen látunk. Észlele-

Páncéttörö ágyú támogatja a gyalogság 
előretörését

Gránátvetö tiizelőállásban

Kolomea előtt

teit rádión, illetve telefonon jelenti illeté­
keseknek. A rádió egyébként a csatavezetés 
egyik megbízható eszköze. Hátránya, hogy 
az ellenség lehallgathatja a szöveget. De 
gondoskodás történik, hogy ez ne mehessen 
olyan könnyen. Ezért hallhatnánk, ha kint 
lennénk ilyesféle fedőneveket rádión: 
„Halló Botond", „Halló Árpád*4, stb.

A legutóbbi magyar jelentés különösen 
kiemeli a tüzérség megbízható munkáját a 
kolomeai csatában. Az készíti elő a gyalog­
ság rohamát, amely az ütközeteket rendsze­
rint eldönti. De a gyalogságnak is megvan­
nak a maga nehéz fegyverei. Ma úgyszól­
ván minden honvéd élete fölött lelkiisme­
retesen őrködik a vezér. Rohamlövegek ki­
sérik a gyalogságot Sokszor ilyen ágyúk 
a tüzvonalban helyezkednek el és gyorstü- 
zükkel védik, kímélik az egyes gyalogos 
életét. A gyalogság képes arra, hogy saját 
nehéz fegyvereivel előreküzdje magát olyan 
távolságra, amelyről egyeneeen betör az el 
lenséges állásokba. Aknavetőinek lövedékei 
meredek szög alatt vágnak az ellenség ál­
lásaiba és így annak fedezékeit könnyen 
szétrombolják.

Nehéz és könnyű géppuskáinak tüze az 
ellenség tűzfészkeinek szétrombolását cé­
lozza. Páncéltörő ágyúi és nehéz puskái ki­
lövik, — sok esetben a tüzérséggel karöltve 
— az ellenséges hareikoesikat. Golyószórói­
val a honvéd percek alatt szétlöheti az oro­
szok tűzfészkeit. Ez a gyalogos egyik leg­
megbízhatóbb tűzifegyvere. Az előremozgás 
erős támaszai a saját harcikocsi alakulatok, 
amelyek tüzűkkel a gyalogsági rajvonalak 
előtt korbácsolják, csépelik az ellentálló el­
lenséget. Mialatt pedig ez a harci tevékeny­
ség folyik, a repülők bombáikkal, a tüzérség 
repesz- és rombológránátjaival „dolgozza 
meg az ellenséget44. Ha ellentállása gyen­
gül, bénul, elérkezik a gyalogsági roham 
időpontja. Ekkor a tüzérség és a repülők 
hátrahelyezik tüzűket, hogy ne veszélyez­
tessék saját gyalogosaikat és az ellenség 
hátsó összeköttetéseire „fekszenek rá*4. Most 
megy rohamra a gyalogság! A hangos 
„hajrá' még azoknak a vérét is forron­
gásba hozza, akik egyébként nem verekedő 
természetűek. Ilyenkor van elemében a hon­
véd, mert a magyar katona természetéből 
fakad a közelharc iránti érzék. ..Rámenős*' 
szellemében nevelik honvédeinkeL

Egyik vezérkari jelentés különösen ki­
emelte a honvéd kiváló közelharei tevé­
kenységét. Kézigránát, szurony és sokszor 
a puska „boldogabb vége is** lendületbe 
jön. Honvédeink lelkében ilyenkor vörös 
sipkásaink vére lobog, akik Branyiszkónál 
és másutt szuronnyal verték ki a túlerős 
ellenséget állásaikból. A csatatér fölött, 
mint prédára éhes keselyük, keringenek a 
gépmadarak. Az egyik félhez tartozók fe­
dezik csapataik visszavonulását, a másik 
fél könyörtelenül üldözi a megvert ellen­
séget. Lent a földön özönlik előre a gépesí­
tett gyalogság, a páncélos lövészek zöme, 
hogy üldözze a megvert ellent, áttörvén ré­
sein. oldalba és hátba támadja a visszavo­
nulókat. így harcolnak fiaink, őseikhez ha­
sonló hagyományos vitézséggel a túlerőben 
lévő barbár ellenség ellen. Zászlóikat di­
csőség övezi, munkájuk eredményes, mert 
szívükben él az Isten, a szent haza iránti 
lángoló, megalkuvás nélküli szeretet és a 
honvéd eskühöz való hűség.
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András értejött, ahogy 
"•>. megbeszélték. Nagyon
v örült, mert tudta, hogy

■ •Xj?. milyen elfoglalt a férfi
és örült, mert pontos és 

olyan rendes volt ebben is, ahogy elkép­
zelte. András a megbeszélt óra megbeszélt 
percében csöngetett be hozzá és hallotta 
az előszobában, hogy Kovács néni, a lakás­
adónő eléje megy és hangosan tessékeli 
befelé. Pillantást vetett a tükörbe és a 
szíve hangosan dobogott.

Mária, a lakótársnöje, a díványon hevert, 
könnyű selyempongyolájában, macskamoz­
dulattal nyúlt könyve után.

— Ez ő? — kérdezte Mária nyugodtan.
— Igen — felelte Katalin s hozzátette 

— talán illőbb lett volna, ha nem pongyo­
lában fogadod.

— Én nem fogadom — szólt Mária és 
tovább rágta sósmanduláját és fel se né­
zett — hanem te fogadod. Nem hozzám 
jön. És én senki kedvéért nem öltözöm 
fel itthon. Ez a pihenésem.

Katalin nem felelt és már nyílt az ajtó 
és ott állt András. Olyan szép volt ez, 
ahogy megjelent a küszöbön, egyszerre be­
ragyogta a szoba sivárságát, olyan meg­
nyugtató és olyan nyugtalanító volt egy­
szerre. Katalin eléje ment és kezet fog­
tak. Erős és bátor volt a férfi kézszorí­
tása és ilyen volt meleg barna szemének 
pillantása is. Katalin érezte, újra és újra 
érezte, hogy elmondhatatlanul és •mélysé­
gesen szereti ezt a férfit, akit alig ismert, 
néhány napja csak és ezalatt a néhány 
nap alatt minden megváltozott, szebb és 
bensőségesebb lett és új értelmet nyert 
minden: az unalmas és szürke munka, a 
kollégák rosszmájú megjegyzései és egész 
szűk világának apró tűszúrásai nem fáj­
tak többé. Mit számított mindez, mikor 
András eljött pontosan nyolckor. E pilla­
natban nincs iroda és főnök úr és Kovács 
néni, csak András van és tavasz és jó kis 
szél fúj a Duna felöl.

Ott állt és ragyogott az arca és el is 
feledkezett Máriáról. András riasztotta 
fel gondolataiból.

— Mutasson be kérem — mondotta.
— A lakótársnőm — mondta Katalin 

könnyű zavarban. — Dr. Benedek ...
Mária felnézett Andrásra, vöröskormü, 

hosszúujjú kezét nyújtotta.
— örülök — szólt mély és puha hang­

ján — Katalin sok szépet beszélt magá­
ról.

Ránézett Andrásra, azzal a furcsa 
macskanézéssel, amit filmszínésznöktől le­
sett el, szempillája festett volt, de ezt 
András nem tudta. Csak azt látta, hogy 
Máriának szépek és ragyogók a szemei.

— Hát jönnek ? — kérdezte András és 
Katalinnak elszorult a szíve. — Jönnek — 
ezt mondta. Pedig ez a meghívás először 
csak neki szólt és most András azt kérdi: 
„jönnek". Szóval Máriát is hívja Budára 
erre az esti vacsorára, pedig ő azt hitte, 
hogy csak az ő estéjük, a kettejüké. Aztán 
Máriára nézett és látta, ahogy felcsillan 
a szeme és kicsit szégyelte magát. Mária 
élete se volt könnyű, sokat dolgozott, 
talán többet, mint ö és most a vőlegénye 
is a fronton van szegénynek. Hónapok óta 
nem volt sehol és senki sem vitte sehova. 
Igaz, hogy őt se, de az nem számított. De 
kicsit félt, nem is félelem volt benne, ha-

felállt, nem sietve, hanem 
mozdulatával és bement a 
öltözködni.
hogy elhívta a barátnőmet 

Katalin és aztán arra gon-

nem aggódás, mert Mária nagyon szép 
volt, sokkal szebb nála és értett hozzá, 
hogy szépségét hangsúlyozza. Szemét 
nagyobbnak, száját vörösebbnek mutatta 
a festés. Neki testetlen volt az arca és 
nem értett sokat női dolgokhoz, nem tudta 
mit jelent egy vékony, finom harisnya s 
e&y remek hajviselet. Tizenhat éves kora 
óta árván és egyedül dolgozott a ke­
nyeréért és nem volt ideje igazán nőnek 
lenni. Mária azonban valaha gazdag volt 
és Igazi nő volt, olyan, amilyen ő már 
nem igen lehet.

Mária már 
szokott lusta 
fürdőszobába

— Kedves, 
is — mondta ______________
dőlt, hogy ostoba és hogy miért nem sza­
bad az igazat, mindig az igazat mondani. 
Szíve szerint azt mondta volna: „Miért 
kellett Máriát hívni, mikor én úgy akar­
tam, hogy ez az este a maga meg az én 
estém legyen. Ha tudná, hogy készültem 
rá, hogy vártam és hogy elkészítettem 
magamban azt a sok-sok mondanivalót, 
amit magának szántam. El szerettem 
volna mondani, hogy szomorú és üres volt 
egész fiatalságom, hogy nem ismertem 
szüléimét és az otthon melegségéből ne­
kem csak egy ilyen szörnyű kis albérleti 
szoba jutott: az is másodmagammal. Sze­
rettem volna elmondani, hogy gyűlölöm 
ezeket az ócska képeket a falon és ezt a 
szörnyű falat ezzel a szörnyű tapétával, 
melyet Kovács néni gyönyörűnek taláL 
Szerettem volna elmondani, hogy mindent 
szeretek, ami szép, a Dunát, a budai he­
gyeket, a napsütést és hogy fáj a szívem, 
meTt sötét irodában kell dolgoznom, nap- 
hosszat érdektelen emberek között, mikor 
úgy szeretnék elszabadulni és kiülni így 
tavasszal a napra, behúnyt szemmel és 
nem gondolni semmire, csak arra, hogy 
élek és még fiatal vagyok... És most 
ehelyett közömbös dolgokról kell beszél­
getnem egész este, mert Mária is ott lesz. 

Ezt gondolta s nem szólt semmit, mi­
alatt a férfi, hátán összefont kezekkel 
járkált a szobában.

— Rémes szoba. — mondta Katalin — 
de ezért a pénzért nem kapok másikat.

— Mindegy — felelte András — látom, 
van virágjuk és apró kézimunkáik, amik 
megszépítik az egészet... Igaz, erről jut 
eszembe, hogy nem is hoztam virágot 
magának. De oly furcsa virággal beállí­
tani, olyan kopott dolog s úgy nem illik 
hozzám. Remélem, nem haragszik ? . ..

— Nem, nem haragszom.
Mária megjelent, persze a kék ruhájá­

ban volt, ezt előre is megmondta volna 
Katalin, a kék ruhájában, mert eb­
ben látszott a legkarcsúbbnak és legele- 
gánsabbnak, pedig csak a Rákóczi-úton 
vette készen, de rajta valahogy megfino­
modott minden és drágábbnak látszott.

És elindultak. Gyalog mentek az Erzsé- 
bet-hídon át, mert Katalin sétálni akart. 
Oh, milyen más volt itt a levegő, mint a 
Körúton, tele tavasszal és jő illatokkal és 
ígérettel. András beléjük karolt, úgy men­
tek hárman, mint három testvér vagy 
három iskolás. A híd közepén megálltak 
és lenéztek a vízre. Katalin már nem

haragudott Máriára, mert itt van és nem 
haragudott Andrásra sem. Talán lesznek 
még ketten egyedül — gondolta és örült, 
hogy András mellett léphet szótlanul.

Annál többet beszélt Mária. Mulatságos 
és egyéni módján s a férfi nevetett. Va­
lami szikrázás volt a lányban és Katalin­
nak újra elromlott a kedve, mert arra gon­
dolt, hogy nem kelhet versenyre Máriával 
a maga szelíd, csendes, hallgatag lényével.

Már Budán jártak, kis utcák és korán 
alvó házak között. Aztán egy lépcsőn le­
mentek abba a kis vendéglőbe, ahová 
András vitte őket.

Kicsi hely volt ez, rikítóan virágos tapé­
tával és tarkaabroszos asztalokkal. Igazi 
budai kiskocsma, operát játszó cigánnyal, 
aki máris feléjük lépett hunyorogva és 
azt kérdezte, hogy játsza-e a doktor úr 
nótáját? Ismerte Andrást, úgylátszik és 
ismerős mosollyal sietett eléjük a pincéi 
is. Megvacsoráztak, aztán hallgatták a 
cigányt, ki hihetetlen ambícióval nem 
akart mást játszani, mint klasszikusokat. 
Katalin ezt mulatságosnak találta és el­
nézte a cimbalmost és a nagybőgőst, az­
tán András felé fordult, kihez Mária sza­
kadatlanul, kedvesen és áradón beszélt és 
akkor látta, hogy Mária — ki egy kis 
bort ivott és csillogott a szeme — András 
felé fordul, a férfi hajához nyúl és azt 
mondja:

— Milyen szép, milyen sok haja van 
magának. ..

És András megfogta Mária kezét, le­
hajolt rá és megcsókolta. Aztán egymásra 
néztek és Katalin valahogy feleslegesnek 
érezte magát.

Nem ivott, nem bírta az italt és figyelt, 
keserű szájjal és dobogó szívvel figyelt. 
Látta, hogy Mária kacéran és olvadón 
nézi Andrást.

— Istenem — gondolta — most mutat­
tam be egymásnak őket és Mária tudja, 
hogy mennyire vártam ezt az estét. Nem 
nem szabadna ilyen kedvesnek lennie 
Andráshoz, akiről — akiről azt gondol­
tam, hogy megszabadít ebből a magány­
ból és árvaságból és megfogja a keze­
met ... Miért is gondoltam ezt ? Nem tu­
dom. Ahogy bejött az irodába és ahogy 
megismertem és ahogy harmadnap vacso­
rázni hívott, mingyárt erre gondoltam. 
Hogy is vehettem komolyan, most már 
látom, hogy akárki ült volna az én író­
asztalomnál s akárki utasította volna útba 
Benedek And- is doktor urat, mindenkit 
meghívott volna vacsorázni. Ostoba va­
gyok, nem ismerem az életet és a férfia­
kat és most bűnhődöm ... És Mária .. . 
Istenem, ismertem öt és tudtam, hogy 
ilyen, de azt mégsem gondoltam volna, 
hogy nincs benne betyárbecsület. . .

Alig vette észre, hogy a pincér odalép 
s azt mondja „záróra". Igen záróra, ennek 
az estének vége van Budán és vége van 
minden buta álomnak és holnap reggel 
hétkor újra fel kell kelni és a mosdóvíz 
megint csak félig lesz meleg és Kovács 
néni megint zsörtölődni, fog, hogy „pan­
csolnak" abban az özönvíz előtti fürdő­
szobában ... Ez az élet és ez a valóság, 
más csak képzelet és hangulat és nem 
kell komolyan venni. Erősnek kell lenni, 
mert csak az erős emberek állhatnak 
meg a világban. Erősnek kell lenni, mert 
így kell megvárni azt, aki eljön egy 
napon, aki az igazi lesz, az egyetlen, aki 
elhozza neki az otthont__

Erre gondolt és most már semmi sem 
fájt többé. És mikor hazafelé mentek és 
újra megálltak a hídon a Duna felett és 
látta, hogy András Mária füléhez hajol 
és hallotta suttogásukat és boldog neve­
tésüket, azt mondta magában, bölcsen, 
oly bölcsen, mint egy öreg-öreg asszony:

— Megértem Őket, nem tehetnek róla 
Én sem tehetek róla . . Tavasz van ..
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ÜT A FELESÉGTŐL A FELESÉGHEZ MEZŐSSY MÁRIA

Erzsébet útját állta a kél szoba között, 
a nyitott ajtóban. Nyúlánk teste úgy ma­
gasodott eléje, mint eleven felkiáltójel: 
n— Édes uram! Itt vagyok, lásson engemk 

De Péter messzire nézett;
— Bocsásson meg — mondta. Megérin­

tette Erzsébet vállát és udvariasan ki­
tért

ütat engedett az asszonynak, aki tétova 
lépésekkel ment tovább, egészen a kan 
dallóig a mert borzongott, az alacsony 
párkányra támaszkodott. >Aki menni 
akar, annak nem iehet^útját állni*... — 
gondolta gyötrődve.

Egy idő óta így kerülgették egymást. 
Ami történt, még nem meghatározható fo­
galom, de kétségtelenül kezdete valami­
nek. Más asszony ilyenkor kezdi kérdések­
kel ostromolni az urát: ^Szeret raég?« Ké­
sőbb: »Nem szeret már’a Végül a megál­
lapítás hangján: >Nem szeret már.«

Erzsébet nem kérdezett. Oktalanság 
ilyet kérdezni. Figyelni kell és várni. 
Azután okosan cselekedni.

Am a férfi nem tudja elviselni, ha az 
asszony egyszerre csak úgy a » körméret 
néz. Ettől égni kezd a körme. Lazítja, űzi 
a fürkésző tekintet. Még nem tett semmit. 
De egyszerre úgy érzi, hogy a körmére 
égett valami tennivaló. Megugrik, mint az 
ostorozott és futni kezd.

Később visszajött Péter. Meleg, barna 
házikabátjában a zongorához ült. .♦ügy­
látszik ma itthon marad* — gondolta Er­
zsébet.

Szerette az urát. Hat éve úgy járt-kelt 
az életében, mint egy. földrészen: az új 
felfedezés ujjongó szenzációival. Szerette 
az urát, szerelmes volt belé és tetszett is 
neki. De egy idő óta, mintha sorompók 
zárnák el útjait.

Zaklató zenei variációk, töredezett, vib­
ráló, fuldokló és si kongó hangok elevened­
tek a zongorán Péter ujjai alatt. Erzsél>et 
figyelt; tudta, hogy az ura mindent zenében 
érzékel. Most is ráismert a motívumra. Este 
színházban voltait. Niccodémi »Ámyék< 
című darabját nézték meg. Erzsébet most 
ráismert a béna asszony töredezett, ful­
dokló, sikongó hangjaira, melyekkel az 
első mozdulatot élő-, a belyhezkötöttség- 
től szabaduló test első pezsdülő áramát 
kísérte.

Péter ezt a pillanatot éli most vissza ze­
nében.

Fázósan fonta át mellén karját s szeme 
még tágabbra lobbant. »Ez volt hát a leg­
nagyobb élménye, ez a pillanat? A szaba­
dulás pillanata. A lélek mindent kifecseg. 
Csak meg kell érteni. Péter is menni 
akar. El akar indulni... Szavakkal ezt 
sohase tudta volna elmondani ilyen félre- 
érthetetlenül«... — gondolta.

összerezzent. Péter lecsapta a zongora 
fedelét. Zsongtak a megbolygatott hangok 
s a férfi száraz torokkal kérdezte:

— Miért néz úgy? Azt hiszi, nem érzem? 
Szóljon, kiáltson, tiltakozzon valami el­
len! Üssön meg... de ne nézzen úgy, 
mert megőrülök! Mit akar tudni? Mit 
figyel? Hát tettem én valamit, hogy foly­
ton fürkész, követ, kísér ez a kibírhatat­
lan tekintet!?

Erzsébet hökkenten remegett. Homloka, 
keze jéghideg lett és ujjai szederjesen ta­
padtak a párkány fehér csempéjére. Hall­
gatta a lépcső döngését s a vaseírádás 
kerti kapu csapódását.

Sokáig tűnődött; majd átment a gyerek­
hez. A fiú fürdötten, tarajosra fésült für­
tökkel állt az ágyban és rázta a rácsot.

— Apa is jöjjön! Péterke szeretni akarja 
édesanát is! — acsarogta hízelkedő köve­
telőzéssel.

*
Másnap, mikor a behívó megérkezett, 

azt mondta Erzsébet:
— Péter, csak az fáj, hogy így megy el. 

Éppen most...
— Hogy hogy, így!? Hogy hogy éppen 

most!? Mi van most? Milyen különös maga 
egy idő óta, Erzsébet — mondta Péter tü­
relmetlenül.

De érezte, hogy örül annak, hogy mennie 
kell.

Erzsébet pedig arra gondolt: hogy min­
den milyen összetett ebben az életben. 
Mikor valami történik, sohase csak egy 
dolog dől el.

— Nem kísérli meg, hogy helyi szolgá­
latra kapjon beosztást?

— Ez asszonyi vélemény. És főként el­
veimmel ellenkezik, hogy ilyet kérjek.

Ugylátszik eljött az ideje, hogy mennie 
kell, — gondolta Erzsébet — vagy így, 
vagy másként. Talán akkor jobb is, ha 
így megy, parancsra.

♦
Péternek sok elintéznivalója volt ezen 

a napon. Este pedig úgy ment el, mint 
régi szabad nyarakon ismeretlen szépsé­
gekkel biztató barangolásra. Egészen át- 
fütötte ez a hangulat. Jól érezte magát a 
feszes zubbonyban. A bajtársakra gon­
dolt, akikkel együtt lesz s éhcsítette már 
a vaskos katonatréfák íze. Ezalatt, 
mint alacsonyan szálló vándorpára, su­
nyin lapulva kúszott egy kis nagy képű 
hazugság. De a búcsúzás pillanatáig eze­
ket tartotta felszínen: »öt behívták, Ő 
parancsot kapott, neki mennie kell...«

Erzsébet őrizte nyugalmát és ezt a nyu­
godt bizalmát vitte bele kézszorításába is. 
Péter megérezte és hálás volt, hogy a fe­
lesége nem csinál -drámai jelenetet*.

Mutatóujjával megjelölte a homlokát, 
hogy a sapkarózsa közepén 'legyen. Köny- 
nyedén ugrott fel a kocsira és maga haj­
tott. Az öreg kocsissal viccelt, nevetgélt

Mikor elvitte a vonat a gazdát, ostort 
pattinthatva poroszkált visszafelé. A de­
cemberi hideget se érezte, úgy égett a füle. 
Mosolygott és a »kisvilágháborús« ka­
tonaéletére gondolt: egy csajka jó meleg 
rumos feketekávéra, az idegen menyecs­
kék csókjaira s a »meggymag« is eszébe 
jutott, melyet a balvállában hordoz a gor- 
lieei áttörés óta. De hiába: szép élet a 
katonaélet!

♦
Péter végigsimitott az asszony haján, 

aki alacsony zsámolyon ült mellette és fe­
jét a térdére hajtotta.

— Mire gondolsz, Annamária?
Az asszony csak sokára szólalt meg.
— Ez a látogatás együtt— Amíg ti 

Andrással sakkoztatok s nekem Viola fecse­
gett. — megható büszkeséggel — az ura 
sikereiről, én egy-egy pillanatban úgy 
éreztem, mintha az uram lennél. Például a 
szabadalmaidra gondoltam, melyekről me­
séltél nekem és majdnem dicsekedni kezd­
tem én is. Péterke, nevessünk ki engem.

Kis groteszk nevetés következett, majd 
újra el komolyodott.

— Te, Péter, tudod milyen jó annak az 
asszonynak, aki büszke lehet az urára!? 
Eszem bejutott a feleséged... Aztán persze 
lezuhantam a valóságba. . . Ezt csak 
azok érzik igazán, akik magányosan élnek. 
Az ilyen „garabonciások**, mint én.

— Ne gúnyolódj. Szeresd jobban magadat 
— mondta Péter és tenyere közé fogta az 
asszony arcát. Szemébe nézett: — arra gon­
doltál? Ereztem. Mondd. Annamária, hát te 
mégse vagy boldog a „jó** magányodban, 
mint emlegeted?

— A „jó“ magány! Most idefigyelj: gon­
dold. hogy álarcosbálban vagyunk . .. éjfél 
van, a „szép :uaszkw ledobja álarcát. Fi­
gyelj. Péterke: a jo magány menedék va­
lami rosszabb elöl. Az ember végül elérke­
zik a sivár bolyongás után a magány jó 
menedékéhez. Nekem már rég nem fájt 
semmi. Csak most ragyogott fel újra a csa­
ládi otthon gyengéd és állaudótiizű fény­
forrása. Ennek kicsit te vagy az oka. Ha 
veled vagyok, hiányzik az otthon.

Most fejét madárszerö mozdulattal kissé 
oldalt fordította.

— Mert tudod. Péterke: elmenni könnyű! 
Ó, nagy a szabadság vonzóereje! De vissza­
találni ... Sokan nem is tudnak soha vissza­
találni. A sok-sok törmelék betemeti az 
utal. Azután a sivár utak következnek. A 
szikes örömök. S végül a „jő** magány. Brr!

— Annamária... — szólította Péter, de 
az asszony tiltakozott.

— Semmi töbliet! Vége az álarcosbálnak. 
A „szép maszk** elvonult. Ne kérdezz sem­
mit.

— De! De kérdezek. Nagyon fontos dolgo­
kat mondtál. Talán nem is tudod, hogy 
...hogy nekem milyen fontos dolgokat. 
Mondd, te „kiestél** vagy „eljöttél**?

— Én kiestem, mert tőlem elment az 
uram.

— Elment? — ismételte Péter tűnődve.
— Igen. Először nem egészen, csak egy 

kis időre, ahogy’ minden férfi kikívánko­
zik egyszer a megkötött formából.

— Minden férfi kikívánkozik. Biztos ez. 
kérlek? Miért? Beszélj, ti ..okos** asszonyok 
mit tudtok erről az „ok**-ról?

Annamária felkelt az alacsony zsámoly 
ról, cigarettára gyújtott.

— Az „ok*4 egészen mellékes, mert soha­
sem az az igazi ok, amiért elmegy. Minden 
ok csak „ürügy** tulajdonképpen. Ürügy' 
pedig mindig akad, ha valaki keresi. A baj 
ott van, hogy mikor kikívánkozik, nem 
hiszi,' hogy egyszer majd vissza is kíván­
kozik. Szerencsés az. akinél ez a vissza­
ül vánkozás hamar bekövetkezik, amíg az 
utat be nem lepi a törmelék. A sok új él­
mény, mely aztán — ha nem is volt igazi 
ok — menthetetlenül szétválaszt...

— Menthetetlenül szétválaszt?
— Minket szétválasztott. Az én uram

sohase talált vissza többé, noha tudom 
hogy volt idő, amikor visszakívánkozott. 
Hát igen. Látod Péterke, így leszünk aztán 
mind többen és többen, akik már csak a jó 
magány dicséretét zengjük. — Éles ön­
gúnnyal felnevetett. — Hogy aztán néha 
mint most is: megállítsuk a családi otthon 
gyengéd és állandótüzű fényforrását. S 
akkor__ lehet, hogy keresünk, de lehet
hogy’ csak úgy hazudunk magunknak vala 
kit, mint én most téged, Andráséknál 
Aztán túlesünk az új krízisen és zengjük 
tovább a jó magány dicséretét.

Az utolsó szavak sóhajba halkultak. Az 
ablakpárkányt futó májusi eső verte.

Péter gondolata az utakról, a vissza talá­
lásról lamentált makacsul: „sokan nem is 
tudnak visszatalálni. Sok-sok törmelék lepi 
be az utat... sok-sok új élmény, mely 
menthetetlenül elválaszt...“

A homloka hűvös lett és nyirkos.
— Üt hónap. Mondd, Annamária, öt hó­

nap hosszú idő? — kérdezte felhangon.
— Lehet, hogy hosszú, de lehet, hogy 

semmi. Az időt valójában nem hónapokkal 
mérjük.

— Igen. A törmelékkel, a sok új élmény­
nyel, ugye? Inkább az számít...

— Az. Egymásra rétegeződ ik és hiába 
kiáltanánk már egymásért Nem hallat­
szik át rajta.

Annamária önmagáról beszélt. Péter ön 
magára gondolL A zápor pedig új roham­
mal dobolt a párkányon.

— Holnap szabadságot kérek és haza 
utazom — mondta határozott hangon Péter.

— Menj. Már előbb is mehettél volna...
Péter most is látta Erzsébet nagyranőtt 

szemét. A fürkésző tekintet átfúródott a tá­
volságon és ott ragyogott a tompa világos­
ságban, a lámpa fénykörén túl. Vidám erőt 
érzett magában s ez az erő meglendítette 
karját is. mintha inteni akart volna Erzsé­
betnek: „Ne féljen, látom az utat...*4 Fel­
állt. megkerülte a dohányzó asztalt, oda­
hajolt Annamáriához, felemelte a fejét:

— Te meg keress. ne csak úgy „hazudj 
magadnak valakit**. Látod, a magány mégis 
csak olyan „átmeneti szállásnak** jó. Vagy 
végső menedéknek. De te niég messze vagy 
nttól a „végső**-tői. Különben r köszönöm, 
hogy levetetted az álarcot...

Annamária csak kézszorít ássál felelt.

A zápor elállt. Jószágé, langyos májusi 
este volt. Péter fiityörészve ment szállá­
sáru és a szabadságra gondolt, meg arra, 
hogy otthon most fürdik a gyerek, tara­
josra fésült fürtökkel rázza a fehér ráesőt 
s hízelgő követeléssel acsarogja: „Apa is 
jöjjön ide! Szeretni akarom édesapát is!** 
Meg arra, hogy milyen különös az. hogy a 
sors sorsokkal tanít bennünket a saját 
sorsunk felelősségteljes vállalására. S hogy 
tanulságokkal rekeszti be előttünk a liely- 
telen'utat. S hogy milyen bölcs dolog, hogy 
mindez ?gy van.

Másnap pedig arra gondolt, mikor el­
indult a vonata, hogy öt hónap után éppen 
olyan jó hazamenni, mint amilyen jó volt 
akkor eljönni. A „vén sün** várta kocsival 
és éppen olyan cinkostársként vigyorgott, 
mint mikor kikísérte.



Az asszony kinyitja a szemét; a zsalú fo­
gai közt csillogó, aranytőröket szurkál be a 
nap. Dél is lehet már.

Csenget Marinak.
Fáj a feje. Most kezdi érezni. A homloká­

tól a halántékáig lüktet. Azért, mert későn 
feküdt le. Három óra is elmúlt. Szedheti az 
aszpirint, el van rontva a napja. Pedig már 
éjfélkor mondta az urának, hogy jöjjenek 
haza.

— Maradjunk még; nézd, Magdi milyen 
jól mulat.

— Agyontáncolja magát az a gyerek.
— Nem árt neki.
— Tudod jól, milyen gyenge.
Magdi is nyafogott; hát nem bánja, ma­

radjanak.
Biztosan beteg most
Idegesen felül, újra csenget Marinak.
Mari, főzéshez gyürkőzve, főzőkanállal a 

kezében, megjelenik az ajtóban.
— Kézit csókolom. De jól tetszett aiudni.
— Magdi felkelt már?
— Még alszik a lelkem.
Már lép is ki az ágyból az aszony.
— Beteg, tudom biztosan, hogy beteg. 

De én mindig hiába beszélek.
— Dehogy is beteg. Nyolckor bevittem a 

kávéját, megivott két csészével.
Kapkodta, rángatta a pongyoláját, most az 

ölébe ereszti.
— Hányszor mondtam már azt is, l'ogy 

nem engedem, hogy az ágyba vigye neki a 
reggelit! Nem engedem elkényeztetni.

— Attuf még nem lesz kényes — mo­
rogja Mari.

— Nyissa ki az ablakokat.
Friss, hóillatú levegő csapódik a szobába.
— Keltse tel Magdit. Elég volt a lustálko­

dásból.
Ezt már majdnem megbékélt en mondta 3t 

percnél tovább nem tudott haragudni. De a 
feje még fáj. Már hátul, a kupája is fáj. Ée- 
vesz egy félgrammos aszpirint s csak éppen 
hogy langyosra csinálja a fürdő ét; ez ta­
lán majd használ.

Aztán a tükörhöz ül. Nézi az arcát. Fá'adt, 
színtelen. Végigsimítja bőrét, a szeme körül 
olyan furcsa. Mintha... ez a hosszú gyűrő­
dés tegnap nem lett volna ott. Ez a vonal is 
az orra tövében tegnap este még alig lát­
szott, pár szem púder alatt teljesen eltűnt; 
most mélyebb, szélesebb, mintha odahúzták 
volna ceruzával. Bizony, ráncok. Sóhajtani 
kell egy kicsit.

Nem képzelődik. Szájaszögletében is na­
gyon élesek azok a bevágások, jobbról Is, 
balról is. Ahogy nevet. Mert elhúzza a szá­
ját, amikor nevet. A szemét meg összehu­
nyorítja. Azért olyan pókhálós a szeme sarka.

Nevet, ellenőrzi a nevetését. Persze, hogy 
úgy van. Zámborynénak van esze. Úgy ne­
vet. hogy arcizma se rándul.

A flajtiali lefekvés és a pezsgő is okozza, 
hogy ilyen rossz napja van. Máskor is meg 
szokott törődni, de kialudta, kipihente ma­
gát és rendbejött.

De most belülről is érez valami különös, 
ismeretlen fáradtságot. Azt hiszi, tudja, mi­
csoda, de nem akar rágondolni. Nagyon 
könnyen lehetne rajta sírni.

fa első órában, 
mikor Magdi a megnyitó keringőt táncolta 
azzal a kis mérnökkel. A Dénes Pistával. Ez 
volt Magdi első bálja, ö meg először volt 
lányos mama.

— Nagylányom van — nézte a fehér tüll- 
ben suhanó lányát.

Könnyes boldogság, kicsit megszédül tőle, 
elszorul a szíve. Mintha egyszerre távolod­
nék, mindig messzebb, messzebb táncolna 
el a lánya... és mind, valamennyi keringő 
pár... és ö egyedül áll egy magas hegyen 
és onnan néz le rájuk. Hűvös, őszi szel 
kóvályog odafenn .. . Megborzong.

Máskor úgy volt, hogy bevonult a szép­
asszony az ura kíséretében. Tegnap este 
Magdi vonult be a mamájával és papájával. 
Es a bolond Lonkay százados Magdit vitte 
el táncolni.

Garami ügyvéd mellette maradt.
— Mi már csak innen nézzük a fiatalokat 
Meg tudta volna ölni! Megfojtani!
Nagyon jól tudta, hogy mindez asszony! 

gyarlóság, de ha elismeri a bűnét, az leg­
alább enyhítő körülmény.

Magdi már kint nyafog Marinak a konyhá­
ban.

— Reggelit, Mari.
— Reggelizett már, lelkem.
— Én?
Vajaskenyér van a kezében, a hóna alatt 

a mackóját cipeli. Dénes Pistától kapta.
— Kezedet csókolom, anyu.
Kócos, most bújt ki az ágyból. Álmos is 

még, de a szeme ragyog, mint a gyémánt. 
Kék gyémánt.

— Egy bálozó hölgy nem játszik med­
vével.

— De, mikor olyan drága... Vele is alud­
tam. Nézd, mekkora buta feje van! ... Te, 
anyu, olyan boldog vagyok!

leül az anyja mellé egy kis puffra és áhí­
tattal nézi.

— Nagyon szép vagy, anyu.
— Menj fürödni, mindjárt dél lesz.
— Hadd nézzelek még. ügy irigyellek.
Az asszony szívében olvadni kezd va­

lami.
— Irigyelsz? Egész éjjel táncoltál, én meg 

egyet se
— Mert nem akartál. Ha akartál volna, 

a többi nőre mind fütyültek volna. Mindenki 
téged bámult.

Benső kis mosollyal mondja az asszony.
— Nem vettem észre.
— Mert olyan vagy, mint egy királynő. 

Fütyülsz a hódolóidra.
Hirtelen elszomorodik. Húzogatja mackója 

fülét.
— Na?
— Sose leszek én olyan szép, mint te.
— Hannan veszed?
— Lonkay bácsi mondta.
— Lonkay bácsi szamár.
— De azért azt Is mondta, hogy én se va­

gyok kutya.
— Ilyen finoman társalogtatok?
— Mondott huszárvicceket is, de kikötötte, 

hogy neked egyet se mondhatok el. Mert te 
konzervatív vagy.

— Majd adok neki!

— Megjegyzem, apu jobbakat tud.
— Az apád ront el.
— Aztán Perczel bácsival is beszéltem 

rólad.
— Csupa vénemberrel barátkoztál?
— 0 meg azt mondta, hogy nem Illik 

ilyen fiatalnak lenni egy felnőtt dáma any­
jának, mint te vagy A felnőtt dáma alatt ter­
mészetesen engem értett.

Az aszony belenevet a tükörbe. Milyen 
friss, üde az arca. Fáradt, ideges volt az 
előbb, semmi más. és összegondolt minden 
butaságot.

Magdi megint komoly. A mackójának 
mondja.

— Meg akarlak kérni, valamhe, anyu.
— Halljuk.
— Tudod ... a Pista .. . délután eljön vi­

zitbe . Nem veszed fel, úgy-e, a kék ru­
hádat?

Miért?
— Mert... abban... nagyon szép vagy . .. 

és...
— Nem veszem fel. ünnepélyesen meg­

ígérem.
Ogy süt be a nap, mintha május volna.

SZÉLMALOM
Két szárnya van a deszki szélmalomnak, 
azon sincs vászon, tükrözi a víz, 
a tó vize, mit ártézi kút táplál.
öreg szerszám, alig több: hiú dísz.

Darálnak rajta, nem őrnek a népek, 
búzát-rozsot, mint annyit egykoron, 
de áll büszkén s úgy néz a rónaságra, 
mint magános végvári őrtorony.

Eltűnt a gémeskút a legelőről, 
ártézi víz csorog a vályúba, 
ártézi vizet iszik csorda-csürhe, 
ártézi vízben fürdik a liba.

Csak ő mereng tanácstalan, csak ő áll, 
mintha nagy dolgon tömé a fejét 
s ki nem találná: mire is használja 
kőforgató titánt erejét.

Előtte víz, körötte sík mocsárföld, 
kertnekvaló termékeny televény ... 
Visszatérhetne hétszerte dicsőbben 
a vén vitézre még a régi fény.

Megifjodhatna, kinőhetne szárnya, 
kettő helyett hat is, hét is talán, 
ha átesne szegény magyar feje J
egy kis németalföldi iskolán.

Ontözőmű lehetne még belőle: 
árasztaná a tóból a vizet, 
köröskörűi áldást áraszthatna 
a régi jó ördöngős szerkezet.

Csak ne a múltba, — a jövőbe nézne, 
s ne álmodozna, — ébredezne már, 
hisz malom ő a deszki fafuvégen, 
paraszti műhely, nem lovagi vár...

Ha pénzem volna, megvenném azonnal 
azt a kopott szélmalmot Deszk alatt, 
megvenném az ártézikút vizét is, 
meg azt a szélben fodrozó tavat.

Földet vennék a szélmalom körül és 
teremtenék olyan kertészetet, 
amilyet még Bulgária sem látott 
s hagynám heverni a költészetet.

De pénzem nincs, nem is lesz tán soha 
annyi, hogy én egy szélmalmot vegyek, 
darálok hát a deszki szélmalommal, — 
verset írok, hogy valamit tegyek.

ERDÉLYI JÓZSEF
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1 IRTA:

ébredt, hirtelen 
kirohant a hallba az 

igen, az 
cikk: Bányay 
És alatta át- 
nagy festő­

külföldi sike

Reggel hét órakor 
ugrott az ágyból és 
újságért. Gyorsan fellapozta — 
ötödik oldalon ott állott a 
Gusztáv — titkos tanácsos, 
futotta a beszámolót is a 
művész pályafutásáról, a 
rés évekről. Darabig maga elé meredt, 
ezalatt úgy tartotta kezében az újságot, 
mint valami zászlót. Aztán, a 
esett a tekintete. Kicsit megijedt, 
letten, csapzott haja alól 
fehéres-szürkés arc színtelenedet^. 
Fellépést tett előre s úgy szólott 
gúnyosan az üveglap felé:

— Kegyelmes uram, kegyelmes
Ekkor jött rá, hogy a kitüntetésnek 

nem tud szívből örülni, igen . 
dolog, hogy ezt is megértem ... 
balta szuggerálni magának, de 
bement a fürdőszobába, hogy 
száját, mintha ennek a hiánya 
oka reggeli idegességének.

Amikor visszatért a hallba, belépett 
inas:

— A posta, méltóságos uram.
Elmosolyodott. Komikusnak találta, 

hogy a személyzettel közölje: nem méltó­
ságos többé, Bányay Gusztáv kegyelmes 
űr lett.

Egész 
Iáitok, 
kedves 
szőnie az üdvözléseket. 
Éva, a drámai színésznő, 
kedvesen melegedett a kagylóban.

— Kegyelmes Gusztikám, szívből gra­
tulálok.

— Igen, Éva, ez a kitüntetés félig- 
meddig 02 öregedés jele is, — sóhajtotta 
fanyar grimásszal.

— Nem, nem. Ez ünnep. Ebédeljen 
lám. Ilyen két régi öreg barát, mint 
most együtt kell, hogy legyünk.

Lement a budai Dunapartra. Sétált a 
gesztenyefák alatt. A sarki árusnál meg­
vett néhány újságot, majd otthagyta az 
újságokat az egyik pádon és gyalog el­
indult a rózsadombi villába. Közben el­
kezdett bosszankodni. Bántotta a fásult 
sága, az a zavart érzés, hogy végered­
ményben nem tud mit kezdeni a kitüntető 
dicsőséggel. Elhatározta, örvendezni fog. 
Majdnem hangosan mondotta:

— Ki is voltam én valamikori Éhen­
kórász rajzoló a kisvárosban, Aranyoson.

Erőszakkal próbálta előráncigálni a 
régi képeket a domboldalon elterülő kis­
városról, ahol a reménytelen éjszakákon 
gyakran idézte a költő sorait: „kisváro­
sok állott vizében hullatja szirmát éle­
tem .. .** Iparos özvegyének szegény gyér 
meke volt, aki hóna alatt rajztömbökkel, 
szénpiszkos kézzel csatangolt a kisváros­
ban. Már tizennyolc éves korában, mint 
amolyan abbamaradt ember, lebegett az 
úriosztály és az iparosság között, mint 
aki sehova sem tartozik. Igen, lenézték, 
fájó szívvel leste, amikor az urikaszinó 
bán teniszezni mentek vidáman a lányok, 
hányszor nézte kitagadotton a de siká­

tükörre 
Fésű­

kedv télén, 
feléje.

kissé

úr...

.. nagy
— pró- 

végül is 
kimossa 

lenne 02

az

délelőtt szólt a telefon. Gratu- 
Kissé már tinta a szerénykedő, 
mondatokat, amelyekkel megkö- 

Délfelé fölhívta 
akinek hangja

ná- 
mi.

palánk nyílásán a kacagásba sző kelő kis- 
asszonykákat. Mert ő nem lehetett tagja 
az úrikaszinjőnak. A teniszpálya boldog­
ságából neki nem juthatott, mint ahogy 
egyszer meg akarta ölni magát, amikor a 
gőgös Járossy Tessza kikosarazta a me­
gyebálon. Még most is érezte ennek a meg­
alázó jelenetnek kínját, borzalmasságát, 
azt a rettentő percet, amint szégyentől 
kivörösödve, kiódalgott a valcerbeszédülŐ 
bálteremből. Arra gondolt, hogy Járossy 
Tessza a bevehetetlen vár életében. Já­
rossy Tessza arca gőgösen elnéz most is 
a feje felett.

Bement az egyik trafikba $ vásárolt 
egy menetrendet. Mohón lapozta föl azt 
a vasúti vonalat, ahol Aranyos fekszik.

Amikor benyitott Éva villájába, a 
színésznő csodálkozva kérdezte:

— Elutazik!
— Igen, amint itt olvasom, este tíz 

kor már a vonatban ülök. Megyek 
Aranyos nevű kis városba.

— Mit csinál ott!
— Éva, lehet, hogy őrültnek néz.

mégsem tehetek másként. Én ma reggel 
óta kegyelmes úr vagyok. Tehát — hogy 
úgy mondjam — elértem karrierem 
csúcspontját. Rájöttem, hogy én, 
már annyi 
most erre a legnagyobbra hideg 
tam, mint egy kiégett vulkán. 1 
eszembe Jutót! egy kis város, 
lenézett engem, senkinek tartott, 
finnyáskodott egy gőgös leány, 
Tessza, aki kikosarazott a

óra 
egy

de

aki kikosarazott
Ez a leány nem volt szép, 
szem, talán szeplős is volt, 
buta
SoKa 
érte, 
hírű

elértem
Rájöttem, hogy én, aki 
kitüntetésben részesültem* 

f marad- 
És ekkor 

amelyik 
És ott 
Járossy 

megyebálon.
Ha jól emlék- 
Cgy rémlik, 
én szerettem, 
nőért, mint 

neki: világ­
találta, ha 

űritársaságban olyan senki figura lé­
zeng, mint én. Hát én most lemegyek 
Aranyosra, megkeresem ezt a finnyás 
Tesszát...

— Szóval imponálni akar neki! — ne­
vetett a színésznő.

— Igen, Éva. Imponálni akarok neki. 
Csak neki. Abban a kisvárosban én senki 
voltam, ott akarok valaki lenni. Ott csa 
tát vesztettem, ott akarok győzni, 
akarom, hogy Járossy Tessza 
büszke arra, hogy a házában 
dúltam.

A színésznő búcsúzóul csak 
mondott:

— Drága barátom, tanulja meg, nem 
szabad hátranézni . ..

De Bányay ült a vonaton, mindezzel 
nem törődött és amikor átszállt az ara 
nyosi vicinálisra, zsebében az I. osztályú 
vasúti jeggyel, beült a III. osztályra, mert 
annak idején mindig itt utazott s akkor 
milyen nehezen kaparta össze a pénzt.,. 
Délután három órakor szállt ki 
máson. Amint nézegette a 
épületet, amely nem változott, 
gebb 
sága 
nem 
ahol

— A Járossy Tessza! Két éve halt meg 
az ura. Gömbölyű kis özvegy lett 
magyarázgatta Polányi, a vén

és jelentéktelen is. De 
nem szenvedtem úgy 
Hiába magyaráztam 

festő leszek, kínosnak 
olyan i 
Hát én

Azt 
legyen 

megfor-

ennyit

az
kopott 

csak 
lett, arra gondolt, mintha most 
kísérteié lenne. Valószínűtlen, 
való. Bement a városi 
ismerősökkel találkozott.

állté- 
kis 

öre- 
ifjú 

ide
kávéházba,

belőle — 
fiskális.

lj tána végigment kisvárosi korrőn, 
ahol sok tizennyolc-húszéves kisleány 
sétálgatott. Valamikor Ő sélá'l itt az aká­
cok alatt a tizennyolcévesekkel és must 
furcsának találta, hogy ezekhez semmi 
köze. Sőt a komoly tekintetű kisasszonyok 
mintha ellenségesen néznének rá.

Délután félhat órakor kopogtatott 
az 02-regyhez. Nehezen ismerte meg 
egykori Tesszát. Az asszony arcán a 
gös vonalak élessége hervadó ráncokba 
szelídült.

— Guszti, a piktort Nahát, miféle, szél 
hozta megint erre — kérdezte az asszony, 
aki bevezette a földszintes ház kopottas 
ebédlőjébe, ahol férjének életnagyságára 
nagyítóiI katonakorbeli arcképe colt a leg­
nagyobb disz.

Az asszony elég nyájas volt, meri jó­
indulatúan mondotta:

— Hallom, hogy íesteget még mindig. 
Aztán hogy megy?

— Éppen tegnap lettem titkos taná­
csos ... — mondotta Bányay szerényen
és szemérmesen, mint egy diák.

Ebben a pillanatban az asszony fel­
ugrott és rettentőt kiáltott:

— Mari! Meg vakultál, a kotlós már me­
gint bement a virágoskertbe. Nyisd ki a 
szemed, mert összetörlek.

És kissé szuszogva az Indulattól, vissza­
ül t a csipketeritős díványra és elkezdte 
magyarázni, hogy mennyi baj van a cse­
lédekkel. Bányay kínosan szórón jjolt. 
Visszaidézte a régi Tesszát, amint meggy 
piros ruhában, karcsú alakjával — go 
gösen, mint egy királyné — végigment ü 
vasárnapi isten tiszt elet után a főtéren. 
Hová lett az a leány és ki ez a nő .. .

— Nagyságos asszonyom, nincs egy 
régi fényképe? Egy leánykorabeli 
mondotta zavartan.

De az üreges verandán vendégek tiin 
tek föl s az asszony ujjongva kiáltozta:

— Akar egy remek c.—— ------  - - -
itt jön!

— Ki az?
— Hát Kerekes, 

ember!
Ebben a pillanatban 

társaságában bejött 
purzicsánbajszú. téglapiros bőrű, 
lapos, pttcakos emberke. Harsányan 
vetve, viccesen mutatkozott be:

— Én vagyok a Kerekes, minden 
lányba szerelmes.

— Kezdi már — ujjongott az özvegy s 
nyomban rajongva a főhelyre ültette 0 
kövér emberkét, aki jelentősége tudata 
bán. derűben úszó szemmel élvezte a 
sikert.

Aztán többen bejöttek a szobába, uktk 
emlékeztek. Hanyagra. A ház asszonya 
kedélyesen rámutatott:

— Képzeljétek, még mindig festeget.
— De halljuk Kerekest! A kakast kér 

fűk! — zúgott a szoba.
Erre az ispán kissé felhúzta a hátát s 

hamisítatlan kakashangon elkezdte ismé­
telgetni:

— Kukurikú! Kukurikú!
— Zseniális — mondta Járossy Tessza- 

de a többieknek í« tetszett. Mulatságos­
nak találták 02 ispánt.

be 
az 

gö

embert látni! ÉPP

az új ispán. Ragyogó

két idősebb asszony 
egy duzzadt arcú, 

zöldka-
n?



fotelban. 
-Amikor 

fdna- 
cfühÖ-

rmffol

Követelték a többi számot Is. Kerekes 
ugatott is, nyávogott is, megszólalt pava- 
hangon s különösen nagy volt a sikere, 
áruikor a berúgott cigányprímást utá­
nozta. Bányaynak, az idegennek, büszkén 
mutogatták az ispánt. aki jóindulatú le­
ereszkedéssel vette tudomásul a festő­
művész udvarias szavait.

Bnnyay ostobának érezte a helyzetet és 
félszegen mosolygott az egyik 
Elfogta valami akasztófahumor, 
lecsillapult a kacagásban fuldokló 
ság. a pillanatnyi szünetben kissé 
sen odakiáItatta:

Aztán tudják-e, hogy én az 
királynál ebédeltem?

Ügy érezte, hogy a kérdés közönséges, 
ízléstelen és gyerekesen hivalkodó, de 
már nem lehetett visszavonni.

A kérdésre Kerekes válaszolt kipirult 
arccal:

— Igen, bátyám, én meg a néger csá­
szárnál vacsoráztam, ahol ránt ott csirke­
főzelék volt serpenyősrostélyos feltéttel.

Erre aztán ismét nevettek. Szorongat­
ták Kerekes kezét, aki ön telt, csillogó 
szemmel, a változatosság kedvéért kár­
tyával bűvészmutatványokat produkált, 
liányay észrevette, hogy buta dologra, 
talán lehetetlenségre vállalkozott. Pi- 
gyrlte Kerekest, az ünnepeltet s aztán 
újra bosszús lett. Egyrészt haragudott 
mayára ezért a kirándulásért. Észrevétle­
nül fölkelt, kiment sétálni a leandere* ud­
varra, aztán az üvegverenda ajtaján ki­
emelte kalapját, botját s köszönés nélkül 
Otthagyta a társasagot.

Megint olyan egyedül csatangolt a kis- 
ráros főterén, mint amikor kitagadott 
rajzolóként tengődött Aranyoson.

Este a vendéglőben találkozott fíuze- j 
„fiákkal. Öreg nyugdíjassal, a mindennapi 
borozgatások barátjával, aki közismert i 
volt arról már akkor is, hogy soha nincs 
pénze, nem ért a gazdálkodáshoz, 
nyák újságolvasó ember volt s 
lelkes páthosszal üdvözölte, még 
tudta róla, hogy kegyelmes úr.

— Mindig mondtam, amice, megjósol­
tam — hajtogatta az Öreg.

Bányay arra gondolt, hogy Buzenyák 
volt az, aki annakidején szóvátette a 
káréházban, hogy „mért engeditek, hogy 
ez a fickó ideüljön az asztalunkhoz1*. 
Mosolyogva kivett a tárcájából ötszáz 
pengőt s odaadta Buzenyáknak.

— Csak kölcsön adom, kedves Buzenyák 
űr, csak kölcsönbe, megadja.

Buzenyák hosszan megölelte a festőt. 
Hányay megállapította, ez jól esett neki. 
Hogy adhatott Aranyoson valakinek 
pénzt, abból a világból valónak...

Fanyar szájízzel ült be a vonatba. Ügy 
érezte, mintha külföldön járt volna. 
Este, mikor átszállt a nemzetközi gyors­
vonatra, az étkező kocsiban találkozott 
*fíy diplomata feleségével, aki élénken 
kérdezte:

— Hol járt errefelé?
— Méltóságot asszonyom, egy kis város­

ban kóboroltam, hogy megkeressem ifjűsá- I 
gomat. Nem lehetett megtalálni...

— ilyen naiv. Csak most tudta meg?
És amint tovább beszélgetett az előkelő 

hölggyel, a nemzetközi gyorsvonat zson- 
•l>tá zakatolásában, lassanként melegedett I 
** *ríre. Mintha húszéves háború után I 

békáit volna ki Aranyos városával. I 
amelynek régi hideg színei megszelídül- I 
(cA- volna. Aztán a vicces Kerekesre gon I 
do/í és elncvrttr magát. Megállapította, I 
hogy a kakas kuk őri k» dán ig^^án pompás I 
volt. s

Száz ói vei ezelőtt. 1844-ben. a Gondviselés 
Kegyesen tekintett a magyar festőművé­
szekre. Három olyan fiúcska született 
ebben az évben, akikből nagy magyar festő­
művész lett: Rencztír Gyula. Munkácsy 
Mihály és Mészöly Géza. Olyan nevek ezek, 
amelyek a festészet területén ma már nem- 
(y^ak * magyar, hanem külföldi viszonylat- 

*s nílífy°^- A magyar festőművészet 
akkor volt kibontakozóban. Voltak már ki­
váló magyar festők, mint Barabás Miklós, 
Borsos József, Telepy Károly, Markó Ká- 
roly* Ligeti Antal, Zichy Mihály, Kovács 
Mihály, nem említve a régebbi nagyokat, 
Kupeczky Jánost és Mányoki Adámot, de 
a magyar képírásnak újabb tehetségekre 
volt szüksége, hogy fel virágozzék, magasba 
szökjön.

Benczúr Gyula 1844 január 28-án szüle­
tett Nyíregyházán. Néhány év múlva szü­
léivé/ együtt anyja szülővárosába. Kassára 
került. Apja fiatalabb éveiben rézmetszés­
iéi is foglalkozott s úgy látszik, fia tőle 
örökölte a festőhajlamot, amely korán je­
lentkezett benue. Papírdarabokra mindent 
lerajzolgatott, ami figyelmét, érdeklődését 
megkapta. Ez volt a fiúcska iegfőbb mu­
latsága. A szabadságharc idején ötéves 
volt s első sikerét ekkor aratta. Lovakat, 
katonákat, igásszekereket rajzol gatott s 
egy orosz tisztnek, aki náluk lakott mint 
beszállásolt katona, annyira megtetszett a 
kisfiú művészkedése, hogy két rubelt ajáu- 

Buze- I dékozott neki. Középiskolai tanulmányai 
, . ■ alatt is sokat rajzolgatott, de most már
bizony ■ iiozzáértő irányítás mellett Előbb Klim- 
azt t* H kovics Béla tanár, majd ennek fivére. Fe­

renc tanítgatta, aki nemrég végezte el a 
festőakadémiát s továbbfejlesztette a gyér- 
mek művészi érzékét Apja azt akarta, 
hogy mérnök, vagy építész legyen fiából. 
Ezért íratta át a gimnáziumból a reál­
iskolába. Kedvetlenül hallgatta, ha fia a 
művészi dicsőségről ábrándozott. Még ak­
kor is makacsul ellenezte, hogj’ fiából festő 
legyen, amikor már pályaválasztásra ke­
rült a sor. Csak a műértő rokonok s bará­
tok rábeszélésére engedett

Tizenhét éves volt Benczúr Gyula, ami­
kor apja kételkedő lélekkel fölvitte a bajor 
fővárosba. Münchenije s beíratta ott az 
akkor igen jónevű festészeti akadémiába. 
Híres tanára. Piloty Károly (1826—1886) 
több magyar tanítványt is vonzott oda. 
Piloty új irányt nyitott a történeti festé­
szetijén. Szakított a klasszikusok, a régebbi 
mesterek merevségével, képeibe életet, moz­
galmasságot vitt, ami már átcsapott a szín­
padiasságba. nagy gondot fordított a kül­
sőségek ábrázolására s színei is élénkebbek 
voltak, mint az elődöké. Akkoriban modern 
volt és a legújabb irányt képviselte és kora 
festészetére igen nagy hatást tett, nálunk 
Benczúrra, Munkácsyra s a kiváló Székely 
Bertalanra.

Piloty tanítványai közé nehéz volt be­
jutni. annyian tolongtak hozzá. Az ő tanít­
ványai voltak: Makart. Lenbach. Deffré­
gért s a neves magyarok közül Wagner 
Sándor, Lietzenmayer, Székely Bertalan és 
egy ideig Munkácsy is. Benczúr Piloty mel­
lett öt évig dolgozott. Nemcsak tehetséges 
volt, hanem nagyon szorgalmas is. A nagy 
mestereket jellemző ernyedetlenséggel igye­
kezett egyre magasabbra jutni. Már első 
mesterénél is szép eredményt ért el. Ekkor 
festette a Balatoni halász című képét, 
amellyel állami ösztöndíjat nyert. Piloty- 
nál festette a Fösvényt, a Savoyard-fiút

■ -
. V.

Sít r»

milianeum freskóit (falfestményt) készí­
tette. Két nagy történeti képet is festett 
Benczúr ebben az időben. Az egyik: Hu­
ny ady László búcsúja barátaitól, amely a 
Szépművészeti Múzeumba került, a másik 
II. Rákóczi Ferenc el fogatába a nagysárosi 
várkastélyban, amelyet Károly román ki­
rály vásárolt meg. Jól szerkesztett, ragyogó 
színű, a valóság hatását keltő történeti ké­
pek, mesteri alkotások ezek.

Benczúr most már önálló műtermet bé­
relt Münchenben s dolgozott tovább szor­
galmasan, egyre jobban kibontva tehetsé­
gét. A magyar kormány történeti képekre 
hirdetett pályázatán Vajk keresztelésével 
aratott győzelmet. Ez a kép. amely az első 
magyar királynak, mint pogány ifjúnál? 
megkeresztelését ábrázolja, talán a leg­
ismertebb történeti festményünk. Néhány 
alakkal, erőteljes, merész kézzel teszi élet­
teljessé a jelenetet, s beleviszi magyaros 
pompaszeretetét s a színek ragyogásába^ 
való örömét. A kép a Szépművészeti Mű* 
zeumban van. A nagy francia forradalom­
ból veszi tárgyát XIV. Lajos és családja. 
A rersaillesi vár megrohan ásakor című, 
drámai erővel ható műve, amelyet arany­
éremmel tüntettek ki a londoni akadémikus 
kiállításon s amely Londonba került.

Benczúrt most már a legkiválóbb európai 
festőművészek között emlegetik. Műveiért 
nagy összegeket fizetnek. Megnősül és a 
családi élet fokozza munkakedvét, alkotó­
erejét Ebből a korból való Du Barry című 
festménye, amely a kegyencnőt ábrázolja, 
amint lovaglóostorával meglegyinti a reg­
gelit felszolgáló XV. Lajos király arcát 
Ez a kép Manchesterbe jutott Évekig dol­
gozott Benczúr II. Lajos, a különc bajor 
király egyik palotájának díszítésén is. Itt 
képeinek tárgyait XIV. Lajos francia ki­
rály korából vette. Ebből a korból való 
Alamizsna című festménye is, amely egy 
előkelő asszonyt ábrázol, amint alamizsnát 
dob egy templomi koldus kalapjába.

Benczúr elérte a legnagyobb kitüntetést 
is, amit idegen művész elérhet München­
ben. Tanár. Piloty utóda lett a müncheni 
akadémián, amely a legelső rangban ájlt 
a német festészeti akadémiák között Na­
gyobb müvei közül a Bachansnő lett a leg­
híresebb, amely a bécsi nemzetközi kiállí­
táson keltett feltűnést Ma a Szépművészeti 
Múzeumban van.

Életének utolsó korszakát itthon töltötte 
el Trefort kultuszminiszter 1883-ban a bu­
dapesti festészeti főiskola igazgatójává ne­
vezte ki. Benczúr nemcsak mint festő volt 
nagy, hanem mint ember is. Szinte gyer­
meki szerénység jellemezte s mások rnűvé- 
vészi egyéniségének tisztelete.

Üj munkakörében is sokat dolgozott. 
Ebből a korból nagyobb alkotásai: Biída- 
vár bevétele a töröktől (a Fővárosi Mú­
zeumban) s az Országgyűlés hódolata a ki­
rály előtt (slz Országház épületében). Azon­
kívül sok arcképet is festett. Arisztokratá­
kat s a közélet jeleseit örökítette meg 
nagy jellemző erővel, I. Ferenc Józse­
fet többször is megfestette. Kiválók AM- 
rássy Gyuláról, Eötvös Józsefről. Karolyi 
Gyuláról, Rudolf trónörökösről. Tisza Kál­
mánról. Tisza Istvánról. Ferdinánd bolgár 
fejedelemről festett arcképei is.

Kétségtelen, hogy Benczúr kezdetben Pi- 
loty hatása alatt állt De továbbfejlesztette 
a Piloty-iskolát Az alakok csoportosításá­
nak mesteri módjával gazdagította azt 
Erőt életet a színek megkapó üdeségét 
vitte a történeti festészetije.

Benczúr 1920 június 16-án halt meg 76. 
évében. Tanítványainak kezdeményezésére 
1922-ben megalakult a Benczúr-társaság a 
nagy mester emlékének ébrentartására s a 
nemes hagyományokhoz ragaszkodó festé­
szet ápolására.

TAMÁS TIHAMÉB
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DIVATHIRADÓ
Június can. Máskor ilyenkor niár régen túl 

voltunk a nyán ruhagondokon-, ma éppen csak 
megállapítjuk. **z is aktuális volna. ha . . 
érdekelni tudna milyen is lesz s egyáltalában 
lesz-e ennek a nyárnak divatujdonsága. Talán 
nem is lesz új divat az idén, átmentjük a tava 
lyit. Sohse hittük, volna, hogy jöhetnek olyan 
idők is. amikor annak sem tudnánk örülni, ha 
meglepetést, újdonságot igémé valaki a nvári 
divat nevében Ennyire eltávolodtunk a sze- 
méjyv igényektől. Pedag hányszor “ hallottak, 
igen komoly' figyelmeztetésképpen okos tanács­
adóktól: a nőnek csinosnak kell lenni, a nő 
nem hagyhatja el magát a háborús viszonyok 
között sem. Soknak nem volt ruhák gar 
niadájával tele a szekrénye s csak akkor vett 
újat, ha a tartalékból egy teljesen használ 
hatatlanná, vált és ki' kellett selejtezni. (Jón 
doskodni a pótlásról. annyi, mint érdeklődni a 
divat változásai iránt, ami irányítja az ízlést 
és kínálja a sokféle lehetőséget a külső meg­
jelenés kellemessé varázsol£sára. Emellett 
nagy és hálás szerep jut az átalakítási lehető­
ségnek.

A divat oldalon legfőképpen, olyan modelle­
ket mutatunk be. amelyeknek az a céljuk, 
hogy ötletet adjanak a régi. megúnt ruhák 
felfrissítésére, átalakítására.

Ha van egy' sötét, egyszínű nyári ruhánk, 
gyönyörűen díszíthetjük az 1. számú ruhán 
látható madeira hímzésű, gallérral és az ujja- 
kai díszítő yisszahajtott pánttal. A 15 cm 
távolságban látható csillagokat könnyen bele­
vághatjuk akár fehér gyapjúfonállal, akár 
angórával vagy műselyemmel. Hozzá egy csi­
nos öv, két évre is meghosszabbítja a ruha 
életét. — Délelőtti vagy sportruha (2. szám) 
kockás félgyapjú szövetből. A díszítés az anvag 
mintájának különbözőképpen való felhasználá­
sával- történik. Az alj mérsékelten harang 
szabású, az anyag rézsútos elhelyezésű. A de­
rékon nagy zsebek vannak rávarrva. gallérja 
kihajtott, az ujjak háromnegyedesek, széles ki­
hajtóval, Saját anyagából készül az öv is 
hozzá. — Kcszorúsleáry ruha (3.) kék vagy rózsa­
szín tüllből. ellenkező színű selyemszalagból 
Készül apró rózsákkal díszítve az egész ruha, 
az ujjakon és a kihajtott gallér szélén a rózsá­
kat egymás mellé varrva használjuk díszítésül. 
Rózsaszínű tüllt kék rózsákkal, kék tüllt ’ózsa- 
szin rózsákkal díszítünk. Az övön nincs 
rózsadiszítés. Ha van valakinek sima tüli 
ruhája. ezzel a díszítéssel teljesen: úiiá 
alakíthatja át. Ennél szebb, tetszetősebb és 
hatásosabb megoldást ajánlaná sem lehet- 
De nemcsak koszorúsleány ruha. hanem fia­
tal leányok könnyű nyán ruhája is díszíthető a 
modell szerint. — Sötétkék zsorzset délutáni 
ruha (4. számúi fehéi hímzésű, nagv levélmin 
tával díszítve. A nyakkivágás körül keskeny, 
fehér, visszahajtott, hímzett gallér, fehér gom­
bok és fehérrel kombinált kék bőröv. Hozzá 
fehér taftselyemből elegéns turbán szerű ka 
lap. Ennek a modellnek is elsősorban az a 
rendeltetés-, hogy régi ruha átalakításánál 
lemásolható tn.rnié.u.1 szolgáljon. — Minden 
fiatal mama sajátkezüleg fogja elkészíteni kis­
lányának Ibiké batisztból képűit ruliácskáját. 
Olyan egyszerű és olyan édes, bájos, hogy 
rögtön hozzá is lehet fogni. Egy délután kész. 
Az egyenesre vágott anyagot a karok alatt 
kétszer-háromszor beráncoljuk. kis fodorban 
végződik a széle, visszáján egyenes pánttal 
eldolgozzuk, szélesen felhajtjuk^ számítva jö­
vőre is. amikor a hosszát le kell engedni rá­
varrjuk a négy vállpántot, ezeknek szélessége 
6 cm és olyan hosszúra hagyjuk, hogy szép 
csokrot köthessünk a vállon. Kánikulai meleg­
ben könnyű és könnyen mosható. — Irén ké­
nek se lesz melege a 6. számú ruhácska lián, 
amint látjuk. Ennek is madeira az anyaga s 
ugyanolyan egyszerű az elkészítése, mint az 
előbbi ruhácskáé, azza^ a különbséggel, hogy 
a kar alatt egyenes* pánt látható, ehhez van 
hozzávarrva a ráncolt ruhácska. A háromsoros 
szegőzés most dísz, de jövőben benne van el­
rejtve a meghosszabbítási lehetőség, ami nél­
kül gyermekruhát nem is szabad készíteni, 
mert a kis ruhák sem csak egy szezonra 
valók. — Irmici szintén organdi ruhácskában 
állt édesen mosolyogva a fényképész elé. aki 
meg is örökítette öt ebben a cukros ruhács­
kában. A nyáron sok kislánynak lesz hasonló 
tündérszépl ruhácskája. Azért is mutatjuk be 
őt a mi kedves olvasóinknak. Vegyék le a min 
tát Irmici szép ruhájáról (7. szám). Ennek a 
ruiiácskának van pttífos ujja is. amely kö­
nyökig ér és ott szoros pántban végződik A 
nyaka zárt, bubigallérját keskeny fodor. az 
‘-lejét kétsoros rüss díszíti. Mind a három 
olyan aranyos kislány s hogy bizonyosan nem 
csak » ruhájukkal aratnak majd sikert. (b. e.)

Korai őszülés
Kétségtelen, hogy a korai öszülcs és az 

idegrendszer állapota között valami össze­
függés van. Emellett a megállapítás mel­
lett számtalan bizonyítékot sorolhatnánk 
fel, hiszen annyiszor hallottuk, hogy valaki 
az ijedtségtől, a hirtelen ért bánattal egyik 
napról vagy talán egyik óráról a másikra 
teljesen megöszült.

De hozzájárul a korai öszüléshez a vér­
szegénység is, az idegesség is. És miután 
a mai embernek sok oka van az ideges­
ségre, amit hiába is tanácsolnánk kike­
rülni, el kell szánni magát az öszvlés ellen 
tiltakozónak az orvosi vizsgálatra és keze­
lésre.

Nem titkolhatjuk el, hogy az orvost 
tudomány nem ismer olyan szert, kenőcsöt 
vagy hajvizet, ami radikálisan hatna és 
megakadályozná az öszülést. Csak laikusok 
állíthatják az ellenkezőjét.

A korai öszülés lehet átöröklés s ez ellen 
nincs védekezés. Bele keU törődni. A fehér 
haj nem mindig az öregség jele, meg is 
hazudtolná az arc frissesége, simasága, 
üdesége.

Hiába tépnök ki a szórványosan jelent­
kező ősz szálakat, a gyökér bent marad és 
tovább dolgozik, újabb hajszálat növeszt 
és ez is fehéren fog kibújni. Nem érünk el 
semmit az erőszakos eltávolítással. Meg­
bosszulja magát és még sűrűbben jelenik 
meg és keseríti él azt, aki brutálisan akar 
védekezni ellene.

Ismét csak az orvosra hivatkozunk, hozzá 
utaljuk, aki megkíséreli úgy a vérszegény­
ség, mint az idegesség leküzdését orvosi 
szerekkel. A rendszeres orvosi kezelésnek 
mutatkozni fog az eredménye s már azzal 
is célt érünk el, ha hátráltatjuk a további 
kifejlődést.

A gyorsan zsírosodé hajat hetenként, de 
legalább kéthetenként meg kell mosni 
nagyon meleg vízben. Többször es bő víz­
ben öblítse le a szappanhabtól s végül ece­
tes vízzel is, hogy fényt kapjon a haja. 
Ezúton törölje szárazra és végül finom 
hajolajjal kenje be. A kifésülésnél nem 
szabad a hajat tépni, ráncigálni. Rendkívül 
sokat ártunk a hajnak, ha kíméletlenül 
bánunk vele úgy a mosásnál, mint a kifé­
sülésnél. Minden erőszakosan kitépett szál 
haj pótolhatatlan veszteség, mert úgyis 
hullik, amit nem lehet pótolni s a kirit­
kult haj megbosszulja magát azzal, hogy 
nem nő utána. A női fej ékessége a szép, 
dús haj. Meg is érdemli, hogy gondozás­
ban részesüljön.

Tiltakozunk továbbá az ondolálás ellen 
is. Nem minden haj bírja el a kiszárítást. 
Töredezni kezd, megritkul s a panaszkodó 
nem akarja elhinni, hogy tulajdonképpen ö 
az oka, mert nem fordított gondot rá, csak 
akkor sejt valamit, amikor a segítség sem 
lehet teljes eredményű.

KOZMETIKA] ÜZENET
O. Elekné. A cipöbetétje néni lehet jó. 

Vizsgáltassa meg fájó lábát szakorvossal. 
A bütyök se múlik el magától, sót meg­
nagyobbodik, ha rossz cipót hord. Csak 
operációval szabadulhat meg tóié. Vétessen 
szakorvosnál gipszmintát a lábáról s az 
után kell a betétet műszerésznél megren­
delni.

APRÖ HÁZI GONDOK a Túlír-. jr.—rim,,------------- HT~j» +

A légitámadástól való megmentésre 
fehérneműt és ruhákat ládába csomagolva 
a pincében helyeztem el. Itt azonban so­
káig nem tarthatom. mert megpenészedik 
Mit tegyek, hogy a penésztől megóvjam*

Ettől a nagy gondtól nem tudjuk végle­
gesen mentesíteni a fővárosi háziasszonyo­
kat, mert amíg fenyeget a légitámadás 
veszélye, okosan cselekszenek, ha. mód van 
rá és a ruhaneműket védettebb helyen őr­
zik meg A nyirkos, sötét helyen penész 
gombák támadják meg, ami ellen csak úgy 
tudunk védekezni, ha hetenként legalább 
egyszer szabad levegőn, lehetőleg napos 
helyen jói átszárítjuk, kiszellözt etjük s 
még nagyobb biztonságért forró vassal át­
vasaljuk mindkét oldalon. A vasalás el­
maradhatatlan akkor, ha esik az eső. 
párás a levegő, ilyen időben nem szárad 
át a pince nedvességét magába szívott 
ruha. Nagyon sok munkával terheli ez az 
eljárás a háziasszonyt, de nem mellőzheti, 
különben tönkremegy a megóvni szándé­
kozott ruha.

X
Sajátkezüleg készített s ma oly értékes 

magyar per zsaszöny egem bepiszkolódott. 
Hogyan és mivel tisztítsam ki és óvjam 
meg a nyáron T

A szőnyeget először jól ki kell verni a 
portól, mind a két oldalán. Ha pormentes, 
leteríti a tiszta padlóra és tisztított ter­
pentinbe mártott tiszta ruhával a szál irá­
nyában és azután vissza, áttöröljük Olyan 
tiszta lesz, mint új korában Moly ellen 
hintse be frissen törött borssal, erős do­
hányporral, borítsa le újságpapírral, csa­
varja fel és csomagolja bele csomagoló­
papírba. a végeit is zárja el jól, spárgával 
kötözze át.

X
Sok bosszúságot okozott már nekem az 

éléfikam rábait megtelepedett hangyaboly. 
mert még a magas polcon elhelyezett, ke­
nyérbe is belemásztak, hiába volt kendőbe 
belefogva, Hogy szabaduljak meg tőlük f

Ezek a szorgalmas kis rovarok, amilyen 
csodálatos és szimpátikus sürgésük, fárad­
hatatlan munkásságuk, épp annyira el­
viselhetetlen a lakást, de legfőképpen az 
éléskamrát elöntő inváziójuk. Nem köny- 
nye.n lehet elbánni velük, mert fészküket 
jól elrejtik, ahova nem férhetünk hozzá 
Tőrbe’ kell csalni Őket, hogy megszaba­
duljunk tőlük vagy legalább is az élés­
kamrát megszabadítsuk jelenlétüktől. Erre 
a célra ajánljuk a következő haditervet 
egy lapos tányért töltsünk meg cukrozott 
vízzel, helyezzük el lehetőleg ott, ahol fel­
vonulnak. Szeretik az édes vizet, meg­
rohanják s ez lesz a vesztük, mert beleful­
ladnak Folyamodhatik egy másik cselhez 
is, ami szintén eredménnyel jár A kifőtf 
levescsont is vonzza őket, úgy ellepik, 
hogy egymás hátán tülekednek, hogy bele­
szippantsanak. Mikor teljesen elfoglalták 
és azt hiszik, hogy vidáman lakmározhat- 
nak, fel kell gyorsan venni es vízbe bele­
dobni. Többszöri ismétléssel az utolsó han­
gyáig ki lehet irtani a hívatlan tolakodó­
kat
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Ügy látszik, Petőfi, Musset, Rilke és a 
többi költők alaposan tévedtek, amikor 
halhatatlan verseikben a szerelmet, mint 
az egyik legszebb, legmélyebb emberi ér­
zelmet dicsőítették. Mert ime, itt van 
William Tone kaliforniai orvosprofesszor 
cikke, amelyben a többi között ezt írja:

„A szerelem betegség Egyik jellegzetes 
tünete a szabálytalan lélegzés, ami által 
a vérben oxygénhiány áll be. Ennek to­
vábbi következménye vérkeringést zavar, 
a szív és idegzet ártalmas befolyásolása. 
A betegség kifejlődéséhez megfelelő disz­
pozíció kell. Minél hajlamosabb az egyén 
a szerelemre, annál erősebben támadja meg 
a baj szervezetét. Viszont vannak egyé- 
pek, — igaz, csak nagyon kis számban — 
akik immunisak vele szemben. A szerelmi 
kór nem ragályos, bár ennek ellenére a 
legelterjedtebb betegségek közé tartozik." 

így. ilyen tudós szigorúsággal boncol­
gatja William Tone professzor úr a szerel­
met és azt orvosi pápaszemén keresztül 
nézve, egyszerűen besorozza a kanyaró, 
influenza, gyomorbaj és a többi betegség 
közé. Eszerint tehát az emberiség szörnyű 
tévutakon barangolt, amikor azt hitte, a

6ócaí fiáza
Ott lakott a gyárhoz közel, 
Amerre a felhők szálltak 
És a kis ház ablakából 
Üzenhetett a határnak,
A Dunának, mely úgy futott
A virágos partok között, I
Mint egy bodros hajú lányka, 
Ki habselyembe öltözött.
Ügy épült fel ez a kis ház.
Mint egy puha madárfészek, 
Maga hordott minden téglát 
S igy töltötte az estéket.
Cirógatta, szépít gette
8 benne gyermekkacaj éledt, 
így osont el'— áldást osztva — 
Felette a munkásélet.
Ott üldögélt a ház előtt 
És nézte, hogy zsendül a lomb, 
Hogy új élet bontja szárnyát 
És a kertje jó szagol ont.
Érezte, hogy szép az élet,
Még igy öreg szívvel is szép 
És a tenger verejtékért 
Fizetnek a zsongó esték.
Csillagokkal barátkozott
És hitte, hogy fél az égre 
Csillagként száll a jó lélek 
8 onnét vigyáz kedvesére.
És egy este Jura búgás, 
Gépberregés riasztotta, 
Aztán gyilkos csattanással 7 
Temette el a vad bomba.
A kis háza, puha fészke 
Lángotvetve hullt a porba, 
Romot romra dobott az éj 
És egyre csak hullt a bomba .. .
Varga bácsi kis otthona, 
ügy hamvadt el, mint a rözse. 
Vájjon szegény halott ember 
Kivel menjen mostan porra?!

TÁBOR I8TVAN 

szerelem valami fenkölt és igen bonyolult 
érzelem, amely szeretetet, önzetlenséget, le­
mondást, gyengédséget vált ki, kitartó 
küzdelemre serkent és a legnagyobbfokú 
önfeláldozásra képesíti az embert. Tone 
tanár úr nem ismeri el a szerelmet, mint 
halhatatlan irodalmi és művészeti alkotá­
sok ihletöjét. Bakfisok szívdobogása, fűzfa­
poéták lelkes strófái, cigányzenés szere­
nádok, halk vallomások, féltékenységek, 
oltár előtt elrebegett „holtomiglan"-ok, — 
ez mind-mind illúzió, elvakultság, a dol­
gok helytelen ismerete. A valóság: légzési 
zavar, oxygénhiány, szivirritáció, stb. Be­
tegség. Aminek a tudományos neve: alka- 
losis.

Miután a kaliforniai tudós felsorolta en­
nek az „alkalosis" nevű, igen elterjedt be­
tegségnek a szimptomáit, vígasztaláskép 
hozzáteszi: „A szerelem ellen is van or­
vosság!" Orvosság, amit minden patiká­
ban meg lehet kapni. Ami a légzést 
rendbehozza, a feldúlt, idegeket lecsilla­
pítja, a szív szorongó érzését eloszlatja. 
Orvosság, valami keserű por, amiből na­
ponként háromszor be kell szedni egy 
kávéskanálnyit. Olyan hatásos, hogy már 
rövid kúra után a lángolóan szerelmes 
férfiú azt veszi észre, hogy imádottja le­
velét olyan közönbösen olvassa, mint az 
adófizetésre való felszólítást, — a hölgy 
pedig, aki eddig rózsaszínű felhők között 
ábrándozott lovagjáról, hirtelen belátja, 
liogy az eddig rendkívül érdekesnek tar­
tott lovag tulajdonképpen jelentéktelen, 
unalmas egyéniség, aki nélkül egész jól el 
lehet képzelni az életet.

így lesz ez a jövőben, — jósolja a ki­
tűnő professzor. És ha így lesz, akkor nem 
Kell többet félnünk reménytelen szerelem­
től. A költők többé nem írnak verseket 
..jégszívű hölgyekről". Nevetni fogunk, ha 
a filmeken a főszereplő férfi „szíveket 
tipró" alakot játszik. A jövő nemzedék 
pedig szánalommal fog gondolni Hero és 
Leanderre, Trisztán és Izoldára, Rómeó és 
Júliára és a többi híressé vált szerelmes­
párra, akik áldozatul estek a szörnyű be­
tegségnek, mert akkor még nem ismerték 
a szerelem ellenszerét. De ma már, hála 
az amerikai tudósnak, kifoghatunk a sze­
relem minden fortélyán, cselvetésén. Nap­
jában három kávéskanál a Tone-féle szív­
balzsamból és fittyet hányunk bűbájos 
mosolynak, kacér pillantásnak, holdvilágos 
andalgásnak, hízelgő bóknak és minden 
egyéb szerelmi csábnak.

Nos, hát ez mind lehetséges! Elhisszük, 
hogy módunkban lesz védekezni a szerel­
mi nyavalya ellen, de... kérdés, hogy 
akarunk-e? Kérdés, hogy a jelenlegi ifjú­
ság és a jövő nemzedék is. nem vállalja-e 
inkább ezt a sok bajjal, de sok örömmel 
is járó betegséget (akár többször is!), 
semhogy egész életén át az érzelemnélküli 
élet sivár földjén tengődjék. Szerény véle­
ményünk szerint a kaliforniai doktor úr 
orvosságának igen kevés vásárlója lesz. 
Ahogy mi ismerjük a szerelmes embere­
ket, azok, ha a sorsuk úgy fordul, ezentúl 
is sírnak, féltékenykednek, dühöpgenek és 
átkozódnak és mégsem nyelik le Tone úr 
keserű porát. Mert a szerelem ugyan 
gyakran okoz bosszús, sőt fájdalmas per­
ceket, de másrészről 
ságot is. De mit ad 
pora, a keserűségen 
kívül?

Nem fogják azt be­
venni sem Európában, 
sem Amerikában. Sőt 
még a professzor szű- 
kebb hazájában, Kali­
forniában sem!

Bartók Irén

ad illúziót és boldog- 
a professzor varázs-

A VERONAI 
^HALHATATLAN 
SZERELEM" HÁZA

inra, megyery ellh

A halhatatlan szerelem városa: így keresz­
teli el magában az idegen, önkénytelen pá­
tosszal, ezt a száz évvel Krisztus előtti várost, 
itt az Etsch — olaszul: Adige — partján, 
miután felfedezte a Capuletti- és Montecchi- 
esalád házait a szürke bérpaloták között és 
letépte a kötelező eipruságat Júlia sírjáról...

A Via Arehescaligerin, a Casa Montecchi 
(Monteccbi-ház) előtt állok. Nem kisebb sze­
mélyiség lakott benne, mint a szerelmes 
Rómeó és atyja, a fanatikus császárpárti. 
amint a felső emelet háromszögletes tor- 
nyocskája mutatja a ghibellin-jelvényt. A 
Capuletti-család, Júlia famíliája, ezzel szem­
ben pápapárti volt, azaz guelf s a két dinasz­
tia közt ez a politikai vélemény különbség 
okozta a végzetes gyűlöletet.

Rómeó házán túl, a Via CapeUo egy vör- 
henyes terméskőépületében élt, szeretett és 
szenvedett Júlia. Az íves kapubolton már­
ványtábla, rajta érzelmes felírás... és belül, 
az udvaron talyigák. kőrakások, egy benzin­
hiány miatt nyugalomba helyezett rozoga 
autó. A szürke redőnyök mind a négy emele­
ten le vannak húzva, kopáran fest a román 
tikának ez a fészke a modern bérházak között 
s egy jellel se árulja el, kik lakhatnak most 
benne.,.

A randevú-erkély a harmadik emeleten jó­
karban áll. Az örökkön élő szerelem hajléka 
bán — szerény szimbólum! — ma lámpaüzlet 
van, mellette női fodrász, szemben kis fűszer­
üzlet. Ennek a küszöbén állok, innen próbá 
lom visszaállítani a helyszínt, de mit tagad­
jam. valami nem egyezik — sőt, hogy őszinte 
legyek, semmi se egyezik, mert hát erre az 
erkélyre nem egy középkori kötélhágesóval, 
hanem mai katonai repülőgéppel sem lehet 
feljutni, olyan falmeredeken magas, nem is 
szólva arról, hogy a Montecehi és Capuletti- 
házak kezt szó sincs szomszédságról, sőt jó 
pár utca ékelődik közéjük.

— Nem baj!.. . von vállat sértődötten 
aggodalmaimra a hivatalos vezető, aki ebben 
a háborús holtszezonban ugyancsak ráér „a" 
vendéggel társalogni — hiszen „akkor" nem 
voltak itt épületek, csak kertek és parkok 
köröskörül. Két ház kertje is szomszédos 
volt s a határt egy Rómeó és Júlia által 
közösen ültetett hársfa jelezte__

Szeretek ragaszkodni az illúziókhoz, ezért 
elhiszem a hársfát is és elindulok Júlia sírja 
felé.

Jó messzire kell kigyalogolni s a „szintér" 
itt is -ninden, -.sak nem shakespearei.

óriási udvar, istállókkal és kocsiszínekkel, 
mert a fás-füves térség köröskörül lóvásár­
tér, de oldalt — ciprusok közül kiserdülő 
cirádás vasajtó jelzi a BÍrkert bejáratát. 
Árkádos oszlopsor, örökzöldekkel elöntött 
loggia s középen a veronai márványból fara­
gott, nyitott koporsó, minden felírás nélküL 
öbléíten sárga névjegyekkel a világ minden 
részeim! ...

Lent, a csorba kövezetben mindenütt betűk, 
elmosódott sírversei ismeretlen halottaknak 
és Shakespeare szakállas márványmellszobra 
a szomorú füzek sátrában, szinte jelképül, 
mint aki az egész regényért felelős.

Igaz, nem igaz, — oly mindegy ez itt! Sze­
relem és nyers valóság sose fértek össze s így 
itt se tanácsos oknyomozni: csakugyan Júlia 
csontjai porladnak-e lent, vagy csak mese 
az egész Tómba di Giulietta. amit a régebben 
itt állt kápolna jó öreg barátai találtak ki 
a belépődíj kedvéért?

Letépem az elmaradhatatlan lepréselni való 
ciprust én Shakespeare-Ve nézek: neki csak 
tudni kell!

De nem felel, legyint .. ezt hunyorogva: 
. . hogy nem cáfoltak meg és idejében
kimúltak! Félévre úgy is elváltak volna!
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Borbála a szobájában ült. Nézte az ab­
laküvegen végigpergő esőcseppeket. Hall­
gatta a zá|>or muzsikáját. A szél a fasor­
ban meg-megcsavarta a jegenyék sudarát, 

Előtte hevert anyja levele.

^Kedves lányom f
A leány nem azért megy férjhez, hogy 
a legelső összezördülésre otthagyja 
az urát. Ha ez nem így volna, akkor 
minden asszony otthagyta volna az 
urát. Abban pedig, hogy férjünket 
elhagyjuk, nincs sem szépség, sem di­
csőség, de még asszonyiaxság sem. 
Az éket nemcsak új örömöket tarto­
gat a fiatal asszonyok számára, ha­
nem új bánatokat is. Neked ezt. mint 
Torday Borbálának tudnod kell. Egy­
általán helytelen item haragodat Ba­
lázs ellen. Ki kell béki'Unöd. Egyéb­
ként a héten meglátogatlak bennete­
ket. Addig is csókol: Anyád.*
így hangzott a levél és Borbála a dél­

után folyamán éppen tizedszer olvasta 
el, amikor megeredt a zápor.

Könnyű tanácsokat adni annak, aki kí­
vül áll a körön, de aki belül áll, annak 
nehéz megtartani az egyensúlyt.

Mit tudja azt anyus, bőgj’ mit csinált 
ővele Balázs. Hogy' megalázta, hogy ki­
gúnyolta ... Pedig ő nem csinált semmit, 
csak Szabagyayval, az ügyvéddel egy 
véleményen volt. De mibeu is?

Igen. Estély volt nálunk. Vacsoráz­
tak, vígadoztak. A parasztokról volt szó. 
Szabagyay azt mondta, hogy nem kell 
simogatni a parasztot; mert akkor ha­
rap. Belázs íiem hagyta:

— Törhetetlen a mai helyzetük... 
A huszadik század gyalázata, hogy még
most is vannak alföldi tanyák, ahol ti-
zen. tizenkettőn alszanak egy szobában, s 
olyan szobában, melynek öklömnyi ablaka 
van... Szeretni kell a parasztot, emberibb
sorsba kell emelni, mert a magyar jövő a 
parasztou múlik...

És ő, Borbála, erre indulatba jött Is­
meri ő a parasztot otthonról. Tudja, hogy 
mennyi baja van velük apjának. Ravasz, 
huncut a paraszt, nem kell azt félteni...

— Felcsaphatnál képviselőnek ezzel a 
programmal. pajtás — mondta enyhe 
gúnnyal Szabagyay.

— Igen, próbálja meg Balázs ... Leg­
jobb foglalkozás fiatal férjek számára a 
parasztok ügyével foglalkozni — villantak 
meg sötét szemei az asszonynak.

Tar Balázs meghökkent. így beszél vele 
a felesége f

— Jöjjön, Szabagyay. táncoljunk ... — és 
dacosan elfordult a férjétől.

így kezdődött.
Reggel, amikor a vendégek elmentek. 

Balázs gyöngéd szó helyett így:
— örülök, hogy jól érezte magát Szaba­

gyayval. maguk voltak a legszebb pár...
Borbála elfordította fejét.
— Hogy rajtam mindenki nevetett, az 

magát egyáltaláu nem érdekli...
— Minek beszél mindig a parasztjairól! 

— szúrt vissza az asszony,
— Nem a parasztokért nevettek... A 

maga viselkedéséért ...
— Nem tudtam, hogy Tar Balázsnénak 

még táncolni sem szabad...
— Szabad... de csak az én füttyömre! 
Becsapta az ajtói és kimeuL Azóta be

sem jött rajta. Átment a másik tanyába.
Két nap telt el. Borbála a cselédektől el-

ejtett szavakból tudta meg, hogy Balázs 
a kaszásokkal egy sorban vágja a rendet. 
Este velük vacsorázik és kint alszanak 
velük a csillagos ég alatt.

Ekkor írt anyjának.
A harmadik nap, amikor megkapta 

anyja válaszát, zápor kerekedett. Pedig 
úgy tervezte, hogy ma délután átmegy a 
tanyára. Még az idő is ellenük van.

Mikor csendesedett. az eső, kiment a fa­
sorba. Balázsra gondolt, az ő kemény, 
nyakas einlterére, aki olyan kegyetlen 
hozzá. -.

A nagy kútiiál Jánossal találkozott. Já­
nost a többi cselédek nagy szakálla miatt 
Mózesnek csúfolták. A béres mordulva 
köszönti.

— Mi az János, mért ilyen haragos?
— Hogy ne vónék, mikor az asszonyt a 

halál kerügeti... Egyik kiesi, másik 
pici... szegény embert még az Isten is 
veri avval a sok gyerekkel... Becsület 
meg csepp se..-. Föfordnhat mind, mint a 
bart>m. ha nem tud dolgozni...

Borbála szíve felfigyelt:
— Mit lueszéi János bácsit... Beteg a 

felesége?...
— A__ — vetette oda a paraszt s meg

indult a tele rocskával.
— Talán a gólya?
— A__ — köpte ki a szót örömtelenül

János.
Borbála asszonyi szívén forró hullára 

szaladt át. Rohant asszonytársához. Hogy 
paraszt az, most eszébe se jutott... (Vak 
azt tudta, hogy egy asszonyeinber vajúdik, 
akit Isten kijelölt nagy szenvedésre és 
nagy örömre...

Pillanat alatt ott állt az ágyánál. A pá­
rás zt asszony arca sáppadt volt, homloka 
ráncos, szája tajtékos... A padkán három
kis maszatos csemete kucorgóit. Csöpp 
szájuk végében sírás, szemükben rémü­
let. __ Legelőször is a gyerekeket vitette
át a szomszédim. Aztán orvosért és bábáért 
kíildött. János bácsival l>egyujtatott a
konyhába s nagy fazék vizet tétetett a 
tűzhelyre, ö maga leült a lieteg ágya elé 
8 felfrissítette a beteg homlokán a vizes
törülközőt.

Szíve tele lett aggodalommal, féltéssel. 
A saját baja elhagyta, csak ezzel törődött 
most. Bátorította, biztatgatta, vigasztalta.

Az orvos egyedül jött. A falu egyetlen 
bábája nem tudott kijönni, mert nem 
hagyhatta másik betegét. Borbála segéd 
kezett. Arca sugárzott^.. A torkát fojto 
gató rémületet leküzdötte asszonyos hősi­
ességgel — Alkonyaikor betoppant Balázs.

Mintha mi sem történt volna. Borbála 
elébe szaladt. Hiszen úgy eltörpültek a 
többi dolgok, a mostaniak mellett.

Balázs megölelte.
— Borbála, mit csinálsz itt?
— Segít nekem — felelt helyette moso 

lyogva az orvos.
— Nem neked való ez, drágám — vonta 

kifelé a szobából asszonyát.
— De igen! Asszonyi kötelességem. — s 

hosszan nézett urára, meleg, simogató sze 
mekkel. —; Menj haza, Balázs... Én is 
majd megyek ...

Tar Balázs nem akart menni, egyedül.
— Gondoskodni kell a parasztról a meg­

próbáltatások idején is — zárta le a vitát 
Borltála komolyan.

S mire az alkony beszotte barna fáty­
lába a tanyát, már visongott Borbála kar­
jai között a kis emberfióka.

Éjfél felé érkezett haza Borbála. Fáradt 
volt, de meleg öröm babusgatta szívét.

Balázs ingujjra vetkőzve, asztalra kö­
nyökölve várta. Mikor meglátta feleségét, 
felugrott és elébe ment.

— Fiú lett — rebegte az asszony és forró 
édes száját lábujjhegyre állva értette ura 
szájához.

Kunszentmártoni Molnár István

KÖSZÖNÖM...
Végtelen Isten, aki jóságoddal a bomba­

záporban is örködül fölöttünk és aki látod 
riadt, reszkető félelmünket, gyenge emberi 
szivünk minden rezzenését, tudod, hogy 
szeretjük az életet, melyet ajándékon ked­
vedben adományoztál nekünk. Tudod, hogy 
szeretjük kicsi otthonunkat, melyet a ve­
rejték harmata szentelt meg és amelynek 
homlokzatára képzeletünk mesés szöveget 
álmodott, valami ilyesmit: Az én váram, 
az én templomom.

Isten! Te tudod, hogy fiatal életem min­
den szorgalmát, eredményét és fájdalmát, 
örömét és barbár kudarcát rejtem kis la­
kásunk négy falai közé. Amíg a lázas 
gellérthegyi éjszakák, az inségkonyhás 
egyetemi évek után, a didergő fázás után 
és a hólapátolás után fészket rakhattam, 
csak a Nevedet áldom és azt hajtogatom 
a középkori szerzetesek földreomló aláza­
tával, hogy: köszönöm...

És most megint köszönetét mondok Ne­
ked, végtelen és hatalmas Isten. Köszö­
nöm. hogy megmentettél a pokolból, a ha­
lál ásító torkából, mely vicsorogva nyűt 
felém, mint egy vörös és véres barlang, 
melybe elmerülhettem volna, ha a Te ir­
galmas karod vissza nem rántott volna.

Jóisten! Te mindent tudsz és látsz. Lát­
tad a ház körül tébolyodottan hulló bom­
bát, mely süvítve repült az otthonunk felé, 
mint egy bukott, szárnyatlan angyal. És a 
Te szent bölcseséged azt akarta, hogy 
mi megmeneküljünk. Köszönöm . . .

Amikor felsiettem a riadó után ottho­
nunkba, már mindent tudtam. Mert egy 
iszonyatos bomba után, mikor megingott 
a ház és az óvóhelyen felkavargott a mal­
ter és a por, felmentem a lakásunkba. 
Láttam a holdvilágnál az ablakokat, me­
lyeket tokostul együtt kiemelt a légnyo­
más. Aztán visszasiettem, mert újra zuho­
gott a gyilkos eső, az ördög robbanó jég­
verése. Szivemben harangok csendültek 
meg és azt ujjongta a kezem, a homlokom 
és a némaságra kárhoztatott szám, hogy: 
köszönöm .,.

Köszönöm, Isten, hogy élek és hogy va­
gyok. Bár embertársaim millióinak nevé­
ben mondhatnám az egyetemes, az álta­
lános köszönetét. Mert most, amikor szi­
vem a leomlott fal tövében, a robbanás 
vitustáncában odébb táncolt ablakok mel­
lett hálát mond, tele van szomorúsággal. 
Vajha mindenkinek a nevében mondhatnék 
köszönetét és ha senkit sem ért volna na­
gyobb kár.. . Isten, Te tudod a terveidet 
velünk. Ha azt akarod, hogy maradjunk, 
hogy éljünk, köszönjük, ha azt akarod, 
hogy lelkünk felrepüljön Hozzád és itt­
hagyjunk mindent, romot és otthont, térdre 
hullunk és megyünk . . .

Most még egyszer kitárom Féléd mez­
telen mellemet és szemem és szám és 
agyam, toliam, szívem, a vérem harso- 
názza Feléd : köszönöm ...

BARATH FERENC
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i ismeri a leventelányokat?
Kevesen. Sebesült honvédéi, fa­

lusi asszonyok. Azok, akikért dol­
goztak. És bebizonyosodott, hogy 
van egy erény, katonás, nőies is 
egyszerre: viselni tudni a vállalt 

feladatot Vállalni a rámért felelősséget
Tizenhat és tizennyolc évesek. Akiknek a 

polgári elképzelés szabálya szerint még 
csak „yardéval'" lenne szabad társaságba, 
színházba menni. Akiknek rózsaszínű ha­
rangvirág lenne most a világ. Akiket nem 
is olyan rég. egy nyugodalmas korszak 
meg a széltől is óvott... Józanok voltak, 
nyugodtak, vidámak és munkabírók!

Tizenkét és tizennégy órás szolgálatokat 
vallattak, de volt, aki, mert kellett, huszon­
négy óráig egyfolytában dolgozott. Heve­
nyészett napközi otthonokban, iskolákban 
berendezett hálótermekben, gyorskonyhákon 
és gyermekkórházakban leventelányok tel­
jesítettek szolgálatot.

A kibombázottak jótündérei a levente­
lányok.

A támadások először a sokgyermekes sze­
gény munkásnegyedeket érték. A hajlékta­
lanokat összekapart motyóikkal összegyűj­
tötték erre a célra jóelöre kijelölt épületek­
ben. De micsoda nyugtalanság lett volna, 
ha a leventelányok nem gondoskodnak a 
gyerekek foglalkoztatásáról. A leventelá­
nyok napközi otthonokat rögtönöztek, ösz- 
szeszedték a gyerekeket, meséltek nekik.

A leventeleányok süteményt csomagolnak

játszottak velük. Egész nap. Kisbabát mos­
dattak és harisnyát stoppoltak, megvarrták 
az elszakadt ruhájukat és egy játékmackó 
meg egy rongybaba segítségével bábjátékot 
rendeztek. Megfeleltek minden miért re, 
amit a kíváncsi kiK szájak feléjük röpítet­
tek, bekötöztek sok felütött kis térdet és 
sebes ujjacskát és napközben Isten tudja 
hányszor megfésülték a borzas fejeket és 
megmosdatták a mászátos arcocskákat Ezek 
a fiatal lányok anyák, ápolónők, takarító­
nők voltak, hogy a gyerekek szülei nyu­
godtan dolgozhassanak munkahelyeiken.

Az Alkotmány utca 10. sz. alatt van az 
Ifjúság Háza. Itt az egyik emeleten a 
Leánylevente Központ Hatalmas, világos 
szobák, térképek, grafikonok a falon. Az 
íróasztalok mögött tiszta szemű, fiatal 
leányok. Ennek a fontos szervezetnek min­
den tagja, szakreferensek és csoportveze­
tők, valamennyien, az altiszttel együtt — 
nők!

jfc
Kokas Eszter dr. a vezető. Ajtaján ki s be 

rajzanak a különböző kerületi és vidéki cso­
portvezetők.

— Igazán sajnálom, hogy megvárakoztat­
tam, de annyi a dolgom ... — mondja, kérő 
mozdulattal, amikor végre belépünk.

Or. Kokas

Kokas Eszter egyetemi tanársegéd. Ko­
moly tudományos munkásság áll mögötte.

— Mivel foglalkoztak eddig a levente­
lányok? — kérdem tőle.

falun segítettek a mezőgazdasági mun­
kákban. Vitamin kertekben zöldségféléket 
termeltek és igyekeztek ennek a fontossá­
gát megmagyarázni és rábírni a falusiakat 
bogv tegyék az ételeiket változatosabbá, 
táplálóbbá.

— Igen, vidéken, sajnos, sok helyt még 
úgy főznek, mint ötven évvel ezelőtt...

— Elég baj ez. Talán most mégis máskép 
lesz. Aztán: a leventelányok eljárnak a 
hadbavonultak családjaihoz. Százféle alka­
lom ez a segítségre. Mert hol kérvényt kell 
írni, hol a községházán valamit elintézni, 
amit az asszony nem mer, mert az ura 
szokta... adóügy és ügyvédi felszólítás, 
amivel az asszony nem tud mihez kezdőnk., 
mindent a leventelány intéz eL

— A leventelány kis jogtudós!
— Ha kell — az is.

*
A leventelány  képzés egyik fontos része a 

jogi ismeretek és a közteherviselés — adó­
zás — tanítása.

A harmadik korcsoport részére — 17—19 
évig — tanítják ezeket az ismereteket, me­
lyek nélkül ma jóformán nem lehet meg 
lenni. Mert érteni kell nőnek is az adóhoz 
és meg keli tanulnia, hogy vannak állam­
polgári jogok és kötelességek. 

Nemcsak az állam, az alkotmány, a tör­
vényhozás alapvető törvényeit teszik a le­
ventelányok előtt ismeretessé, hanem meg­
ismerkednek Magyarország közigazgatási 
beosztásával, a község és az állam háztar­
tásának körvonalaival, a községi bírásko­
dás lényegével és a női honvédelmi szolgá­
lat kötelezettségével.

A legpraktikusabb jogi ismereteket tanít­
ják nekik, mindent, amit azi adás-vételi szer­
ződésekben tudni kell, meg azt, ami az ipar 
és kereskedelem gyakorlásával kapcsolatos, 
itt különösen tekintettel vannak a női 
iparágakra. De tisztában vannak a házas­
ságkötésre vonatkozó törvényekkel és ren- 
deletekkel, a házastársak jogi viszonyával: 
a gyermek, az özvegy jogaival. Dióhéjban, 
egyszerűen, világosan megmagyarázzák ne­
kik — hogy ugyanúgy tudják tovább adni.

*
— A ieventelánvt ráneveljük a közösségi 

érzésre — (mondja Kokas Eszter — és 
ezért a leventelány áldozatkész. Tudja, mi­
vel tartozik a fajtájának. A tavalyi hon­
védkarácsonykor megmutatták, hogy van 
szívük, sok ennivalót, ruhaneműt gyűjtöt­
tek, A saját adagjaikat adták oda. Most a 
bombakárosultak családjai részére temér­
dek élelmiszert hordtak össze. Mind maguk

Eszter

gyűjtötték. Lisztet, zsírt, kenyeret. A saját 
lisztjüket, a saját kenyerüket..,

— Ez igazán rendes dolog.
— Most pedig vállalták, hogy naponta 

százötven személy részére jó, tápláló levest 
főzzenek. Betegeknek, gyerekeknek kell a jó 
■Iteves. ök hozzák a hozzávalót, főzik meg.

— Sokan tanulhatnának tőlük. Sajnos, 
nem sokan okultak ...

— Jó példával járnak elől. Lemondanak 
a szórakozásukról, mert háború van és most 
segíteni keik össze kell fogni, hogy el ne 
söpörjön a fergeteg minket. De nemcsak a 
szórakozásukról, a pihenésükr<51 is lemon-

A leventefeányok meleg holmit kötnek ax 
»Ifjúság Háza* közös munkatermében

danak, ha kell. Mert ezeknek a lányoknak 
nagyrésze hivajaiba, gyárba jár. vagy mű­
helyben dolgozik, egyszerű gyárimunkás­
nék, kishivatalnokok és tanonelányok. Sőt 
cselédek! És hány áruházi kisasszony van 
köztük! Olyan, aki egész nap talpon van, 
mosolyog, szolgálatkész, utána pedig nem 
hazamegy, hanem a napközibe, vagy a se­
gélyhelyre ...

— Istenem...
— A Főméltóságú Asszony pamutot 

adott, hogy kössenek belőle a ruha nélkül 
maradt gyerekeknek... öt nap alatt hu­
szonöt nadrágot, két kabátot, sok papucsot 
kötöttek ... ezek, az áruházakban talpaló, 
műhelyekben görnyedő, egy bizonyos se­
lyem-árnyalatért vagy gombformáért a vá­
ros túlsó végébe hajszolt tizenötéves 
lányok...

— Megrendítő. Az ember visszakapja a 
hitét, amikor ilyet hall. És hogy kerülnek 
ezek a levente-saervezetbel

— Maguktól jönnek. Kényszerítő körül­
mény nincs, hogy csatlakozzanak a mozga­
lomhoz! És jönnek, az egész országból! 
Nemzetiségi területekről! Kétezernél több 
csapatunk van, a vezetők tanítónők, akik 
szintén fizetés nélkül vállalják a sok mun­
kát, a nehéz feladatot. I. M.

A kórházi kis betegek is részesültek a süte­
ményből

Leventék és leventeleányok a bombatáma­
dás miatt hajléktalanná lett és iskolákban el­
helyezett gyermekeknek ennivalót osztanak ki

Bábjáték-előadással szórakoztatják a levente­
leányok a gyermekeket
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1.
Az utazás hetedik napján megérkeztek 

Slojanovba.
Augusztus derekán indultak Erdélyből, 

ahol fullasztó nyár volt és a kánikula 
forró szárnycsapásokkal húzott a Maros 
völgye fölött. Az ungvári állomáson át­
szálltak a lembergi gyorsra s amíg a 
hordárgyerek átvitte a csomagokat, szét­
néztek az állomás füstös katlanából. Ung- 
vár körül már ősz volt, rőt borulat ta­
karta el az eget és a lankákon kékes vörös 
tócsákban terült el az égő krumpliszár 
füstje. A lembergi gyors már csak a ne­
vét viselte. Kopott, szeméi vvona ti moz­
dony gőzölgött a fülkék előtt, az ablakok 
tele voltak katonákkal. Gyógyult sebesül­
tek és bevonuló szabadságosok utaztak a 
lembergi gyorson, amely éppen olyan sze­
gényes és nyomorúságos volt, mint az 
egész élet e háborús augusztusban.

Uzsoknál csillagos rajzok fagytak az 
ablakra. Ádám végre helyet kapott az ab­
laknál. Egy feketeképű, nyurga tiszt hóna 
alatt hozzájutott az ablakhoz, száját rá­
nyomta a fagyos üvegre és kibámult a 
szabadba. Kicsiny, kormos állomáson ál­
lott meg az ócska lembergi gyors, egy 
szelíd kanyar öblén. Az állomás mögött 
téli napsütésben csillant meg a hegyi táj, 
amely zordabb és szebb volt, mint a dévai 
várhegy, a fekete csipkés rommal és a fe­
hér zsaluk mögött az alvó Bethlen-kas- 
téllyal.

Ádám megrezzent, mert tele volt még 
az erdélyi nyár ízeivel. Száraz ínyén a ha­
tul alma harsogó húsát és a csernaparti 
málnás friss, csípős zamatát érezte, az első 
havasi vaj szederlevélillatát és azt a kor­
hadó, meleg fenyőgerenda-szagot, amelyet 
a napsütés választott ki a vízimalom épü­
letéből a nagyréti gát tövében.

A sovány katona megérezte a reszketőst 
és Ádám fejére tette a kezét. Nagy, cson­
tos marka volt a tisztnek, ujjai úgy fog­
ták át Ádám tizenhatéves fejét, mint egy 
almát. De azért jólesett ez a csontos kéz 
is, érintése és kemény tapintása bizton­
ságot kölcsönzött.

— Nem kell félni, — .mondta a tiszt — 
nem marad így. Odaát újra nyár lesz.

Azzal lenézett törzsének szálfa magas­
ságából és rámosolygott Ádámra. Az arca 
tele volt fekete szemcsékkel, amelyek a bő­
rén és az orra nyergén sűrűsödtek, be­
borítva az éles, merész orrot furcsa pon­
tokkal, a magas és domború homlokot a 
haj szúrós, vörösszőke bozótjáig.

— Odaát? — kérdezte Ádám.
A tiszt sóhajtott.
— Igen, odaát. Most átlépünk a Kárpá­

tokon és másfél óra múlva Lengyelország­
ban leszünk.

Ádám megilletődve hallgatott el. Három 
hét óta készült erre az utazásra, amikor 
megjött az apjától a tábori lap, hogy meg­
gyógyult az átlőtt térde és egyelőre a pe- 
reszpai táborban pihen, Stojanov és Sokai 
között, Littowszky Kasimir birtokán. Más­
nap már készülődött is az édesanyjával s 
három hétig, az utazás napjáig, úgy rö­
pült az idő, mint a vércsék a Maros ván­
dorló szigete fölött. Most, amikor a tiszt 
kiejtette, hogy „odaát Len gyei országban**, 
most érezte először, hogy ami vele törté­
nik, nagyobb és izgalmasabb mindennél, 
ami eddig történt. Másfél óra múlva Len­
gyelországban lesznek, estére pedig Lem- 
bergben.

Elhallgatott és bámult kifelé a tenyér­
nyi résen, amit a szája melegével olvasz­
tott az ablakon. A táj elmozdult az átlát­
szó gyűrűben, a hegyek visszamaradtak 
a kormos, kis állomással együtt s a le­
vegő megtelt világoszöld derengéssel. Két 
oldalt meredek fenyőerdő kapaszkodott a 
csúcsok felé, amelyeket már nem lehetett 
látni. Legfeljebb onnan, ahol a feketeképp 
tiszt viselte a fejét, de az magasan volt, 
az ablak felső kereténél. Ádám nem mert 

többet kérdezni a tiszttől, aki nem vette 
el a kezét a fejéről, vékony ujjai bujkál­
tak Ádám hajában és a nagy csontos kéz 
egyre puhább, egyre melegebb lett és az 
éles vágású, diózöld szemek egyre • szomo­
rúbbak.

A fenyves palackzöld félhomálya beszi­
várgott az ablakon, mintha alkonyodnék 
az Uzsoki-hágóban, egy órára a lengyel 
határtól. A rossz, kényelmetlen vonatot 
kipárnázta ez a különös világítás, lágy 
redőket vetett az alvó emberek arcára, 
megfestette a cigaretták parazsát és a leb- 
benő füstöt, elnyomta a kártyalapok csat­
togását és a hangok élét. Pedig csak reg­
gel kilenc óra volt s egy fiatal hadnagy 
üvegből kávét reggelizett. Pufók, rózsá­
sán kölyök volt a hadnagy s amint két- 
kézre fogta a langyos kávésüveget, amint 
a száján elmázolta az édes, hazai ízeket, 
az egész kocsi megtelt a tejeskávé szagá­
val. Ez a szag olyan meghitt volt, hogy 
az arcok idegeskedve szimatoltak a leve­
gőben, hogy minél többet szippantsanak 
fel, tartalékolják és elvigyék az emlékeik 
közé, abba a végtelen sorozatba, amely az 
otthonhoz fűzte a lembergi gyors uta­
sait. Egy kövér kapitány felkelt a szom­
széd szakaszban, — átjött oda, ahol a had­
nagy reggelizett, felcsippentette a monok­
liját és gondosan megnézte a kávésüveg­
gel bajlódó bajtársat, aztán megcsóválta 
a fejét és visszament a helyére.

A hadnagy befejezte a reggelit, az üve­
get feldobta a csomagtartóba. Titkos pil­
lantások kísérték a mozdulatát és a kocsi 
megkönnyebbült, mert a hadnagy nem 
dugaszolta be az üveget, még számítani 
lehetett rá, hogy a langyos gőzből maradt 
valami. A szikár katona levette tenyerét 
Ádám fejéről, rágyújtott és szó nélkül el­
ment a másik kocsi felé.

A szakaszban, az ablak mellett, félrebil­
lent, fáradt arccal aludt az édesanyja. 
Két barázda volt az orra mellett, egy ránc 
a homloka közepén, a lecsukott szeme kö­
rül iszonyú kimerültség apró tava. Ádám 
óvatosan leült melléje és hátravetett fej­
jel elaludt.

A lembergi gyors megérkezett a határra 
és az ócska mozdony vidáman sistcrgett, 
amint szembefordult a lesikló tájjal, a ka­
nyargó völgyek sárgászöld szalagjaival s 
messze, a homokszínü párába burkolt me­
dencével, amely már „odaát*’ volt. A vo­
nat óvatosan ráereszkedett a lejtőre és el­
indult Lengyelország felé. A kocsiban 
senki se vette észre, az utasok úgy billeg­
tek az álom karjai között, mintha vég­
telen, langyos kávétengeren lebegne velük 
a vasúti bárka.

Későre járt már, amikor hirtelen fel­
ébredt. Az álom egyetlen pillanat alatt 
szétfoszlott, szárnyai megálltak a levegő­
ben és mozdulatlanul tartották a képet, 
amelyet látott. A dévai várhegyen állt, 
a boszorkabástya sötét barlangja előtt és 
Patát figyelte, a várhegy félbolond sihede- 
rét, aki rongyos szalmakalapjával, mezít­
láb hajkurászott egy kurta viperát a kö­
vek között. Pata hirtelen megdermedt eb­
ben a pillanatban, mintha az üldözött kí­
gyó megmarta volna és megállt Antóni 
úr is, aki a filagória felé csörtetett a te- 
kervényes úton és kopasz fejét előrehajtva 
furakodott felfelé sötétkék lüszterkabátjá- 
nak lengő csücskei között, szorongatva a 
vastag, marokkói bambuszbotot. Antóni 
úr is megdermedt görnyedt tartásában és 
megtorpant az ósdi fiáker, amely a vasút 
felől gurult a Fehérkereszt felé Mensch 
Herbert papírboltja és könyvnyomdája 
előtt.

Csak egyetlen pillanatig tartott, aztán 
örvény kapta el a képet. Ádám kinyitotta 
szemét, de még tele volt az utazás lük­
tetésével. Kalandos fáradtságot érzett, 
mint aki különös esemény kellős közepé­

ből egy másikba csöppen, de nem érti. 
Az édesanyja már régen ébren volt, vö­
röslő szemhéjjal, mosolyogva figyelte 
Ádám nehéz ébredését. A kocsiajtóban ott 
állt a feketeképű kapitány, fogai között 
hosszú cigarettaszipka lógott. A kezében 
kenyér volt és egy alma.

— Jó reggelt, öcskös, — nevetett és Ádám 
kezébe nyomta a kenyeret az almával.
— Már azt hittem, fel sem ébredsz Sztoja- 
novig és egy alvó fiút kell átadnom az 
édesapádnak.

— Kimerült, — mentegette az anyja.
— ötödik napja utazunk s ezek a vasúti 
viszonyok szörnyűek. Azt hittük, két nap 
múlva Sztojanovban leszünk és most de­
rül ki, hogy még egy teljes nap van 
hátra.

— Azt már kibírjuk, asszonyom. Bari a 
Pista egészen meggyógyul örömében, ha 
meglátja a feleségét, meg a fiát. Hogy 
magamról ne is beszéljek, mert nélkülem 
nincs együtt az esti tarokk. Alig akartak 
elengedni Brassóba, valósággal úgy kel­
lett megszöknöm egyheti szabadságra.

A kávés hadnagy lassan összeszedte hol­
miját, felesatolta övét és fejébe csapta a 
tábori sapkát. Az arca most még gyere- 
kebb lett, olyan volt, mint egy katonásait 
játszó fiú. alig idősebb Ádámnál, amint 
hóna alá szorította az üres kávésüveget és 
elment.

A kapitány meghajolt az ajtóban.
— Ha megengedi, asszonyom, átköltö­

zöm magukhoz! Most már együtt utazunk 
Sztojanovig. Különben Liszkay Károly 
brassói állatorvos! Legalább elbeszélge­
tünk az utolsó napon, aztán már ott. is 
leszünk Pereszpán. Az utolsó húsz kilo­
métert trezinán tesszük meg.

A kapitány füttyentett legényének, aki 
loholva került elő a kocsi mellől. Halai 
más székely fiú volt, a kocsi megrezzent 
alatta.

— Pakolj, Péter, átköltözünk a nagy­
ságos asszonyék mellé! Aztán legyen gon­
dod Barta kapitány úr feleségére és fiára!

— Igenis!
Péter el dübörgőit és Ádám kiment a fo­

lyosóra. Az ablakokat leeresztették és a 
pályaudvar keserű szaga elborította az 
egész kocsit. A szürke üvegcsarnok tető­
zetét leszedték és a lembergi állomásra 
szabadon hullott alá a korai csillagok fé­
nye. Az állomás mozgalmassága alacso­
nyan terjengett a sínek között, ahol a ka­
tonák és néhány civil kavargott. Köztük 
a zöldzubbonyos lengyel vasutasok és egy- 
pár utazó asszony. Ritkás lámpafény pil­
legett az óriási pályaudvar sarkaiban s 
a gőzt, a füstös levegőt néha mái na piros 
fénnyel tüzelte át a szuszogva tolató moz­
donyok nyitott kazánja.

Péter átköltöztette a kapitányt, aztán le­
szállt és cigarettát sodort Ádám ablaka 
előtt.

— Mindjárt indulunk, ifiúr! Nem inna 
egy kis vizet?

Ádám csak most érezte a szomjúságot, 
amely sós rétegben tapadt a szájára és 
reszelte a torkát. Csak bólintott Péternek, 
aki elrohant és egy nagy, gumicsattos 
üveget megtöltött vízzel.

— Pohár kéne, — vakargatta a fejét.
Ádám azonban elkapta az üveget és ful­

dokló kortyokban nyelni kezdte a hűvös 
vizet. A lengyel vizet a lengyel alma és 
a lengyel kenyér fölé, Lembergben. 
„Odaát” volt.

A vonat indulása meg se mozdította a 
sűrű tömeget, a katonák és civilek fel se 
néztek, amíg a lembergi gyors szuszogva 
és hörögve kigördült a pályaudvar lukas 
üvegmennyezete alól. A váltók mögött el­
maradozott az állomás, a sárgafényű lám 
pák és Ádám hamar elfelejtette a háború 
komor közjátékát. Az éber fáradtság kü­
lönös állapotában figyelte a lapos, szürke 
mezőket, amelyek két oldalt puha kömye-
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zetet adtak az útnak. A kanyar mögött 
elmaradt a félsötét Lemberg hunyorgó 
képe s a vonat megtelt az augusztusi me­
zők tiszta, száraz illatával. Éjszaka volt, 
de a sötétség magasan szárnyalt a táj fö­
lött, alul halvány derengés töltötte be a 
levegőt, amely mozdulatlanul feküdt a tá­
voli erdők medencéjében.

A feketeképű százados megint mögötte 
állt és szótlanul figyelt, de a szeme mész 
sze az erdők fekete hullámvonala mögé 
nézett, mintha érezné, de titkolni akarná, 
hogy a nyugodt éjszaka mögött lappangó 
tűz veri fel az ég alját.

— A front, — mondta nehéz hangon.
— A fronti Ilyen közel van a fronti
— Nem, fiam, a front igen messze van. 

Olyan messze, hogy talán sohasem érnénk 
oda. Meg aztán nem is oda igyekszünk, 
hanem sokkal közelebb, csak ide megyünk, 
Pereszpára. A pereszpai paradicsomba...

A százados hangja nem tetszett Adóm­
nak.

Keveset hallott a háborúról s amit hal­
lott, azt sem értette. Emlékezetében sza­
vak ragadtak meg. Otthon, a dévai vár­
hegy viperafészkes bokrai között sokszor 
emlegették Bruszilovot, Isonzót, gyerek­
módon hencegve arról, hogy kinek az apja 
látott már negyvenkettest tüzelőállásban! 
Azokban a napokban Pata volt irigységük 
tárgya, mert a nevelőapját elfogták az 
olaszok és Szirakuzában volt hadifogoly. 
Adám megnézte a térképen és hosszasan 
tűnődött a térkép fölött, amely a tenger 
haboskék színével övezte Sziraknzát.

Apja leveleiből sem érezte a háború 
érintését, mert ezekben a lapokban színes 
templomtornyok virítottak valami földön 
túli napsütésben, szakállas emberek ácso- 
rogtak a falak mellett és turkáltak nagy- 
kerekű kocsikban, amelyeket óriási diny- 
nyék töltöttek meg. Szerette ezeket a lapo­
kat, a tarka bélyegek rejtelmes rajzát, 
amelyek királyokat ábrázoltak, tájakat 
a bélyegző fekete karikája alatt. Az em­
lékei szépek voltak s nem értette a szá­
zadost.

Ügy képzelte, hogy otthon sokkal rosz- 
szabb, mint a háborúban.

Mert otthon egy napon elfogyott a ke 
nyér és másnap reggel kukoricamáiét ta­
lált a csészéje mellett. A friss máié édes 
volt, de délre már megsavanyodott és a 
rücskös héját apró penészgombák borítot­
ták. akár a hosszú kapitány arcát A má­
ién zöld volt a pontok serege, a kapitány 

orrán fekete. A kávé 
is rossz volt és ho­
mokízű, a cukor 
sárga volt és nyúlós, 
kanállal is alig le­
hetett ki vakarni az 
üvegtálból, amelyben 
ezelőtt málnát ka 
pott, frissen. vagy 
befőzve.

A százados megint 
megsimogatta a fe­
jét, de rövidebben és 
idegesebben, mint az­
előtt. Elhúzta a fe­
jét, leült a helyére 
és aludni akart

Most már nehezen 
sikerült

Lassan mégis el­
aludt és nyomban 
felvillant előtte az 
álom, de egészen 
másként, mint ahogy 
a lembergi állomá­
son megszakadt.

Az álom sokáig 
tartott; egyszer esak 
a vonat lassított és 
megállt. Feje fölött 
hallotta a kapitány 
hangját:

— Megérkeztünk, 
asszonyom. Ez már 
Sztojanov. Péter majd 
átviszi a csomagokat 
a trezinára. Ébredés, 
öcskösl

Adám ébren volt, 
de csukva tartotta 
a szemét Az utasok 
vígan szetlelőzködtek 
és csomagokat haji- 
gáltak ki az abla­
kon. A napsütés pezs­
gésbe hozta az uta­
zásban elgyötört em­
bereket a borotválatlan arcok elvesztet­
ték zord vonásaikat a kövér kapitány 
kesztyűt húzott és óvatosan lekászáló­
dott a vonatról.

Az állomás az erdő szélén állt és Adám 
majdnem felkiáltott meglepetésében. Ez az 
óriási, bozontos erdő szakasztott mása 
volt annak, amit álmában látott. Világos- 
ság nyilait benne és üde vízszag, az ösvé­

nyek mellett ezüst­
levelű nyárfák gyer­
tyatartói világítottak 
és a zabföldek haja 
úgy lengett, mint 
a heverészö lányoké 
otthon, a Maros ho­
mokos partján.

A gerendakapun 
most kilépett az 
édesapja, botra tá­
maszkodva és sánti- 
kálva elindult felé­
jük. Sovány volt az 
édesapja, s szeme erő­
sen hunyorgott a 
sapka sirmiédere alatt. 
A feketeképű kapi­
tány az édesapja felé 
kiáltott:

— Hahó, Pista, 
meghoztam az asz- 
szonyt és a fiadat.

Aztán elkapta va­
lami vihar Adámot 
és vitte az édesapja 
felé. A szívét á bol­
dogság görcse tar­
totta meleg karokkal, 
repült az édesanyja 
oldalán, aki felfogta 
a szűk, hosszú kosz­
tüm-szoknyát és ösz- 
szeölelkeztek az édes­
apjával. Adám csak 
arra eszmélt fel, 
hogy egy érem ke­
resztje belemélyed az 
arcába és lélegzete 
elakad, mert a szá­
ját, az orrát befogta

(Iküó^a&önáttÁ kfaiyimap 
űtadatmi eseménye

PA P P JENŐ: 

SZÍVÜGYEINK 
című új könyve.

PAPP JENŐ, a » Magyar Nők Lapja* főszerkesz­
tője, az »Uj Magyaiság« munkatársa, az országos 
hírű kritikus, ebben a könyvében gyűjtötte össze azo­
kat a szépirodalmi írásait, amelyek a mai felzaklatott 
világban a szellem diadalmas erejét jelentik a szép­
ségre szomjas embereknek. Ezek a remek költői 
művek forró kapcsolatban vannak a mai idők ese­
ményeivel és az örök, halhatatlan szerelemmel, amely 
minden korban, a történelmi viharzások közepette is 
annyi problémát okoz nőnek és férfinak,

A szenzációs tartalmú könyv ára, kötve, 
könyvnapon ........................................... 10 50 P

Könyvnap utáni könyvkereskedői ára 15.— „ 
Fűzve, könyvnapon....................................6-50 „
Könyvnap utáni könyvkereskedői ára 10.— „

Megrendelhető a »Magyar Nők Lapja* kiadójában 
BUDAPEST. IV., FERENCIEK-TERE 7. II. EM. 6

az édesapja zubbonyának jó, száraz és 
meleg mundérszaga. Az apja is észrevette, 
hogy Adám arca az éremre nyomódik és 
eltolta egy kicsit magától.

— Hát ekkora vagy márl Felérsz az 
apád melléig?

Félkarjával az édesanyját tartotta át­
ölelve, a két botot a másikban fogta össze 
és az ép lábára nehezedve, hosszan, har­
matos pillantással nézte őket.

— Isten hozott benneteket.
Körülöttük a stojanovi gerendaházat 

majdnem elsöpörte a helyéről a viszont­
látás.

*
Soká tartott, amíg a trezina elindul­

hatott.
Adám csak most látta, hogy mennyien 

utaztak a rozoga lembergi gyorssal és 
mennyien utaznak még tovább, északra, 
a front felé. Sok sebesült tiszt és katona 
szállt le a stojanovi állomáson, bicegő em­
berek, mankósak, felkötöttkarú fiatal had­
nagyok és olyanokat is leemeltek a vonat­
ról, akik hordágyon feküdtek és szét sem 
néztek a zsibongó tömegben. A súlyosabb 
sebesülteket azért irányították ide, hogy 
befejezzék a gyógyulást. Azokat elvitte az 
első fogat, amely kinn várakozott a ge­
rendaház mögött. A keskeny sínpár az 
erdőben veszett el. A többieknek meg kel­
lett várni, amíg visszatér.

Az állomás mögött nyárfákból asztalo­
kat és padokat róttak össze a pihenő ka­
tonák. ezt a kis lugast lepték el valameny- 
nyien. A hosszú kapitány asztalukhoz te­
lepedett, az asszonyok kibontották a tás­
kákat és vendégeskedést csaptak. Sült csir­
kékkel és süteményekkel ismerkedtek az 
asszonyok, akik Magyarországról érkeztek, 
tele voltak kicsorduló szívélyességgel, ba­
rátkoztak a stojanovi állomás hevenyé­
szett lócáin. Valaki körbejárt egy fiaskó­
val, amiben csopaki bor volt s a tisztek 
lassú kortyokban itták az agyonrázott 
csopakit, a sovány csirkére és nyersenkor- 
ral sütött, kukoricalisztes süteményre.

(Folytatjuk)
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hozta 
friss 
Géza 
nézi, 
raj-

ÚJ REGÉNY közlését 
kezdjük ebben a szám­
ban, A regény címe: 
„Ábrándkép", írója: 
Baróti Géza, az új ma­
gyar irodalom izmos, 
fiatal tehetsége, aki a 
magyar vidékről 
magával a tiszta, 
írói látást. Baróti 
a költő szemével 
poétái megérzéssel 
zolja meg a' szerelem 
virágnyilását és tökéle­
tes írói művészettel, 
nagyszerű rutinnal- ele­
veníti meg egy magyar 
fiú és egy lengyel leány 
szerelmét, amely az első 
világháború zivatarában 
születik meg. Baróti 
Géza a - legtökéletesebb 
és legtalál óbb szimbó­
lummal rajzolja meg a 
lélek legbelső rezdülé­
seinek tragikumát, ami­
kor a lengyel leány 
apja kőfallal véteti kö­
rül kúriáját és birtokát, 
hogy a háború vihara 
fel ne dúlja családi 
szentélyét. Ez a fal nem 
mentesíti és nem védi 
meg a háború borzal­
maitól. A két fiatal lé­
lek szerelme is a há­
ború ijesztő fényénél 
érik szenvedéllyé, hogy 
elkísérje őket hosszú 
éveken keresztül.

Izgalmasan mai és lé- 
lekzetállítóan aktuális 
Baróti Géza regénye, 
mert a szerelem és a 
szerelmes ma is olyan, 
mint az első világhábo­
rú idején és mindig 
volt. Az „Ábrándkép” 
érdekfeszítö és izgalmas 
meseszövése bizonyítja, 
hogy Baróti Géza tökéle­
tesen érti a regényírás 
mesterségét és ezzel a si­
került alkotásával öröm­
mel ismertetjük meg ol­
vasóinkat. A „Magyar 
Nők Lapja" magyar iro­
dalmi programját és hi­
vatását tölti be, amikor 
utat nyit a friss, izmos, 
új tehetségeknek, hogy 
befuthassák azt az útat, 
amelynek kapuját az új 
kor szelleme tárta ki 
előttük.

*
AZ IDEI GYERMEK­

NAPOK a kedvezőtlen

Edda-dalok, továbbá 
Schiller verseinek tol­
mácsolásával tűnt ki.

VITÉZ NAGYBANYAI 
HORTHY MIKLÓS kor­
mányzó életrajza finn 
fordításban megjelent 
A fitín sajtó utal arra, 
hogy a kormányzó élet­
története útmutató a ro­
kon magyar nemzet leg­
újabb történelmének
megismeréséhez.

*
UJLAKY LÁSZLÓ, a 

Nemzeti Színház tehet­
séges fiatal művészének 
ítélték oda az idei Far- 
kas-Ratkó díjat, melyet 
egy régi művészrajongó 
házaspár alapított. Uj- 
laky László, aki asz idén 
is több kiváló alakítá­
sával vonta magára a 
sajtó és a közönség fi­
gyelmét. különösen

Kácz Jeuonc urnája a gyermeknapon

urnája

Deméuy Károly né urnáj.i

Kunder Antalné urnájaCsatay Lajosnc

időjárás ellenére, nagy­
siker jegyében zajlottak 
le. Az adakozó közönség 
kellően értékeli a Gyer­
mekvédő Liga munkás­
ságát és adomán yaival 
lehetővé tette annak 
folytatását. Egymillió­
két tőszázeze r pr- n gőt

Németh Ibtvánnr és kis­
leánya Annamária

Enying 
Szeutmiklóssy Mica

Zalasrcnlgvórgyt Szalay 
kdi(

~Dr Miklósvári István 
főhadnagy menyasbronya 
berceli Görömbey Erzsók

VASZARY JÁNOS nagy 
németországi sikeréről 
érkezett hír. Az igazga­
tó-szerző értesítést ka­
pott, hogy: „Szép az 
élet" című szatírája ki­
magasló sikert aratott a 
berlini bemutatón. Egy 
másik hír arról tud, 
hogy a Tobi3 megvette 
a „Kölcsönadott élet" 

.Házassággal kez- 
címü Vaszary- 

újrafilmesítési

é3 a , 
dődik” 
filmek 
jogát. 'k

A KIBOMBAZOTTAK 
listáján szerepel Mak­
láry János, az Andrássy 
Színház jeles színésze. A 
legutóbbi bombatámadás 
alkalmával Makláry la 
kásának a hálószobáját 
érte találat.>k

ÓNODY ÁKOS, a Nem­
zeti Színház művésze 
nagyapa lett. Leányá­
nak, ifj. Szomolányi Ká- 
rolynénak — az ismert 
kitűnő vitorlázó repülő 
feleségének — kisfia szü­
letett. Legifjabb Szomo­
lányi Károly pompásan 
fejlődött fiúcska,

*
PANCZÉL LAJOS és 

JUHASZ JÓZSEF .gör­
getnek az ablakon ..." 
című filmjének Szabad­
kán és Újvidéken volt 
az ősbemutatója, ahol 
igen nagy sikert aratott. 
Az új magyar filmnek, 
melynek zenéjét Buday 
Dénes szerezte. pesti 
bemutatója előrelátható­
lag a jövő 
lesz.

a VII. nemzeti képző­
művészeti kiállítást.

>k
BALOGH JENŐ titkos 

tanácsos, ny. igazság, 
ügyi miniszter, a ma­
gyarországi református 
egyház országos zsinat 
tának és egyetemes kon 
ventjének világi elnöke, 
a dunántúli egyházkerü 
Jet főgondnoka, felső­
házi tag, a napokban 
töltötte be életének 80. 
évét. Mint tudós, politi­
kus, államférfi és egy­
házkormányzó nagy pá­
lyát futott be. Egyik 
legtisztább és legiga­
zibb képviselője a kál­
vinista puritanizmusnak, 
a „világi pap" eszményi 
megtestesülése. A halk- 
szavú aggastyánt isme­
rősei és 
mozták 
kai.

tisztelői elhal- 
jóklvánságaik-

szezonban

SOMLAY 
szeptemberben! 
szadik vígszínházi! sze­
zonját. A színház dí- 

küls ősiégek kereté- 
üninepli a nagy szí- 
jubileumát és eb- 

az alkalomból, mint- 
ajándékképpen a 

közönségnek, 
t Lear kirá- 

Somlay

ARTUR 
kezdi hu­

HÍMEN-HÍREK. To­
ronyi Ilonát eljegyezte 
vitéz Kiss János, Buda­
pesten — Farkas Julis­
ka Angéla és Fogarasi 
János MÁV tiszt örök 
hűséget esküdött a fü- 
löpszállási rk. templom­
ban. — Garamvölgyi 
Aranka, Szarvas és Ba 
csó Károly áll. tanító. 
Barkaszó, házasságot 
kötött Szarvason.

CJ KISMAGYAROK.
Dr. Rurik Imre városi 
aljegyző és neje Szvet- 
nik Mária Évának, Rá­
kospalota. Péter Pál kis­
fiúk született. — Gira 
Ferenc ig. kántortanító 
és felesége Vinfcze Ste­
fániának, Jászfalu, Ti 
bor Károly Zsolt kis 
fiuk született. — Durczy 
István hadnagy és neje 
Szíjártó Erzsébet Piros­
kának, Sárbogárd, Pis 
tokájuk mellé Balázs 
Gábor kisfiúk született. 
Keresztszülők: Havasi
István, MÁV-főtiszt és 
felesége Szíjártó Margit, 
Pécs. — Mozga József 
áll. tanító és neje Ba­
logh Erzsébetnek, Hal 
mi, Enikő Éva a/sdá 
nyuk mellé Zoitan Csa­
ba kisfiúk született. 
Keresztszülők: Mozga
Zoltán gimn. tanár és 
neje Bodor Jolika, Ba­
lassagyarmat. — Ifj. 
Deés József és nejének, 
Esztergom. Imre és Fe­
renc kisfiúk mellé Jó­
zsikájuk született.

SZttS 
ben 
nész 
bő! 
egy 
magyar 1 
Shakespeare 
lyát újítja fel 
Artúrral a címszerepben. 
Ez a felújítás különben 
a‘ legnagyobb művészi 
esemény lese.

* 
AZ ORSZÁGOS 

DALMI ÉS MŰVÉSZETI 
TANÁCS a vallás- és 
közoktatáítflgyi minisz­
ter megbízásából június 
hóban rendezi meg a 
budapesti. Műcsarnokban

IRO-

falu rossza" Göndör Sán­
doréval érdemelte ki 
kartársainak majdnem 
egyhangú ítéletét.

*
CLEMENTIS ERVIN, 

a kitűnő fiatal író „Ho­
vá. parancsol?" címmel 
új regényt írt. Az író 
egy nagy hőfokú sze­
relmet dolgozott fel re­
gényében, melynek cse­
lekménye Velencében 
játszódik le.

*
SZÍNÉSZKAMARA 

legutóbbi

gyűjtés
Ráta Je- 
Antalné, 
Lajosné, 

vitéz

meghalad 
összege, 
nőné, 
vitéz < 
Jurcsek Béláné, 
Jaross Andorné, az Or­
szágos Leventeintézmény
Urnája, vitéz BéldyAla- 
josné védnökségével a 
legnagyobb eredményt 
mutatták ki.

*
GULYÁS PÁL tanár, 

az országos nevű deb­
receni költő, kétévi be­
tegeskedés után 45 éves 
korában meghalt. Osz­
tálytársa volt Szabó Lő­
rincnek, sógora Juhász 
Gézának, az ismert deb­
receni költőnek és iro­
dalomtörténetírónak. — 
Élénk kultúrtevékenysé- 
get fejtett ki. mint a 
deb'receni Ady TJársaság 
főtitkára, Németh Lász­
lóval együtt ő indította 
meg a „Válasz" című 
folyóiratot. Gulyás Pál 
költeményeket és tanul­
mányokat írt és verse­
ket fordított. „Az Alföld 
csendjében’’ c. versköte­
téért kapta a költő most 
februárban a1 Magyar 
Irodalompártoló Társa­
ság egyik díját. Mint 
műfordító. főleg az

a
.. Vitéz 
Kunder 
Csatay

A _______
választmánya ______
ülésén felvette a tagok 
sorába Szellay Alizt, 
Hertelendy Hannát, Her- 
telendy István író és 
újságíró feleségét és Uj- 
házy Irént.

*

LEVENTE-ZENEKAR 
alakult Naszvadon, a ko- 
márommegyei............
A honvédség 
sa segítette 
mát. Kozák 
ventekarnagy _____
a lelkes ifjakat Németh 
Ferenc igazgató-tanító 
irányításával, aki nagy 
buzgalommal és szakér 
telemmel dolgozik a si­
ker érdekében.

községben, 
támogatá- 
a mozgal- 
Lajos le­

képezi ki

Kanioe Jó z séf né és kisfia Lacika, Baja

Dcmrny Sándor és Drégelyi Ilonka jegyesek



CSONTLEVES. 14 kiló levescsontot meg­
felelő vízzel, zöldséggel és sóval 2 óráig 
főzünk. Négy burgonyát meghámozunk, 
kockára vágjuk és a 2 órai fövés után a 
levesbe tesszük és addig főzzük, míg tel­
jesen elfő. Egy kanál zsírral híg, világos 
rántást készítünk, késhegynyi apróra vá­
gott zöldpetrezselymet adunk bele, levessel 
feleresztjük, felfűzzük és a sült borsó- 
kákra rászürjük.

•
POFÉZNI. Vékonyra szelt zsemlyét tejbe 

áztatunk. Két szelet közé teszünk velőt, 
amelyet úgy készítünk el, mint a vese­
velőt szokás. Lisztbe, tojásba, morzsába 
megmártjuk és forró zsírban kisütjük. 
Sóskafőzelékkel tálaljuk.

•
RACHAL. Pontyot veszünk, megtisztít­

juk, belét kivesszük, jói megmossuk, bevag­
dossuk, azután megsózzuk, törött borssal 
kissé meghintjük. 4 fej vöröshagymát apró 
kockákra vágunk és félmarék apró petre­
zselyemmel vegyítve, a halra addig dörzsöl­
jük, míg a keveréket beveszi. A halat két 
kis fácska segélyével felállítjuk, fagyos 
zsírral bekenjük és szép pirosra sütjük.

•
BORJÜPECSENYE. Borjúcombot besó­

zunk. Egy lábosba zsírt teszünk, rá kari­
kára vágott vöröshagymát és a húst ráhe­
lyezzük. öntünk alá kevés vizet és fedő 
alatt puhára pároljuk. Szép pirosra meg­
pirítjuk, öntünk alá két deci tejfelt és fel­
forraljuk. Tálaláskor vékonyan felszeletel­
jük és a levét ráöntjük.

•
POLENTA. Ahány tojásból készítjük, 

annyi deci tejfelt és lisztet kell hozzá 
venni. A lisztet a tejfellel lassan elkever­
jük és azután adjuk bele a tojások sárgá­
ját, megfelelő mennyiségű sót és végül a 
tojások fehérjéből vert kemény habot. Egy 
formát zsírral kikenünk, beleöntjük, % 
órán át gőzben főzzük, azután kiborítjuk, 
reszelt sajttal és olvasztott vajjal leönt­
jük.

•
BURGONYAFANK. 21 deka lisztet, 21 

deka héjában főtt, áttört burgonyát, 3 to­
jás sárgáját, 7 deka vajat, sót, 1 deka, ke­
vés tejben feloldott élesztőt s ha szükséges, 
még annyi tejet adunk hozzá, hogy pogá- 
csakeménységü tésztát kapjunk. Gyúró­
deszkán jól eldolgozzuk és langyos lábossal 
letakarva, másfél órára pihenni tesszük. Ez 
Idő eltelte után nyújtsuk ki 2 ujjnyi vas­
tagságra, szaggassuk ki fánkszúróval és 
zsírban süssük ki mindkét oldalán. Forrón 
tálaljuk.

BEFŐZÉS
EGRES NYERSEN ÉLTÉVÉ. Szükszájú, 

tiszta és mosás után jól kiszárított üvegbe 
az egészséges egrest berakjuk, az üveget 
bedugjuk és forró szurokba mártjuk a 
száját. Hűvös helyen két évig is eltartható 
benne az egres. Ribizlit is ugyanígy lehet 
eltenni.

•
SPARGA TÉLIRE. Egyenes, szép, vas­

tagszálú spárgát megtisztítva, kevés sóvá 
és cukorral megfőzünk, de nem egész pu­
hára. Ha megfőtt, hosszában üvegekbe rak­
juk, a levéve!, melyben főztük, teleöntjük. 
Ezután erősen kifőzzük.

RINGLÓ GŐZBEN FŐZVE. A ringlót 
4—5 helyen kötőtűvel megszurkáljuk. Ece­
tes vizet forralunk és mikor jól forr, a 
ringlókat beletesszük, de csak éppen, hogy 
felforrjon vele. Rögtön kiszedjük, hideg 
vizbe tesszük, a vízből szitára, hogy lecsu­
rogjon a víz róla. Azután üvegekbe rakjuk 
és hideg vízben feloldott cukrot öntünk rá. 
Lekötjük és vigyázva főzzük ki, mert ha­
mar elfő.

ÉTREND
június í—ío-ig:

1. CSÜTÖRTÖK: Ebéd: 
póréleves, töltött felsál.
zöldbcíhsó főzelék. Vacso­
ra: kirántott burgorryakro- 
ket. fejessaláta.

2. PÉNTEK. Ebéd: spár­
galeves, darakocka. Vacsora: zöldséges máglya, 
szeletekben sült burgonya, fejessaláta.

fogkrém
3. SZOMBAflT. Ebéd: Francia burgonyaleves, 

rizsfelfújt. Vacsora: párizsi, liptói, retek.
4. VASÁRNAP. Ebéd: tyúkleves, hús átsütve, 

borsó párolva. rétes. Vacsora: magyar sonka 
tormával, liptói, retek.

5. HÉTFŐ. Ebéd: zsemlyeleves, rizottó, fejes­
saláta. Vacsora: burgonyalángos, kompót.

6. KEDD. Ebéd: zöldség leves, tűzdelt nyelv, 
parajfőzelék. Vacsora: tojásosgaluska, fejes­
saláta.

7. SZERDA, Ebéd: tarhonyaleves, ízespala­
csinta. Vacsora: halpaprikás galuskával

8. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: sóskaleves, töltöttga­
lamb, burgonyapüré fejessaLáta, Stefánia-köl­
tés. Vacsora: száraz kolbász, liptói, retek.

9. PÉNTEK. Ebéd: egresleves, kirántott fö- 
zelékes szelet, fejessaláta. Vacsora: gombáshal, 
tar honyak ö rít és.

10. SZOMBAT. Ebéd: meggyleves, töltöttka-. 
larábé. Vacsora: burgonyaparikás kolbásszal, 
fejessaláta.
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GYERMEK 
ÚJSÁGJA

A HÍMES RUHA
Irta: L. Ady Mária

2.
Hejh.' az a két szép szem mekkorát villámlott!
— Hát mit gondol keim ed, hogy én ily csúf­

ságot eltűrök csak azért, hogy királyné le­
gyek?’ Vagy így, ahogy most lát, vagy sehogy 
sem. megyek!

— Ezt a gúnyát még a dédanyám tervezte, 
nagyanyám szőtte és anyám himezgette. Holmi 
cifra rongyért én el nem cserélem; hiszen ab­
ban úgyis megölne a szégyen!

Hát nehéz eset volt a futár számára (bele is 
őszült a bajusza, szakálla’). De, mert a lány 
szép volt és eladó éppen: helyet csinált neki 
mégis a nyergében. Ha baj lesz belőle, tartja 
ő a hátát. A fránya vigye el a makacs leányát.

No. . elköszönt Rózsa az édesanyjától, el a 
harminc cserép muskátli virágtól. Borjútól, bá­
ránytól, macskától, kutyától, legutoljára a bó­
bitás tyúkjától.

Hejh! hogy hullott érte öreg anyja könnye!
— Bús bánata váljék vigadó örömre, édes 

anyám, lelkem! Visszajövök kendért s aranyos 
hintóbán szállítom el innét’ — így vigasztal­
hatta s megcsókolta százszor. (Ám az ö köny- 
nye is hullott, mint a zápor.)

Elindultak. Két nap s két éjjel vágtattak. No. 
nézték is őket, aliofi elhaladtak. Pedig a lányt 
sarkigérő köpeny fedte, hogy por, eső, napfény 
kárt ne tegyen benne.

Harmadik napon, egy madárdalos* reggel, 
megérkeztek végre. Vidám lánysereggel volt 
már telistele a palota parkja. Furcsa egy sereg 
volt. dalos, hangos, tarka Zizegett a .selyem, 
suhogott a bársony; ékszerek villantak meg a 
napsugáron.

Rózsa bátorsága bezzeg alábbszállőtt, mikor 
annyi pompás versenytársai látott.

— Ne menjünk előre, húzódjunk csak hátra* 
Még rossznéven venné a sok puccos dáma, ha 
közi bük állnék! — így szóit a futárnak s leült 
árnyékába egy vén platánfának.

Nemsokára kürtszó harsant. zene zendült. A 
víg tere-fere azon nyomban elült.

Makulátlan fehér, karcsúlábú ménen, a ki­
rályfi jött meg délcegen, kevélyen. MeHetie 
aranyos hintóbán a király Köröttük testőrök, 
meg sók cifra lakáj.

Hejh.' el lányok szíve milyen nagyot dobbant’ 
Villámgyorsan ki-ki a helyére osont s azon 
mesterkedett, hogy őt vegye észre a dali ki­
rályfi s fényes testőrsége.

Rózsa nagy szerényen ült a vén tölgy alján. 
Am kezdte belátni, hogy egy kicsit balgán 
cselekedett, mikor így elvonult hátra. Hisz itt 
a királyfi soha meg nem látja.

A futár is elment, hogy dolgához lásson s 
így nem volt renkije, akivel szót váltson. 

Közben a királyfi leszállóit a tóról; kiszállt 
a király is az arany h intóból-. Sátor alatt őket 
fényes tpónszék várta & udvari emberek 
nyüzsgő sokasága.

Zeneszóra — mint a patakvíz folyása — meg 
indult a lányok díszfelvonulása.

Rózsa a helyéről látta az egészet s mon­
danom se kell, hogy a szíve nehéz lett. Hisz — 
ha be is merne állani a sorba — napok telhet­
nek el. míg ő kerül sorra. Lehetetlenség, hogy 
addig ne akadna a sok szép lány között meg­
felelő ara. ó, minek is jött el erre a nagy 
útra? Bárcsak ott lehetne jó anyjánál úíra!

A trón előtt már vagy száz leány eUépetL 
Ámde a királyfi rájuk alig nézett. A legszeb­
bet is csak meg sem szólította s a kert már 
olyan volt, mint a tűzhányó poklla.

Egyszerre nagy zavar, kavarodás támadt;
Az őrig kTiáiy a hőségtől eTbágyadt a mint 

egy nagy Fisztes-zsák, úgy hullott előre. Azt 
hitték a lélek kiszállott belőle.

— Vizet! — kiáltotta valaki riadtan. Rohant 
a lakáj-had azon pillanatban. De a tömeg 
sűrű;, a palota messze. . Mindenki óbégat, 
jajgat, fejét vesztve.

Rózsa tulipános kis agyag korsója ott hevert 
a földön. Gyöngyös a szopó ja a friss forrás­
víztől, meI2yei telemerte, mielőtt belépett a pa- 
lotakertbe. Nem is gondolkozott, csak kezébe 
kapta s megindult, az úton, rohanvást, szaladva.

Zorgott a színes gyöngy nyakába’, hajába*, a 
sok szép pántlika Libegett utána.

Szemvillanás s ott; volt a király sátrában 3 le­
omlott mellette léiekzeVfogytában.

Majd — mi előtt bárki más megtette volna — 
a forrásvíz gyöngyét arcába locsolta. Halánté­
kát, kezét, szívét dörzsölgette. A tömeg der- 
raedten állott körülötte.

Fáradozásának meg is lön jutalma. lassan 
színesedett az ősz király arca. Majd egy mély 
sóhajjal fenyitotta szemért:

— Hol vagyok? — kérdezte r ámulva nézett 
szét.

— Hof vagyok s ki vagy te, szépséges kis­
lányom?

A királyfi felelt — Felséges Királyom! Ha 
beleegyezel; ö lesz a jegyesem. Vébe az uraimat 
megosztom szívesen. Mert nemcsak szép, jó is 
s népem közül Való. Igazi nemzeti' királynénak 
való! S ha már így együtt van’ e bájos szok­
nyás had: ne küldjük eladdig; üljünk lakodal­
mat!

Amint mondta, úgy lett: lakodalmat. ültek. 
A Rózsa anyjáért aranyhintót küldtek.

S ami legnagyszerűbb: a dámák serege, át- 
öltözött nyomba népi viseletbe. S azután úgy 
jártak: száz hímű ruhában, gyöngyös fej kötő­
ben. pántlikás pártában.

Idegen holmiért pénzt dehogyis adtak! Bol­
dog lett a király és a népe gazdag!

VÉGE

LESZ MEG JO VILÁG ...
Nem lesz nálunk mindég 
Ilyen nagy szegénység!
Ki 5 be jár az ajtón 
Majd a szegény népség.

Nem lesz mindég ilyen 
üres minden t>esdö. 
Elmúlik majd egyszer 
A hét szűkesztendö.

Kolbászból fonjak majd 
Házunk kerítését. 
Félmázsás sonkába 
Töri Gabi kését!

Kristá(yenkor fedi 
A kerti utakat.
Borral töltjük színig 
Az összes kutakat.

Ihaj-csuha jlesx még 
Nálunk lakodalom, 
Bemászik a Bőség 
A törött ablakon.

Gazdagság és Jómód 
Együtt járja táncát, 
Nyakunkba akasztják 
A Boldogság láncát.

Hogy mindez mikor lesz? 
Majd egyszer, kis csacskák!
Tortát esznek akkor 
A kutyák s a macskák.

Sült galamb repül be
A kémény tetején 
S mindenki tótágast 
Állhat majd a fején!

ÁCS FERENCNÉ

NEHŰFELAOMMíU.
könnyebben birkózik meg az Ovomal- 
tine-t fogyasztó gyermek.

Székesfővárosi elemi iskolákban vég­

zett összehasonlító vizsgálatok azt 
mutatták, hogy az Ovomaltine-val táp 
Iáit gyermekek nemcsak testi fejlődé" 
síikben hagyják el társaikat, hanem 
szellemi téren is meglepő gyors elő 
menetelt tanúsítanak.

Ovomaltine biztosítja az iskolás gyer­

meknek azt az erötöbbletet, amelyre 
különösen szüksége van. Fokozza az 
ellenállóképességet meghűléses beteg 
ségekkel szemben.

Egy-két csésze jóízű Ovomaltine 
reggelire-uzsonnára megadja az egész­

séges szervezet testi és szellemi gyara­

podásához szükséges táperőt. A jól táp 
Iáit gyermek átviszi duzzadó energiá­

ját a felnőtt korba.

Az Ovomaltine-t főzni nem szabad 
Friss tejből, tojásból kakaóból és malá 
tából készül.

OVOMALTINE HATÁS 
cu*OVOMALTlNE-wt ***

Kedves Kispajtásaink, részletes póstát a kö­
vetkező számban kaptok. Addig 19 szeretettel 
ólel mindnyájatokat Eta néni és Elek bácsi.
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CZERKESZTOI 
J ÜZENETEK

»Páfrány.« A növény latin neve: Nephro- 
lepis. leveleit pajzstetvek támadták meg. A 
sárga foltokat rezeknek a kártevőknek a szívása 
okozza. Védekezésül ajánlatos az erősen fertő­
zött öreg levelek eltávolítása, a fiatal levelek­
ről. pedig — mivel csupán egy növényről van 
csak szó. — hegyes pálcikával, vagy kötőtűvel 
távolítsuk ét a pajzstetveket. A páfrány szereti 
ugyan a párateltséget, de a cserépben esetleg 
meggyülemlő nedvesség túltengését nem. mert 
ez a gyökerek rothadására vezet. Szabálysze­
rűen csak akkor szabad, megöntözni a növénye- 
ket, ha földjük száradni kezd, éppen ezért nem 
lehet az öntözést kétnaponként végezni, vagy 
erro a napokra kijelölt öntözési szabályt meg- 
állapítani, mert az Öntözés nem a napok szá­
mától', hanem attól függ, hogy száraz-e a nö­
vény taTaja. vagy nem.

A Ncphrolepis trópikus éghajlat alól szárma­
zik. páratelt levegőt és 1S--20 C fok fűtött 
szobahőmérsékletet kedvel. A lakásban tartott 
páfrány egy idő után üdeségét elveszti, mert a 
szoba száraz levegőjét alig tudjuk megváltoz­
tatni. Segíthetünk némileg a bajon az öntöző­
csészébe helyezett kavicsokkal, erre állítjuk a 
növény cserepét és a kavicsokat állandóan 
nedvesen tartjuk, de ezzel az üvegház párat élt 
levegőjét meg sem tudjuk közelíteni.

Kertészetekben spóráról és az indákon fej­
lődő kis növényekről szaporítják. Legjobb el­
járás az, hogy nyáron a kiürült növényházak 
asztalára langyos melegtalpat "készítünk és az 
idehelyezett tápdús. áteresztő talajba, — lomb­
föld. tőzeg, mérföld*, homok, kevés szarufor­
gács keveréke. — kiültetjük az öreg növénye­
ket. A házat mérsékelten árnyékoljuk, páratel­
ten tartjuk, de a páfrányok leveleit sohasem 
permetezzük meg, hanem még az öntözésnél is 
óvatosan járunk el. a párateltség biztosítására 
csak az utakat és a falakat locsoljuk gyakrab­
ban. A száraz levegőben elszaporodik a páf­
rányok veszedelmes kártevője. a sárga 
thripsz és tönkreteszi a növényeket Amikor 
már elég nagyra nőttek az indákon fejlődő nö­
vénykék, kis cserepekbe vagy ládákba ültetjük 
s zárt szekrényben., árnyékosán, melegen tart­
juk, ahol a cserépben meggyökeresednek és 
tovább neveljük. Özek az indákról szaporított 
növények a következő évben eladható példá­
nyokká fejlődnek.

A. D.-né, Pestszentlőrinc. A késői fagyok el­
múlta után elültetjük a paprikát, paradicsomot, 
tojásgyümölcsöt és ha cserépben előneveltünk, 
— hogy korábban teremjen — tököt, dinnyét, 
uborkát, stb.. most már azokat is kiültethetjük 
állandó helyükre. Az ültetésre legjobb borult 
vagy esős időt választani, szeles, napos időben 
csak jól beöntözött talajba ültethetünk és a pa­
lántákat azonnal be kell jóli iszapolni. A papri­
kát mindig kettesével kelt ültetni, mert így a 
beporzás kölcsönös, eredményesebb s bővebben 
terem. A paprika — éppen úgy. mint a káposzta­
félék — sok vizet kíván. felülről öntözni a 
megtermékenyítő virágpor lemosása miatt néni 
ajánlatos, ezért bakhátakat készítünk és a fő­
csatornában vezetett vízzel árasztásos módszer­
rel öntözzük. A főcsatornának és az ágyaknak 
esésének kell tenni.

A káposztaféléket — a lepkék, bolhák, tetvek 
elriasztása miatt is — jobb felülről tömlővel 
öntözni, vagy ha ezeket is bakhátas ágyakba ül­
tettük, a főcsatorna elzárásával képzett kis göd- 
rökből öntözőhapáttál öntözhetjük.

A paradicsom nem igényel sok nedvességet, 
inkább csak huzamosabb szárazság idején kell 
megöntözni. A karókat 1X1 méter sor- és tő­
távolságra már az ültetés előtt beverjük, a para­
dicsom helyét fészektrágyával látjuk el. Palán­
tázásra legjobbak a tűzdelt, jó gyökérzcttel ren>- 
delaezö erős növények, a nyúlott, gyenge pa­
lántákat ferdén fektetve ültetjük, igy a földben 
meggyökeresedik a száruk és gyorsan erőre kap.

A melegebb idő beálltával, különösen akkor, 
ha bőven van eső, a gyomok is erősen élszapo­
rodnak, állandó gyomlálással és kapálással tart 
suk tisztán a zöldségkertet.

B. J.-né, Balatonwiéplak A gyümölcsfák har­
madik permetezését elvirágzás után 10—12 nap 
múlva kell végrehajtani. Az alma-, körte- és 
birsfajtákat akkor permetezzük, amikor még a 
kis gyümölcsösök csészelevelei nincsenek össze­
csukódva, arzénes bordói lével, vagy arzén es 
mészkénlével (100 liter 1 százalékos bordóiléhez 
vagy nyári hígítású m észkén léhez egynegyed 
kilő arzén tartalmú szert keverünk.)

A Magyar Nők Lapja 
^szerkesztősége útján a 
hombakárosultak részé 
re özv. Sámuel Antalué 
5 pengőt küldött. A n« 
meg szívű adomány I 
Vendel tetési hely érte jut- 
láttuk.

Ahova a sors állított 
Tárja fel őszintén hr 
kát s mi bátran szem­
benézünk: vele, hogy 
önt megszabadítsuk ké 
telkeitől. Nem tudjuk, 
könnyű lesz-e vagy ne­
héz a számadás, igye­
kezni fogunk megbir­
kózni vele. Ha nem kért 
vplna szigorú diszkré­
ciót, enélkül is a leg­
messzebbmenőén meg­
nyugtat hat jul>

B. Mária. Megrázó 
tragikus képet őriz em­
lékezetélten érettségijé­
vel egyidőben főváro­
sunkat és otthonát ért 
első légitámadásról. Mi­
kor írtunk a bombázás­
ról ég képben is bemu­
tattuk a tragédia szín 
helyét. nem tudtuk, 
hogy egyik előfizetőnk 
otthonát követelt*- l’do- 
zatul. Isten kegyelme 
volt önökkel, hogy éle­
tük épségben megmene­
kült. Megőrizzük a le­
velét. mint ennek a 
szörnyűséges vitágka- 
tasztrófánák vádoló és 
erős hitű dokumentu 
mát. ,,Bejelentem, hogy 
a magyar postás a mi 
házunkba sem tudta el­
hozni a Magyar Nők 
Lapja Legutóbbi szá> 
mát. A fővárosra hullott 
első bombákból nekünk
is jutott s az az egy 
bomba 20 ember életH, 
köztük két csöpp gyer­
mekét és nyolc család 
otthonát temette a ro
mok alá. Hogy hogyan 
néz ki a házunk? — a 
'bombázott Budapestről
közölt képek közül az 
első kettő azt mutatja. 
Akkor délelőtt készül 
tem az érettségire és 
előbb „érettségiztem" 
mint gondoltam volna. 
Isten megengedte, hogy 
családunkat nem érte 
baj. A második érett­
ségi" is lezajlott. Nem 
volt ballagás, nem hang­
zottak el búcsúzó és 
búcsúztató beszédek, de 
ennek az érettséginek az 
emléke mégis kitörülhe- 
tetlenebbül marad meg.
mint a legszebb béke­
beli érettségi emlék. ..A 
bölcsöt ringató kezek a 
világot irányítják”: en­
nek a gondolatnak a tu­
datában hagytuk el aa 
iskolapadot és most már 
mi is részt kérünk az 
életből. Nem szabadság 
bán., iLtetve szabados­
ságban akarunk a fér­
fiakkal egyenrangúak 
lenni, hanem a jövőért 
vállalt építőmunkában 
áa a jelen elviselhetőb­
bé tételében. Aki ma is 
csak tánccal, zsúrral ég 
szórakozással tudja az 
idejét ..agyonütni",, az 
nem magyar leány . — 
Akik önnel együtt in­
dulnak el az érettségi­
zettek feladatárai az 
életbe, hősi elszántság­
gal. becsvággyal, , 
álommal nem a 
hanem a harcos 
ba lépnek át s alig pl- 
lanatra tarthatják -oda 
arcukat a veröfé.1?J®ek’ 
menniök kell tovább a

TOSCA PÚDER
Több, mint közönséges arepuder 
A Tosca púder több, mint különleges arc­
púder: Egyesíti a legfinomabb arepuder tulaj­
donságait a jó börápoíószer hatásával. Minden 
egyes puderszemcsében különleges éltető erő 
rejlik. A világhírű "Tosca” parfüm nagyszerű 
illatával illatosított finom púder kitünően tapad 
és egyenletesen fed. 12 finom pasztellárnya- 
latban fordul elő: Mindegyik arcbőr meg 

találja a megfelelő szint.

"470" TOSCA pud.r alá "TOSCA" krAmat!

Eredeti minőségben Budapesten készült!
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legszentebb hivatás teljesítésére. Békére ké­
szültünk és harcra keli sorakozni. Jelszó: hűség 
és kötelesség s még ennél is több: önfeláldo­
zás a hazáért és a nemzetért. Ilyen nagy fel­
adatot. bíz a mai fiatalságra a magyar sors. 
Nehéz leckék, várnak még az élet' iskolájában 
önökre, de reméljük, hogy megerősödve érnek 
el a boldogság igéretföldjére.

„Jó feleség” jeligére levél érkezett szerkesz­
tőségünkbe. (A jelige tulajdonosa közölje cí­
mét, hogy továbbíthassuk.

Ave Mária. Érdeklődéssel várom regényét. 
Remélem, hogy az én véleményem is egyezni 
fog a „két jónevü. ismert író” véleményével. 
A fejlődésnek fokozatai vannak. Lehet még 
magasabbra is Jutni, önt is a magasabbra ju­
tás izgatja. Ha' meg volna elégedve, nem is 
bíznék tehetségében, amit még nem ismerek, 
de feltételezem és merek hinni benne. Lássuk 
a munkát?

S'edort. Egyszerű, meleg mondatok, melyeket 
azonban csak az különböztet meg a prózátói, 
hogy rímes sorokban vannak írva*.

Sokat gondolok a magyar leányokra a mesz- 
szi orosz harcmezőkről. Kérem őket, szabad­
idejükben' ők is gondoljanak reám. írjanak, 
hogy soraikkal pár percre örömet szerezzenek 
itt, ahova csak a levelük juthat el. Farkas Jó­
zsef szkv, Tábori posta B. 240.

B. Gizi. A rozsdafoltot nem lehet eltávolítani 
vékony selyemharisnyából, mert a vékony se­
lyem szálak nem. bírják ki a vegyi tisztítás­
sal való eljárást.

Érdeklődő. Kívánságát az illető — sajnála­
tára — nem teljesítheti.

Szenzációs új magyar találmány forradal­
masította a kézi kötőipart. A ★Rapid* kézi 
kötőkészűlékről van szó, amellyel egy nap 
alatt annyi végezhető el, mint kötőtökkel 
10 alatt. A » Rapid* kézi kötőkészülék­
kel minden kötésminta köthetős munkája 
kézimunka, a szemek egyenletesek, minden 
fonalra alkalmas, kezelése egyszerű és a 
használati utasításból különös képzettség 
nélkül is elsajátítható. Tetszetős és elpusz­
títhatatlan. Ismertetőt küld: Áruforgalmi 
Kft., Budapest, IV., Sütő-u. 2.

Aranyvirág. A szakításnak csak úgy van ér­
telme, ha gyökeres és végleges. Mi is úgy lát­
juk, legokosabb, ha véget vet a gyötrelemnek, 
hiszen reménytelenebb már nem is lehet, mint 
ahogyan ön ecsetelte. Az érzéstelenítés nem 
használ, mert csak ideig óráig tart s utána a 
fájás még erősebben megkínozza. Számolnia 
kell mindannak a következményeivel, amit 
tenni akar, vagy amit elmulaszt. Tapasztala­
taiból azt szűrhetjük le, hogy kicsinyes, önző, 
léha és a legfontosabb személy önmaga, de min­
dennél* elvisel betétienebb cinizmusa* minden 
szépnek. jóságnak a tagadása. Az ilyen ember 
közeléből még akkor is menekülnie kellene, lm 
önnel kivételt tenne. Nagyobb és fájdalmasabb 
csalódás akkor érte wlna, ha még idejében 

ismeri meg. Kisebb veszteség éri. mint 
érné akkor. ha bekötött szemmel, önmagát 
ámítva menne bele egy olyan életközösségbe, 
amelyiknek ilyen él vitae! He-tetLen) . tehertételei 
vannak. Nagyon súlyos az a műtét, amit az em­
ber a saját érzésén kell elvégezzen, de mikor ez 
az egyetlen módja a gyógyulásnak, jobb előbb, 
mint később- átesni rajta.

Budapesti tartózkodása alkalmával láto­
gassa meg Kállay Ibolya kozmetikai intéze­
tét, Rákőczi-ú 35.

H. Kató. Szeretném megszorítani a kezét bá­
tor elhatározásáért. Kilép az otthon védettségé­
ből és kenyeret fog keresni és segíteni fogja 
szüleit, akiknek nehéz gondokkal kellett meg­
küzdeniük, hogy hat iskolába járó gyermeket 
taníttassanak, ruházzanak és ellátásukról, me­
leg otthonról gondoskodjanak. Soha nem hallott 
panaszt szülei ajkáról, csak az utóbbi évben is­
merte meg küzdelmüket, gondjukat. Siettetni 
szerette volna- a napokat, hogy kereskedelmi 
érettségi bizonyítványával bclépliessen a dolgo­
zók sorába és odaadlmssa keresetét az utolsó 
fillérig édes szüleinek. Leírhűtatlanul boldog, 
m^rt reményén felül teljesült legforróbb vágya. 
A jó Isten segítségét érzi a gyors és reményén 
felüli jól dotált állás elnyerésében, amihez pro­
tekció nélkül jutott Boldogan osztja meg ve­
lünk túláradó örömét és mi szívből kívánjuk a 
Mindenható további segítségét s a jól végzett 
munka tiszta örömét. Elmondhatjuk: áldott 
szülőknek, áldott gyermeke ön. Nincs is szebb, 
tökéletesebb boldogság az önök boldogságánál.

.í

Éra. Nlem furcsán hangzik az a kívánsága: 
egyiket se akarom elveszíteni, de aggodalmas 
is, mert az tűnik ki belőle, hogy a másodikat 
csak azért fogadja el, hogy vele biztosítsa az 
első helyét, de még mindig az elsőhöz ragasz­
kodik, tudatosan-e vagy tudattalanul, azt döntse 
el ön. Álrészvétből vezeti félre önmagát azzal, 
hogy az első árva, nincsenek szülei és bátyja­
ként szereti, míg előbb szerelmes volt belé. Ezt 
a lappangó érzést tartjuk erősebbnek az ön ré­
széről s miután így látjuk, arra kérjük, ne ve­
zesse félre saját magát, se másokat s lia nem 
tud lemondani véglegesen az elsőről, mondjon 
le a másikról okvetlenül, különben a szeren­
csétlenségbe sodró következményekért vállalnia 
kell a teljes felelősséget. E leleplezéssel sze­
retnék közelebb vinni a kibontakozáshoz és 
megkönnyíteni önnek a nehéz elhatározást. Ne 
féljen leleplezni a szerelmet, ezt a titokzatos 
felbujtót s nézzen szembe vele. Talán megtudja 
tőle az igazat, amit titkol önmaga előtt és előt­
tünk is.

Mecseki vadvirág. Vannak sorai, amelyek köl­
tőt sejtetnek, ej legtöbb azonban csak költői 
közhely.

Máriskó. Egy-két verssorában megcsillan tiszta 
fénnyel a költő is. de ez a villanás csak Ígéret.

Április L A kis tréfával, társaságban feloL 
vasva sikert ér el. Nyomtatásban nem közölhető.

„Ura & sortomnak" és „Minek?” A versekből 
még nem bontakozik ki egy' határozott írói vo­
nás. Gyönge kísérletezés. Sajnos, az. írón, múlik, 
hogy nem közölhetjük.

HÖLGYEIM/ 
egyszerre 130 kötőtű 
MUNKÁJÁT VÉGZI EL

„RAPID" SUPER kézi kötökészdlék
A XX. század szenzációja! Munkája kézi­
munka. Minden minta köthető. Néhány 
óra alatt köthet pulóvert, blúzt vagy 
ruhát Kezelése egyszerű. Kérje 13. ismer­
tetőt. Áruforgalmi Kft. Budapest IV., 
Sütő-utca 2„ félem., 3. Telefon: 188-365

SOHA ILY OLCSÓM!
Még ma siessen

LYRA
vílágmárkás 
zongora - 
kiállítására:

Erzsébet-körűt
Barc(say-utca sarok 
BÉRZONGORÁK

BUNDÁK legolcsóbban, ala­
kítások jutányosán KÓKAY 
EXDEE szűcsmesteruél, 
Vilmos császár-út 10. Tele­
fon: 386-781.
NYÁRI íióNAPÖKI^Fven­
dégül látnék tanárnőt, tas 
nítónőt, képzős úrileányt, 
aki foglalkozna polg. isk.
II. osztályos kislányom­
mal. Németül tudó előny­
ben. Leveleket , .Szaxida 
puszta” jeligére kérek ki 
adóba.____________________
&NGORAFONALAK 100 szá­
zalékos minőségben és más 
míirostmentes fonalak kap­
hatók Túrna Zoltán . angora- 
tenyészetéből. Pécel. Kérjen 
mintázott árajánlatot, 
46,000 EGYS&GC pogtahhT?"- 
tal cserélne hasonlóval, 
esetleg kisebbel, Cíxn: 
Magyarkencsztúr. Sopron m.

Ezen rovatban közlendő hirdetés szavanként 60 fiit Vastagabb betűkkel szedett 
első szó díja 1.50 P. Jeligés hirdetésekre érkező levelek továbbítására a hirdetési 
díjjal egyidejűleg külön 3-— pengő utalandó át. A hirdetés díja előre küldendő.

KZER PENGŐT jövedelmez 
havonta örökösen az angőra- 
t en yészt és. Tájékoztatót 
küld válaszbélyeg ellenében 
Tuina Zoltán angóratenyé- 
íSsete, PéeeL

NfcMET NEVELÖNÖT ke­
resek négyéves kisfiam és 
kétéves kis iányom mellé 
azonsaira Cím: Kískároly 
JánOsné. Topolya. ,.Fu- 
tura.”

BABAKOCSIT VENNÉK 
kéz alatt. Férjet i katona, 
magam tisztviselőnő va­
gyok, az új kocsi beszer­
zése, tekintettel a magas 
árra, ma meghaladja egy 
fiatal házaspár büdzséjét­
ől vasőtársnőimet kérem, 
kinek volna eladó, használt, 
de jókarban lévő babako­
csija, kérem értesítsenek, 
szívesen megvenném. Leve­
leket „Boldogan várunk” je­
ligére a kiadóba.

VAN KÉT DARAB kifogás 
tálán, alig használt, fehér­
vászon. hosszú pólyahuza­
tom. amelyet eladok. Cím: 
Erős Ferencné, üllő. Lord 
Rothermere-u. X
SAJÁT ZONGORÁJÁVAL 
magános hölgy, tanításért 
vidéken lakást, ellátást 
kaphat. Több tanítvány 
biztosítva. Községünkben 
zongoratanárnő nincs. Le­
veleket ,, Biztos megélhe­
tés” jeligére kiadóba ké­
rek.
MAGANOS tisztviselőnő lo 
hetőleg nyugdijai nőt ke­
res jó főző, középkorú, 
kis háztartása minden mun­
kájára. Leveleket ,, Kelle­
mes otthon” jeligére ki­
adóba kér.
FIATAL TANÍTÓNŐ neve­
lőnői állást keres. Levele­
ket ..Gyermekszerető” jel­
igével kiadóhivatal 1 továb­
bít.

KERESEK egyedülálló, har­
mincas, jól főző, intelligen­
sebb nőt, nagymosáson kí­
vül minden munkára, há­
rom személyhez. Fényképes 
ajánlatokat Bessenyei La­
josné. Debrecen, Kürtös-u. 
5. kérek.

HARCTÉREN küzdő őr­
mester vagyok, Özvegy, na­
gyon szívesen leveleznék 
hozzám illő magyar nővel, 
aki házartársam lenne. Tel­
jes című és kimerítő leve­
let kérek. Csak komoly 
felfogású, családi életet és 
a velejáró feladatokat vál­
laló, megbecsülő hölgyek 
írjanak. Cím ■ Bordás Jó­
zsef őrmester. Tábori posta 
száma: B. 764.

KRZIKÖTfcSRF, kiválóan 
alkalmas rokkán készült fo­
nalak kaphatók Válaszbé 
lyeg ellenében mintát, ár 
ajánlatot küldök. Major 
Gyuláné. Győr, Kisbácsa.

BALATONZAMARDLN, mú- 
úthoz és Balatonhoz is kö­
zel, 2, esetleg 3 szobás. 2 
zárt terraszos, erkélyes 
villa, berendezéssel eladó, 
vagy kiadó. Tudakozódni 
személyesen Zamárdiban. 
Bogárdy villában vagy Tó­
biás Lászlóné, Parádfúrdő, 
Tóbiás villa.

DUNÁNTÚLON lakó köz­
ségi jegyző 4 éves kislá­
nya foglalkoztatására keres 
németül is perfektül beszé­
lő idősebb, esetleg nyugdí­
jas nevelőnőt. tanítónőt 
vagy tanárnőt lakás és úri 
ellátás ellenében. Szíves 
ajánlkozást „Családtag” 
jeligére a kiadóba kérek.

Felelős szerkesztő őc kiadő: 
Pap? Jenő.

Kéziratokat, kliséket, fény­
képeket nem adunk vissaa 
és nem őriünk meg. A lap 
cikkeinek és képeinek átvé­
tele és közlése tilos. Hirde­
tési díj mm soronként l-ti 
pengő. A hirdetések elkelve- 
résénél semmiféle külön ki­
kötést nem fogadunk el.
A Magyar Nők Lapja, az 
Athenaernn rt. mélynyomása 

Felelős. Kárpáti Antal 
igazgató.

Megjelenik havonta háromszor- 1-én, 10-én és 20-án Posta- SZERKESZTI Németországban, Svájcban és Olaszországban: egész
takarékpénztári csekkszámla: 20.3’4 Előfizetési ár: egész évre 48 pengő, fél évre 24 pengő, negved évre 12
évre 36 pengő, fér évre 18 pengő, negyed évre 9 P A P P I F bJ pengő. A lap egy negyed évnél rövldebb időtartamra
pengő, egy hóra 3.30 pengő. Egyes szám ára 1.10 pengő. I I I J L IN nem rendelhető meg.

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÖH1VATAI: BUDAPEST, IV., FERENC1EK-TERE 7, II EMELET 6. AJTÓ. TELEFONSZÁM: 187—342. RÖKKfADÓHIVATALOK: 
DEBRECEN, KONDOR-UTCA 19, KOLOZSVÁR, KAZINCZY-UTCA 20, MISKOLC, GHILLÁNYI-UTCA 13, SZABADKA, PRÁGAi HID-UTCA 56, 

SZEGED, FODOR-UTCA 22, ÚJVIDÉK, DEÁK-TÉR 3, I.
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