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Nem is dal, csak nóta. Nem is fújják egyedül és 
magányosan, hanem legtöbbnyire tömegben. Ha 
szakasz menetel rá a gyakorlótér felé, mintha a ker
tek alatt patakcsobogás szólna. Az éneklő századok, 
zászlóaljak és ezredek taktusa messze környéken 
felveri a júniusi erdők csendjét. Abbamarad a mező
kön a tengerikapálás, a lányok) felegyenesednek s 
leszedik fejükről a piros kendőt, hogy a fülük tisz
tábban hallja a feléjük szálló katonanótát, öreg bé
resek megállítják a nyikorgó ökrösszekeret s úgy 
engedik el maguk mellett a daloló ezredet, mint 
fiatalságuk fergetegét. Régi tűzharcosok felkapják 
fejüket a felzendülő harsogásra s belenyilal szí
vükbe a legyőzhetetlen múlt, a tábor térsége, olasz 
hegyek visszhangja, Oroszország egyhangú láthatára, 
ahonnan keservesédes volt visszagondolni a házra, 
a határra, jószágra, asszonyra és a hetvenkedő vasár
napi táncokra. Reggelente látom, hogy a kivonuló 
honvédek dalolására kicsapódnak a hegyvidéki vil
lák ablakai és a kócos női fejek lemosolyognak a ma
gasból. Hallgathatnák ezt a nótázást becsukott ab
lakok mellett is, láthatnák is őket, de ez nekik ke
vés. Kitárják előtte az ablakokat, hogy a friss tor
kok és fiatal szívek kiáltása benyomulhasson az éb
redező lakásba. Megfürdetik arcukat a beömlő reg
geli nap és a behullámzó katonadal üdítő folyamá
ban. Ezek a civil testek még melegek, a paplan és 
a párna puha fészkéből ugrottak ki. Úgy sietnek fel
használni a vidám és pattogó katonanótát, mint a 
betegek a villanyozót. Üdítő zuhany nekik a száz 
meg száz jókedvű fiú reggeli himnusza, amelyet az 
egészség, a bátorság, az edzettség harsog ki belő
lük.

Igaz, ma dübörögnek velük a páncélozott harci 
kocsik is, harapdálják az út testét recsegő hernyó
talpak és előttük és utánuk haragos gépek szuszognak. 
Amerre mennek, több a motorzúgás, mint a méhdön- 
gés. Parádézni ritkán parádéznak. A Vérmezőn regge
lenként csak néhány diszcsapat tart zenére igazított 
felvonulást. Csillogásuk is eltűnt, nincs látványos 
szuronyerdő, ruhájuk földszínű s a menték nem lobog

nak a huszárok után a szélben, vágtaközben. Kevés 
a honvédeken a szemkápráztató sallang, nincs hiú 
tetszelgés, nem fontos a' külső hatás s katonaságunk 
sutba dobta a sok aranysujtásos, zsinóros, paszomán- 
tos és zászlós fellépést. A háború komor és kegyetlen, 
nem tűri meg ma a játékos színeket, se katonán, se 
stíluson, sem a cselekedetekben. A lelket ragadta 
meg, azt ruházta föl, az akaratot nevelte meg és a 
katona szívét töltötte meg hittel és meggyőződéssel. 
Ez a világháború úgyszólván mindent elsöpört, ami 
régen a romantikából a zubbonyokhoz tapadt, legyen 
az virág, zene, kendőlobogtatas, vagy fényes hári- 
jánoskodás.

De a dal megmaradt.

Megmaradt, mert, a fiatal szíveknek utat kell 
engedni az imán kívül is ^z ég felé. Ott laknak a 
szentek és az álmok is, álmok nélkül pedig ifjú em
ber nem igen mozoghat még ezen a lángbaboridt föl
dön se. Ugv hallgasd a katonanótát, hogy az ma az 
ifjúság kemény költészete, napsugárral bevonva, zá
porban megfürdetve s a Kárpátok ormáról szedi a 
dalhoz a tiszta havat, a Dunától kölcsönzi a höm
pölygő áradatot, mely áttör a hernyótalpak és gép
pisztolyok ropogásán és arról beszél, hogy a fegy
verbe szólított fiatalság tűzben, sárban, hóban és 
hegyek közt is tartja szívében az összeköttetést a 
szebb világgal. Az egyenruhák helyett a szivek csil
lognak a dalban. Szép volt a régi monarchia had
serege s a hadimúzeumok rengeteg becses rekvizitu- 

mot őriznek róla. Azonban a vegyes ajkú csapatok 
sohase tudtak olyan egységesek lenni, ha dalra 
nyílt az ajkuk, mint ma a .ni fiaink hadserege, 
mely ha azt danolja, hogy »Erdő-mező ázik* — akkor 
annak a magyar csapatnak minden egyes harcosa 
tudja, hogy melyik erdőről, melyik mezőről és melyik 
megvédendő hazáról van szó. Mind ismeri a tájat, 
mely most könnyben ázik. Mind ugyanolyan toronyra 
gondol, mind érzi, mind látja a faluját, mind háta 
mögött érzi a városát, otthonát, asszonyát, gyerekét 
és jövőjét, mint mi, akik nem győzünk eleget gyö
nyörködni, hogy mennyivel szebb ma a katonanőta, 
mint régen volt és mennyivel közelebb állnak a szí
vünkhöz azok, akik a nagy tűzpróbák előtt itthon 
meg-megzendítik civil ablakunk alatt, a kórusban 
felcsendülő új katonanótákat.
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Csopak, 1944 tavasza.
Hányszor utaznak a magyar festők ide

genbe, hogy nagy nemzetek kultúráján ki
csiszolódva új témákat, meglepő formákat 
találjanak. Színeket, ízeket, árnyalatokat 
hajszolnak, lázasan keresik a déli nap
fény izzását, az erős, merész színeket, 
búzakék tengerek moraját, egzótikus nö
vények buja tenyészetét, antik épületek 
nyirkos mohosságát vagy a tengeri kikö
tők halszagú, tarkaruhás népét.

Most hiába vágyódnak a művészek tá

Szörédi Ilona: Csopaki présház

voli egek alá, hogy friss művészi ösztön
zést nyerjenek. Itthon maradnak s a kül
föld tájai, kikötői, embernépe nem hó
dítja el az ifjú erők képzeletét a hazai 
tájtól, a magyar néptől. Nézzünk önma
gunkba s valljuk be, veszítünk-e vele? 
Nem nyílnak új perspektívák befelé, ha a 
magyar föld szívdobogását hallgatják?

.. . Pár év óta én is a Balaton mellé já
rok, mint csopaki ingatlantulajdonos. És 
legutóbb már csakis idejárok. Itt ejtett 
meg végkép a Balatonnak és hegyeinek 
varázsa s ha a hétköznap zsarnoksága 
miatt nem is nyúlhatok mindig az ecset
hez. legalább szemmel szívom fel a látott 
szépségeket, az újonnan felfedezett s a 
külföldi tájakkal mérkőző s azokat felül
múló tájakat.

A közönség Csopakot csak a boráról 
ismerik, a közelben lévő Balatonfüred 
azonban kultúrhely, előkelőségek üdülő
helye, szanatóriuma az öregek szívgyógy
intézete, a békevllágban még Rabindranath 
Tagore is meglátogatta.

Minket festőket azonban az érdekel, ami 
„kimaradt a Baedekerből“. A festő elő
ször körülnéz, mielőtt felszedelőzködlk ter
hes felszerelésével, a festötáskával, tábori
székkel s a táblával vagy vászonnal. Na
gyot lélekzel a füvek, gyümölcsfák illatá
val teleszórt levegőből s elindulsz a szélben 
vadászni. Fegyvertelen, ártatlan vadász 
vagy, nem ölni indulsz, hanem még a mu- 
landót is örökéletüvé szeretnéd tenni, ám
bár egy idő óta a müvek halhatatlanságába 
vetett hited alaposan megrendült. Előled 
nem rebbennek fel ipedten a madarak, a

széneinkék, 
stiglicek. 

szőlőkarók

sárgatollú, feketenyakkendös 
a piros-fekete-fehér sapkájú 
Barátságosan néznek rád a 
csúcsáról, majd a cseresznyefák babos fe
hérségébe veszve incselkedőn hívogatnak. 
Édes csattogással hintázik a rezedaszín 
barkát hullató diófák verdeső ágain a ró- 
zsaszínmellényü, feketefarkú pintyőke s a 
veszprémi apácák hófehér boltíves zárdája 
felöl a legolvadóbb hangú, legelegánsabb 

ruhájú dizőz, a sárgarigó furulyázik, új 
életre ébresztve gyermekkorod elhaltnak 
hitt emlékeit.

Ámbár festő vagy, nemcsak színpompá
juk ragad el. Csicsergő gyermekhangjuk, 
tiszta szopránjuk megfogja szívedet, meg
alapozza benned azt, ami minden formá
nál, minden színnél fontosabb. Hangulatba 
ringat, feloldja a gyötrelmek bilincsét az 
átélt izgalmakat, a jövőtől való rettegést 
és feledteti a ma robotját. Az emberek és 
fák örvendező barátai édes szavukkal 
Szent Ferencet juttatják eszedbe. Megér
ted, hogy a fényeslelkü Poverello beszédbe 
elegyedett a madarakkal és ők megértet
ték a költölelkü szent szárnyaló himnu
szát. Meghallgatták és együtt énekeltek 
vele. Emberibbekké váltak az embereknél.

Szent Ferencet idézik fel a csopaki táj 
Umbria szelíd lankáira emlékeztető he
gyei, völgyei is, amik édes-fájó nosztalgiá
val facsarnak könnyet szemedből. Szemed
ből, amik nem láthatják sem a valóságban, 
sem a firenzei Fra Angelico Benozzo Goz- 
zoli, sem Perugino s az umbriai toscanai 
festők képein a mesés Toscana, Umbria 
hegyhátait, völgyhajlatait. Aztán fölesz
mélsz, nem lehetsz-e te Is a balatoni par
tok, hegyek költője, ahogyan az elmúlt 
századok művészei saját szülőföldjükből 
teremtettek Tündérországot ?

Nézd... mennyi festői szépség tárul 
eléd! A föld, amin állsz, az út, amin felfelé 
haladsz, csodálatos, mély bíborszín és az a 
különös szín még élénkebben parázslik a 
tavaszi fű maróan erős zöldjében. A he
gyek vállán is ez az égetett vörös, frissen

szántott földszin uralkodik lilás párába 
burkoltan, mellette halványan, majd erő
szakos harsogással pihennek az őszibúza 
táblák. Keleti bársonytakarók jutnak ró
luk eszedbe, amiket Velence erkélyeire 
függesztenek űrnapján. Ha fölnézel, a 
paloznakí keskenyvállú, fehértornyú temp
lomot látod a dombtetőn, egymásmögé álló, 
súlyos nádtetővel fedett, titokzatos kis há
zak közepén. Ha lefelé vetíted tekintete
det, a part felé kúszó sötétvörös táblákon 
szántó-vetőket pillantasz meg. Itt férfi, ott 
asszony fogja az eke szarvát. Az ökrök 
fehér-sárga foltjai aranyosan világítanak 
a délutáni napsütésben a mélyvörös alapon 
s föléjük izzó, ragyogó üvegablakként vi
lágít a Balaton délutáni kékje. Nincs szebb, 
adriai türkiszkék, mint a Balaton tavasz
délutáni, áprilisi átlátszó türkisze. A föld- 
nyelv keskeny hegye elöreszegzett hosszú 
aranypenge s mellette még diadalmasab
ban harsog a tó kék színe. A távolban az 
aligai partok pártás homoksziklái rózsaszí- 
nes-kőporsárga ködben lebegnek. Kell-e 
ennél szebb sivatag- vagy tengerkép, kell-e 
ennél nápolyiasabb-afrikaibb vízió?

A vasúti töltés menetén a fák még nem 
borultak zöldbe, koronájuk lilája összeol
vadna a hegyek bíborszínü oldalával, ha
csak nem választaná el őket a gyümölcs
fák fehérlő sora.

Szelíd, templomozó asszonyokként jár- 
nak-kelnek könnyű, fehér hímzett csipkés 
kendővel fejükön a mandula-, cseresznye- 
és almafák. S mint Nipponban. rózsaszín 
cseresznyefa is akad az apácák gyümöl
csösében és egypár nemesi udvarházban a 
sárgálló forsythia mellett.

Megfiatalodva, felfrissülve térsz vissza 
első sétádból és csak arra kéred a Minden
hatót, adjon lehetőséget arra, hogy mindazt 
megfesthessed, amit ez a gazdagszínü, ma
dárdalos vidék elibéd tár.



Bozóki János, meg a felesége Éppen 
csakhogy hazatértek a földről, a kapákat 
éppen csakhogy odatámasztották a szer
számos sarokba, alighogy az asszony alá- 
gyujtott, egy kis zsírra vereshagymát ve
tett, az ember lerúgta lábáról a felfeslett 
torkú csizmát, hogy azt mondja, ,ltt meg
tűzlek ám, békás, szurkos fonáUal“ ... egy
szerre csak nyűik a pitvarajtó s belép 
rajta Lábadi Ferus, a kisbíró.

Mint valami sárga virágot, egy papír
lapot tart a kezében. Ragyavert, hóka 
képe mosolyra húzódik szét, amint fel
kínálja az embernek.

— Ehun van él
János nem nyúl utána, rekedten kérdezi:
— Mi a?
— Jól tudják azt kendtek.
Mert hiszen csakugyan tudták. Napok 

óta várták már, aggódva Ébredtek, szo
rongva futottak ki a földre, kapkodva dol
goztak, este korán bezárkóztak, hogy 
hátha talán mégis, mégis ... elfeledkeznek 
Jánosról ott benn, legalább is kímélettel 
lesznek iránta. Jó Istenem, miért is ne 
lennének valami csekély elnézéssel, hiszen 
alig nyolchetes házasok még ők. Éppen 
csakhogy összeszokni kezdenek itt kinn a 
tanyában.

Dekát Lábadi Ferus csak állt és vigyor- 
got előttük ott a pitvarajtóban és huncut 
bókolással az embernek kinálgatja a sárga 
papírvirágot. Az új asszony vérpirosra gyul
ladt orcával motozott a tűzhely előtt, János 
végre nagyot nyögött és kimondta:

— A behívót
— Az.
— Mikorra szól?
__  Holnap reggeli hatra. A városba.
— Melyikbe ?
— Ne tetesse kend magát! Tudja azt 

jól kend. A marstéri kaszárnyába, ládával, 
cakkumpakkal. Ez a parancs!

Az ember testében most engedett fel a 
riadalom görcse. Komoran válaszolt és el
utasítókig. Hogy most már amaz ne vigyo
rogjon itt tovább. Adja át a papírt, aztan 
szedje a sátorfáját.

— Jóvan. Ottleszek.
A hivatalos ember arcáról nyomban le

múlt a fintorgás. Plajbászt húzott elő és 
a sipkájára, mint valami gyászszovettel 
bevont dobra, rásimította az idézőt.

— Ide írja a nevét.
Akkor szelvényt hasított le a céduláról, 

a felét átadta, a felét megtartotta. Ment 
volna már s kiengesztelő jóindulattal bu- 
csúzkodni akart.

— Nahát levágtak, begyűjtötték?
Egyik sem válaszolt. Amaz megint:
— Itt a kanyarban az a szép szálas lu

cerna a maguké?
Bozóki, meg az asszony csak állt, csak 

bámult a levegőbe. Nem feleltek. Utoljára 
még mepróbálkozott a hivatalos ember:

— Esső kellene. Hej, jaj... Egy jó ki
adós essö... _

Semmi felelet nem hallatszott. Kívül 
már hulldogált a sötétség.

— No, én mék is tovább, — lépkedett 
kifelé. — Van még nálam néhány Uyen 
sárga. Azokat is kézbe kell adnom estéiig.

Amikor felocsúdtak, teljes sötétség vette 
körül őket. Nem érezték meg, mióta van
nak egyedül, mennyi ideje ment el a kis
bíró.

Akkor az asszony lámpát gyújtott és 
megcsinálta a vacsorát. János fölhágott a 
padlásra s előkereste a ládát. Zöldrepingált 
kéziszekrény volt, a közepére vasfogantyú 
volt szerkesztve, negyven centiméter a 
széle, nyolcvan a hossza, amint az a kato
nának rendelve van.

Szó nélkül vacsoráztak meg és vacsora 
után elkezdték a bepakkolási munkát. Külö
nösen az asszony sürgölődött, János ko
mótosan leült a lóca sarkára, időnként rá
tömött, rágyújtott, eregetette a füstöt.

Három váltóinget, három alsót rakott be 
az asszony, azután hat pár tiszta kapcát, 
egy meleg mellényt, egy kézitőrlőt, a szap
pant, a borotvát, a kistükröt, a fésűt, a 
kis tálat. Keszkenőt a magáéból adott és 
egy szép gyolcs kenyereskendöt.

Julis, — ez volt a neve, — ott térdelt a 
láda előtt és féltő gondossággal rakta, ra
kosgatta a holmikat. Közben nyöször
gőit és motyogott magában a szegény 
s egészen elfoglalta a berakodás munkája. 
János szívét egyszerre csak összeszorította 
valami s nem bírta tovább látni. Felkelt, 
hogy megnézze az állatokat. A kutyán 
kívül csak kettő volt. Egy szelíd lovacska, 
meg Narancs, a tehén.

A szűk istállóban aludt már mind a 
kettő. De amikor az ember belépett, meg
ismerték és ráfujtattak nehézszagú állati. 
lélekzetükkeL János kinyújtotta kezét és 
megérintette az egyiket. A ló volt, a Tün
dér. Jobboldalt feküdt az alomban, de nem 
állott talpra, csak csendesen meghorkant.

__  Ho! — dörrent el az ember röviden, 
mintha azt akarta volna mondani, hogy 
csak nyugodtan, nyugodtan. Éjszaka van 
méq, messze a hajnal, aludni keU.

Sovány volt a ló hátgerince és a csigo
lyák taréját egész jól meg lehetett szá
molni a bőr alatt. Most már az asszony fog 
egy darabig velük bajoskodni, mert eddig 
csak inkább Naranccsal foglalkozott

Az ám, a Narancs ... Háromszazküenc- 
venhat pengőért vették a halasi vásáron 
bizonyos nevezetű Kiskopasz Mártontól. 
Nem tudja miért, most, ebben a nehéz 
késői órában ez a Kiskopasz jut neki az 
eszébe. Amint ott áH a sötét istállóban, el
mosolyodik. Sem kicsi nem volt ezaz 
ember, sem kopasz. Vasta^’hast^V<^í 
gazda ez, bozontos szemöldöke és saru 
bajusza van. Milyen furcsa is 
az igaz, hogy tisztességes 
laérte hogy nyolc litert ad majd a tehén. 
Nahát, mostariig odáig vitték vele, ogy 
áltáljában tizet, néha többet is ad.

A sötétben megtalálta a tehén nyakát 
és végigmenve rajta, ujjai ^ke^sték^t 
szarva között a gubancos sz^'ozftet-^ Jf' 
túrt a csomókba és takargatni kez^£ 
állat ébren volt, fagyta. Jól *fe&8 a 
neki, mert meg-megcsóválta “M61 8 
szarvával oldalbabökte az embert.

__ Uono! — mondta neki és lassan ki
ment az istállóból. .

Az égen borulás sürüsitette
leneket villódzás semerre sem látszott. 
Csak ’a tanyaablak veres csillaga ragyo
gót balfelöl,de mintha ugrált volna sze- 
mének látásában jobbra és balra - E™ ’ 
mit is csinál, mit vakoskodik ott benn az a 
szegény asszony... . ,. .

Julis ezalatt vagy háromszor berakta s

aztán megint visszarendezte a holmikat. 
Lassan csinálta, szinte már álmában. Bab
rálta, simogatta a kendőket, egymáshoz 
igazította széleiket. Hányták, csapkodták, 
hintáztatták öt is a zűrzavaros gondola
tok. Közben tudta, hogy tesz-vesz, motoz 
körülötte az ember is, néha kimegy, majd 
megint bejön. Most is nyikordul az ajtó
szárny. O az, János, á szegény. Leül a 
lóca szélére, maga elé igazítja a kistökét 
és vágja, vágja, vágja a dohányt.

Nagyon keveset beszélnek eközben. Egy- 
egy odavetett szót, ami szinte csak vélet
lenül buggyan felszínre a gondolatok ár
jából.

__  Kukoricát vethetsz a laposba, — így 
szól az ember.

— Eladom, — motyogja az asszony. 
— Zsuppot s hagyhatsz a tetejére.

— Csak a piacolás, az, az —
— Majd írok ám, ne félj.
így múlnak el hosszú, hosszú negyed

órák. Nagy halomba gyűlt már a dohány 
az asztalon, Julis végérvényesen elkészült 
a ládával és csendesen rá akarja hajtani a 
fedelét. Ebben a pillanatban egész testében 
összerázkódik. Az urára pillant s tágra- 
nyitott szeme nagy rémületet árul el. Já
nos azonban mindebből semmit sem vesz
észre.

Ezt látva, zaj nélkül felemelkedik az 
asszony a láda mellöl. Odamegy a sublót
hoz és a pártakép alól óvatos mozdulattal 
előveszi az imádságos könyvét. Visszaoson 
a könyvvel és lekuporodik a láda mellé. 
Oldalt fordul és a homályos lámpaderen
gésben lapozni kezd benne. Kis képecské- 
ket keres, szép fényes rajzolatokat, amiket 
még lánykorában gyűjtögetett. Levendula 
illata jő ki, száll fel a lapok közül: ott 
simulnak, sorakoznak egymás mellé a 
gyönyörű szentképek. Ki kell választani 
egyet, ez a nehéz feladat.

Könnyein át nézegeti Antalt, a barna
ruhás szentet s balkarján, a könyvön mo
solygó édes kicsi Jézust. Veronikát is meg
simítja, aki oly borzasztóan néz rá egy 
másik képen és elömutatja a szörnyűséges 
kendőt... Nem, nem, ez egyik sem lesz jó.

De hát melyik? Talán Máté az angyal
lal, vagy Márk az oroszlánnal, Lukács a 
tulokkal és János a sassal?... Mária, 
Mária, a boldoqságos? Amint ott áU a 
holdvilágon és sarkával megtöri a kígyó 
fejét! Ez az, ö az oltalom, a mindnyájunk 
égi anyja.

Máriát kell választania, Máriát kell oda- 
lopni a ládába, a feneket borító papiros 
alá.

Az ember ott bóbiskol a lóca mellett, 
karjára könyökölt s a lámpa pezseg, nem 
ér olajat a bél vége. Határozni keu, gyor
san és félelem nélkül!

Julis most körültekint és látja, hogy az 
ember lassan lélekzik ültében, talán el
aludt. A szemközti falon, a sublót fölött 
egy nagy fekete folt ugrál... talán a 
vizeskancsó veti oda az árnyékát.

Reszkető kézzel benyúl a ládába s ki
emel egy szabályosra rendezett kendő
csomót, hogy a ládát borító papír réséhez 
férjen. És az utolsó pillanatban vissza
rántja Mária képét.

— Nem jó, így sem jó!
Mégiscsak Jánost választja, a vedö- 

szentet, aki mint sas emelkedik fel az isteni 
eredet titkához és az ó szegény urát is 
bizonnyal meg fogja védeni.

__ János, oltalmazd... Szent János ...
Gyors mozdulattal véglegesen becsúsz

tatja a szentet a papír alá, a kivett cso
magot ráhelyezi és lecsattantja a fedelet 
Felriad az ember.

— Késő van már, szívem. Aludjunk, — 
mondja.

És lezuhantak a fekvőhelyre, tompa 
fáradsággal.
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irta: GYObíAY GYÖRGY

Maglódi 
hát hallod-e, kedves. 
Tartunk egy kis lakzit. 
vőfélyemnek, 
felelhetett? Csak azt, 

Ilkám, és

Juliska nagy szívdobogással, orcapiruiás- 
sal siet a dűlőn a Gulyások-ere felé. Kezé
ben nagyokat lódul a bot. A boton boldogan 
hahotáznak a piros, kék, zöld, sárga selyem
szalagok. Osszeölelkeznek. Susognak isme
retlen jóérzésekről és szerelmekről. Még 
össze is csókolóznak. De Juliska a szalagok 
jókedvéről nem vesz tudomást Csak néz 
előre a Kovács Andrásék tanyája felé, ahová 
neki most ünnepélyesen be kell állítani, és 
megállapítja, hogy akkor is bolond volt, 
amikor erre az útra vállalkozott.

Mert legtöbb helyen az a szokás, hogy 
emberfővély hívogatja össze a lakodalmi 
vendégeket. Itt azonban kitalálta valaki, bi
zonyára olyan időkben, amikor kevés volt 
az emberféle, hogy a lányos házhoz lányvő
fély hívogasson. Ez a buta szokás mindmáig 
meglétesült. így került ő is a sorba, hogy a 
legjobb lánykorabeli cimborája, 
Ilka felkérte, hogy 
Elvesz a szeretőm. 
Gyere el hívogató

Erre 6 persze mit 
hogy örömmel megyek, kedves 
vállalta is a nagy feladatot szívesen. Mert 
nem utolsó dolog az, amikor ünneplő ru
hában, félcipőben, bottal, selyemszalagok-* 
kai beállít az emberfia a tanyákba, és hibát-í 
lanul elmondja a hívogató szózatot. A rét* 
tentő nagy hiba csak ott van, hogy Kovács 
Andrásékhoz is be kell menni. Kovács And
rásról pedig mindenki tudja a határban, hogy 
neki udvarolt, rettentő komolysággal, egy 
esztendőnél is tovább, ö pedig, minden kü
lönösebb magyarázkodás nélkül kikosarazta.

Juliska megáll egy pillanatra a dűlőn. Fel
néz az égre. Megállapításba veszi, hogy 
esőszagot hoz a szél a Gulyások-ere felöl. 
Az égen nincs most kékség. Szürke felhő- 
kölykök rugdossák mezítláb odafönt a fel
hőbárányokat. és hajkurásszák őket az ég 
alján feketedő legelők felé.

— Be kell menni Kovács Andrásékhoz is, 
— szorongatja kezében a nyomtatott meg
hívót, amit a szavalat után ünnepélyesen át 
kell adni a megtisztelt családnak. És most 
azt magyarázza önmagának, hogy az egész 
Kovács András-féle kikosarazásnak nem volt 
sok értelme. Mert mióta azt a legényt elűzte 
maga mellől, azóta a többi legénység úgy 
elkerüli, mintha az apja legalább is akasz- 
tottbetyár lett volna. Amint kitudódott,, ez 
azért alakult így, mert Kovács András a 
nagy szégyen után azt mondta a tanyai cim
boráknak:

— Kedves pajtásók. Látjátok, szégyenbe 
hozott ez az égetni való Bokor Julis. Pedig 
nem volt rá oksága, mert én igazi szívből 
tárultam mindig hozzá. Azért állapodjunk 
meg, hogy élő legény a lábát be ne tegye 
soha többé a tanyájukba.

és a legények állták a fogadalmat. Elkerül
ték őt mindig. Egy végtelen hosszú éven ke
resztül. Hiába mosolygott rájuk. Hiába hívta 
egyiket, másikat magához, egy kis társal
gásra. És most úgy fordult a sor, hogy neki 
sajátlagosan, be kell állítani a Kovács And
rásék tanyájába. Szembe kell nézni a le- 
qénnyej, az anyjával, az apjával, a húgával. 
és még akkor is jó képet kell mutatni, ha 
azok úgy néznek rá, mint a kutyára.

Bokor Juliska újra megállt az úton. Meg
rázza a boton táncoló selyemszalagokat, és 
legszívesebben visszafordulna. De tudja, ezt 

nem teheti meg. Mert minden tanyától fi

 

gyelik, hová megy, kiket hív meg a lakoda
lomra. így hát átkozza azt is, aki a vőfélysé- 
get kitalálta. Szidja önmagát, amiért érre az 
útra vállalkozott. És csak lépked tovább szív
dobogva, a pirosfejü, fehérruhájú tanya felé.

— Nem fordulhatok vissza. Mert Kovács 
Andrásék is észrevették. Ha visszafordulok, 
azt hiszik, félek tőlük, — susogja hol piro
sán, hol elfehéredve. és mint az alvajáró, 
megy tovább a dűlőn.

A selyemszalagok tovább ölelgetik egy
mást a boton. Néha eljárnak sebesen egy 
táncot. Meglibegtetik kívánatosán karcsú 
testüket. Körülölelik a Juliska piros arcát, 
fekete haját Meg is csókolják a száját. De 
a lány nem vesz észre a kedveskedésekből 
semmit. Akkor riad csak fel, amikor már 
előtte fehérük a mindig elkerült tanya, és 
ott barnul előtte a konyha tátottszájú ajtaja.

Bokor Juliska egy pillanatra megtorpan a 
küszöbnél. Itt van hát a félelmetes helyen,, 
ahol mindig szidják. S ahol csak rosszat mon
danak róla. Aztán hirtelen elhatározza, hogy 
leghelyesebb lesz, ha minél gyorsabban el
intézi a sort. Legalább egykettőre túlesik 
mindenen, és mehet tovább. Azért nem is 
áll meg. Csak megy a konyhába. S amikor 
meglátja a ház asszonyát, a Kovács András 
édesanyját, máris kezdi a sort.

— Maglódi András és neje, Kolompos 
örzsi általam tisztelik meg ezen tisztességes 
tanya háznépét, hogy Ilonka leányuk meny- 
nyegzője napján szívesen látják mindnyáju
kat egy falás húsra, egy pohár borra, egy 
kis családi szórakozásra, ügy engedje meg 
a felséges Úristeni

Mikor végére ér a szavalatnak, megáll. 
és átnyújtja a keménypapírból készült meg
hívót az asszonynak.

— Tessék.
Aztán vár, hogy mi lesz a válasz. Mert 

ilyenkor kedveseket, mosolygósokat illendő 
mondani, amivel megköszönik a meghívást 
a lakoaalmas háznak.

ASSZONYOK
Láttam kiázott kezeket 
Mosták az ablaküveget 
Láttam gyöngyöző arcokat, 
míg a teknőben patyolat 
ruhák izzadtak a gőzben.
Papucsok csottogását hallottam. 
Mentek a mezőre hajnalban. 
Kenyerek vándoroltak az utcán 
a pékhez, s délre visszatérve 
furcsán mosolyogtak rám... 
Láttam vödröket s keféket. 
Tudtam, a padlók fehérek. 
Láttam hajló derekakat 
s vasalót lengető karokat. 
S a karok ringattak gyereket, 
emeltek nehéz beteget 
Varrógép mellett, — Iskolában, 
Íróasztalnál és a gyárban. 
Mind, —'mind egyetlen dalt dúdoltak 
a szereiéiről, — asszonyok voltak!

ZAGYVA MÁRIA

Nyílik a szoba ajtaja. Az idegen hangra 
előkerül az ember, a lány. Legutoljára elő- 
lön valahonnan a legény, maga Kovács And
rás is. és mind úgy tesznek, mintha nem tud
nák, hogy idegen vendégség áll a kony
hában.

— Ki van itt?
— Maglódi sógorék tiszteltek meg ben

nünket az Ilonka lakodalmára, — magyarázza 
Kovácsné az urának, meg a gyerekeinek. Az
tán Bokor Julisra villámlik a szeme, ügy 
sziszegi a választ; — Mondd meg Maglódi 
sógornak, hogy olyan lakodalomba, ahol te 
vagy a hívogató vőfély, ahol ie is ott le
szel, oda mi nem megyünk el!

— De nem ám — nevet fennszóval a lány 
az anyja után.

Juliska úgy érzi, követ vágtak a szemébe. 
Eikormosodik előtte a konyha, a sok lábas, 
a falon tehérlő virágos tányérok. Ilyen meg
hívás még nem volt a világon, hogy valakit 
így viszautasítottak volna, motyogja. S egy
szerre lángot vet kezében a sok selyemsza
lag, a bot és minden, ami csak körülötte 
van.

— Csak mulass te, a sok udvarlóddal
— harsogja nagy vigyorgással a gazda is a 
visszautasítást. S int a fiának, hogy itt az 
alkalom, fizessen ő is vissza mindent ennek 
a híres Bokor Julisnak.

Kovács András lehajtott fejjel néz maga 
elé. Az arca úgy feketedik lassan el, mint 
az éjszakába bújó piroslángú alkony. Nézi 
a lányt, akit szeret. S akit sértegetnek vérig 
a szülei, hogy már alig tudja visszafojtani 
a sírást Aztán akkorát ordít, hogy a virá
gos tányérok is megrezdülnek a falon.

— Elég volt! Mit bántják ezt a lányt? Ami 
kettőnk között történt, ahhoz senkinek semmi 
köze!

— De pártolod! Talán még mindig szere
ted? — sikítja közbe az anyja.

— Akár szeretem, akár nem. ő most hívo
gatni jött ide, nem a maguk szúrkálásait 
hallgatni. Azért bánjanak vele tisztessége
sen — bömböli tovább nekivadulva Kovács 
András és odaáll a lány elé. — Mondd meg 
Juliska annak, aki küldött, hogy ott leszünk 
a lakodalomban mindnyájan, vagy szétve
rem az összes tanyát!

Juliska megdermedve hallgat. Legjobban 
szeretné eldobni a sok szalagot botostól, 
mindenestől, és sírva nekirohanni a dűlőnek, 
hogy minél előbb otthon lehessen.

— Azért jött ez hívogatni, hogy már jó 
lennél megint nekil — kiabál újra Kovács 
Andrásné tele szájjal.

A legény nem bírja tovább hallgatni a sér
téseket. Megfogja a lány reszkető kezét 
Kiveszi belőle a botot

— Gyere innen, kedves — húzza kifelé 
maga után, s csendesen vigasztalni kezdi.
— Ne vedd tudomásba, amit mondanak. Ju
liskái

A lány fehér, mint a virágszirom. A mel
lét ezer kasza vagdossa. Szívében hegyes 
szegek ugrálnak. Felelni akar, de nem tud. 
Csak megy a legény után, mint a holdkó
ros. S úgy érzi, legjobb lenne meghalni.

Kovács András kivezeti a vendéget egész 
a dűlőig. Beszél neki sokáig. Aztán tovább 
kíséri egy darabon, a keresztútíg. Aztán az 
iskoláig. Aztán a Maglódiék tanyájáig. Ott 
is beszél neki, egy jó óráig. Lóbázza a ke
zében a szalagos botot S amikor egyszer a 
lány elneveti magát s azt súgja a fülébe, 
hogy majd kitáncoljuk magunkat a Maglódi 
Ilka lakodalmán, úgy feldobja a vőfélybotot 
a magasba, hogy majdnem az égig repül- 
S a selyemszalagok úgy táncolnak, mintha 
már az 6 lakodalmukra hívogatnák boldogan 
a tanyai vendégeket.
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Z ÍNHÁZ I
Az a veszély még ma is fennáll a 

polgári családból származó és ott élő 
lányokra, mely akkor fenyegette őket, 
mikor a színészet még új volt nálunk 
s a theatrum délceg aktorai elbűvöl
ték az ifjú lányok szívét és fantáziáját.

Szigligeti Ede a »Liliomfi«-baa a 
hősszerelmes színész polgári hódítását 
írta meg s a Nemzeti Színház tavaszi 
repriznek szánta ezt a kitűnő magyar 
bohózatot, mely összes kellékeivel, 
bohémságával és vidámságával együtt 
valóban beleillik a nyáreleji hangu
latba. Sokat tud ez a gézengúz Li 
liomfi úr, társával, a rongyos Szellemű
vel együtt, akik, mint két jókedvű va 
gabund jelentkeznek a Kisfaludy Ká
roly utáni magyar színpadokon, nép
szerűsítve és megszépítve a színész
kenyér mostoha morzsáit s bemutatva, 
hogy a pénztelen, éhes és lenézett ko
médiások mennyi ötletességet, mennyi 
szívet és milyen nagy életrevalóságot 
hordoznak magukban. Liliomfi úri: 
halhatatlanságot biztosított magának 
az író segítségével, mert Szigligetinek 
sikerült elrejtenie ebben a figurában 
mindazt, ami vonzóvá és rokonszen
vessé teszi a kócevők birodalmát. 
Maga Szigligeti-Szathmáry József rej- 

Makláry Zoltán és Bodnár Jenő Pethes Sándor és Matány Antal

tözik a figura mögött, aki álmait való
sítja meg, mikor a lírai hősszerelmes 
összes eszközeit felhasználja, hogy el
nyerhesse Mariska szívét, ezt a fehér 
leányszívet. Liliomfi úr felölti búza
kék frakkját, felcsapja ünnepi cilinde
rét, felcsípteti monokliját és hóditó 
nyakkendőjével, szertelen vidámságé 
val, könnyelműségével és fellengö val
lomásaival indul ostromra a vén ne 
velöapa, az akadályok és bonyodalmak 
ellen, hogy övé lehessen egy tiszta 
leány abból a világból, amelyet Li- 
liomfinak, mint komédiásnak, el kellett 
hagynia.

Ungvári László és Márkus Tamara

E hódítás megszervezésében abban 
bízik, hogy a leány lelkére ellenállha
tatlan varázst gyakorol színészi mi
volta, a lámpák ragyogása s az a titok

zatos levegő, mely a jámbor lelkek mé
lyében jótékony vonzerővel veszi körül 
a művészeket. Ezenkívül Liliomfit sze
retik is. Sőt maga is komolyan szerelmes. 
Szigligeti alkalmat ad neki arra, hogy 
pompásan megteremtett színpadi tár
sával, Szellemű úrnak nevezett Sancho 
Pauzájával, aki kelléktári lándzsával 
hadakozik és a görög harcosok tarajos 
harci sisakjában feszit, legyőzzék a hiú 
vénlány tolakodó ömlengését, Szilvay 
professzor úr erőszakoskodó házaso
dási szándékát, s a ravaszdi kocsmáros 
fifíkáit. Mennyi bájos bonyodalom s 
mily meghatóan üde világ ez, hol még

az ünnepelt nagy szülész se kiábrán
dult, hanem hamvas rajongó lélek, aki 
mindenre kapható egy örvendetesen 
szép kislány kedvéért.

A felújításnak megvolt az a kettős 
haszna, hogy a közönség két órára el
kalandozhatott egy ártatlan kor bohó- 
kás és mulatságos irányai felé, a fiatal 
színészgárda pedig bebizonyíthatta, 
hogy úgy, ahogy, de már tud egészen 
könnyű fajsúlyú vígjátékot is játszani. 
Ungvári László, mint Liliomfi, meg
lepően hajlékonynak mutatkozott, a 
csitrik és érett fruskák igazi festett lo
vagjaként lépett föl, szíve és derűje 
fénylett, vidámsága természetes s ha 
mozgékonyságát nem eresztette volna 
szabadon, egészen a szelességig, akkor 
komoly és értékes alakítással tűnt 
volna ki. Társa, Makláry Zoltán, aki 
Szellemfit személyesítette meg, élt az 
írói és rendezői felhatalmazással és 
vaskosabban húzta alá a szerep ván- 
dorszinészi vonásait. Meg is nevettette 
hálás hallgatóságát. Aranyos és durcás 
a mindig helyénlévő Somogí/i Erzsi, 
halk és szerény N. Márkus Tamara, 
mint szerelmes úrilány. Komikai vé 
nájának kiaknázásával Vándort/ Margit 

állította elénk a szerelemtől megvakult 
vénkisasszonyt és Hosszú Zoltán kel
tette erőteljesen életre a spekuláló fo
gadóst. Az asszimilálódó Schwarczot és 
fiát, a keresztény lánytól kosarat kapó 
Adolfot jellegzetes hanghordozással és 
igen élethűen karrikírozta a kiváló 
Pethes Sándor és Matány Antal. Bod
nár Jenő mackósán ábrázolta a vénsé- 
gére ifjú lányba habarodott profesz 
szórt. Pataky Jenő eleven pincér és 
szerelmes legény. Feltűnt Sándor Ist
ván igen jellemző uracsa. A rendezést 
Szilassy Gyula végezte, igen sok jó ér
zékkel.
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A lágyan suhanó tavaszi szellő ma ismét 
honvédeinknek, fegyverben álló fiainknak 
Szűz Máriás-lobogóit lengeti a Kárpátok 
előterében. Ott harcolnak ezek a fiatal hő
sök, ahol egykoron apáik ontották vérüket 
Az eseményeket az idő száguldó kereke le
sodorhatja a történelem színpadáról, de az 
emlékeket, a legendás, hagyományos, ma
gyar hősiességre való emlékezést soha! 
Mert jól tudja ma is az egész világ, hogy 
a Kárpátok gyepűin vérző Hédervári ná
dor maroknyi csapatának, majd IV. Béla 
magyarjainak hősi helytállása éppen úgy 
megmentette nyugatot a tatár betöréstől, 
mint ahogy Hunyadi János, Kapisztrán és 
más magyar vitézek seregei megállították 
a török áradatnak Nyugat-Európa felé sod
ródó hullámait. A mi fiaink ugyanezt cse
lekszik ma. összemérik fegyvereiket a Leg
felsőbb Hadúr parancsára azzal a hatal
mas vörös hadsereggel, amelyik Európa 
legázolására készül.

Hogyan harcolnak a mi fiaink egy bol
dogabb, szebb hazáért, a korszerű csatában? 
Pergessünk le lelki szemeink előtt filmsze
rűen egy ütközetet, amelyben a szemben
álló ellenfelek a technika minden modem 
vívmányát harcba vetik.

A Kárpátok szorosaiból széles arevonáron 
sok menetoszlopban bontakozik ki a hon
véd sereg. Bár elöl magyar és német baj
társak harcolnak, az előnyomulás mégis 
biztosított, vagyis az elővédek előtt páncé
los és más gyors alakulatok tisztogatják a 
terepet a partizánoktól. Képviselve van 
minden korszerű fegyvernem. Az ég töret
len kékségében fürge magyar vadász- és 
telderitőgépek úsznak, hogy lássák, mit csi
nál az ellenség? Mögöttük dörgő dübörgés
sel magyar bombázók száguldanak az el
lenség felé, hogy vonalaira bombazáport 
zúdítva, „megpuhítsák*4. Hirtelen ellenséges 
ellentállást jelentenek. Kissé messzebb, há
tul. a vezérkar már tudja, hogy támadni 
kell. A támadási parancsok dróton, a leve
gőben, motorral röpülnek az illetékesekhez. 
A vezérkar hatalmas munkája folytatódik. 
Minden harccsoport megkapja feladatát. 
Lassúk a tevékenységet elől: motorizált 
tüzérség vonul fel és széles harcalakzatban 
nyomul előre a gyalogság, a „fegyvernemek 
kualya" MegdordíiJnek azok a hatalmas 
nehez lovegek is, amelyeket jól leplezve 
ellenséges betekintés ellen, a képen is lát
hatunk. De a hadvezetőségünk gondoskodik 
arról is, hogy hőseit ne tegye ki felesleges 
veszélynek. Ezért parancs megy, hogy a 
harcikocsi alakulatok támogassák a gya
logság harcát. Láthatjuk az egyik képen, 
hogyan törtetnek a tüzvonal felé ezek a 
harcikocsik. Oldalt lovas alakulat áll, hogy 
a közel felderítésben részt vegyen. De az 
ellenséges ellentállás igen erős, ezért hátul
ról újabb motorizált és fogatolt tüzérség 
száguld előre, hogy a gyalogság támadását 
jobban előkészítse. Ezek a derék tüzérek 
— éppen úgy, mint a többi bajtársaik — át
érzik. mit jelent most e perctől kezdve a 
pontos és jól vezetett tűz. Minden gránát, 
ami az ellenségbe vág, számos magyar baj
társ életét menti meg. A jó tüzvezetéshez 
tartozik, hogy a gyalogsági vonalban, il
letve más pontokon is a tüzérségi megfi
gyelők állandóan figyeljék a tűzhatást. 
Nézzük csak meg, milyen lelkiismeretesen 
figyeli az ellenséget kitűnő műszereivel az 
a megfigyelő, akit a képen látunk. Észlele-

Páncéttörö ágyú támogatja a gyalogság 
előretörését

Gránátvetö tiizelőállásban

Kolomea előtt

teit rádión, illetve telefonon jelenti illeté
keseknek. A rádió egyébként a csatavezetés 
egyik megbízható eszköze. Hátránya, hogy 
az ellenség lehallgathatja a szöveget. De 
gondoskodás történik, hogy ez ne mehessen 
olyan könnyen. Ezért hallhatnánk, ha kint 
lennénk ilyesféle fedőneveket rádión: 
„Halló Botond", „Halló Árpád*4, stb.

A legutóbbi magyar jelentés különösen 
kiemeli a tüzérség megbízható munkáját a 
kolomeai csatában. Az készíti elő a gyalog
ság rohamát, amely az ütközeteket rendsze
rint eldönti. De a gyalogságnak is megvan
nak a maga nehéz fegyverei. Ma úgyszól
ván minden honvéd élete fölött lelkiisme
retesen őrködik a vezér. Rohamlövegek ki
sérik a gyalogságot Sokszor ilyen ágyúk 
a tüzvonalban helyezkednek el és gyorstü- 
zükkel védik, kímélik az egyes gyalogos 
életét. A gyalogság képes arra, hogy saját 
nehéz fegyvereivel előreküzdje magát olyan 
távolságra, amelyről egyeneeen betör az el 
lenséges állásokba. Aknavetőinek lövedékei 
meredek szög alatt vágnak az ellenség ál
lásaiba és így annak fedezékeit könnyen 
szétrombolják.

Nehéz és könnyű géppuskáinak tüze az 
ellenség tűzfészkeinek szétrombolását cé
lozza. Páncéltörő ágyúi és nehéz puskái ki
lövik, — sok esetben a tüzérséggel karöltve 
— az ellenséges hareikoesikat. Golyószórói
val a honvéd percek alatt szétlöheti az oro
szok tűzfészkeit. Ez a gyalogos egyik leg
megbízhatóbb tűzifegyvere. Az előremozgás 
erős támaszai a saját harcikocsi alakulatok, 
amelyek tüzűkkel a gyalogsági rajvonalak 
előtt korbácsolják, csépelik az ellentálló el
lenséget. Mialatt pedig ez a harci tevékeny
ség folyik, a repülők bombáikkal, a tüzérség 
repesz- és rombológránátjaival „dolgozza 
meg az ellenséget44. Ha ellentállása gyen
gül, bénul, elérkezik a gyalogsági roham 
időpontja. Ekkor a tüzérség és a repülők 
hátrahelyezik tüzűket, hogy ne veszélyez
tessék saját gyalogosaikat és az ellenség 
hátsó összeköttetéseire „fekszenek rá*4. Most 
megy rohamra a gyalogság! A hangos 
„hajrá' még azoknak a vérét is forron
gásba hozza, akik egyébként nem verekedő 
természetűek. Ilyenkor van elemében a hon
véd, mert a magyar katona természetéből 
fakad a közelharc iránti érzék. ..Rámenős*' 
szellemében nevelik honvédeinkeL

Egyik vezérkari jelentés különösen ki
emelte a honvéd kiváló közelharei tevé
kenységét. Kézigránát, szurony és sokszor 
a puska „boldogabb vége is** lendületbe 
jön. Honvédeink lelkében ilyenkor vörös 
sipkásaink vére lobog, akik Branyiszkónál 
és másutt szuronnyal verték ki a túlerős 
ellenséget állásaikból. A csatatér fölött, 
mint prédára éhes keselyük, keringenek a 
gépmadarak. Az egyik félhez tartozók fe
dezik csapataik visszavonulását, a másik 
fél könyörtelenül üldözi a megvert ellen
séget. Lent a földön özönlik előre a gépesí
tett gyalogság, a páncélos lövészek zöme, 
hogy üldözze a megvert ellent, áttörvén ré
sein. oldalba és hátba támadja a visszavo
nulókat. így harcolnak fiaink, őseikhez ha
sonló hagyományos vitézséggel a túlerőben 
lévő barbár ellenség ellen. Zászlóikat di
csőség övezi, munkájuk eredményes, mert 
szívükben él az Isten, a szent haza iránti 
lángoló, megalkuvás nélküli szeretet és a 
honvéd eskühöz való hűség.
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András értejött, ahogy 
"•>. megbeszélték. Nagyon
v örült, mert tudta, hogy

■ •Xj?. milyen elfoglalt a férfi
és örült, mert pontos és 

olyan rendes volt ebben is, ahogy elkép
zelte. András a megbeszélt óra megbeszélt 
percében csöngetett be hozzá és hallotta 
az előszobában, hogy Kovács néni, a lakás
adónő eléje megy és hangosan tessékeli 
befelé. Pillantást vetett a tükörbe és a 
szíve hangosan dobogott.

Mária, a lakótársnöje, a díványon hevert, 
könnyű selyempongyolájában, macskamoz
dulattal nyúlt könyve után.

— Ez ő? — kérdezte Mária nyugodtan.
— Igen — felelte Katalin s hozzátette 

— talán illőbb lett volna, ha nem pongyo
lában fogadod.

— Én nem fogadom — szólt Mária és 
tovább rágta sósmanduláját és fel se né
zett — hanem te fogadod. Nem hozzám 
jön. És én senki kedvéért nem öltözöm 
fel itthon. Ez a pihenésem.

Katalin nem felelt és már nyílt az ajtó 
és ott állt András. Olyan szép volt ez, 
ahogy megjelent a küszöbön, egyszerre be
ragyogta a szoba sivárságát, olyan meg
nyugtató és olyan nyugtalanító volt egy
szerre. Katalin eléje ment és kezet fog
tak. Erős és bátor volt a férfi kézszorí
tása és ilyen volt meleg barna szemének 
pillantása is. Katalin érezte, újra és újra 
érezte, hogy elmondhatatlanul és •mélysé
gesen szereti ezt a férfit, akit alig ismert, 
néhány napja csak és ezalatt a néhány 
nap alatt minden megváltozott, szebb és 
bensőségesebb lett és új értelmet nyert 
minden: az unalmas és szürke munka, a 
kollégák rosszmájú megjegyzései és egész 
szűk világának apró tűszúrásai nem fáj
tak többé. Mit számított mindez, mikor 
András eljött pontosan nyolckor. E pilla
natban nincs iroda és főnök úr és Kovács 
néni, csak András van és tavasz és jó kis 
szél fúj a Duna felöl.

Ott állt és ragyogott az arca és el is 
feledkezett Máriáról. András riasztotta 
fel gondolataiból.

— Mutasson be kérem — mondotta.
— A lakótársnőm — mondta Katalin 

könnyű zavarban. — Dr. Benedek ...
Mária felnézett Andrásra, vöröskormü, 

hosszúujjú kezét nyújtotta.
— örülök — szólt mély és puha hang

ján — Katalin sok szépet beszélt magá
ról.

Ránézett Andrásra, azzal a furcsa 
macskanézéssel, amit filmszínésznöktől le
sett el, szempillája festett volt, de ezt 
András nem tudta. Csak azt látta, hogy 
Máriának szépek és ragyogók a szemei.

— Hát jönnek ? — kérdezte András és 
Katalinnak elszorult a szíve. — Jönnek — 
ezt mondta. Pedig ez a meghívás először 
csak neki szólt és most András azt kérdi: 
„jönnek". Szóval Máriát is hívja Budára 
erre az esti vacsorára, pedig ő azt hitte, 
hogy csak az ő estéjük, a kettejüké. Aztán 
Máriára nézett és látta, ahogy felcsillan 
a szeme és kicsit szégyelte magát. Mária 
élete se volt könnyű, sokat dolgozott, 
talán többet, mint ö és most a vőlegénye 
is a fronton van szegénynek. Hónapok óta 
nem volt sehol és senki sem vitte sehova. 
Igaz, hogy őt se, de az nem számított. De 
kicsit félt, nem is félelem volt benne, ha-

felállt, nem sietve, hanem 
mozdulatával és bement a 
öltözködni.
hogy elhívta a barátnőmet 

Katalin és aztán arra gon-

nem aggódás, mert Mária nagyon szép 
volt, sokkal szebb nála és értett hozzá, 
hogy szépségét hangsúlyozza. Szemét 
nagyobbnak, száját vörösebbnek mutatta 
a festés. Neki testetlen volt az arca és 
nem értett sokat női dolgokhoz, nem tudta 
mit jelent egy vékony, finom harisnya s 
e&y remek hajviselet. Tizenhat éves kora 
óta árván és egyedül dolgozott a ke
nyeréért és nem volt ideje igazán nőnek 
lenni. Mária azonban valaha gazdag volt 
és Igazi nő volt, olyan, amilyen ő már 
nem igen lehet.

Mária már 
szokott lusta 
fürdőszobába

— Kedves, 
is — mondta ______________
dőlt, hogy ostoba és hogy miért nem sza
bad az igazat, mindig az igazat mondani. 
Szíve szerint azt mondta volna: „Miért 
kellett Máriát hívni, mikor én úgy akar
tam, hogy ez az este a maga meg az én 
estém legyen. Ha tudná, hogy készültem 
rá, hogy vártam és hogy elkészítettem 
magamban azt a sok-sok mondanivalót, 
amit magának szántam. El szerettem 
volna mondani, hogy szomorú és üres volt 
egész fiatalságom, hogy nem ismertem 
szüléimét és az otthon melegségéből ne
kem csak egy ilyen szörnyű kis albérleti 
szoba jutott: az is másodmagammal. Sze
rettem volna elmondani, hogy gyűlölöm 
ezeket az ócska képeket a falon és ezt a 
szörnyű falat ezzel a szörnyű tapétával, 
melyet Kovács néni gyönyörűnek taláL 
Szerettem volna elmondani, hogy mindent 
szeretek, ami szép, a Dunát, a budai he
gyeket, a napsütést és hogy fáj a szívem, 
meTt sötét irodában kell dolgoznom, nap- 
hosszat érdektelen emberek között, mikor 
úgy szeretnék elszabadulni és kiülni így 
tavasszal a napra, behúnyt szemmel és 
nem gondolni semmire, csak arra, hogy 
élek és még fiatal vagyok... És most 
ehelyett közömbös dolgokról kell beszél
getnem egész este, mert Mária is ott lesz. 

Ezt gondolta s nem szólt semmit, mi
alatt a férfi, hátán összefont kezekkel 
járkált a szobában.

— Rémes szoba. — mondta Katalin — 
de ezért a pénzért nem kapok másikat.

— Mindegy — felelte András — látom, 
van virágjuk és apró kézimunkáik, amik 
megszépítik az egészet... Igaz, erről jut 
eszembe, hogy nem is hoztam virágot 
magának. De oly furcsa virággal beállí
tani, olyan kopott dolog s úgy nem illik 
hozzám. Remélem, nem haragszik ? . ..

— Nem, nem haragszom.
Mária megjelent, persze a kék ruhájá

ban volt, ezt előre is megmondta volna 
Katalin, a kék ruhájában, mert eb
ben látszott a legkarcsúbbnak és legele- 
gánsabbnak, pedig csak a Rákóczi-úton 
vette készen, de rajta valahogy megfino
modott minden és drágábbnak látszott.

És elindultak. Gyalog mentek az Erzsé- 
bet-hídon át, mert Katalin sétálni akart. 
Oh, milyen más volt itt a levegő, mint a 
Körúton, tele tavasszal és jő illatokkal és 
ígérettel. András beléjük karolt, úgy men
tek hárman, mint három testvér vagy 
három iskolás. A híd közepén megálltak 
és lenéztek a vízre. Katalin már nem

haragudott Máriára, mert itt van és nem 
haragudott Andrásra sem. Talán lesznek 
még ketten egyedül — gondolta és örült, 
hogy András mellett léphet szótlanul.

Annál többet beszélt Mária. Mulatságos 
és egyéni módján s a férfi nevetett. Va
lami szikrázás volt a lányban és Katalin
nak újra elromlott a kedve, mert arra gon
dolt, hogy nem kelhet versenyre Máriával 
a maga szelíd, csendes, hallgatag lényével.

Már Budán jártak, kis utcák és korán 
alvó házak között. Aztán egy lépcsőn le
mentek abba a kis vendéglőbe, ahová 
András vitte őket.

Kicsi hely volt ez, rikítóan virágos tapé
tával és tarkaabroszos asztalokkal. Igazi 
budai kiskocsma, operát játszó cigánnyal, 
aki máris feléjük lépett hunyorogva és 
azt kérdezte, hogy játsza-e a doktor úr 
nótáját? Ismerte Andrást, úgylátszik és 
ismerős mosollyal sietett eléjük a pincéi 
is. Megvacsoráztak, aztán hallgatták a 
cigányt, ki hihetetlen ambícióval nem 
akart mást játszani, mint klasszikusokat. 
Katalin ezt mulatságosnak találta és el
nézte a cimbalmost és a nagybőgőst, az
tán András felé fordult, kihez Mária sza
kadatlanul, kedvesen és áradón beszélt és 
akkor látta, hogy Mária — ki egy kis 
bort ivott és csillogott a szeme — András 
felé fordul, a férfi hajához nyúl és azt 
mondja:

— Milyen szép, milyen sok haja van 
magának. ..

És András megfogta Mária kezét, le
hajolt rá és megcsókolta. Aztán egymásra 
néztek és Katalin valahogy feleslegesnek 
érezte magát.

Nem ivott, nem bírta az italt és figyelt, 
keserű szájjal és dobogó szívvel figyelt. 
Látta, hogy Mária kacéran és olvadón 
nézi Andrást.

— Istenem — gondolta — most mutat
tam be egymásnak őket és Mária tudja, 
hogy mennyire vártam ezt az estét. Nem 
nem szabadna ilyen kedvesnek lennie 
Andráshoz, akiről — akiről azt gondol
tam, hogy megszabadít ebből a magány
ból és árvaságból és megfogja a keze
met ... Miért is gondoltam ezt ? Nem tu
dom. Ahogy bejött az irodába és ahogy 
megismertem és ahogy harmadnap vacso
rázni hívott, mingyárt erre gondoltam. 
Hogy is vehettem komolyan, most már 
látom, hogy akárki ült volna az én író
asztalomnál s akárki utasította volna útba 
Benedek And- is doktor urat, mindenkit 
meghívott volna vacsorázni. Ostoba va
gyok, nem ismerem az életet és a férfia
kat és most bűnhődöm ... És Mária .. . 
Istenem, ismertem öt és tudtam, hogy 
ilyen, de azt mégsem gondoltam volna, 
hogy nincs benne betyárbecsület. . .

Alig vette észre, hogy a pincér odalép 
s azt mondja „záróra". Igen záróra, ennek 
az estének vége van Budán és vége van 
minden buta álomnak és holnap reggel 
hétkor újra fel kell kelni és a mosdóvíz 
megint csak félig lesz meleg és Kovács 
néni megint zsörtölődni, fog, hogy „pan
csolnak" abban az özönvíz előtti fürdő
szobában ... Ez az élet és ez a valóság, 
más csak képzelet és hangulat és nem 
kell komolyan venni. Erősnek kell lenni, 
mert csak az erős emberek állhatnak 
meg a világban. Erősnek kell lenni, mert 
így kell megvárni azt, aki eljön egy 
napon, aki az igazi lesz, az egyetlen, aki 
elhozza neki az otthont__

Erre gondolt és most már semmi sem 
fájt többé. És mikor hazafelé mentek és 
újra megálltak a hídon a Duna felett és 
látta, hogy András Mária füléhez hajol 
és hallotta suttogásukat és boldog neve
tésüket, azt mondta magában, bölcsen, 
oly bölcsen, mint egy öreg-öreg asszony:

— Megértem Őket, nem tehetnek róla 
Én sem tehetek róla . . Tavasz van ..
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ÜT A FELESÉGTŐL A FELESÉGHEZ MEZŐSSY MÁRIA

Erzsébet útját állta a kél szoba között, 
a nyitott ajtóban. Nyúlánk teste úgy ma
gasodott eléje, mint eleven felkiáltójel: 
n— Édes uram! Itt vagyok, lásson engemk 

De Péter messzire nézett;
— Bocsásson meg — mondta. Megérin

tette Erzsébet vállát és udvariasan ki
tért

ütat engedett az asszonynak, aki tétova 
lépésekkel ment tovább, egészen a kan 
dallóig a mert borzongott, az alacsony 
párkányra támaszkodott. >Aki menni 
akar, annak nem iehet^útját állni*... — 
gondolta gyötrődve.

Egy idő óta így kerülgették egymást. 
Ami történt, még nem meghatározható fo
galom, de kétségtelenül kezdete valami
nek. Más asszony ilyenkor kezdi kérdések
kel ostromolni az urát: ^Szeret raég?« Ké
sőbb: »Nem szeret már’a Végül a megál
lapítás hangján: >Nem szeret már.«

Erzsébet nem kérdezett. Oktalanság 
ilyet kérdezni. Figyelni kell és várni. 
Azután okosan cselekedni.

Am a férfi nem tudja elviselni, ha az 
asszony egyszerre csak úgy a » körméret 
néz. Ettől égni kezd a körme. Lazítja, űzi 
a fürkésző tekintet. Még nem tett semmit. 
De egyszerre úgy érzi, hogy a körmére 
égett valami tennivaló. Megugrik, mint az 
ostorozott és futni kezd.

Később visszajött Péter. Meleg, barna 
házikabátjában a zongorához ült. .♦ügy
látszik ma itthon marad* — gondolta Er
zsébet.

Szerette az urát. Hat éve úgy járt-kelt 
az életében, mint egy. földrészen: az új 
felfedezés ujjongó szenzációival. Szerette 
az urát, szerelmes volt belé és tetszett is 
neki. De egy idő óta, mintha sorompók 
zárnák el útjait.

Zaklató zenei variációk, töredezett, vib
ráló, fuldokló és si kongó hangok elevened
tek a zongorán Péter ujjai alatt. Erzsél>et 
figyelt; tudta, hogy az ura mindent zenében 
érzékel. Most is ráismert a motívumra. Este 
színházban voltait. Niccodémi »Ámyék< 
című darabját nézték meg. Erzsébet most 
ráismert a béna asszony töredezett, ful
dokló, sikongó hangjaira, melyekkel az 
első mozdulatot élő-, a belyhezkötöttség- 
től szabaduló test első pezsdülő áramát 
kísérte.

Péter ezt a pillanatot éli most vissza ze
nében.

Fázósan fonta át mellén karját s szeme 
még tágabbra lobbant. »Ez volt hát a leg
nagyobb élménye, ez a pillanat? A szaba
dulás pillanata. A lélek mindent kifecseg. 
Csak meg kell érteni. Péter is menni 
akar. El akar indulni... Szavakkal ezt 
sohase tudta volna elmondani ilyen félre- 
érthetetlenül«... — gondolta.

összerezzent. Péter lecsapta a zongora 
fedelét. Zsongtak a megbolygatott hangok 
s a férfi száraz torokkal kérdezte:

— Miért néz úgy? Azt hiszi, nem érzem? 
Szóljon, kiáltson, tiltakozzon valami el
len! Üssön meg... de ne nézzen úgy, 
mert megőrülök! Mit akar tudni? Mit 
figyel? Hát tettem én valamit, hogy foly
ton fürkész, követ, kísér ez a kibírhatat
lan tekintet!?

Erzsébet hökkenten remegett. Homloka, 
keze jéghideg lett és ujjai szederjesen ta
padtak a párkány fehér csempéjére. Hall
gatta a lépcső döngését s a vaseírádás 
kerti kapu csapódását.

Sokáig tűnődött; majd átment a gyerek
hez. A fiú fürdötten, tarajosra fésült für
tökkel állt az ágyban és rázta a rácsot.

— Apa is jöjjön! Péterke szeretni akarja 
édesanát is! — acsarogta hízelkedő köve
telőzéssel.

*
Másnap, mikor a behívó megérkezett, 

azt mondta Erzsébet:
— Péter, csak az fáj, hogy így megy el. 

Éppen most...
— Hogy hogy, így!? Hogy hogy éppen 

most!? Mi van most? Milyen különös maga 
egy idő óta, Erzsébet — mondta Péter tü
relmetlenül.

De érezte, hogy örül annak, hogy mennie 
kell.

Erzsébet pedig arra gondolt: hogy min
den milyen összetett ebben az életben. 
Mikor valami történik, sohase csak egy 
dolog dől el.

— Nem kísérli meg, hogy helyi szolgá
latra kapjon beosztást?

— Ez asszonyi vélemény. És főként el
veimmel ellenkezik, hogy ilyet kérjek.

Ugylátszik eljött az ideje, hogy mennie 
kell, — gondolta Erzsébet — vagy így, 
vagy másként. Talán akkor jobb is, ha 
így megy, parancsra.

♦
Péternek sok elintéznivalója volt ezen 

a napon. Este pedig úgy ment el, mint 
régi szabad nyarakon ismeretlen szépsé
gekkel biztató barangolásra. Egészen át- 
fütötte ez a hangulat. Jól érezte magát a 
feszes zubbonyban. A bajtársakra gon
dolt, akikkel együtt lesz s éhcsítette már 
a vaskos katonatréfák íze. Ezalatt, 
mint alacsonyan szálló vándorpára, su
nyin lapulva kúszott egy kis nagy képű 
hazugság. De a búcsúzás pillanatáig eze
ket tartotta felszínen: »öt behívták, Ő 
parancsot kapott, neki mennie kell...«

Erzsébet őrizte nyugalmát és ezt a nyu
godt bizalmát vitte bele kézszorításába is. 
Péter megérezte és hálás volt, hogy a fe
lesége nem csinál -drámai jelenetet*.

Mutatóujjával megjelölte a homlokát, 
hogy a sapkarózsa közepén 'legyen. Köny- 
nyedén ugrott fel a kocsira és maga haj
tott. Az öreg kocsissal viccelt, nevetgélt

Mikor elvitte a vonat a gazdát, ostort 
pattinthatva poroszkált visszafelé. A de
cemberi hideget se érezte, úgy égett a füle. 
Mosolygott és a »kisvilágháborús« ka
tonaéletére gondolt: egy csajka jó meleg 
rumos feketekávéra, az idegen menyecs
kék csókjaira s a »meggymag« is eszébe 
jutott, melyet a balvállában hordoz a gor- 
lieei áttörés óta. De hiába: szép élet a 
katonaélet!

♦
Péter végigsimitott az asszony haján, 

aki alacsony zsámolyon ült mellette és fe
jét a térdére hajtotta.

— Mire gondolsz, Annamária?
Az asszony csak sokára szólalt meg.
— Ez a látogatás együtt— Amíg ti 

Andrással sakkoztatok s nekem Viola fecse
gett. — megható büszkeséggel — az ura 
sikereiről, én egy-egy pillanatban úgy 
éreztem, mintha az uram lennél. Például a 
szabadalmaidra gondoltam, melyekről me
séltél nekem és majdnem dicsekedni kezd
tem én is. Péterke, nevessünk ki engem.

Kis groteszk nevetés következett, majd 
újra el komolyodott.

— Te, Péter, tudod milyen jó annak az 
asszonynak, aki büszke lehet az urára!? 
Eszem bejutott a feleséged... Aztán persze 
lezuhantam a valóságba. . . Ezt csak 
azok érzik igazán, akik magányosan élnek. 
Az ilyen „garabonciások**, mint én.

— Ne gúnyolódj. Szeresd jobban magadat 
— mondta Péter és tenyere közé fogta az 
asszony arcát. Szemébe nézett: — arra gon
doltál? Ereztem. Mondd. Annamária, hát te 
mégse vagy boldog a „jó** magányodban, 
mint emlegeted?

— A „jó“ magány! Most idefigyelj: gon
dold. hogy álarcosbálban vagyunk . .. éjfél 
van, a „szép :uaszkw ledobja álarcát. Fi
gyelj. Péterke: a jo magány menedék va
lami rosszabb elöl. Az ember végül elérke
zik a sivár bolyongás után a magány jó 
menedékéhez. Nekem már rég nem fájt 
semmi. Csak most ragyogott fel újra a csa
ládi otthon gyengéd és állaudótiizű fény
forrása. Ennek kicsit te vagy az oka. Ha 
veled vagyok, hiányzik az otthon.

Most fejét madárszerö mozdulattal kissé 
oldalt fordította.

— Mert tudod. Péterke: elmenni könnyű! 
Ó, nagy a szabadság vonzóereje! De vissza
találni ... Sokan nem is tudnak soha vissza
találni. A sok-sok törmelék betemeti az 
utal. Azután a sivár utak következnek. A 
szikes örömök. S végül a „jő** magány. Brr!

— Annamária... — szólította Péter, de 
az asszony tiltakozott.

— Semmi töbliet! Vége az álarcosbálnak. 
A „szép maszk** elvonult. Ne kérdezz sem
mit.

— De! De kérdezek. Nagyon fontos dolgo
kat mondtál. Talán nem is tudod, hogy 
...hogy nekem milyen fontos dolgokat. 
Mondd, te „kiestél** vagy „eljöttél**?

— Én kiestem, mert tőlem elment az 
uram.

— Elment? — ismételte Péter tűnődve.
— Igen. Először nem egészen, csak egy 

kis időre, ahogy’ minden férfi kikívánko
zik egyszer a megkötött formából.

— Minden férfi kikívánkozik. Biztos ez. 
kérlek? Miért? Beszélj, ti ..okos** asszonyok 
mit tudtok erről az „ok**-ról?

Annamária felkelt az alacsony zsámoly 
ról, cigarettára gyújtott.

— Az „ok*4 egészen mellékes, mert soha
sem az az igazi ok, amiért elmegy. Minden 
ok csak „ürügy** tulajdonképpen. Ürügy' 
pedig mindig akad, ha valaki keresi. A baj 
ott van, hogy mikor kikívánkozik, nem 
hiszi,' hogy egyszer majd vissza is kíván
kozik. Szerencsés az. akinél ez a vissza
ül vánkozás hamar bekövetkezik, amíg az 
utat be nem lepi a törmelék. A sok új él
mény, mely aztán — ha nem is volt igazi 
ok — menthetetlenül szétválaszt...

— Menthetetlenül szétválaszt?
— Minket szétválasztott. Az én uram

sohase talált vissza többé, noha tudom 
hogy volt idő, amikor visszakívánkozott. 
Hát igen. Látod Péterke, így leszünk aztán 
mind többen és többen, akik már csak a jó 
magány dicséretét zengjük. — Éles ön
gúnnyal felnevetett. — Hogy aztán néha 
mint most is: megállítsuk a családi otthon 
gyengéd és állandótüzű fényforrását. S 
akkor__ lehet, hogy keresünk, de lehet
hogy’ csak úgy hazudunk magunknak vala 
kit, mint én most téged, Andráséknál 
Aztán túlesünk az új krízisen és zengjük 
tovább a jó magány dicséretét.

Az utolsó szavak sóhajba halkultak. Az 
ablakpárkányt futó májusi eső verte.

Péter gondolata az utakról, a vissza talá
lásról lamentált makacsul: „sokan nem is 
tudnak visszatalálni. Sok-sok törmelék lepi 
be az utat... sok-sok új élmény, mely 
menthetetlenül elválaszt...“

A homloka hűvös lett és nyirkos.
— Üt hónap. Mondd, Annamária, öt hó

nap hosszú idő? — kérdezte felhangon.
— Lehet, hogy hosszú, de lehet, hogy 

semmi. Az időt valójában nem hónapokkal 
mérjük.

— Igen. A törmelékkel, a sok új élmény
nyel, ugye? Inkább az számít...

— Az. Egymásra rétegeződ ik és hiába 
kiáltanánk már egymásért Nem hallat
szik át rajta.

Annamária önmagáról beszélt. Péter ön 
magára gondolL A zápor pedig új roham
mal dobolt a párkányon.

— Holnap szabadságot kérek és haza 
utazom — mondta határozott hangon Péter.

— Menj. Már előbb is mehettél volna...
Péter most is látta Erzsébet nagyranőtt 

szemét. A fürkésző tekintet átfúródott a tá
volságon és ott ragyogott a tompa világos
ságban, a lámpa fénykörén túl. Vidám erőt 
érzett magában s ez az erő meglendítette 
karját is. mintha inteni akart volna Erzsé
betnek: „Ne féljen, látom az utat...*4 Fel
állt. megkerülte a dohányzó asztalt, oda
hajolt Annamáriához, felemelte a fejét:

— Te meg keress. ne csak úgy „hazudj 
magadnak valakit**. Látod, a magány mégis 
csak olyan „átmeneti szállásnak** jó. Vagy 
végső menedéknek. De te niég messze vagy 
nttól a „végső**-tői. Különben r köszönöm, 
hogy levetetted az álarcot...

Annamária csak kézszorít ássál felelt.

A zápor elállt. Jószágé, langyos májusi 
este volt. Péter fiityörészve ment szállá
sáru és a szabadságra gondolt, meg arra, 
hogy otthon most fürdik a gyerek, tara
josra fésült fürtökkel rázza a fehér ráesőt 
s hízelgő követeléssel acsarogja: „Apa is 
jöjjön ide! Szeretni akarom édesapát is!** 
Meg arra, hogy milyen különös az. hogy a 
sors sorsokkal tanít bennünket a saját 
sorsunk felelősségteljes vállalására. S hogy 
tanulságokkal rekeszti be előttünk a liely- 
telen'utat. S hogy milyen bölcs dolog, hogy 
mindez ?gy van.

Másnap pedig arra gondolt, mikor el
indult a vonata, hogy öt hónap után éppen 
olyan jó hazamenni, mint amilyen jó volt 
akkor eljönni. A „vén sün** várta kocsival 
és éppen olyan cinkostársként vigyorgott, 
mint mikor kikísérte.



Az asszony kinyitja a szemét; a zsalú fo
gai közt csillogó, aranytőröket szurkál be a 
nap. Dél is lehet már.

Csenget Marinak.
Fáj a feje. Most kezdi érezni. A homloká

tól a halántékáig lüktet. Azért, mert későn 
feküdt le. Három óra is elmúlt. Szedheti az 
aszpirint, el van rontva a napja. Pedig már 
éjfélkor mondta az urának, hogy jöjjenek 
haza.

— Maradjunk még; nézd, Magdi milyen 
jól mulat.

— Agyontáncolja magát az a gyerek.
— Nem árt neki.
— Tudod jól, milyen gyenge.
Magdi is nyafogott; hát nem bánja, ma

radjanak.
Biztosan beteg most
Idegesen felül, újra csenget Marinak.
Mari, főzéshez gyürkőzve, főzőkanállal a 

kezében, megjelenik az ajtóban.
— Kézit csókolom. De jól tetszett aiudni.
— Magdi felkelt már?
— Még alszik a lelkem.
Már lép is ki az ágyból az aszony.
— Beteg, tudom biztosan, hogy beteg. 

De én mindig hiába beszélek.
— Dehogy is beteg. Nyolckor bevittem a 

kávéját, megivott két csészével.
Kapkodta, rángatta a pongyoláját, most az 

ölébe ereszti.
— Hányszor mondtam már azt is, l'ogy 

nem engedem, hogy az ágyba vigye neki a 
reggelit! Nem engedem elkényeztetni.

— Attuf még nem lesz kényes — mo
rogja Mari.

— Nyissa ki az ablakokat.
Friss, hóillatú levegő csapódik a szobába.
— Keltse tel Magdit. Elég volt a lustálko

dásból.
Ezt már majdnem megbékélt en mondta 3t 

percnél tovább nem tudott haragudni. De a 
feje még fáj. Már hátul, a kupája is fáj. Ée- 
vesz egy félgrammos aszpirint s csak éppen 
hogy langyosra csinálja a fürdő ét; ez ta
lán majd használ.

Aztán a tükörhöz ül. Nézi az arcát. Fá'adt, 
színtelen. Végigsimítja bőrét, a szeme körül 
olyan furcsa. Mintha... ez a hosszú gyűrő
dés tegnap nem lett volna ott. Ez a vonal is 
az orra tövében tegnap este még alig lát
szott, pár szem púder alatt teljesen eltűnt; 
most mélyebb, szélesebb, mintha odahúzták 
volna ceruzával. Bizony, ráncok. Sóhajtani 
kell egy kicsit.

Nem képzelődik. Szájaszögletében is na
gyon élesek azok a bevágások, jobbról Is, 
balról is. Ahogy nevet. Mert elhúzza a szá
ját, amikor nevet. A szemét meg összehu
nyorítja. Azért olyan pókhálós a szeme sarka.

Nevet, ellenőrzi a nevetését. Persze, hogy 
úgy van. Zámborynénak van esze. Úgy ne
vet. hogy arcizma se rándul.

A flajtiali lefekvés és a pezsgő is okozza, 
hogy ilyen rossz napja van. Máskor is meg 
szokott törődni, de kialudta, kipihente ma
gát és rendbejött.

De most belülről is érez valami különös, 
ismeretlen fáradtságot. Azt hiszi, tudja, mi
csoda, de nem akar rágondolni. Nagyon 
könnyen lehetne rajta sírni.

fa első órában, 
mikor Magdi a megnyitó keringőt táncolta 
azzal a kis mérnökkel. A Dénes Pistával. Ez 
volt Magdi első bálja, ö meg először volt 
lányos mama.

— Nagylányom van — nézte a fehér tüll- 
ben suhanó lányát.

Könnyes boldogság, kicsit megszédül tőle, 
elszorul a szíve. Mintha egyszerre távolod
nék, mindig messzebb, messzebb táncolna 
el a lánya... és mind, valamennyi keringő 
pár... és ö egyedül áll egy magas hegyen 
és onnan néz le rájuk. Hűvös, őszi szel 
kóvályog odafenn .. . Megborzong.

Máskor úgy volt, hogy bevonult a szép
asszony az ura kíséretében. Tegnap este 
Magdi vonult be a mamájával és papájával. 
Es a bolond Lonkay százados Magdit vitte 
el táncolni.

Garami ügyvéd mellette maradt.
— Mi már csak innen nézzük a fiatalokat 
Meg tudta volna ölni! Megfojtani!
Nagyon jól tudta, hogy mindez asszony! 

gyarlóság, de ha elismeri a bűnét, az leg
alább enyhítő körülmény.

Magdi már kint nyafog Marinak a konyhá
ban.

— Reggelit, Mari.
— Reggelizett már, lelkem.
— Én?
Vajaskenyér van a kezében, a hóna alatt 

a mackóját cipeli. Dénes Pistától kapta.
— Kezedet csókolom, anyu.
Kócos, most bújt ki az ágyból. Álmos is 

még, de a szeme ragyog, mint a gyémánt. 
Kék gyémánt.

— Egy bálozó hölgy nem játszik med
vével.

— De, mikor olyan drága... Vele is alud
tam. Nézd, mekkora buta feje van! ... Te, 
anyu, olyan boldog vagyok!

leül az anyja mellé egy kis puffra és áhí
tattal nézi.

— Nagyon szép vagy, anyu.
— Menj fürödni, mindjárt dél lesz.
— Hadd nézzelek még. ügy irigyellek.
Az asszony szívében olvadni kezd va

lami.
— Irigyelsz? Egész éjjel táncoltál, én meg 

egyet se
— Mert nem akartál. Ha akartál volna, 

a többi nőre mind fütyültek volna. Mindenki 
téged bámult.

Benső kis mosollyal mondja az asszony.
— Nem vettem észre.
— Mert olyan vagy, mint egy királynő. 

Fütyülsz a hódolóidra.
Hirtelen elszomorodik. Húzogatja mackója 

fülét.
— Na?
— Sose leszek én olyan szép, mint te.
— Hannan veszed?
— Lonkay bácsi mondta.
— Lonkay bácsi szamár.
— De azért azt Is mondta, hogy én se va

gyok kutya.
— Ilyen finoman társalogtatok?
— Mondott huszárvicceket is, de kikötötte, 

hogy neked egyet se mondhatok el. Mert te 
konzervatív vagy.

— Majd adok neki!

— Megjegyzem, apu jobbakat tud.
— Az apád ront el.
— Aztán Perczel bácsival is beszéltem 

rólad.
— Csupa vénemberrel barátkoztál?
— 0 meg azt mondta, hogy nem Illik 

ilyen fiatalnak lenni egy felnőtt dáma any
jának, mint te vagy A felnőtt dáma alatt ter
mészetesen engem értett.

Az aszony belenevet a tükörbe. Milyen 
friss, üde az arca. Fáradt, ideges volt az 
előbb, semmi más. és összegondolt minden 
butaságot.

Magdi megint komoly. A mackójának 
mondja.

— Meg akarlak kérni, valamhe, anyu.
— Halljuk.
— Tudod ... a Pista .. . délután eljön vi

zitbe . Nem veszed fel, úgy-e, a kék ru
hádat?

Miért?
— Mert... abban... nagyon szép vagy . .. 

és...
— Nem veszem fel. ünnepélyesen meg

ígérem.
Ogy süt be a nap, mintha május volna.

SZÉLMALOM
Két szárnya van a deszki szélmalomnak, 
azon sincs vászon, tükrözi a víz, 
a tó vize, mit ártézi kút táplál.
öreg szerszám, alig több: hiú dísz.

Darálnak rajta, nem őrnek a népek, 
búzát-rozsot, mint annyit egykoron, 
de áll büszkén s úgy néz a rónaságra, 
mint magános végvári őrtorony.

Eltűnt a gémeskút a legelőről, 
ártézi víz csorog a vályúba, 
ártézi vizet iszik csorda-csürhe, 
ártézi vízben fürdik a liba.

Csak ő mereng tanácstalan, csak ő áll, 
mintha nagy dolgon tömé a fejét 
s ki nem találná: mire is használja 
kőforgató titánt erejét.

Előtte víz, körötte sík mocsárföld, 
kertnekvaló termékeny televény ... 
Visszatérhetne hétszerte dicsőbben 
a vén vitézre még a régi fény.

Megifjodhatna, kinőhetne szárnya, 
kettő helyett hat is, hét is talán, 
ha átesne szegény magyar feje J
egy kis németalföldi iskolán.

Ontözőmű lehetne még belőle: 
árasztaná a tóból a vizet, 
köröskörűi áldást áraszthatna 
a régi jó ördöngős szerkezet.

Csak ne a múltba, — a jövőbe nézne, 
s ne álmodozna, — ébredezne már, 
hisz malom ő a deszki fafuvégen, 
paraszti műhely, nem lovagi vár...

Ha pénzem volna, megvenném azonnal 
azt a kopott szélmalmot Deszk alatt, 
megvenném az ártézikút vizét is, 
meg azt a szélben fodrozó tavat.

Földet vennék a szélmalom körül és 
teremtenék olyan kertészetet, 
amilyet még Bulgária sem látott 
s hagynám heverni a költészetet.

De pénzem nincs, nem is lesz tán soha 
annyi, hogy én egy szélmalmot vegyek, 
darálok hát a deszki szélmalommal, — 
verset írok, hogy valamit tegyek.

ERDÉLYI JÓZSEF
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1 IRTA:

ébredt, hirtelen 
kirohant a hallba az 

igen, az 
cikk: Bányay 
És alatta át- 
nagy festő

külföldi sike

Reggel hét órakor 
ugrott az ágyból és 
újságért. Gyorsan fellapozta — 
ötödik oldalon ott állott a 
Gusztáv — titkos tanácsos, 
futotta a beszámolót is a 
művész pályafutásáról, a 
rés évekről. Darabig maga elé meredt, 
ezalatt úgy tartotta kezében az újságot, 
mint valami zászlót. Aztán, a 
esett a tekintete. Kicsit megijedt, 
letten, csapzott haja alól 
fehéres-szürkés arc színtelenedet^. 
Fellépést tett előre s úgy szólott 
gúnyosan az üveglap felé:

— Kegyelmes uram, kegyelmes
Ekkor jött rá, hogy a kitüntetésnek 

nem tud szívből örülni, igen . 
dolog, hogy ezt is megértem ... 
balta szuggerálni magának, de 
bement a fürdőszobába, hogy 
száját, mintha ennek a hiánya 
oka reggeli idegességének.

Amikor visszatért a hallba, belépett 
inas:

— A posta, méltóságos uram.
Elmosolyodott. Komikusnak találta, 

hogy a személyzettel közölje: nem méltó
ságos többé, Bányay Gusztáv kegyelmes 
űr lett.

Egész 
Iáitok, 
kedves 
szőnie az üdvözléseket. 
Éva, a drámai színésznő, 
kedvesen melegedett a kagylóban.

— Kegyelmes Gusztikám, szívből gra
tulálok.

— Igen, Éva, ez a kitüntetés félig- 
meddig 02 öregedés jele is, — sóhajtotta 
fanyar grimásszal.

— Nem, nem. Ez ünnep. Ebédeljen 
lám. Ilyen két régi öreg barát, mint 
most együtt kell, hogy legyünk.

Lement a budai Dunapartra. Sétált a 
gesztenyefák alatt. A sarki árusnál meg
vett néhány újságot, majd otthagyta az 
újságokat az egyik pádon és gyalog el
indult a rózsadombi villába. Közben el
kezdett bosszankodni. Bántotta a fásult 
sága, az a zavart érzés, hogy végered
ményben nem tud mit kezdeni a kitüntető 
dicsőséggel. Elhatározta, örvendezni fog. 
Majdnem hangosan mondotta:

— Ki is voltam én valamikori Éhen
kórász rajzoló a kisvárosban, Aranyoson.

Erőszakkal próbálta előráncigálni a 
régi képeket a domboldalon elterülő kis
városról, ahol a reménytelen éjszakákon 
gyakran idézte a költő sorait: „kisváro
sok állott vizében hullatja szirmát éle
tem .. .** Iparos özvegyének szegény gyér 
meke volt, aki hóna alatt rajztömbökkel, 
szénpiszkos kézzel csatangolt a kisváros
ban. Már tizennyolc éves korában, mint 
amolyan abbamaradt ember, lebegett az 
úriosztály és az iparosság között, mint 
aki sehova sem tartozik. Igen, lenézték, 
fájó szívvel leste, amikor az urikaszinó 
bán teniszezni mentek vidáman a lányok, 
hányszor nézte kitagadotton a de siká

tükörre 
Fésű

kedv télén, 
feléje.

kissé

úr...

.. nagy
— pró- 

végül is 
kimossa 

lenne 02

az

délelőtt szólt a telefon. Gratu- 
Kissé már tinta a szerénykedő, 
mondatokat, amelyekkel megkö- 

Délfelé fölhívta 
akinek hangja

ná- 
mi.

palánk nyílásán a kacagásba sző kelő kis- 
asszonykákat. Mert ő nem lehetett tagja 
az úrikaszinjőnak. A teniszpálya boldog
ságából neki nem juthatott, mint ahogy 
egyszer meg akarta ölni magát, amikor a 
gőgös Járossy Tessza kikosarazta a me
gyebálon. Még most is érezte ennek a meg
alázó jelenetnek kínját, borzalmasságát, 
azt a rettentő percet, amint szégyentől 
kivörösödve, kiódalgott a valcerbeszédülŐ 
bálteremből. Arra gondolt, hogy Járossy 
Tessza a bevehetetlen vár életében. Já
rossy Tessza arca gőgösen elnéz most is 
a feje felett.

Bement az egyik trafikba $ vásárolt 
egy menetrendet. Mohón lapozta föl azt 
a vasúti vonalat, ahol Aranyos fekszik.

Amikor benyitott Éva villájába, a 
színésznő csodálkozva kérdezte:

— Elutazik!
— Igen, amint itt olvasom, este tíz 

kor már a vonatban ülök. Megyek 
Aranyos nevű kis városba.

— Mit csinál ott!
— Éva, lehet, hogy őrültnek néz.

mégsem tehetek másként. Én ma reggel 
óta kegyelmes úr vagyok. Tehát — hogy 
úgy mondjam — elértem karrierem 
csúcspontját. Rájöttem, hogy én, 
már annyi 
most erre a legnagyobbra hideg 
tam, mint egy kiégett vulkán. 1 
eszembe Jutót! egy kis város, 
lenézett engem, senkinek tartott, 
finnyáskodott egy gőgös leány, 
Tessza, aki kikosarazott a

óra 
egy

de

aki kikosarazott
Ez a leány nem volt szép, 
szem, talán szeplős is volt, 
buta
SoKa 
érte, 
hírű

elértem
Rájöttem, hogy én, aki 
kitüntetésben részesültem* 

f marad- 
És ekkor 

amelyik 
És ott 
Járossy 

megyebálon.
Ha jól emlék- 
Cgy rémlik, 
én szerettem, 
nőért, mint 

neki: világ
találta, ha 

űritársaságban olyan senki figura lé
zeng, mint én. Hát én most lemegyek 
Aranyosra, megkeresem ezt a finnyás 
Tesszát...

— Szóval imponálni akar neki! — ne
vetett a színésznő.

— Igen, Éva. Imponálni akarok neki. 
Csak neki. Abban a kisvárosban én senki 
voltam, ott akarok valaki lenni. Ott csa 
tát vesztettem, ott akarok győzni, 
akarom, hogy Járossy Tessza 
büszke arra, hogy a házában 
dúltam.

A színésznő búcsúzóul csak 
mondott:

— Drága barátom, tanulja meg, nem 
szabad hátranézni . ..

De Bányay ült a vonaton, mindezzel 
nem törődött és amikor átszállt az ara 
nyosi vicinálisra, zsebében az I. osztályú 
vasúti jeggyel, beült a III. osztályra, mert 
annak idején mindig itt utazott s akkor 
milyen nehezen kaparta össze a pénzt.,. 
Délután három órakor szállt ki 
máson. Amint nézegette a 
épületet, amely nem változott, 
gebb 
sága 
nem 
ahol

— A Járossy Tessza! Két éve halt meg 
az ura. Gömbölyű kis özvegy lett 
magyarázgatta Polányi, a vén

és jelentéktelen is. De 
nem szenvedtem úgy 
Hiába magyaráztam 

festő leszek, kínosnak 
olyan i 
Hát én

Azt 
legyen 

megfor-

ennyit

az
kopott 

csak 
lett, arra gondolt, mintha most 
kísérteié lenne. Valószínűtlen, 
való. Bement a városi 
ismerősökkel találkozott.

állté- 
kis 

öre- 
ifjú 

ide
kávéházba,

belőle — 
fiskális.

lj tána végigment kisvárosi korrőn, 
ahol sok tizennyolc-húszéves kisleány 
sétálgatott. Valamikor Ő sélá'l itt az aká
cok alatt a tizennyolcévesekkel és must 
furcsának találta, hogy ezekhez semmi 
köze. Sőt a komoly tekintetű kisasszonyok 
mintha ellenségesen néznének rá.

Délután félhat órakor kopogtatott 
az 02-regyhez. Nehezen ismerte meg 
egykori Tesszát. Az asszony arcán a 
gös vonalak élessége hervadó ráncokba 
szelídült.

— Guszti, a piktort Nahát, miféle, szél 
hozta megint erre — kérdezte az asszony, 
aki bevezette a földszintes ház kopottas 
ebédlőjébe, ahol férjének életnagyságára 
nagyítóiI katonakorbeli arcképe colt a leg
nagyobb disz.

Az asszony elég nyájas volt, meri jó
indulatúan mondotta:

— Hallom, hogy íesteget még mindig. 
Aztán hogy megy?

— Éppen tegnap lettem titkos taná
csos ... — mondotta Bányay szerényen
és szemérmesen, mint egy diák.

Ebben a pillanatban az asszony fel
ugrott és rettentőt kiáltott:

— Mari! Meg vakultál, a kotlós már me
gint bement a virágoskertbe. Nyisd ki a 
szemed, mert összetörlek.

És kissé szuszogva az Indulattól, vissza
ül t a csipketeritős díványra és elkezdte 
magyarázni, hogy mennyi baj van a cse
lédekkel. Bányay kínosan szórón jjolt. 
Visszaidézte a régi Tesszát, amint meggy 
piros ruhában, karcsú alakjával — go 
gösen, mint egy királyné — végigment ü 
vasárnapi isten tiszt elet után a főtéren. 
Hová lett az a leány és ki ez a nő .. .

— Nagyságos asszonyom, nincs egy 
régi fényképe? Egy leánykorabeli 
mondotta zavartan.

De az üreges verandán vendégek tiin 
tek föl s az asszony ujjongva kiáltozta:

— Akar egy remek c.—— ------  - - -
itt jön!

— Ki az?
— Hát Kerekes, 

ember!
Ebben a pillanatban 

társaságában bejött 
purzicsánbajszú. téglapiros bőrű, 
lapos, pttcakos emberke. Harsányan 
vetve, viccesen mutatkozott be:

— Én vagyok a Kerekes, minden 
lányba szerelmes.

— Kezdi már — ujjongott az özvegy s 
nyomban rajongva a főhelyre ültette 0 
kövér emberkét, aki jelentősége tudata 
bán. derűben úszó szemmel élvezte a 
sikert.

Aztán többen bejöttek a szobába, uktk 
emlékeztek. Hanyagra. A ház asszonya 
kedélyesen rámutatott:

— Képzeljétek, még mindig festeget.
— De halljuk Kerekest! A kakast kér 

fűk! — zúgott a szoba.
Erre az ispán kissé felhúzta a hátát s 

hamisítatlan kakashangon elkezdte ismé
telgetni:

— Kukurikú! Kukurikú!
— Zseniális — mondta Járossy Tessza- 

de a többieknek í« tetszett. Mulatságos
nak találták 02 ispánt.

be 
az 

gö

embert látni! ÉPP

az új ispán. Ragyogó

két idősebb asszony 
egy duzzadt arcú, 

zöldka-
n?



fotelban. 
-Amikor 

fdna- 
cfühÖ-

rmffol

Követelték a többi számot Is. Kerekes 
ugatott is, nyávogott is, megszólalt pava- 
hangon s különösen nagy volt a sikere, 
áruikor a berúgott cigányprímást utá
nozta. Bányaynak, az idegennek, büszkén 
mutogatták az ispánt. aki jóindulatú le
ereszkedéssel vette tudomásul a festő
művész udvarias szavait.

Bnnyay ostobának érezte a helyzetet és 
félszegen mosolygott az egyik 
Elfogta valami akasztófahumor, 
lecsillapult a kacagásban fuldokló 
ság. a pillanatnyi szünetben kissé 
sen odakiáItatta:

Aztán tudják-e, hogy én az 
királynál ebédeltem?

Ügy érezte, hogy a kérdés közönséges, 
ízléstelen és gyerekesen hivalkodó, de 
már nem lehetett visszavonni.

A kérdésre Kerekes válaszolt kipirult 
arccal:

— Igen, bátyám, én meg a néger csá
szárnál vacsoráztam, ahol ránt ott csirke
főzelék volt serpenyősrostélyos feltéttel.

Erre aztán ismét nevettek. Szorongat
ták Kerekes kezét, aki ön telt, csillogó 
szemmel, a változatosság kedvéért kár
tyával bűvészmutatványokat produkált, 
liányay észrevette, hogy buta dologra, 
talán lehetetlenségre vállalkozott. Pi- 
gyrlte Kerekest, az ünnepeltet s aztán 
újra bosszús lett. Egyrészt haragudott 
mayára ezért a kirándulásért. Észrevétle
nül fölkelt, kiment sétálni a leandere* ud
varra, aztán az üvegverenda ajtaján ki
emelte kalapját, botját s köszönés nélkül 
Otthagyta a társasagot.

Megint olyan egyedül csatangolt a kis- 
ráros főterén, mint amikor kitagadott 
rajzolóként tengődött Aranyoson.

Este a vendéglőben találkozott fíuze- j 
„fiákkal. Öreg nyugdíjassal, a mindennapi 
borozgatások barátjával, aki közismert i 
volt arról már akkor is, hogy soha nincs 
pénze, nem ért a gazdálkodáshoz, 
nyák újságolvasó ember volt s 
lelkes páthosszal üdvözölte, még 
tudta róla, hogy kegyelmes úr.

— Mindig mondtam, amice, megjósol
tam — hajtogatta az Öreg.

Bányay arra gondolt, hogy Buzenyák 
volt az, aki annakidején szóvátette a 
káréházban, hogy „mért engeditek, hogy 
ez a fickó ideüljön az asztalunkhoz1*. 
Mosolyogva kivett a tárcájából ötszáz 
pengőt s odaadta Buzenyáknak.

— Csak kölcsön adom, kedves Buzenyák 
űr, csak kölcsönbe, megadja.

Buzenyák hosszan megölelte a festőt. 
Hányay megállapította, ez jól esett neki. 
Hogy adhatott Aranyoson valakinek 
pénzt, abból a világból valónak...

Fanyar szájízzel ült be a vonatba. Ügy 
érezte, mintha külföldön járt volna. 
Este, mikor átszállt a nemzetközi gyors
vonatra, az étkező kocsiban találkozott 
*fíy diplomata feleségével, aki élénken 
kérdezte:

— Hol járt errefelé?
— Méltóságot asszonyom, egy kis város

ban kóboroltam, hogy megkeressem ifjűsá- I 
gomat. Nem lehetett megtalálni...

— ilyen naiv. Csak most tudta meg?
És amint tovább beszélgetett az előkelő 

hölggyel, a nemzetközi gyorsvonat zson- 
•l>tá zakatolásában, lassanként melegedett I 
** *ríre. Mintha húszéves háború után I 

békáit volna ki Aranyos városával. I 
amelynek régi hideg színei megszelídül- I 
(cA- volna. Aztán a vicces Kerekesre gon I 
do/í és elncvrttr magát. Megállapította, I 
hogy a kakas kuk őri k» dán ig^^án pompás I 
volt. s

Száz ói vei ezelőtt. 1844-ben. a Gondviselés 
Kegyesen tekintett a magyar festőművé
szekre. Három olyan fiúcska született 
ebben az évben, akikből nagy magyar festő
művész lett: Rencztír Gyula. Munkácsy 
Mihály és Mészöly Géza. Olyan nevek ezek, 
amelyek a festészet területén ma már nem- 
(y^ak * magyar, hanem külföldi viszonylat- 

*s nílífy°^- A magyar festőművészet 
akkor volt kibontakozóban. Voltak már ki
váló magyar festők, mint Barabás Miklós, 
Borsos József, Telepy Károly, Markó Ká- 
roly* Ligeti Antal, Zichy Mihály, Kovács 
Mihály, nem említve a régebbi nagyokat, 
Kupeczky Jánost és Mányoki Adámot, de 
a magyar képírásnak újabb tehetségekre 
volt szüksége, hogy fel virágozzék, magasba 
szökjön.

Benczúr Gyula 1844 január 28-án szüle
tett Nyíregyházán. Néhány év múlva szü
léivé/ együtt anyja szülővárosába. Kassára 
került. Apja fiatalabb éveiben rézmetszés
iéi is foglalkozott s úgy látszik, fia tőle 
örökölte a festőhajlamot, amely korán je
lentkezett benue. Papírdarabokra mindent 
lerajzolgatott, ami figyelmét, érdeklődését 
megkapta. Ez volt a fiúcska iegfőbb mu
latsága. A szabadságharc idején ötéves 
volt s első sikerét ekkor aratta. Lovakat, 
katonákat, igásszekereket rajzol gatott s 
egy orosz tisztnek, aki náluk lakott mint 
beszállásolt katona, annyira megtetszett a 
kisfiú művészkedése, hogy két rubelt ajáu- 

Buze- I dékozott neki. Középiskolai tanulmányai 
, . ■ alatt is sokat rajzolgatott, de most már
bizony ■ iiozzáértő irányítás mellett Előbb Klim- 
azt t* H kovics Béla tanár, majd ennek fivére. Fe

renc tanítgatta, aki nemrég végezte el a 
festőakadémiát s továbbfejlesztette a gyér- 
mek művészi érzékét Apja azt akarta, 
hogy mérnök, vagy építész legyen fiából. 
Ezért íratta át a gimnáziumból a reál
iskolába. Kedvetlenül hallgatta, ha fia a 
művészi dicsőségről ábrándozott. Még ak
kor is makacsul ellenezte, hogj’ fiából festő 
legyen, amikor már pályaválasztásra ke
rült a sor. Csak a műértő rokonok s bará
tok rábeszélésére engedett

Tizenhét éves volt Benczúr Gyula, ami
kor apja kételkedő lélekkel fölvitte a bajor 
fővárosba. Münchenije s beíratta ott az 
akkor igen jónevű festészeti akadémiába. 
Híres tanára. Piloty Károly (1826—1886) 
több magyar tanítványt is vonzott oda. 
Piloty új irányt nyitott a történeti festé
szetijén. Szakított a klasszikusok, a régebbi 
mesterek merevségével, képeibe életet, moz
galmasságot vitt, ami már átcsapott a szín
padiasságba. nagy gondot fordított a kül
sőségek ábrázolására s színei is élénkebbek 
voltak, mint az elődöké. Akkoriban modern 
volt és a legújabb irányt képviselte és kora 
festészetére igen nagy hatást tett, nálunk 
Benczúrra, Munkácsyra s a kiváló Székely 
Bertalanra.

Piloty tanítványai közé nehéz volt be
jutni. annyian tolongtak hozzá. Az ő tanít
ványai voltak: Makart. Lenbach. Deffré
gért s a neves magyarok közül Wagner 
Sándor, Lietzenmayer, Székely Bertalan és 
egy ideig Munkácsy is. Benczúr Piloty mel
lett öt évig dolgozott. Nemcsak tehetséges 
volt, hanem nagyon szorgalmas is. A nagy 
mestereket jellemző ernyedetlenséggel igye
kezett egyre magasabbra jutni. Már első 
mesterénél is szép eredményt ért el. Ekkor 
festette a Balatoni halász című képét, 
amellyel állami ösztöndíjat nyert. Piloty- 
nál festette a Fösvényt, a Savoyard-fiút

■ -
. V.
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milianeum freskóit (falfestményt) készí
tette. Két nagy történeti képet is festett 
Benczúr ebben az időben. Az egyik: Hu
ny ady László búcsúja barátaitól, amely a 
Szépművészeti Múzeumba került, a másik 
II. Rákóczi Ferenc el fogatába a nagysárosi 
várkastélyban, amelyet Károly román ki
rály vásárolt meg. Jól szerkesztett, ragyogó 
színű, a valóság hatását keltő történeti ké
pek, mesteri alkotások ezek.

Benczúr most már önálló műtermet bé
relt Münchenben s dolgozott tovább szor
galmasan, egyre jobban kibontva tehetsé
gét. A magyar kormány történeti képekre 
hirdetett pályázatán Vajk keresztelésével 
aratott győzelmet. Ez a kép. amely az első 
magyar királynak, mint pogány ifjúnál? 
megkeresztelését ábrázolja, talán a leg
ismertebb történeti festményünk. Néhány 
alakkal, erőteljes, merész kézzel teszi élet
teljessé a jelenetet, s beleviszi magyaros 
pompaszeretetét s a színek ragyogásába^ 
való örömét. A kép a Szépművészeti Mű* 
zeumban van. A nagy francia forradalom
ból veszi tárgyát XIV. Lajos és családja. 
A rersaillesi vár megrohan ásakor című, 
drámai erővel ható műve, amelyet arany
éremmel tüntettek ki a londoni akadémikus 
kiállításon s amely Londonba került.

Benczúrt most már a legkiválóbb európai 
festőművészek között emlegetik. Műveiért 
nagy összegeket fizetnek. Megnősül és a 
családi élet fokozza munkakedvét, alkotó
erejét Ebből a korból való Du Barry című 
festménye, amely a kegyencnőt ábrázolja, 
amint lovaglóostorával meglegyinti a reg
gelit felszolgáló XV. Lajos király arcát 
Ez a kép Manchesterbe jutott Évekig dol
gozott Benczúr II. Lajos, a különc bajor 
király egyik palotájának díszítésén is. Itt 
képeinek tárgyait XIV. Lajos francia ki
rály korából vette. Ebből a korból való 
Alamizsna című festménye is, amely egy 
előkelő asszonyt ábrázol, amint alamizsnát 
dob egy templomi koldus kalapjába.

Benczúr elérte a legnagyobb kitüntetést 
is, amit idegen művész elérhet München
ben. Tanár. Piloty utóda lett a müncheni 
akadémián, amely a legelső rangban ájlt 
a német festészeti akadémiák között Na
gyobb müvei közül a Bachansnő lett a leg
híresebb, amely a bécsi nemzetközi kiállí
táson keltett feltűnést Ma a Szépművészeti 
Múzeumban van.

Életének utolsó korszakát itthon töltötte 
el Trefort kultuszminiszter 1883-ban a bu
dapesti festészeti főiskola igazgatójává ne
vezte ki. Benczúr nemcsak mint festő volt 
nagy, hanem mint ember is. Szinte gyer
meki szerénység jellemezte s mások rnűvé- 
vészi egyéniségének tisztelete.

Üj munkakörében is sokat dolgozott. 
Ebből a korból nagyobb alkotásai: Biída- 
vár bevétele a töröktől (a Fővárosi Mú
zeumban) s az Országgyűlés hódolata a ki
rály előtt (slz Országház épületében). Azon
kívül sok arcképet is festett. Arisztokratá
kat s a közélet jeleseit örökítette meg 
nagy jellemző erővel, I. Ferenc Józse
fet többször is megfestette. Kiválók AM- 
rássy Gyuláról, Eötvös Józsefről. Karolyi 
Gyuláról, Rudolf trónörökösről. Tisza Kál
mánról. Tisza Istvánról. Ferdinánd bolgár 
fejedelemről festett arcképei is.

Kétségtelen, hogy Benczúr kezdetben Pi- 
loty hatása alatt állt De továbbfejlesztette 
a Piloty-iskolát Az alakok csoportosításá
nak mesteri módjával gazdagította azt 
Erőt életet a színek megkapó üdeségét 
vitte a történeti festészetije.

Benczúr 1920 június 16-án halt meg 76. 
évében. Tanítványainak kezdeményezésére 
1922-ben megalakult a Benczúr-társaság a 
nagy mester emlékének ébrentartására s a 
nemes hagyományokhoz ragaszkodó festé
szet ápolására.

TAMÁS TIHAMÉB
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DIVATHIRADÓ
Június can. Máskor ilyenkor niár régen túl 

voltunk a nyán ruhagondokon-, ma éppen csak 
megállapítjuk. **z is aktuális volna. ha . . 
érdekelni tudna milyen is lesz s egyáltalában 
lesz-e ennek a nyárnak divatujdonsága. Talán 
nem is lesz új divat az idén, átmentjük a tava 
lyit. Sohse hittük, volna, hogy jöhetnek olyan 
idők is. amikor annak sem tudnánk örülni, ha 
meglepetést, újdonságot igémé valaki a nvári 
divat nevében Ennyire eltávolodtunk a sze- 
méjyv igényektől. Pedag hányszor “ hallottak, 
igen komoly' figyelmeztetésképpen okos tanács
adóktól: a nőnek csinosnak kell lenni, a nő 
nem hagyhatja el magát a háborús viszonyok 
között sem. Soknak nem volt ruhák gar 
niadájával tele a szekrénye s csak akkor vett 
újat, ha a tartalékból egy teljesen használ 
hatatlanná, vált és ki' kellett selejtezni. (Jón 
doskodni a pótlásról. annyi, mint érdeklődni a 
divat változásai iránt, ami irányítja az ízlést 
és kínálja a sokféle lehetőséget a külső meg
jelenés kellemessé varázsol£sára. Emellett 
nagy és hálás szerep jut az átalakítási lehető
ségnek.

A divat oldalon legfőképpen, olyan modelle
ket mutatunk be. amelyeknek az a céljuk, 
hogy ötletet adjanak a régi. megúnt ruhák 
felfrissítésére, átalakítására.

Ha van egy' sötét, egyszínű nyári ruhánk, 
gyönyörűen díszíthetjük az 1. számú ruhán 
látható madeira hímzésű, gallérral és az ujja- 
kai díszítő yisszahajtott pánttal. A 15 cm 
távolságban látható csillagokat könnyen bele
vághatjuk akár fehér gyapjúfonállal, akár 
angórával vagy műselyemmel. Hozzá egy csi
nos öv, két évre is meghosszabbítja a ruha 
életét. — Délelőtti vagy sportruha (2. szám) 
kockás félgyapjú szövetből. A díszítés az anvag 
mintájának különbözőképpen való felhasználá
sával- történik. Az alj mérsékelten harang 
szabású, az anyag rézsútos elhelyezésű. A de
rékon nagy zsebek vannak rávarrva. gallérja 
kihajtott, az ujjak háromnegyedesek, széles ki
hajtóval, Saját anyagából készül az öv is 
hozzá. — Kcszorúsleáry ruha (3.) kék vagy rózsa
szín tüllből. ellenkező színű selyemszalagból 
Készül apró rózsákkal díszítve az egész ruha, 
az ujjakon és a kihajtott gallér szélén a rózsá
kat egymás mellé varrva használjuk díszítésül. 
Rózsaszínű tüllt kék rózsákkal, kék tüllt ’ózsa- 
szin rózsákkal díszítünk. Az övön nincs 
rózsadiszítés. Ha van valakinek sima tüli 
ruhája. ezzel a díszítéssel teljesen: úiiá 
alakíthatja át. Ennél szebb, tetszetősebb és 
hatásosabb megoldást ajánlaná sem lehet- 
De nemcsak koszorúsleány ruha. hanem fia
tal leányok könnyű nyán ruhája is díszíthető a 
modell szerint. — Sötétkék zsorzset délutáni 
ruha (4. számúi fehéi hímzésű, nagv levélmin 
tával díszítve. A nyakkivágás körül keskeny, 
fehér, visszahajtott, hímzett gallér, fehér gom
bok és fehérrel kombinált kék bőröv. Hozzá 
fehér taftselyemből elegéns turbán szerű ka 
lap. Ennek a modellnek is elsősorban az a 
rendeltetés-, hogy régi ruha átalakításánál 
lemásolható tn.rnié.u.1 szolgáljon. — Minden 
fiatal mama sajátkezüleg fogja elkészíteni kis
lányának Ibiké batisztból képűit ruliácskáját. 
Olyan egyszerű és olyan édes, bájos, hogy 
rögtön hozzá is lehet fogni. Egy délután kész. 
Az egyenesre vágott anyagot a karok alatt 
kétszer-háromszor beráncoljuk. kis fodorban 
végződik a széle, visszáján egyenes pánttal 
eldolgozzuk, szélesen felhajtjuk^ számítva jö
vőre is. amikor a hosszát le kell engedni rá
varrjuk a négy vállpántot, ezeknek szélessége 
6 cm és olyan hosszúra hagyjuk, hogy szép 
csokrot köthessünk a vállon. Kánikulai meleg
ben könnyű és könnyen mosható. — Irén ké
nek se lesz melege a 6. számú ruhácska lián, 
amint látjuk. Ennek is madeira az anyaga s 
ugyanolyan egyszerű az elkészítése, mint az 
előbbi ruhácskáé, azza^ a különbséggel, hogy 
a kar alatt egyenes* pánt látható, ehhez van 
hozzávarrva a ráncolt ruhácska. A háromsoros 
szegőzés most dísz, de jövőben benne van el
rejtve a meghosszabbítási lehetőség, ami nél
kül gyermekruhát nem is szabad készíteni, 
mert a kis ruhák sem csak egy szezonra 
valók. — Irmici szintén organdi ruhácskában 
állt édesen mosolyogva a fényképész elé. aki 
meg is örökítette öt ebben a cukros ruhács
kában. A nyáron sok kislánynak lesz hasonló 
tündérszépl ruhácskája. Azért is mutatjuk be 
őt a mi kedves olvasóinknak. Vegyék le a min 
tát Irmici szép ruhájáról (7. szám). Ennek a 
ruiiácskának van pttífos ujja is. amely kö
nyökig ér és ott szoros pántban végződik A 
nyaka zárt, bubigallérját keskeny fodor. az 
‘-lejét kétsoros rüss díszíti. Mind a három 
olyan aranyos kislány s hogy bizonyosan nem 
csak » ruhájukkal aratnak majd sikert. (b. e.)

Korai őszülés
Kétségtelen, hogy a korai öszülcs és az 

idegrendszer állapota között valami össze
függés van. Emellett a megállapítás mel
lett számtalan bizonyítékot sorolhatnánk 
fel, hiszen annyiszor hallottuk, hogy valaki 
az ijedtségtől, a hirtelen ért bánattal egyik 
napról vagy talán egyik óráról a másikra 
teljesen megöszült.

De hozzájárul a korai öszüléshez a vér
szegénység is, az idegesség is. És miután 
a mai embernek sok oka van az ideges
ségre, amit hiába is tanácsolnánk kike
rülni, el kell szánni magát az öszvlés ellen 
tiltakozónak az orvosi vizsgálatra és keze
lésre.

Nem titkolhatjuk el, hogy az orvost 
tudomány nem ismer olyan szert, kenőcsöt 
vagy hajvizet, ami radikálisan hatna és 
megakadályozná az öszülést. Csak laikusok 
állíthatják az ellenkezőjét.

A korai öszülés lehet átöröklés s ez ellen 
nincs védekezés. Bele keU törődni. A fehér 
haj nem mindig az öregség jele, meg is 
hazudtolná az arc frissesége, simasága, 
üdesége.

Hiába tépnök ki a szórványosan jelent
kező ősz szálakat, a gyökér bent marad és 
tovább dolgozik, újabb hajszálat növeszt 
és ez is fehéren fog kibújni. Nem érünk el 
semmit az erőszakos eltávolítással. Meg
bosszulja magát és még sűrűbben jelenik 
meg és keseríti él azt, aki brutálisan akar 
védekezni ellene.

Ismét csak az orvosra hivatkozunk, hozzá 
utaljuk, aki megkíséreli úgy a vérszegény
ség, mint az idegesség leküzdését orvosi 
szerekkel. A rendszeres orvosi kezelésnek 
mutatkozni fog az eredménye s már azzal 
is célt érünk el, ha hátráltatjuk a további 
kifejlődést.

A gyorsan zsírosodé hajat hetenként, de 
legalább kéthetenként meg kell mosni 
nagyon meleg vízben. Többször es bő víz
ben öblítse le a szappanhabtól s végül ece
tes vízzel is, hogy fényt kapjon a haja. 
Ezúton törölje szárazra és végül finom 
hajolajjal kenje be. A kifésülésnél nem 
szabad a hajat tépni, ráncigálni. Rendkívül 
sokat ártunk a hajnak, ha kíméletlenül 
bánunk vele úgy a mosásnál, mint a kifé
sülésnél. Minden erőszakosan kitépett szál 
haj pótolhatatlan veszteség, mert úgyis 
hullik, amit nem lehet pótolni s a kirit
kult haj megbosszulja magát azzal, hogy 
nem nő utána. A női fej ékessége a szép, 
dús haj. Meg is érdemli, hogy gondozás
ban részesüljön.

Tiltakozunk továbbá az ondolálás ellen 
is. Nem minden haj bírja el a kiszárítást. 
Töredezni kezd, megritkul s a panaszkodó 
nem akarja elhinni, hogy tulajdonképpen ö 
az oka, mert nem fordított gondot rá, csak 
akkor sejt valamit, amikor a segítség sem 
lehet teljes eredményű.

KOZMETIKA] ÜZENET
O. Elekné. A cipöbetétje néni lehet jó. 

Vizsgáltassa meg fájó lábát szakorvossal. 
A bütyök se múlik el magától, sót meg
nagyobbodik, ha rossz cipót hord. Csak 
operációval szabadulhat meg tóié. Vétessen 
szakorvosnál gipszmintát a lábáról s az 
után kell a betétet műszerésznél megren
delni.

APRÖ HÁZI GONDOK a Túlír-. jr.—rim,,------------- HT~j» +

A légitámadástól való megmentésre 
fehérneműt és ruhákat ládába csomagolva 
a pincében helyeztem el. Itt azonban so
káig nem tarthatom. mert megpenészedik 
Mit tegyek, hogy a penésztől megóvjam*

Ettől a nagy gondtól nem tudjuk végle
gesen mentesíteni a fővárosi háziasszonyo
kat, mert amíg fenyeget a légitámadás 
veszélye, okosan cselekszenek, ha. mód van 
rá és a ruhaneműket védettebb helyen őr
zik meg A nyirkos, sötét helyen penész 
gombák támadják meg, ami ellen csak úgy 
tudunk védekezni, ha hetenként legalább 
egyszer szabad levegőn, lehetőleg napos 
helyen jói átszárítjuk, kiszellözt etjük s 
még nagyobb biztonságért forró vassal át
vasaljuk mindkét oldalon. A vasalás el
maradhatatlan akkor, ha esik az eső. 
párás a levegő, ilyen időben nem szárad 
át a pince nedvességét magába szívott 
ruha. Nagyon sok munkával terheli ez az 
eljárás a háziasszonyt, de nem mellőzheti, 
különben tönkremegy a megóvni szándé
kozott ruha.

X
Sajátkezüleg készített s ma oly értékes 

magyar per zsaszöny egem bepiszkolódott. 
Hogyan és mivel tisztítsam ki és óvjam 
meg a nyáron T

A szőnyeget először jól ki kell verni a 
portól, mind a két oldalán. Ha pormentes, 
leteríti a tiszta padlóra és tisztított ter
pentinbe mártott tiszta ruhával a szál irá
nyában és azután vissza, áttöröljük Olyan 
tiszta lesz, mint új korában Moly ellen 
hintse be frissen törött borssal, erős do
hányporral, borítsa le újságpapírral, csa
varja fel és csomagolja bele csomagoló
papírba. a végeit is zárja el jól, spárgával 
kötözze át.

X
Sok bosszúságot okozott már nekem az 

éléfikam rábait megtelepedett hangyaboly. 
mert még a magas polcon elhelyezett, ke
nyérbe is belemásztak, hiába volt kendőbe 
belefogva, Hogy szabaduljak meg tőlük f

Ezek a szorgalmas kis rovarok, amilyen 
csodálatos és szimpátikus sürgésük, fárad
hatatlan munkásságuk, épp annyira el
viselhetetlen a lakást, de legfőképpen az 
éléskamrát elöntő inváziójuk. Nem köny- 
nye.n lehet elbánni velük, mert fészküket 
jól elrejtik, ahova nem férhetünk hozzá 
Tőrbe’ kell csalni Őket, hogy megszaba
duljunk tőlük vagy legalább is az élés
kamrát megszabadítsuk jelenlétüktől. Erre 
a célra ajánljuk a következő haditervet 
egy lapos tányért töltsünk meg cukrozott 
vízzel, helyezzük el lehetőleg ott, ahol fel
vonulnak. Szeretik az édes vizet, meg
rohanják s ez lesz a vesztük, mert beleful
ladnak Folyamodhatik egy másik cselhez 
is, ami szintén eredménnyel jár A kifőtf 
levescsont is vonzza őket, úgy ellepik, 
hogy egymás hátán tülekednek, hogy bele
szippantsanak. Mikor teljesen elfoglalták 
és azt hiszik, hogy vidáman lakmározhat- 
nak, fel kell gyorsan venni es vízbe bele
dobni. Többszöri ismétléssel az utolsó han
gyáig ki lehet irtani a hívatlan tolakodó
kat
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Ügy látszik, Petőfi, Musset, Rilke és a 
többi költők alaposan tévedtek, amikor 
halhatatlan verseikben a szerelmet, mint 
az egyik legszebb, legmélyebb emberi ér
zelmet dicsőítették. Mert ime, itt van 
William Tone kaliforniai orvosprofesszor 
cikke, amelyben a többi között ezt írja:

„A szerelem betegség Egyik jellegzetes 
tünete a szabálytalan lélegzés, ami által 
a vérben oxygénhiány áll be. Ennek to
vábbi következménye vérkeringést zavar, 
a szív és idegzet ártalmas befolyásolása. 
A betegség kifejlődéséhez megfelelő disz
pozíció kell. Minél hajlamosabb az egyén 
a szerelemre, annál erősebben támadja meg 
a baj szervezetét. Viszont vannak egyé- 
pek, — igaz, csak nagyon kis számban — 
akik immunisak vele szemben. A szerelmi 
kór nem ragályos, bár ennek ellenére a 
legelterjedtebb betegségek közé tartozik." 

így. ilyen tudós szigorúsággal boncol
gatja William Tone professzor úr a szerel
met és azt orvosi pápaszemén keresztül 
nézve, egyszerűen besorozza a kanyaró, 
influenza, gyomorbaj és a többi betegség 
közé. Eszerint tehát az emberiség szörnyű 
tévutakon barangolt, amikor azt hitte, a

6ócaí fiáza
Ott lakott a gyárhoz közel, 
Amerre a felhők szálltak 
És a kis ház ablakából 
Üzenhetett a határnak,
A Dunának, mely úgy futott
A virágos partok között, I
Mint egy bodros hajú lányka, 
Ki habselyembe öltözött.
Ügy épült fel ez a kis ház.
Mint egy puha madárfészek, 
Maga hordott minden téglát 
S igy töltötte az estéket.
Cirógatta, szépít gette
8 benne gyermekkacaj éledt, 
így osont el'— áldást osztva — 
Felette a munkásélet.
Ott üldögélt a ház előtt 
És nézte, hogy zsendül a lomb, 
Hogy új élet bontja szárnyát 
És a kertje jó szagol ont.
Érezte, hogy szép az élet,
Még igy öreg szívvel is szép 
És a tenger verejtékért 
Fizetnek a zsongó esték.
Csillagokkal barátkozott
És hitte, hogy fél az égre 
Csillagként száll a jó lélek 
8 onnét vigyáz kedvesére.
És egy este Jura búgás, 
Gépberregés riasztotta, 
Aztán gyilkos csattanással 7 
Temette el a vad bomba.
A kis háza, puha fészke 
Lángotvetve hullt a porba, 
Romot romra dobott az éj 
És egyre csak hullt a bomba .. .
Varga bácsi kis otthona, 
ügy hamvadt el, mint a rözse. 
Vájjon szegény halott ember 
Kivel menjen mostan porra?!

TÁBOR I8TVAN 

szerelem valami fenkölt és igen bonyolult 
érzelem, amely szeretetet, önzetlenséget, le
mondást, gyengédséget vált ki, kitartó 
küzdelemre serkent és a legnagyobbfokú 
önfeláldozásra képesíti az embert. Tone 
tanár úr nem ismeri el a szerelmet, mint 
halhatatlan irodalmi és művészeti alkotá
sok ihletöjét. Bakfisok szívdobogása, fűzfa
poéták lelkes strófái, cigányzenés szere
nádok, halk vallomások, féltékenységek, 
oltár előtt elrebegett „holtomiglan"-ok, — 
ez mind-mind illúzió, elvakultság, a dol
gok helytelen ismerete. A valóság: légzési 
zavar, oxygénhiány, szivirritáció, stb. Be
tegség. Aminek a tudományos neve: alka- 
losis.

Miután a kaliforniai tudós felsorolta en
nek az „alkalosis" nevű, igen elterjedt be
tegségnek a szimptomáit, vígasztaláskép 
hozzáteszi: „A szerelem ellen is van or
vosság!" Orvosság, amit minden patiká
ban meg lehet kapni. Ami a légzést 
rendbehozza, a feldúlt, idegeket lecsilla
pítja, a szív szorongó érzését eloszlatja. 
Orvosság, valami keserű por, amiből na
ponként háromszor be kell szedni egy 
kávéskanálnyit. Olyan hatásos, hogy már 
rövid kúra után a lángolóan szerelmes 
férfiú azt veszi észre, hogy imádottja le
velét olyan közönbösen olvassa, mint az 
adófizetésre való felszólítást, — a hölgy 
pedig, aki eddig rózsaszínű felhők között 
ábrándozott lovagjáról, hirtelen belátja, 
liogy az eddig rendkívül érdekesnek tar
tott lovag tulajdonképpen jelentéktelen, 
unalmas egyéniség, aki nélkül egész jól el 
lehet képzelni az életet.

így lesz ez a jövőben, — jósolja a ki
tűnő professzor. És ha így lesz, akkor nem 
Kell többet félnünk reménytelen szerelem
től. A költők többé nem írnak verseket 
..jégszívű hölgyekről". Nevetni fogunk, ha 
a filmeken a főszereplő férfi „szíveket 
tipró" alakot játszik. A jövő nemzedék 
pedig szánalommal fog gondolni Hero és 
Leanderre, Trisztán és Izoldára, Rómeó és 
Júliára és a többi híressé vált szerelmes
párra, akik áldozatul estek a szörnyű be
tegségnek, mert akkor még nem ismerték 
a szerelem ellenszerét. De ma már, hála 
az amerikai tudósnak, kifoghatunk a sze
relem minden fortélyán, cselvetésén. Nap
jában három kávéskanál a Tone-féle szív
balzsamból és fittyet hányunk bűbájos 
mosolynak, kacér pillantásnak, holdvilágos 
andalgásnak, hízelgő bóknak és minden 
egyéb szerelmi csábnak.

Nos, hát ez mind lehetséges! Elhisszük, 
hogy módunkban lesz védekezni a szerel
mi nyavalya ellen, de... kérdés, hogy 
akarunk-e? Kérdés, hogy a jelenlegi ifjú
ság és a jövő nemzedék is. nem vállalja-e 
inkább ezt a sok bajjal, de sok örömmel 
is járó betegséget (akár többször is!), 
semhogy egész életén át az érzelemnélküli 
élet sivár földjén tengődjék. Szerény véle
ményünk szerint a kaliforniai doktor úr 
orvosságának igen kevés vásárlója lesz. 
Ahogy mi ismerjük a szerelmes embere
ket, azok, ha a sorsuk úgy fordul, ezentúl 
is sírnak, féltékenykednek, dühöpgenek és 
átkozódnak és mégsem nyelik le Tone úr 
keserű porát. Mert a szerelem ugyan 
gyakran okoz bosszús, sőt fájdalmas per
ceket, de másrészről 
ságot is. De mit ad 
pora, a keserűségen 
kívül?

Nem fogják azt be
venni sem Európában, 
sem Amerikában. Sőt 
még a professzor szű- 
kebb hazájában, Kali
forniában sem!

Bartók Irén

ad illúziót és boldog- 
a professzor varázs-

A VERONAI 
^HALHATATLAN 
SZERELEM" HÁZA

inra, megyery ellh

A halhatatlan szerelem városa: így keresz
teli el magában az idegen, önkénytelen pá
tosszal, ezt a száz évvel Krisztus előtti várost, 
itt az Etsch — olaszul: Adige — partján, 
miután felfedezte a Capuletti- és Montecchi- 
esalád házait a szürke bérpaloták között és 
letépte a kötelező eipruságat Júlia sírjáról...

A Via Arehescaligerin, a Casa Montecchi 
(Monteccbi-ház) előtt állok. Nem kisebb sze
mélyiség lakott benne, mint a szerelmes 
Rómeó és atyja, a fanatikus császárpárti. 
amint a felső emelet háromszögletes tor- 
nyocskája mutatja a ghibellin-jelvényt. A 
Capuletti-család, Júlia famíliája, ezzel szem
ben pápapárti volt, azaz guelf s a két dinasz
tia közt ez a politikai vélemény különbség 
okozta a végzetes gyűlöletet.

Rómeó házán túl, a Via CapeUo egy vör- 
henyes terméskőépületében élt, szeretett és 
szenvedett Júlia. Az íves kapubolton már
ványtábla, rajta érzelmes felírás... és belül, 
az udvaron talyigák. kőrakások, egy benzin
hiány miatt nyugalomba helyezett rozoga 
autó. A szürke redőnyök mind a négy emele
ten le vannak húzva, kopáran fest a román 
tikának ez a fészke a modern bérházak között 
s egy jellel se árulja el, kik lakhatnak most 
benne.,.

A randevú-erkély a harmadik emeleten jó
karban áll. Az örökkön élő szerelem hajléka 
bán — szerény szimbólum! — ma lámpaüzlet 
van, mellette női fodrász, szemben kis fűszer
üzlet. Ennek a küszöbén állok, innen próbá 
lom visszaállítani a helyszínt, de mit tagad
jam. valami nem egyezik — sőt, hogy őszinte 
legyek, semmi se egyezik, mert hát erre az 
erkélyre nem egy középkori kötélhágesóval, 
hanem mai katonai repülőgéppel sem lehet 
feljutni, olyan falmeredeken magas, nem is 
szólva arról, hogy a Montecehi és Capuletti- 
házak kezt szó sincs szomszédságról, sőt jó 
pár utca ékelődik közéjük.

— Nem baj!.. . von vállat sértődötten 
aggodalmaimra a hivatalos vezető, aki ebben 
a háborús holtszezonban ugyancsak ráér „a" 
vendéggel társalogni — hiszen „akkor" nem 
voltak itt épületek, csak kertek és parkok 
köröskörül. Két ház kertje is szomszédos 
volt s a határt egy Rómeó és Júlia által 
közösen ültetett hársfa jelezte__

Szeretek ragaszkodni az illúziókhoz, ezért 
elhiszem a hársfát is és elindulok Júlia sírja 
felé.

Jó messzire kell kigyalogolni s a „szintér" 
itt is -ninden, -.sak nem shakespearei.

óriási udvar, istállókkal és kocsiszínekkel, 
mert a fás-füves térség köröskörül lóvásár
tér, de oldalt — ciprusok közül kiserdülő 
cirádás vasajtó jelzi a BÍrkert bejáratát. 
Árkádos oszlopsor, örökzöldekkel elöntött 
loggia s középen a veronai márványból fara
gott, nyitott koporsó, minden felírás nélküL 
öbléíten sárga névjegyekkel a világ minden 
részeim! ...

Lent, a csorba kövezetben mindenütt betűk, 
elmosódott sírversei ismeretlen halottaknak 
és Shakespeare szakállas márványmellszobra 
a szomorú füzek sátrában, szinte jelképül, 
mint aki az egész regényért felelős.

Igaz, nem igaz, — oly mindegy ez itt! Sze
relem és nyers valóság sose fértek össze s így 
itt se tanácsos oknyomozni: csakugyan Júlia 
csontjai porladnak-e lent, vagy csak mese 
az egész Tómba di Giulietta. amit a régebben 
itt állt kápolna jó öreg barátai találtak ki 
a belépődíj kedvéért?

Letépem az elmaradhatatlan lepréselni való 
ciprust én Shakespeare-Ve nézek: neki csak 
tudni kell!

De nem felel, legyint .. ezt hunyorogva: 
. . hogy nem cáfoltak meg és idejében
kimúltak! Félévre úgy is elváltak volna!
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Borbála a szobájában ült. Nézte az ab
laküvegen végigpergő esőcseppeket. Hall
gatta a zá|>or muzsikáját. A szél a fasor
ban meg-megcsavarta a jegenyék sudarát, 

Előtte hevert anyja levele.

^Kedves lányom f
A leány nem azért megy férjhez, hogy 
a legelső összezördülésre otthagyja 
az urát. Ha ez nem így volna, akkor 
minden asszony otthagyta volna az 
urát. Abban pedig, hogy férjünket 
elhagyjuk, nincs sem szépség, sem di
csőség, de még asszonyiaxság sem. 
Az éket nemcsak új örömöket tarto
gat a fiatal asszonyok számára, ha
nem új bánatokat is. Neked ezt. mint 
Torday Borbálának tudnod kell. Egy
általán helytelen item haragodat Ba
lázs ellen. Ki kell béki'Unöd. Egyéb
ként a héten meglátogatlak bennete
ket. Addig is csókol: Anyád.*
így hangzott a levél és Borbála a dél

után folyamán éppen tizedszer olvasta 
el, amikor megeredt a zápor.

Könnyű tanácsokat adni annak, aki kí
vül áll a körön, de aki belül áll, annak 
nehéz megtartani az egyensúlyt.

Mit tudja azt anyus, bőgj’ mit csinált 
ővele Balázs. Hogy' megalázta, hogy ki
gúnyolta ... Pedig ő nem csinált semmit, 
csak Szabagyayval, az ügyvéddel egy 
véleményen volt. De mibeu is?

Igen. Estély volt nálunk. Vacsoráz
tak, vígadoztak. A parasztokról volt szó. 
Szabagyay azt mondta, hogy nem kell 
simogatni a parasztot; mert akkor ha
rap. Belázs íiem hagyta:

— Törhetetlen a mai helyzetük... 
A huszadik század gyalázata, hogy még
most is vannak alföldi tanyák, ahol ti-
zen. tizenkettőn alszanak egy szobában, s 
olyan szobában, melynek öklömnyi ablaka 
van... Szeretni kell a parasztot, emberibb
sorsba kell emelni, mert a magyar jövő a 
parasztou múlik...

És ő, Borbála, erre indulatba jött Is
meri ő a parasztot otthonról. Tudja, hogy 
mennyi baja van velük apjának. Ravasz, 
huncut a paraszt, nem kell azt félteni...

— Felcsaphatnál képviselőnek ezzel a 
programmal. pajtás — mondta enyhe 
gúnnyal Szabagyay.

— Igen, próbálja meg Balázs ... Leg
jobb foglalkozás fiatal férjek számára a 
parasztok ügyével foglalkozni — villantak 
meg sötét szemei az asszonynak.

Tar Balázs meghökkent. így beszél vele 
a felesége f

— Jöjjön, Szabagyay. táncoljunk ... — és 
dacosan elfordult a férjétől.

így kezdődött.
Reggel, amikor a vendégek elmentek. 

Balázs gyöngéd szó helyett így:
— örülök, hogy jól érezte magát Szaba

gyayval. maguk voltak a legszebb pár...
Borbála elfordította fejét.
— Hogy rajtam mindenki nevetett, az 

magát egyáltaláu nem érdekli...
— Minek beszél mindig a parasztjairól! 

— szúrt vissza az asszony,
— Nem a parasztokért nevettek... A 

maga viselkedéséért ...
— Nem tudtam, hogy Tar Balázsnénak 

még táncolni sem szabad...
— Szabad... de csak az én füttyömre! 
Becsapta az ajtói és kimeuL Azóta be

sem jött rajta. Átment a másik tanyába.
Két nap telt el. Borbála a cselédektől el-

ejtett szavakból tudta meg, hogy Balázs 
a kaszásokkal egy sorban vágja a rendet. 
Este velük vacsorázik és kint alszanak 
velük a csillagos ég alatt.

Ekkor írt anyjának.
A harmadik nap, amikor megkapta 

anyja válaszát, zápor kerekedett. Pedig 
úgy tervezte, hogy ma délután átmegy a 
tanyára. Még az idő is ellenük van.

Mikor csendesedett. az eső, kiment a fa
sorba. Balázsra gondolt, az ő kemény, 
nyakas einlterére, aki olyan kegyetlen 
hozzá. -.

A nagy kútiiál Jánossal találkozott. Já
nost a többi cselédek nagy szakálla miatt 
Mózesnek csúfolták. A béres mordulva 
köszönti.

— Mi az János, mért ilyen haragos?
— Hogy ne vónék, mikor az asszonyt a 

halál kerügeti... Egyik kiesi, másik 
pici... szegény embert még az Isten is 
veri avval a sok gyerekkel... Becsület 
meg csepp se..-. Föfordnhat mind, mint a 
bart>m. ha nem tud dolgozni...

Borbála szíve felfigyelt:
— Mit lueszéi János bácsit... Beteg a 

felesége?...
— A__ — vetette oda a paraszt s meg

indult a tele rocskával.
— Talán a gólya?
— A__ — köpte ki a szót örömtelenül

János.
Borbála asszonyi szívén forró hullára 

szaladt át. Rohant asszonytársához. Hogy 
paraszt az, most eszébe se jutott... (Vak 
azt tudta, hogy egy asszonyeinber vajúdik, 
akit Isten kijelölt nagy szenvedésre és 
nagy örömre...

Pillanat alatt ott állt az ágyánál. A pá
rás zt asszony arca sáppadt volt, homloka 
ráncos, szája tajtékos... A padkán három
kis maszatos csemete kucorgóit. Csöpp 
szájuk végében sírás, szemükben rémü
let. __ Legelőször is a gyerekeket vitette
át a szomszédim. Aztán orvosért és bábáért 
kíildött. János bácsival l>egyujtatott a
konyhába s nagy fazék vizet tétetett a 
tűzhelyre, ö maga leült a lieteg ágya elé 
8 felfrissítette a beteg homlokán a vizes
törülközőt.

Szíve tele lett aggodalommal, féltéssel. 
A saját baja elhagyta, csak ezzel törődött 
most. Bátorította, biztatgatta, vigasztalta.

Az orvos egyedül jött. A falu egyetlen 
bábája nem tudott kijönni, mert nem 
hagyhatta másik betegét. Borbála segéd 
kezett. Arca sugárzott^.. A torkát fojto 
gató rémületet leküzdötte asszonyos hősi
ességgel — Alkonyaikor betoppant Balázs.

Mintha mi sem történt volna. Borbála 
elébe szaladt. Hiszen úgy eltörpültek a 
többi dolgok, a mostaniak mellett.

Balázs megölelte.
— Borbála, mit csinálsz itt?
— Segít nekem — felelt helyette moso 

lyogva az orvos.
— Nem neked való ez, drágám — vonta 

kifelé a szobából asszonyát.
— De igen! Asszonyi kötelességem. — s 

hosszan nézett urára, meleg, simogató sze 
mekkel. —; Menj haza, Balázs... Én is 
majd megyek ...

Tar Balázs nem akart menni, egyedül.
— Gondoskodni kell a parasztról a meg

próbáltatások idején is — zárta le a vitát 
Borltála komolyan.

S mire az alkony beszotte barna fáty
lába a tanyát, már visongott Borbála kar
jai között a kis emberfióka.

Éjfél felé érkezett haza Borbála. Fáradt 
volt, de meleg öröm babusgatta szívét.

Balázs ingujjra vetkőzve, asztalra kö
nyökölve várta. Mikor meglátta feleségét, 
felugrott és elébe ment.

— Fiú lett — rebegte az asszony és forró 
édes száját lábujjhegyre állva értette ura 
szájához.

Kunszentmártoni Molnár István

KÖSZÖNÖM...
Végtelen Isten, aki jóságoddal a bomba

záporban is örködül fölöttünk és aki látod 
riadt, reszkető félelmünket, gyenge emberi 
szivünk minden rezzenését, tudod, hogy 
szeretjük az életet, melyet ajándékon ked
vedben adományoztál nekünk. Tudod, hogy 
szeretjük kicsi otthonunkat, melyet a ve
rejték harmata szentelt meg és amelynek 
homlokzatára képzeletünk mesés szöveget 
álmodott, valami ilyesmit: Az én váram, 
az én templomom.

Isten! Te tudod, hogy fiatal életem min
den szorgalmát, eredményét és fájdalmát, 
örömét és barbár kudarcát rejtem kis la
kásunk négy falai közé. Amíg a lázas 
gellérthegyi éjszakák, az inségkonyhás 
egyetemi évek után, a didergő fázás után 
és a hólapátolás után fészket rakhattam, 
csak a Nevedet áldom és azt hajtogatom 
a középkori szerzetesek földreomló aláza
tával, hogy: köszönöm...

És most megint köszönetét mondok Ne
ked, végtelen és hatalmas Isten. Köszö
nöm. hogy megmentettél a pokolból, a ha
lál ásító torkából, mely vicsorogva nyűt 
felém, mint egy vörös és véres barlang, 
melybe elmerülhettem volna, ha a Te ir
galmas karod vissza nem rántott volna.

Jóisten! Te mindent tudsz és látsz. Lát
tad a ház körül tébolyodottan hulló bom
bát, mely süvítve repült az otthonunk felé, 
mint egy bukott, szárnyatlan angyal. És a 
Te szent bölcseséged azt akarta, hogy 
mi megmeneküljünk. Köszönöm . . .

Amikor felsiettem a riadó után ottho
nunkba, már mindent tudtam. Mert egy 
iszonyatos bomba után, mikor megingott 
a ház és az óvóhelyen felkavargott a mal
ter és a por, felmentem a lakásunkba. 
Láttam a holdvilágnál az ablakokat, me
lyeket tokostul együtt kiemelt a légnyo
más. Aztán visszasiettem, mert újra zuho
gott a gyilkos eső, az ördög robbanó jég
verése. Szivemben harangok csendültek 
meg és azt ujjongta a kezem, a homlokom 
és a némaságra kárhoztatott szám, hogy: 
köszönöm .,.

Köszönöm, Isten, hogy élek és hogy va
gyok. Bár embertársaim millióinak nevé
ben mondhatnám az egyetemes, az álta
lános köszönetét. Mert most, amikor szi
vem a leomlott fal tövében, a robbanás 
vitustáncában odébb táncolt ablakok mel
lett hálát mond, tele van szomorúsággal. 
Vajha mindenkinek a nevében mondhatnék 
köszönetét és ha senkit sem ért volna na
gyobb kár.. . Isten, Te tudod a terveidet 
velünk. Ha azt akarod, hogy maradjunk, 
hogy éljünk, köszönjük, ha azt akarod, 
hogy lelkünk felrepüljön Hozzád és itt
hagyjunk mindent, romot és otthont, térdre 
hullunk és megyünk . . .

Most még egyszer kitárom Féléd mez
telen mellemet és szemem és szám és 
agyam, toliam, szívem, a vérem harso- 
názza Feléd : köszönöm ...

BARATH FERENC
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i ismeri a leventelányokat?
Kevesen. Sebesült honvédéi, fa

lusi asszonyok. Azok, akikért dol
goztak. És bebizonyosodott, hogy 
van egy erény, katonás, nőies is 
egyszerre: viselni tudni a vállalt 

feladatot Vállalni a rámért felelősséget
Tizenhat és tizennyolc évesek. Akiknek a 

polgári elképzelés szabálya szerint még 
csak „yardéval'" lenne szabad társaságba, 
színházba menni. Akiknek rózsaszínű ha
rangvirág lenne most a világ. Akiket nem 
is olyan rég. egy nyugodalmas korszak 
meg a széltől is óvott... Józanok voltak, 
nyugodtak, vidámak és munkabírók!

Tizenkét és tizennégy órás szolgálatokat 
vallattak, de volt, aki, mert kellett, huszon
négy óráig egyfolytában dolgozott. Heve
nyészett napközi otthonokban, iskolákban 
berendezett hálótermekben, gyorskonyhákon 
és gyermekkórházakban leventelányok tel
jesítettek szolgálatot.

A kibombázottak jótündérei a levente
lányok.

A támadások először a sokgyermekes sze
gény munkásnegyedeket érték. A hajlékta
lanokat összekapart motyóikkal összegyűj
tötték erre a célra jóelöre kijelölt épületek
ben. De micsoda nyugtalanság lett volna, 
ha a leventelányok nem gondoskodnak a 
gyerekek foglalkoztatásáról. A leventelá
nyok napközi otthonokat rögtönöztek, ösz- 
szeszedték a gyerekeket, meséltek nekik.

A leventeleányok süteményt csomagolnak

játszottak velük. Egész nap. Kisbabát mos
dattak és harisnyát stoppoltak, megvarrták 
az elszakadt ruhájukat és egy játékmackó 
meg egy rongybaba segítségével bábjátékot 
rendeztek. Megfeleltek minden miért re, 
amit a kíváncsi kiK szájak feléjük röpítet
tek, bekötöztek sok felütött kis térdet és 
sebes ujjacskát és napközben Isten tudja 
hányszor megfésülték a borzas fejeket és 
megmosdatták a mászátos arcocskákat Ezek 
a fiatal lányok anyák, ápolónők, takarító
nők voltak, hogy a gyerekek szülei nyu
godtan dolgozhassanak munkahelyeiken.

Az Alkotmány utca 10. sz. alatt van az 
Ifjúság Háza. Itt az egyik emeleten a 
Leánylevente Központ Hatalmas, világos 
szobák, térképek, grafikonok a falon. Az 
íróasztalok mögött tiszta szemű, fiatal 
leányok. Ennek a fontos szervezetnek min
den tagja, szakreferensek és csoportveze
tők, valamennyien, az altiszttel együtt — 
nők!

jfc
Kokas Eszter dr. a vezető. Ajtaján ki s be 

rajzanak a különböző kerületi és vidéki cso
portvezetők.

— Igazán sajnálom, hogy megvárakoztat
tam, de annyi a dolgom ... — mondja, kérő 
mozdulattal, amikor végre belépünk.

Or. Kokas

Kokas Eszter egyetemi tanársegéd. Ko
moly tudományos munkásság áll mögötte.

— Mivel foglalkoztak eddig a levente
lányok? — kérdem tőle.

falun segítettek a mezőgazdasági mun
kákban. Vitamin kertekben zöldségféléket 
termeltek és igyekeztek ennek a fontossá
gát megmagyarázni és rábírni a falusiakat 
bogv tegyék az ételeiket változatosabbá, 
táplálóbbá.

— Igen, vidéken, sajnos, sok helyt még 
úgy főznek, mint ötven évvel ezelőtt...

— Elég baj ez. Talán most mégis máskép 
lesz. Aztán: a leventelányok eljárnak a 
hadbavonultak családjaihoz. Százféle alka
lom ez a segítségre. Mert hol kérvényt kell 
írni, hol a községházán valamit elintézni, 
amit az asszony nem mer, mert az ura 
szokta... adóügy és ügyvédi felszólítás, 
amivel az asszony nem tud mihez kezdőnk., 
mindent a leventelány intéz eL

— A leventelány kis jogtudós!
— Ha kell — az is.

*
A leventelány  képzés egyik fontos része a 

jogi ismeretek és a közteherviselés — adó
zás — tanítása.

A harmadik korcsoport részére — 17—19 
évig — tanítják ezeket az ismereteket, me
lyek nélkül ma jóformán nem lehet meg 
lenni. Mert érteni kell nőnek is az adóhoz 
és meg keli tanulnia, hogy vannak állam
polgári jogok és kötelességek. 

Nemcsak az állam, az alkotmány, a tör
vényhozás alapvető törvényeit teszik a le
ventelányok előtt ismeretessé, hanem meg
ismerkednek Magyarország közigazgatási 
beosztásával, a község és az állam háztar
tásának körvonalaival, a községi bírásko
dás lényegével és a női honvédelmi szolgá
lat kötelezettségével.

A legpraktikusabb jogi ismereteket tanít
ják nekik, mindent, amit azi adás-vételi szer
ződésekben tudni kell, meg azt, ami az ipar 
és kereskedelem gyakorlásával kapcsolatos, 
itt különösen tekintettel vannak a női 
iparágakra. De tisztában vannak a házas
ságkötésre vonatkozó törvényekkel és ren- 
deletekkel, a házastársak jogi viszonyával: 
a gyermek, az özvegy jogaival. Dióhéjban, 
egyszerűen, világosan megmagyarázzák ne
kik — hogy ugyanúgy tudják tovább adni.

*
— A ieventelánvt ráneveljük a közösségi 

érzésre — (mondja Kokas Eszter — és 
ezért a leventelány áldozatkész. Tudja, mi
vel tartozik a fajtájának. A tavalyi hon
védkarácsonykor megmutatták, hogy van 
szívük, sok ennivalót, ruhaneműt gyűjtöt
tek, A saját adagjaikat adták oda. Most a 
bombakárosultak családjai részére temér
dek élelmiszert hordtak össze. Mind maguk

Eszter

gyűjtötték. Lisztet, zsírt, kenyeret. A saját 
lisztjüket, a saját kenyerüket..,

— Ez igazán rendes dolog.
— Most pedig vállalták, hogy naponta 

százötven személy részére jó, tápláló levest 
főzzenek. Betegeknek, gyerekeknek kell a jó 
■Iteves. ök hozzák a hozzávalót, főzik meg.

— Sokan tanulhatnának tőlük. Sajnos, 
nem sokan okultak ...

— Jó példával járnak elől. Lemondanak 
a szórakozásukról, mert háború van és most 
segíteni keik össze kell fogni, hogy el ne 
söpörjön a fergeteg minket. De nemcsak a 
szórakozásukról, a pihenésükr<51 is lemon-

A leventefeányok meleg holmit kötnek ax 
»Ifjúság Háza* közös munkatermében

danak, ha kell. Mert ezeknek a lányoknak 
nagyrésze hivajaiba, gyárba jár. vagy mű
helyben dolgozik, egyszerű gyárimunkás
nék, kishivatalnokok és tanonelányok. Sőt 
cselédek! És hány áruházi kisasszony van 
köztük! Olyan, aki egész nap talpon van, 
mosolyog, szolgálatkész, utána pedig nem 
hazamegy, hanem a napközibe, vagy a se
gélyhelyre ...

— Istenem...
— A Főméltóságú Asszony pamutot 

adott, hogy kössenek belőle a ruha nélkül 
maradt gyerekeknek... öt nap alatt hu
szonöt nadrágot, két kabátot, sok papucsot 
kötöttek ... ezek, az áruházakban talpaló, 
műhelyekben görnyedő, egy bizonyos se
lyem-árnyalatért vagy gombformáért a vá
ros túlsó végébe hajszolt tizenötéves 
lányok...

— Megrendítő. Az ember visszakapja a 
hitét, amikor ilyet hall. És hogy kerülnek 
ezek a levente-saervezetbel

— Maguktól jönnek. Kényszerítő körül
mény nincs, hogy csatlakozzanak a mozga
lomhoz! És jönnek, az egész országból! 
Nemzetiségi területekről! Kétezernél több 
csapatunk van, a vezetők tanítónők, akik 
szintén fizetés nélkül vállalják a sok mun
kát, a nehéz feladatot. I. M.

A kórházi kis betegek is részesültek a süte
ményből

Leventék és leventeleányok a bombatáma
dás miatt hajléktalanná lett és iskolákban el
helyezett gyermekeknek ennivalót osztanak ki

Bábjáték-előadással szórakoztatják a levente
leányok a gyermekeket
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1.
Az utazás hetedik napján megérkeztek 

Slojanovba.
Augusztus derekán indultak Erdélyből, 

ahol fullasztó nyár volt és a kánikula 
forró szárnycsapásokkal húzott a Maros 
völgye fölött. Az ungvári állomáson át
szálltak a lembergi gyorsra s amíg a 
hordárgyerek átvitte a csomagokat, szét
néztek az állomás füstös katlanából. Ung- 
vár körül már ősz volt, rőt borulat ta
karta el az eget és a lankákon kékes vörös 
tócsákban terült el az égő krumpliszár 
füstje. A lembergi gyors már csak a ne
vét viselte. Kopott, szeméi vvona ti moz
dony gőzölgött a fülkék előtt, az ablakok 
tele voltak katonákkal. Gyógyult sebesül
tek és bevonuló szabadságosok utaztak a 
lembergi gyorson, amely éppen olyan sze
gényes és nyomorúságos volt, mint az 
egész élet e háborús augusztusban.

Uzsoknál csillagos rajzok fagytak az 
ablakra. Ádám végre helyet kapott az ab
laknál. Egy feketeképű, nyurga tiszt hóna 
alatt hozzájutott az ablakhoz, száját rá
nyomta a fagyos üvegre és kibámult a 
szabadba. Kicsiny, kormos állomáson ál
lott meg az ócska lembergi gyors, egy 
szelíd kanyar öblén. Az állomás mögött 
téli napsütésben csillant meg a hegyi táj, 
amely zordabb és szebb volt, mint a dévai 
várhegy, a fekete csipkés rommal és a fe
hér zsaluk mögött az alvó Bethlen-kas- 
téllyal.

Ádám megrezzent, mert tele volt még 
az erdélyi nyár ízeivel. Száraz ínyén a ha
tul alma harsogó húsát és a csernaparti 
málnás friss, csípős zamatát érezte, az első 
havasi vaj szederlevélillatát és azt a kor
hadó, meleg fenyőgerenda-szagot, amelyet 
a napsütés választott ki a vízimalom épü
letéből a nagyréti gát tövében.

A sovány katona megérezte a reszketőst 
és Ádám fejére tette a kezét. Nagy, cson
tos marka volt a tisztnek, ujjai úgy fog
ták át Ádám tizenhatéves fejét, mint egy 
almát. De azért jólesett ez a csontos kéz 
is, érintése és kemény tapintása bizton
ságot kölcsönzött.

— Nem kell félni, — .mondta a tiszt — 
nem marad így. Odaát újra nyár lesz.

Azzal lenézett törzsének szálfa magas
ságából és rámosolygott Ádámra. Az arca 
tele volt fekete szemcsékkel, amelyek a bő
rén és az orra nyergén sűrűsödtek, be
borítva az éles, merész orrot furcsa pon
tokkal, a magas és domború homlokot a 
haj szúrós, vörösszőke bozótjáig.

— Odaát? — kérdezte Ádám.
A tiszt sóhajtott.
— Igen, odaát. Most átlépünk a Kárpá

tokon és másfél óra múlva Lengyelország
ban leszünk.

Ádám megilletődve hallgatott el. Három 
hét óta készült erre az utazásra, amikor 
megjött az apjától a tábori lap, hogy meg
gyógyult az átlőtt térde és egyelőre a pe- 
reszpai táborban pihen, Stojanov és Sokai 
között, Littowszky Kasimir birtokán. Más
nap már készülődött is az édesanyjával s 
három hétig, az utazás napjáig, úgy rö
pült az idő, mint a vércsék a Maros ván
dorló szigete fölött. Most, amikor a tiszt 
kiejtette, hogy „odaát Len gyei országban**, 
most érezte először, hogy ami vele törté
nik, nagyobb és izgalmasabb mindennél, 
ami eddig történt. Másfél óra múlva Len
gyelországban lesznek, estére pedig Lem- 
bergben.

Elhallgatott és bámult kifelé a tenyér
nyi résen, amit a szája melegével olvasz
tott az ablakon. A táj elmozdult az átlát
szó gyűrűben, a hegyek visszamaradtak 
a kormos, kis állomással együtt s a le
vegő megtelt világoszöld derengéssel. Két 
oldalt meredek fenyőerdő kapaszkodott a 
csúcsok felé, amelyeket már nem lehetett 
látni. Legfeljebb onnan, ahol a feketeképp 
tiszt viselte a fejét, de az magasan volt, 
az ablak felső kereténél. Ádám nem mert 

többet kérdezni a tiszttől, aki nem vette 
el a kezét a fejéről, vékony ujjai bujkál
tak Ádám hajában és a nagy csontos kéz 
egyre puhább, egyre melegebb lett és az 
éles vágású, diózöld szemek egyre • szomo
rúbbak.

A fenyves palackzöld félhomálya beszi
várgott az ablakon, mintha alkonyodnék 
az Uzsoki-hágóban, egy órára a lengyel 
határtól. A rossz, kényelmetlen vonatot 
kipárnázta ez a különös világítás, lágy 
redőket vetett az alvó emberek arcára, 
megfestette a cigaretták parazsát és a leb- 
benő füstöt, elnyomta a kártyalapok csat
togását és a hangok élét. Pedig csak reg
gel kilenc óra volt s egy fiatal hadnagy 
üvegből kávét reggelizett. Pufók, rózsá
sán kölyök volt a hadnagy s amint két- 
kézre fogta a langyos kávésüveget, amint 
a száján elmázolta az édes, hazai ízeket, 
az egész kocsi megtelt a tejeskávé szagá
val. Ez a szag olyan meghitt volt, hogy 
az arcok idegeskedve szimatoltak a leve
gőben, hogy minél többet szippantsanak 
fel, tartalékolják és elvigyék az emlékeik 
közé, abba a végtelen sorozatba, amely az 
otthonhoz fűzte a lembergi gyors uta
sait. Egy kövér kapitány felkelt a szom
széd szakaszban, — átjött oda, ahol a had
nagy reggelizett, felcsippentette a monok
liját és gondosan megnézte a kávésüveg
gel bajlódó bajtársat, aztán megcsóválta 
a fejét és visszament a helyére.

A hadnagy befejezte a reggelit, az üve
get feldobta a csomagtartóba. Titkos pil
lantások kísérték a mozdulatát és a kocsi 
megkönnyebbült, mert a hadnagy nem 
dugaszolta be az üveget, még számítani 
lehetett rá, hogy a langyos gőzből maradt 
valami. A szikár katona levette tenyerét 
Ádám fejéről, rágyújtott és szó nélkül el
ment a másik kocsi felé.

A szakaszban, az ablak mellett, félrebil
lent, fáradt arccal aludt az édesanyja. 
Két barázda volt az orra mellett, egy ránc 
a homloka közepén, a lecsukott szeme kö
rül iszonyú kimerültség apró tava. Ádám 
óvatosan leült melléje és hátravetett fej
jel elaludt.

A lembergi gyors megérkezett a határra 
és az ócska mozdony vidáman sistcrgett, 
amint szembefordult a lesikló tájjal, a ka
nyargó völgyek sárgászöld szalagjaival s 
messze, a homokszínü párába burkolt me
dencével, amely már „odaát*’ volt. A vo
nat óvatosan ráereszkedett a lejtőre és el
indult Lengyelország felé. A kocsiban 
senki se vette észre, az utasok úgy billeg
tek az álom karjai között, mintha vég
telen, langyos kávétengeren lebegne velük 
a vasúti bárka.

Későre járt már, amikor hirtelen fel
ébredt. Az álom egyetlen pillanat alatt 
szétfoszlott, szárnyai megálltak a levegő
ben és mozdulatlanul tartották a képet, 
amelyet látott. A dévai várhegyen állt, 
a boszorkabástya sötét barlangja előtt és 
Patát figyelte, a várhegy félbolond sihede- 
rét, aki rongyos szalmakalapjával, mezít
láb hajkurászott egy kurta viperát a kö
vek között. Pata hirtelen megdermedt eb
ben a pillanatban, mintha az üldözött kí
gyó megmarta volna és megállt Antóni 
úr is, aki a filagória felé csörtetett a te- 
kervényes úton és kopasz fejét előrehajtva 
furakodott felfelé sötétkék lüszterkabátjá- 
nak lengő csücskei között, szorongatva a 
vastag, marokkói bambuszbotot. Antóni 
úr is megdermedt görnyedt tartásában és 
megtorpant az ósdi fiáker, amely a vasút 
felől gurult a Fehérkereszt felé Mensch 
Herbert papírboltja és könyvnyomdája 
előtt.

Csak egyetlen pillanatig tartott, aztán 
örvény kapta el a képet. Ádám kinyitotta 
szemét, de még tele volt az utazás lük
tetésével. Kalandos fáradtságot érzett, 
mint aki különös esemény kellős közepé

ből egy másikba csöppen, de nem érti. 
Az édesanyja már régen ébren volt, vö
röslő szemhéjjal, mosolyogva figyelte 
Ádám nehéz ébredését. A kocsiajtóban ott 
állt a feketeképű kapitány, fogai között 
hosszú cigarettaszipka lógott. A kezében 
kenyér volt és egy alma.

— Jó reggelt, öcskös, — nevetett és Ádám 
kezébe nyomta a kenyeret az almával.
— Már azt hittem, fel sem ébredsz Sztoja- 
novig és egy alvó fiút kell átadnom az 
édesapádnak.

— Kimerült, — mentegette az anyja.
— ötödik napja utazunk s ezek a vasúti 
viszonyok szörnyűek. Azt hittük, két nap 
múlva Sztojanovban leszünk és most de
rül ki, hogy még egy teljes nap van 
hátra.

— Azt már kibírjuk, asszonyom. Bari a 
Pista egészen meggyógyul örömében, ha 
meglátja a feleségét, meg a fiát. Hogy 
magamról ne is beszéljek, mert nélkülem 
nincs együtt az esti tarokk. Alig akartak 
elengedni Brassóba, valósággal úgy kel
lett megszöknöm egyheti szabadságra.

A kávés hadnagy lassan összeszedte hol
miját, felesatolta övét és fejébe csapta a 
tábori sapkát. Az arca most még gyere- 
kebb lett, olyan volt, mint egy katonásait 
játszó fiú. alig idősebb Ádámnál, amint 
hóna alá szorította az üres kávésüveget és 
elment.

A kapitány meghajolt az ajtóban.
— Ha megengedi, asszonyom, átköltö

zöm magukhoz! Most már együtt utazunk 
Sztojanovig. Különben Liszkay Károly 
brassói állatorvos! Legalább elbeszélge
tünk az utolsó napon, aztán már ott. is 
leszünk Pereszpán. Az utolsó húsz kilo
métert trezinán tesszük meg.

A kapitány füttyentett legényének, aki 
loholva került elő a kocsi mellől. Halai 
más székely fiú volt, a kocsi megrezzent 
alatta.

— Pakolj, Péter, átköltözünk a nagy
ságos asszonyék mellé! Aztán legyen gon
dod Barta kapitány úr feleségére és fiára!

— Igenis!
Péter el dübörgőit és Ádám kiment a fo

lyosóra. Az ablakokat leeresztették és a 
pályaudvar keserű szaga elborította az 
egész kocsit. A szürke üvegcsarnok tető
zetét leszedték és a lembergi állomásra 
szabadon hullott alá a korai csillagok fé
nye. Az állomás mozgalmassága alacso
nyan terjengett a sínek között, ahol a ka
tonák és néhány civil kavargott. Köztük 
a zöldzubbonyos lengyel vasutasok és egy- 
pár utazó asszony. Ritkás lámpafény pil
legett az óriási pályaudvar sarkaiban s 
a gőzt, a füstös levegőt néha mái na piros 
fénnyel tüzelte át a szuszogva tolató moz
donyok nyitott kazánja.

Péter átköltöztette a kapitányt, aztán le
szállt és cigarettát sodort Ádám ablaka 
előtt.

— Mindjárt indulunk, ifiúr! Nem inna 
egy kis vizet?

Ádám csak most érezte a szomjúságot, 
amely sós rétegben tapadt a szájára és 
reszelte a torkát. Csak bólintott Péternek, 
aki elrohant és egy nagy, gumicsattos 
üveget megtöltött vízzel.

— Pohár kéne, — vakargatta a fejét.
Ádám azonban elkapta az üveget és ful

dokló kortyokban nyelni kezdte a hűvös 
vizet. A lengyel vizet a lengyel alma és 
a lengyel kenyér fölé, Lembergben. 
„Odaát” volt.

A vonat indulása meg se mozdította a 
sűrű tömeget, a katonák és civilek fel se 
néztek, amíg a lembergi gyors szuszogva 
és hörögve kigördült a pályaudvar lukas 
üvegmennyezete alól. A váltók mögött el
maradozott az állomás, a sárgafényű lám 
pák és Ádám hamar elfelejtette a háború 
komor közjátékát. Az éber fáradtság kü
lönös állapotában figyelte a lapos, szürke 
mezőket, amelyek két oldalt puha kömye-
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zetet adtak az útnak. A kanyar mögött 
elmaradt a félsötét Lemberg hunyorgó 
képe s a vonat megtelt az augusztusi me
zők tiszta, száraz illatával. Éjszaka volt, 
de a sötétség magasan szárnyalt a táj fö
lött, alul halvány derengés töltötte be a 
levegőt, amely mozdulatlanul feküdt a tá
voli erdők medencéjében.

A feketeképű százados megint mögötte 
állt és szótlanul figyelt, de a szeme mész 
sze az erdők fekete hullámvonala mögé 
nézett, mintha érezné, de titkolni akarná, 
hogy a nyugodt éjszaka mögött lappangó 
tűz veri fel az ég alját.

— A front, — mondta nehéz hangon.
— A fronti Ilyen közel van a fronti
— Nem, fiam, a front igen messze van. 

Olyan messze, hogy talán sohasem érnénk 
oda. Meg aztán nem is oda igyekszünk, 
hanem sokkal közelebb, csak ide megyünk, 
Pereszpára. A pereszpai paradicsomba...

A százados hangja nem tetszett Adóm
nak.

Keveset hallott a háborúról s amit hal
lott, azt sem értette. Emlékezetében sza
vak ragadtak meg. Otthon, a dévai vár
hegy viperafészkes bokrai között sokszor 
emlegették Bruszilovot, Isonzót, gyerek
módon hencegve arról, hogy kinek az apja 
látott már negyvenkettest tüzelőállásban! 
Azokban a napokban Pata volt irigységük 
tárgya, mert a nevelőapját elfogták az 
olaszok és Szirakuzában volt hadifogoly. 
Adám megnézte a térképen és hosszasan 
tűnődött a térkép fölött, amely a tenger 
haboskék színével övezte Sziraknzát.

Apja leveleiből sem érezte a háború 
érintését, mert ezekben a lapokban színes 
templomtornyok virítottak valami földön 
túli napsütésben, szakállas emberek ácso- 
rogtak a falak mellett és turkáltak nagy- 
kerekű kocsikban, amelyeket óriási diny- 
nyék töltöttek meg. Szerette ezeket a lapo
kat, a tarka bélyegek rejtelmes rajzát, 
amelyek királyokat ábrázoltak, tájakat 
a bélyegző fekete karikája alatt. Az em
lékei szépek voltak s nem értette a szá
zadost.

Ügy képzelte, hogy otthon sokkal rosz- 
szabb, mint a háborúban.

Mert otthon egy napon elfogyott a ke 
nyér és másnap reggel kukoricamáiét ta
lált a csészéje mellett. A friss máié édes 
volt, de délre már megsavanyodott és a 
rücskös héját apró penészgombák borítot
ták. akár a hosszú kapitány arcát A má
ién zöld volt a pontok serege, a kapitány 

orrán fekete. A kávé 
is rossz volt és ho
mokízű, a cukor 
sárga volt és nyúlós, 
kanállal is alig le
hetett ki vakarni az 
üvegtálból, amelyben 
ezelőtt málnát ka 
pott, frissen. vagy 
befőzve.

A százados megint 
megsimogatta a fe
jét, de rövidebben és 
idegesebben, mint az
előtt. Elhúzta a fe
jét, leült a helyére 
és aludni akart

Most már nehezen 
sikerült

Lassan mégis el
aludt és nyomban 
felvillant előtte az 
álom, de egészen 
másként, mint ahogy 
a lembergi állomá
son megszakadt.

Az álom sokáig 
tartott; egyszer esak 
a vonat lassított és 
megállt. Feje fölött 
hallotta a kapitány 
hangját:

— Megérkeztünk, 
asszonyom. Ez már 
Sztojanov. Péter majd 
átviszi a csomagokat 
a trezinára. Ébredés, 
öcskösl

Adám ébren volt, 
de csukva tartotta 
a szemét Az utasok 
vígan szetlelőzködtek 
és csomagokat haji- 
gáltak ki az abla
kon. A napsütés pezs
gésbe hozta az uta
zásban elgyötört em
bereket a borotválatlan arcok elvesztet
ték zord vonásaikat a kövér kapitány 
kesztyűt húzott és óvatosan lekászáló
dott a vonatról.

Az állomás az erdő szélén állt és Adám 
majdnem felkiáltott meglepetésében. Ez az 
óriási, bozontos erdő szakasztott mása 
volt annak, amit álmában látott. Világos- 
ság nyilait benne és üde vízszag, az ösvé

nyek mellett ezüst
levelű nyárfák gyer
tyatartói világítottak 
és a zabföldek haja 
úgy lengett, mint 
a heverészö lányoké 
otthon, a Maros ho
mokos partján.

A gerendakapun 
most kilépett az 
édesapja, botra tá
maszkodva és sánti- 
kálva elindult felé
jük. Sovány volt az 
édesapja, s szeme erő
sen hunyorgott a 
sapka sirmiédere alatt. 
A feketeképű kapi
tány az édesapja felé 
kiáltott:

— Hahó, Pista, 
meghoztam az asz- 
szonyt és a fiadat.

Aztán elkapta va
lami vihar Adámot 
és vitte az édesapja 
felé. A szívét á bol
dogság görcse tar
totta meleg karokkal, 
repült az édesanyja 
oldalán, aki felfogta 
a szűk, hosszú kosz
tüm-szoknyát és ösz- 
szeölelkeztek az édes
apjával. Adám csak 
arra eszmélt fel, 
hogy egy érem ke
resztje belemélyed az 
arcába és lélegzete 
elakad, mert a szá
ját, az orrát befogta

(Iküó^a&önáttÁ kfaiyimap 
űtadatmi eseménye

PA P P JENŐ: 

SZÍVÜGYEINK 
című új könyve.

PAPP JENŐ, a » Magyar Nők Lapja* főszerkesz
tője, az »Uj Magyaiság« munkatársa, az országos 
hírű kritikus, ebben a könyvében gyűjtötte össze azo
kat a szépirodalmi írásait, amelyek a mai felzaklatott 
világban a szellem diadalmas erejét jelentik a szép
ségre szomjas embereknek. Ezek a remek költői 
művek forró kapcsolatban vannak a mai idők ese
ményeivel és az örök, halhatatlan szerelemmel, amely 
minden korban, a történelmi viharzások közepette is 
annyi problémát okoz nőnek és férfinak,

A szenzációs tartalmú könyv ára, kötve, 
könyvnapon ........................................... 10 50 P

Könyvnap utáni könyvkereskedői ára 15.— „ 
Fűzve, könyvnapon....................................6-50 „
Könyvnap utáni könyvkereskedői ára 10.— „

Megrendelhető a »Magyar Nők Lapja* kiadójában 
BUDAPEST. IV., FERENCIEK-TERE 7. II. EM. 6

az édesapja zubbonyának jó, száraz és 
meleg mundérszaga. Az apja is észrevette, 
hogy Adám arca az éremre nyomódik és 
eltolta egy kicsit magától.

— Hát ekkora vagy márl Felérsz az 
apád melléig?

Félkarjával az édesanyját tartotta át
ölelve, a két botot a másikban fogta össze 
és az ép lábára nehezedve, hosszan, har
matos pillantással nézte őket.

— Isten hozott benneteket.
Körülöttük a stojanovi gerendaházat 

majdnem elsöpörte a helyéről a viszont
látás.

*
Soká tartott, amíg a trezina elindul

hatott.
Adám csak most látta, hogy mennyien 

utaztak a rozoga lembergi gyorssal és 
mennyien utaznak még tovább, északra, 
a front felé. Sok sebesült tiszt és katona 
szállt le a stojanovi állomáson, bicegő em
berek, mankósak, felkötöttkarú fiatal had
nagyok és olyanokat is leemeltek a vonat
ról, akik hordágyon feküdtek és szét sem 
néztek a zsibongó tömegben. A súlyosabb 
sebesülteket azért irányították ide, hogy 
befejezzék a gyógyulást. Azokat elvitte az 
első fogat, amely kinn várakozott a ge
rendaház mögött. A keskeny sínpár az 
erdőben veszett el. A többieknek meg kel
lett várni, amíg visszatér.

Az állomás mögött nyárfákból asztalo
kat és padokat róttak össze a pihenő ka
tonák. ezt a kis lugast lepték el valameny- 
nyien. A hosszú kapitány asztalukhoz te
lepedett, az asszonyok kibontották a tás
kákat és vendégeskedést csaptak. Sült csir
kékkel és süteményekkel ismerkedtek az 
asszonyok, akik Magyarországról érkeztek, 
tele voltak kicsorduló szívélyességgel, ba
rátkoztak a stojanovi állomás hevenyé
szett lócáin. Valaki körbejárt egy fiaskó
val, amiben csopaki bor volt s a tisztek 
lassú kortyokban itták az agyonrázott 
csopakit, a sovány csirkére és nyersenkor- 
ral sütött, kukoricalisztes süteményre.

(Folytatjuk)
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,,A

hozta 
friss 
Géza 
nézi, 
raj-

ÚJ REGÉNY közlését 
kezdjük ebben a szám
ban, A regény címe: 
„Ábrándkép", írója: 
Baróti Géza, az új ma
gyar irodalom izmos, 
fiatal tehetsége, aki a 
magyar vidékről 
magával a tiszta, 
írói látást. Baróti 
a költő szemével 
poétái megérzéssel 
zolja meg a' szerelem 
virágnyilását és tökéle
tes írói művészettel, 
nagyszerű rutinnal- ele
veníti meg egy magyar 
fiú és egy lengyel leány 
szerelmét, amely az első 
világháború zivatarában 
születik meg. Baróti 
Géza a - legtökéletesebb 
és legtalál óbb szimbó
lummal rajzolja meg a 
lélek legbelső rezdülé
seinek tragikumát, ami
kor a lengyel leány 
apja kőfallal véteti kö
rül kúriáját és birtokát, 
hogy a háború vihara 
fel ne dúlja családi 
szentélyét. Ez a fal nem 
mentesíti és nem védi 
meg a háború borzal
maitól. A két fiatal lé
lek szerelme is a há
ború ijesztő fényénél 
érik szenvedéllyé, hogy 
elkísérje őket hosszú 
éveken keresztül.

Izgalmasan mai és lé- 
lekzetállítóan aktuális 
Baróti Géza regénye, 
mert a szerelem és a 
szerelmes ma is olyan, 
mint az első világhábo
rú idején és mindig 
volt. Az „Ábrándkép” 
érdekfeszítö és izgalmas 
meseszövése bizonyítja, 
hogy Baróti Géza tökéle
tesen érti a regényírás 
mesterségét és ezzel a si
került alkotásával öröm
mel ismertetjük meg ol
vasóinkat. A „Magyar 
Nők Lapja" magyar iro
dalmi programját és hi
vatását tölti be, amikor 
utat nyit a friss, izmos, 
új tehetségeknek, hogy 
befuthassák azt az útat, 
amelynek kapuját az új 
kor szelleme tárta ki 
előttük.

*
AZ IDEI GYERMEK

NAPOK a kedvezőtlen

Edda-dalok, továbbá 
Schiller verseinek tol
mácsolásával tűnt ki.

VITÉZ NAGYBANYAI 
HORTHY MIKLÓS kor
mányzó életrajza finn 
fordításban megjelent 
A fitín sajtó utal arra, 
hogy a kormányzó élet
története útmutató a ro
kon magyar nemzet leg
újabb történelmének
megismeréséhez.

*
UJLAKY LÁSZLÓ, a 

Nemzeti Színház tehet
séges fiatal művészének 
ítélték oda az idei Far- 
kas-Ratkó díjat, melyet 
egy régi művészrajongó 
házaspár alapított. Uj- 
laky László, aki asz idén 
is több kiváló alakítá
sával vonta magára a 
sajtó és a közönség fi
gyelmét. különösen

Kácz Jeuonc urnája a gyermeknapon

urnája

Deméuy Károly né urnáj.i

Kunder Antalné urnájaCsatay Lajosnc

időjárás ellenére, nagy
siker jegyében zajlottak 
le. Az adakozó közönség 
kellően értékeli a Gyer
mekvédő Liga munkás
ságát és adomán yaival 
lehetővé tette annak 
folytatását. Egymillió
két tőszázeze r pr- n gőt

Németh Ibtvánnr és kis
leánya Annamária

Enying 
Szeutmiklóssy Mica

Zalasrcnlgvórgyt Szalay 
kdi(

~Dr Miklósvári István 
főhadnagy menyasbronya 
berceli Görömbey Erzsók

VASZARY JÁNOS nagy 
németországi sikeréről 
érkezett hír. Az igazga
tó-szerző értesítést ka
pott, hogy: „Szép az 
élet" című szatírája ki
magasló sikert aratott a 
berlini bemutatón. Egy 
másik hír arról tud, 
hogy a Tobi3 megvette 
a „Kölcsönadott élet" 

.Házassággal kez- 
címü Vaszary- 

újrafilmesítési

é3 a , 
dődik” 
filmek 
jogát. 'k

A KIBOMBAZOTTAK 
listáján szerepel Mak
láry János, az Andrássy 
Színház jeles színésze. A 
legutóbbi bombatámadás 
alkalmával Makláry la 
kásának a hálószobáját 
érte találat.>k

ÓNODY ÁKOS, a Nem
zeti Színház művésze 
nagyapa lett. Leányá
nak, ifj. Szomolányi Ká- 
rolynénak — az ismert 
kitűnő vitorlázó repülő 
feleségének — kisfia szü
letett. Legifjabb Szomo
lányi Károly pompásan 
fejlődött fiúcska,

*
PANCZÉL LAJOS és 

JUHASZ JÓZSEF .gör
getnek az ablakon ..." 
című filmjének Szabad
kán és Újvidéken volt 
az ősbemutatója, ahol 
igen nagy sikert aratott. 
Az új magyar filmnek, 
melynek zenéjét Buday 
Dénes szerezte. pesti 
bemutatója előrelátható
lag a jövő 
lesz.

a VII. nemzeti képző
művészeti kiállítást.

>k
BALOGH JENŐ titkos 

tanácsos, ny. igazság, 
ügyi miniszter, a ma
gyarországi református 
egyház országos zsinat 
tának és egyetemes kon 
ventjének világi elnöke, 
a dunántúli egyházkerü 
Jet főgondnoka, felső
házi tag, a napokban 
töltötte be életének 80. 
évét. Mint tudós, politi
kus, államférfi és egy
házkormányzó nagy pá
lyát futott be. Egyik 
legtisztább és legiga
zibb képviselője a kál
vinista puritanizmusnak, 
a „világi pap" eszményi 
megtestesülése. A halk- 
szavú aggastyánt isme
rősei és 
mozták 
kai.

tisztelői elhal- 
jóklvánságaik-

szezonban

SOMLAY 
szeptemberben! 
szadik vígszínházi! sze
zonját. A színház dí- 

küls ősiégek kereté- 
üninepli a nagy szí- 
jubileumát és eb- 

az alkalomból, mint- 
ajándékképpen a 

közönségnek, 
t Lear kirá- 

Somlay

ARTUR 
kezdi hu

HÍMEN-HÍREK. To
ronyi Ilonát eljegyezte 
vitéz Kiss János, Buda
pesten — Farkas Julis
ka Angéla és Fogarasi 
János MÁV tiszt örök 
hűséget esküdött a fü- 
löpszállási rk. templom
ban. — Garamvölgyi 
Aranka, Szarvas és Ba 
csó Károly áll. tanító. 
Barkaszó, házasságot 
kötött Szarvason.

CJ KISMAGYAROK.
Dr. Rurik Imre városi 
aljegyző és neje Szvet- 
nik Mária Évának, Rá
kospalota. Péter Pál kis
fiúk született. — Gira 
Ferenc ig. kántortanító 
és felesége Vinfcze Ste
fániának, Jászfalu, Ti 
bor Károly Zsolt kis 
fiuk született. — Durczy 
István hadnagy és neje 
Szíjártó Erzsébet Piros
kának, Sárbogárd, Pis 
tokájuk mellé Balázs 
Gábor kisfiúk született. 
Keresztszülők: Havasi
István, MÁV-főtiszt és 
felesége Szíjártó Margit, 
Pécs. — Mozga József 
áll. tanító és neje Ba
logh Erzsébetnek, Hal 
mi, Enikő Éva a/sdá 
nyuk mellé Zoitan Csa
ba kisfiúk született. 
Keresztszülők: Mozga
Zoltán gimn. tanár és 
neje Bodor Jolika, Ba
lassagyarmat. — Ifj. 
Deés József és nejének, 
Esztergom. Imre és Fe
renc kisfiúk mellé Jó
zsikájuk született.

SZttS 
ben 
nész 
bő! 
egy 
magyar 1 
Shakespeare 
lyát újítja fel 
Artúrral a címszerepben. 
Ez a felújítás különben 
a‘ legnagyobb művészi 
esemény lese.

* 
AZ ORSZÁGOS 

DALMI ÉS MŰVÉSZETI 
TANÁCS a vallás- és 
közoktatáítflgyi minisz
ter megbízásából június 
hóban rendezi meg a 
budapesti. Műcsarnokban

IRO-

falu rossza" Göndör Sán
doréval érdemelte ki 
kartársainak majdnem 
egyhangú ítéletét.

*
CLEMENTIS ERVIN, 

a kitűnő fiatal író „Ho
vá. parancsol?" címmel 
új regényt írt. Az író 
egy nagy hőfokú sze
relmet dolgozott fel re
gényében, melynek cse
lekménye Velencében 
játszódik le.

*
SZÍNÉSZKAMARA 

legutóbbi

gyűjtés
Ráta Je- 
Antalné, 
Lajosné, 

vitéz

meghalad 
összege, 
nőné, 
vitéz < 
Jurcsek Béláné, 
Jaross Andorné, az Or
szágos Leventeintézmény
Urnája, vitéz BéldyAla- 
josné védnökségével a 
legnagyobb eredményt 
mutatták ki.

*
GULYÁS PÁL tanár, 

az országos nevű deb
receni költő, kétévi be
tegeskedés után 45 éves 
korában meghalt. Osz
tálytársa volt Szabó Lő
rincnek, sógora Juhász 
Gézának, az ismert deb
receni költőnek és iro
dalomtörténetírónak. — 
Élénk kultúrtevékenysé- 
get fejtett ki. mint a 
deb'receni Ady TJársaság 
főtitkára, Németh Lász
lóval együtt ő indította 
meg a „Válasz" című 
folyóiratot. Gulyás Pál 
költeményeket és tanul
mányokat írt és verse
ket fordított. „Az Alföld 
csendjében’’ c. versköte
téért kapta a költő most 
februárban a1 Magyar 
Irodalompártoló Társa
ság egyik díját. Mint 
műfordító. főleg az

a
.. Vitéz 
Kunder 
Csatay

A _______
választmánya ______
ülésén felvette a tagok 
sorába Szellay Alizt, 
Hertelendy Hannát, Her- 
telendy István író és 
újságíró feleségét és Uj- 
házy Irént.

*

LEVENTE-ZENEKAR 
alakult Naszvadon, a ko- 
márommegyei............
A honvédség 
sa segítette 
mát. Kozák 
ventekarnagy _____
a lelkes ifjakat Németh 
Ferenc igazgató-tanító 
irányításával, aki nagy 
buzgalommal és szakér 
telemmel dolgozik a si
ker érdekében.

községben, 
támogatá- 
a mozgal- 
Lajos le

képezi ki

Kanioe Jó z séf né és kisfia Lacika, Baja

Dcmrny Sándor és Drégelyi Ilonka jegyesek



CSONTLEVES. 14 kiló levescsontot meg
felelő vízzel, zöldséggel és sóval 2 óráig 
főzünk. Négy burgonyát meghámozunk, 
kockára vágjuk és a 2 órai fövés után a 
levesbe tesszük és addig főzzük, míg tel
jesen elfő. Egy kanál zsírral híg, világos 
rántást készítünk, késhegynyi apróra vá
gott zöldpetrezselymet adunk bele, levessel 
feleresztjük, felfűzzük és a sült borsó- 
kákra rászürjük.

•
POFÉZNI. Vékonyra szelt zsemlyét tejbe 

áztatunk. Két szelet közé teszünk velőt, 
amelyet úgy készítünk el, mint a vese
velőt szokás. Lisztbe, tojásba, morzsába 
megmártjuk és forró zsírban kisütjük. 
Sóskafőzelékkel tálaljuk.

•
RACHAL. Pontyot veszünk, megtisztít

juk, belét kivesszük, jói megmossuk, bevag
dossuk, azután megsózzuk, törött borssal 
kissé meghintjük. 4 fej vöröshagymát apró 
kockákra vágunk és félmarék apró petre
zselyemmel vegyítve, a halra addig dörzsöl
jük, míg a keveréket beveszi. A halat két 
kis fácska segélyével felállítjuk, fagyos 
zsírral bekenjük és szép pirosra sütjük.

•
BORJÜPECSENYE. Borjúcombot besó

zunk. Egy lábosba zsírt teszünk, rá kari
kára vágott vöröshagymát és a húst ráhe
lyezzük. öntünk alá kevés vizet és fedő 
alatt puhára pároljuk. Szép pirosra meg
pirítjuk, öntünk alá két deci tejfelt és fel
forraljuk. Tálaláskor vékonyan felszeletel
jük és a levét ráöntjük.

•
POLENTA. Ahány tojásból készítjük, 

annyi deci tejfelt és lisztet kell hozzá 
venni. A lisztet a tejfellel lassan elkever
jük és azután adjuk bele a tojások sárgá
ját, megfelelő mennyiségű sót és végül a 
tojások fehérjéből vert kemény habot. Egy 
formát zsírral kikenünk, beleöntjük, % 
órán át gőzben főzzük, azután kiborítjuk, 
reszelt sajttal és olvasztott vajjal leönt
jük.

•
BURGONYAFANK. 21 deka lisztet, 21 

deka héjában főtt, áttört burgonyát, 3 to
jás sárgáját, 7 deka vajat, sót, 1 deka, ke
vés tejben feloldott élesztőt s ha szükséges, 
még annyi tejet adunk hozzá, hogy pogá- 
csakeménységü tésztát kapjunk. Gyúró
deszkán jól eldolgozzuk és langyos lábossal 
letakarva, másfél órára pihenni tesszük. Ez 
Idő eltelte után nyújtsuk ki 2 ujjnyi vas
tagságra, szaggassuk ki fánkszúróval és 
zsírban süssük ki mindkét oldalán. Forrón 
tálaljuk.

BEFŐZÉS
EGRES NYERSEN ÉLTÉVÉ. Szükszájú, 

tiszta és mosás után jól kiszárított üvegbe 
az egészséges egrest berakjuk, az üveget 
bedugjuk és forró szurokba mártjuk a 
száját. Hűvös helyen két évig is eltartható 
benne az egres. Ribizlit is ugyanígy lehet 
eltenni.

•
SPARGA TÉLIRE. Egyenes, szép, vas

tagszálú spárgát megtisztítva, kevés sóvá 
és cukorral megfőzünk, de nem egész pu
hára. Ha megfőtt, hosszában üvegekbe rak
juk, a levéve!, melyben főztük, teleöntjük. 
Ezután erősen kifőzzük.

RINGLÓ GŐZBEN FŐZVE. A ringlót 
4—5 helyen kötőtűvel megszurkáljuk. Ece
tes vizet forralunk és mikor jól forr, a 
ringlókat beletesszük, de csak éppen, hogy 
felforrjon vele. Rögtön kiszedjük, hideg 
vizbe tesszük, a vízből szitára, hogy lecsu
rogjon a víz róla. Azután üvegekbe rakjuk 
és hideg vízben feloldott cukrot öntünk rá. 
Lekötjük és vigyázva főzzük ki, mert ha
mar elfő.

ÉTREND
június í—ío-ig:

1. CSÜTÖRTÖK: Ebéd: 
póréleves, töltött felsál.
zöldbcíhsó főzelék. Vacso
ra: kirántott burgorryakro- 
ket. fejessaláta.

2. PÉNTEK. Ebéd: spár
galeves, darakocka. Vacsora: zöldséges máglya, 
szeletekben sült burgonya, fejessaláta.

fogkrém
3. SZOMBAflT. Ebéd: Francia burgonyaleves, 

rizsfelfújt. Vacsora: párizsi, liptói, retek.
4. VASÁRNAP. Ebéd: tyúkleves, hús átsütve, 

borsó párolva. rétes. Vacsora: magyar sonka 
tormával, liptói, retek.

5. HÉTFŐ. Ebéd: zsemlyeleves, rizottó, fejes
saláta. Vacsora: burgonyalángos, kompót.

6. KEDD. Ebéd: zöldség leves, tűzdelt nyelv, 
parajfőzelék. Vacsora: tojásosgaluska, fejes
saláta.

7. SZERDA, Ebéd: tarhonyaleves, ízespala
csinta. Vacsora: halpaprikás galuskával

8. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: sóskaleves, töltöttga
lamb, burgonyapüré fejessaLáta, Stefánia-köl
tés. Vacsora: száraz kolbász, liptói, retek.

9. PÉNTEK. Ebéd: egresleves, kirántott fö- 
zelékes szelet, fejessaláta. Vacsora: gombáshal, 
tar honyak ö rít és.

10. SZOMBAT. Ebéd: meggyleves, töltöttka-. 
larábé. Vacsora: burgonyaparikás kolbásszal, 
fejessaláta.
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GYERMEK 
ÚJSÁGJA

A HÍMES RUHA
Irta: L. Ady Mária

2.
Hejh.' az a két szép szem mekkorát villámlott!
— Hát mit gondol keim ed, hogy én ily csúf

ságot eltűrök csak azért, hogy királyné le
gyek?’ Vagy így, ahogy most lát, vagy sehogy 
sem. megyek!

— Ezt a gúnyát még a dédanyám tervezte, 
nagyanyám szőtte és anyám himezgette. Holmi 
cifra rongyért én el nem cserélem; hiszen ab
ban úgyis megölne a szégyen!

Hát nehéz eset volt a futár számára (bele is 
őszült a bajusza, szakálla’). De, mert a lány 
szép volt és eladó éppen: helyet csinált neki 
mégis a nyergében. Ha baj lesz belőle, tartja 
ő a hátát. A fránya vigye el a makacs leányát.

No. . elköszönt Rózsa az édesanyjától, el a 
harminc cserép muskátli virágtól. Borjútól, bá
ránytól, macskától, kutyától, legutoljára a bó
bitás tyúkjától.

Hejh! hogy hullott érte öreg anyja könnye!
— Bús bánata váljék vigadó örömre, édes 

anyám, lelkem! Visszajövök kendért s aranyos 
hintóbán szállítom el innét’ — így vigasztal
hatta s megcsókolta százszor. (Ám az ö köny- 
nye is hullott, mint a zápor.)

Elindultak. Két nap s két éjjel vágtattak. No. 
nézték is őket, aliofi elhaladtak. Pedig a lányt 
sarkigérő köpeny fedte, hogy por, eső, napfény 
kárt ne tegyen benne.

Harmadik napon, egy madárdalos* reggel, 
megérkeztek végre. Vidám lánysereggel volt 
már telistele a palota parkja. Furcsa egy sereg 
volt. dalos, hangos, tarka Zizegett a .selyem, 
suhogott a bársony; ékszerek villantak meg a 
napsugáron.

Rózsa bátorsága bezzeg alábbszállőtt, mikor 
annyi pompás versenytársai látott.

— Ne menjünk előre, húzódjunk csak hátra* 
Még rossznéven venné a sok puccos dáma, ha 
közi bük állnék! — így szóit a futárnak s leült 
árnyékába egy vén platánfának.

Nemsokára kürtszó harsant. zene zendült. A 
víg tere-fere azon nyomban elült.

Makulátlan fehér, karcsúlábú ménen, a ki
rályfi jött meg délcegen, kevélyen. MeHetie 
aranyos hintóbán a király Köröttük testőrök, 
meg sók cifra lakáj.

Hejh.' el lányok szíve milyen nagyot dobbant’ 
Villámgyorsan ki-ki a helyére osont s azon 
mesterkedett, hogy őt vegye észre a dali ki
rályfi s fényes testőrsége.

Rózsa nagy szerényen ült a vén tölgy alján. 
Am kezdte belátni, hogy egy kicsit balgán 
cselekedett, mikor így elvonult hátra. Hisz itt 
a királyfi soha meg nem látja.

A futár is elment, hogy dolgához lásson s 
így nem volt renkije, akivel szót váltson. 

Közben a királyfi leszállóit a tóról; kiszállt 
a király is az arany h intóból-. Sátor alatt őket 
fényes tpónszék várta & udvari emberek 
nyüzsgő sokasága.

Zeneszóra — mint a patakvíz folyása — meg 
indult a lányok díszfelvonulása.

Rózsa a helyéről látta az egészet s mon
danom se kell, hogy a szíve nehéz lett. Hisz — 
ha be is merne állani a sorba — napok telhet
nek el. míg ő kerül sorra. Lehetetlenség, hogy 
addig ne akadna a sok szép lány között meg
felelő ara. ó, minek is jött el erre a nagy 
útra? Bárcsak ott lehetne jó anyjánál úíra!

A trón előtt már vagy száz leány eUépetL 
Ámde a királyfi rájuk alig nézett. A legszeb
bet is csak meg sem szólította s a kert már 
olyan volt, mint a tűzhányó poklla.

Egyszerre nagy zavar, kavarodás támadt;
Az őrig kTiáiy a hőségtől eTbágyadt a mint 

egy nagy Fisztes-zsák, úgy hullott előre. Azt 
hitték a lélek kiszállott belőle.

— Vizet! — kiáltotta valaki riadtan. Rohant 
a lakáj-had azon pillanatban. De a tömeg 
sűrű;, a palota messze. . Mindenki óbégat, 
jajgat, fejét vesztve.

Rózsa tulipános kis agyag korsója ott hevert 
a földön. Gyöngyös a szopó ja a friss forrás
víztől, meI2yei telemerte, mielőtt belépett a pa- 
lotakertbe. Nem is gondolkozott, csak kezébe 
kapta s megindult, az úton, rohanvást, szaladva.

Zorgott a színes gyöngy nyakába’, hajába*, a 
sok szép pántlika Libegett utána.

Szemvillanás s ott; volt a király sátrában 3 le
omlott mellette léiekzeVfogytában.

Majd — mi előtt bárki más megtette volna — 
a forrásvíz gyöngyét arcába locsolta. Halánté
kát, kezét, szívét dörzsölgette. A tömeg der- 
raedten állott körülötte.

Fáradozásának meg is lön jutalma. lassan 
színesedett az ősz király arca. Majd egy mély 
sóhajjal fenyitotta szemért:

— Hol vagyok? — kérdezte r ámulva nézett 
szét.

— Hof vagyok s ki vagy te, szépséges kis
lányom?

A királyfi felelt — Felséges Királyom! Ha 
beleegyezel; ö lesz a jegyesem. Vébe az uraimat 
megosztom szívesen. Mert nemcsak szép, jó is 
s népem közül Való. Igazi nemzeti' királynénak 
való! S ha már így együtt van’ e bájos szok
nyás had: ne küldjük eladdig; üljünk lakodal
mat!

Amint mondta, úgy lett: lakodalmat. ültek. 
A Rózsa anyjáért aranyhintót küldtek.

S ami legnagyszerűbb: a dámák serege, át- 
öltözött nyomba népi viseletbe. S azután úgy 
jártak: száz hímű ruhában, gyöngyös fej kötő
ben. pántlikás pártában.

Idegen holmiért pénzt dehogyis adtak! Bol
dog lett a király és a népe gazdag!

VÉGE

LESZ MEG JO VILÁG ...
Nem lesz nálunk mindég 
Ilyen nagy szegénység!
Ki 5 be jár az ajtón 
Majd a szegény népség.

Nem lesz mindég ilyen 
üres minden t>esdö. 
Elmúlik majd egyszer 
A hét szűkesztendö.

Kolbászból fonjak majd 
Házunk kerítését. 
Félmázsás sonkába 
Töri Gabi kését!

Kristá(yenkor fedi 
A kerti utakat.
Borral töltjük színig 
Az összes kutakat.

Ihaj-csuha jlesx még 
Nálunk lakodalom, 
Bemászik a Bőség 
A törött ablakon.

Gazdagság és Jómód 
Együtt járja táncát, 
Nyakunkba akasztják 
A Boldogság láncát.

Hogy mindez mikor lesz? 
Majd egyszer, kis csacskák!
Tortát esznek akkor 
A kutyák s a macskák.

Sült galamb repül be
A kémény tetején 
S mindenki tótágast 
Állhat majd a fején!

ÁCS FERENCNÉ

NEHŰFELAOMMíU.
könnyebben birkózik meg az Ovomal- 
tine-t fogyasztó gyermek.

Székesfővárosi elemi iskolákban vég

zett összehasonlító vizsgálatok azt 
mutatták, hogy az Ovomaltine-val táp 
Iáit gyermekek nemcsak testi fejlődé" 
síikben hagyják el társaikat, hanem 
szellemi téren is meglepő gyors elő 
menetelt tanúsítanak.

Ovomaltine biztosítja az iskolás gyer

meknek azt az erötöbbletet, amelyre 
különösen szüksége van. Fokozza az 
ellenállóképességet meghűléses beteg 
ségekkel szemben.

Egy-két csésze jóízű Ovomaltine 
reggelire-uzsonnára megadja az egész

séges szervezet testi és szellemi gyara

podásához szükséges táperőt. A jól táp 
Iáit gyermek átviszi duzzadó energiá

ját a felnőtt korba.

Az Ovomaltine-t főzni nem szabad 
Friss tejből, tojásból kakaóból és malá 
tából készül.

OVOMALTINE HATÁS 
cu*OVOMALTlNE-wt ***

Kedves Kispajtásaink, részletes póstát a kö
vetkező számban kaptok. Addig 19 szeretettel 
ólel mindnyájatokat Eta néni és Elek bácsi.
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CZERKESZTOI 
J ÜZENETEK

»Páfrány.« A növény latin neve: Nephro- 
lepis. leveleit pajzstetvek támadták meg. A 
sárga foltokat rezeknek a kártevőknek a szívása 
okozza. Védekezésül ajánlatos az erősen fertő
zött öreg levelek eltávolítása, a fiatal levelek
ről. pedig — mivel csupán egy növényről van 
csak szó. — hegyes pálcikával, vagy kötőtűvel 
távolítsuk ét a pajzstetveket. A páfrány szereti 
ugyan a párateltséget, de a cserépben esetleg 
meggyülemlő nedvesség túltengését nem. mert 
ez a gyökerek rothadására vezet. Szabálysze
rűen csak akkor szabad, megöntözni a növénye- 
ket, ha földjük száradni kezd, éppen ezért nem 
lehet az öntözést kétnaponként végezni, vagy 
erro a napokra kijelölt öntözési szabályt meg- 
állapítani, mert az Öntözés nem a napok szá
mától', hanem attól függ, hogy száraz-e a nö
vény taTaja. vagy nem.

A Ncphrolepis trópikus éghajlat alól szárma
zik. páratelt levegőt és 1S--20 C fok fűtött 
szobahőmérsékletet kedvel. A lakásban tartott 
páfrány egy idő után üdeségét elveszti, mert a 
szoba száraz levegőjét alig tudjuk megváltoz
tatni. Segíthetünk némileg a bajon az öntöző
csészébe helyezett kavicsokkal, erre állítjuk a 
növény cserepét és a kavicsokat állandóan 
nedvesen tartjuk, de ezzel az üvegház párat élt 
levegőjét meg sem tudjuk közelíteni.

Kertészetekben spóráról és az indákon fej
lődő kis növényekről szaporítják. Legjobb el
járás az, hogy nyáron a kiürült növényházak 
asztalára langyos melegtalpat "készítünk és az 
idehelyezett tápdús. áteresztő talajba, — lomb
föld. tőzeg, mérföld*, homok, kevés szarufor
gács keveréke. — kiültetjük az öreg növénye
ket. A házat mérsékelten árnyékoljuk, páratel
ten tartjuk, de a páfrányok leveleit sohasem 
permetezzük meg, hanem még az öntözésnél is 
óvatosan járunk el. a párateltség biztosítására 
csak az utakat és a falakat locsoljuk gyakrab
ban. A száraz levegőben elszaporodik a páf
rányok veszedelmes kártevője. a sárga 
thripsz és tönkreteszi a növényeket Amikor 
már elég nagyra nőttek az indákon fejlődő nö
vénykék, kis cserepekbe vagy ládákba ültetjük 
s zárt szekrényben., árnyékosán, melegen tart
juk, ahol a cserépben meggyökeresednek és 
tovább neveljük. Özek az indákról szaporított 
növények a következő évben eladható példá
nyokká fejlődnek.

A. D.-né, Pestszentlőrinc. A késői fagyok el
múlta után elültetjük a paprikát, paradicsomot, 
tojásgyümölcsöt és ha cserépben előneveltünk, 
— hogy korábban teremjen — tököt, dinnyét, 
uborkát, stb.. most már azokat is kiültethetjük 
állandó helyükre. Az ültetésre legjobb borult 
vagy esős időt választani, szeles, napos időben 
csak jól beöntözött talajba ültethetünk és a pa
lántákat azonnal be kell jóli iszapolni. A papri
kát mindig kettesével kelt ültetni, mert így a 
beporzás kölcsönös, eredményesebb s bővebben 
terem. A paprika — éppen úgy. mint a káposzta
félék — sok vizet kíván. felülről öntözni a 
megtermékenyítő virágpor lemosása miatt néni 
ajánlatos, ezért bakhátakat készítünk és a fő
csatornában vezetett vízzel árasztásos módszer
rel öntözzük. A főcsatornának és az ágyaknak 
esésének kell tenni.

A káposztaféléket — a lepkék, bolhák, tetvek 
elriasztása miatt is — jobb felülről tömlővel 
öntözni, vagy ha ezeket is bakhátas ágyakba ül
tettük, a főcsatorna elzárásával képzett kis göd- 
rökből öntözőhapáttál öntözhetjük.

A paradicsom nem igényel sok nedvességet, 
inkább csak huzamosabb szárazság idején kell 
megöntözni. A karókat 1X1 méter sor- és tő
távolságra már az ültetés előtt beverjük, a para
dicsom helyét fészektrágyával látjuk el. Palán
tázásra legjobbak a tűzdelt, jó gyökérzcttel ren>- 
delaezö erős növények, a nyúlott, gyenge pa
lántákat ferdén fektetve ültetjük, igy a földben 
meggyökeresedik a száruk és gyorsan erőre kap.

A melegebb idő beálltával, különösen akkor, 
ha bőven van eső, a gyomok is erősen élszapo
rodnak, állandó gyomlálással és kapálással tart 
suk tisztán a zöldségkertet.

B. J.-né, Balatonwiéplak A gyümölcsfák har
madik permetezését elvirágzás után 10—12 nap 
múlva kell végrehajtani. Az alma-, körte- és 
birsfajtákat akkor permetezzük, amikor még a 
kis gyümölcsösök csészelevelei nincsenek össze
csukódva, arzénes bordói lével, vagy arzén es 
mészkénlével (100 liter 1 százalékos bordóiléhez 
vagy nyári hígítású m észkén léhez egynegyed 
kilő arzén tartalmú szert keverünk.)

A Magyar Nők Lapja 
^szerkesztősége útján a 
hombakárosultak részé 
re özv. Sámuel Antalué 
5 pengőt küldött. A n« 
meg szívű adomány I 
Vendel tetési hely érte jut- 
láttuk.

Ahova a sors állított 
Tárja fel őszintén hr 
kát s mi bátran szem
benézünk: vele, hogy 
önt megszabadítsuk ké 
telkeitől. Nem tudjuk, 
könnyű lesz-e vagy ne
héz a számadás, igye
kezni fogunk megbir
kózni vele. Ha nem kért 
vplna szigorú diszkré
ciót, enélkül is a leg
messzebbmenőén meg
nyugtat hat jul>

B. Mária. Megrázó 
tragikus képet őriz em
lékezetélten érettségijé
vel egyidőben főváro
sunkat és otthonát ért 
első légitámadásról. Mi
kor írtunk a bombázás
ról ég képben is bemu
tattuk a tragédia szín 
helyét. nem tudtuk, 
hogy egyik előfizetőnk 
otthonát követelt*- l’do- 
zatul. Isten kegyelme 
volt önökkel, hogy éle
tük épségben megmene
kült. Megőrizzük a le
velét. mint ennek a 
szörnyűséges vitágka- 
tasztrófánák vádoló és 
erős hitű dokumentu 
mát. ,,Bejelentem, hogy 
a magyar postás a mi 
házunkba sem tudta el
hozni a Magyar Nők 
Lapja Legutóbbi szá> 
mát. A fővárosra hullott 
első bombákból nekünk
is jutott s az az egy 
bomba 20 ember életH, 
köztük két csöpp gyer
mekét és nyolc család 
otthonát temette a ro
mok alá. Hogy hogyan 
néz ki a házunk? — a 
'bombázott Budapestről
közölt képek közül az 
első kettő azt mutatja. 
Akkor délelőtt készül 
tem az érettségire és 
előbb „érettségiztem" 
mint gondoltam volna. 
Isten megengedte, hogy 
családunkat nem érte 
baj. A második érett
ségi" is lezajlott. Nem 
volt ballagás, nem hang
zottak el búcsúzó és 
búcsúztató beszédek, de 
ennek az érettséginek az 
emléke mégis kitörülhe- 
tetlenebbül marad meg.
mint a legszebb béke
beli érettségi emlék. ..A 
bölcsöt ringató kezek a 
világot irányítják”: en
nek a gondolatnak a tu
datában hagytuk el aa 
iskolapadot és most már 
mi is részt kérünk az 
életből. Nem szabadság 
bán., iLtetve szabados
ságban akarunk a fér
fiakkal egyenrangúak 
lenni, hanem a jövőért 
vállalt építőmunkában 
áa a jelen elviselhetőb
bé tételében. Aki ma is 
csak tánccal, zsúrral ég 
szórakozással tudja az 
idejét ..agyonütni",, az 
nem magyar leány . — 
Akik önnel együtt in
dulnak el az érettségi
zettek feladatárai az 
életbe, hősi elszántság
gal. becsvággyal, , 
álommal nem a 
hanem a harcos 
ba lépnek át s alig pl- 
lanatra tarthatják -oda 
arcukat a veröfé.1?J®ek’ 
menniök kell tovább a

TOSCA PÚDER
Több, mint közönséges arepuder 
A Tosca púder több, mint különleges arc
púder: Egyesíti a legfinomabb arepuder tulaj
donságait a jó börápoíószer hatásával. Minden 
egyes puderszemcsében különleges éltető erő 
rejlik. A világhírű "Tosca” parfüm nagyszerű 
illatával illatosított finom púder kitünően tapad 
és egyenletesen fed. 12 finom pasztellárnya- 
latban fordul elő: Mindegyik arcbőr meg 

találja a megfelelő szint.

"470" TOSCA pud.r alá "TOSCA" krAmat!

Eredeti minőségben Budapesten készült!
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legszentebb hivatás teljesítésére. Békére ké
szültünk és harcra keli sorakozni. Jelszó: hűség 
és kötelesség s még ennél is több: önfeláldo
zás a hazáért és a nemzetért. Ilyen nagy fel
adatot. bíz a mai fiatalságra a magyar sors. 
Nehéz leckék, várnak még az élet' iskolájában 
önökre, de reméljük, hogy megerősödve érnek 
el a boldogság igéretföldjére.

„Jó feleség” jeligére levél érkezett szerkesz
tőségünkbe. (A jelige tulajdonosa közölje cí
mét, hogy továbbíthassuk.

Ave Mária. Érdeklődéssel várom regényét. 
Remélem, hogy az én véleményem is egyezni 
fog a „két jónevü. ismert író” véleményével. 
A fejlődésnek fokozatai vannak. Lehet még 
magasabbra is Jutni, önt is a magasabbra ju
tás izgatja. Ha' meg volna elégedve, nem is 
bíznék tehetségében, amit még nem ismerek, 
de feltételezem és merek hinni benne. Lássuk 
a munkát?

S'edort. Egyszerű, meleg mondatok, melyeket 
azonban csak az különböztet meg a prózátói, 
hogy rímes sorokban vannak írva*.

Sokat gondolok a magyar leányokra a mesz- 
szi orosz harcmezőkről. Kérem őket, szabad
idejükben' ők is gondoljanak reám. írjanak, 
hogy soraikkal pár percre örömet szerezzenek 
itt, ahova csak a levelük juthat el. Farkas Jó
zsef szkv, Tábori posta B. 240.

B. Gizi. A rozsdafoltot nem lehet eltávolítani 
vékony selyemharisnyából, mert a vékony se
lyem szálak nem. bírják ki a vegyi tisztítás
sal való eljárást.

Érdeklődő. Kívánságát az illető — sajnála
tára — nem teljesítheti.

Szenzációs új magyar találmány forradal
masította a kézi kötőipart. A ★Rapid* kézi 
kötőkészűlékről van szó, amellyel egy nap 
alatt annyi végezhető el, mint kötőtökkel 
10 alatt. A » Rapid* kézi kötőkészülék
kel minden kötésminta köthetős munkája 
kézimunka, a szemek egyenletesek, minden 
fonalra alkalmas, kezelése egyszerű és a 
használati utasításból különös képzettség 
nélkül is elsajátítható. Tetszetős és elpusz
títhatatlan. Ismertetőt küld: Áruforgalmi 
Kft., Budapest, IV., Sütő-u. 2.

Aranyvirág. A szakításnak csak úgy van ér
telme, ha gyökeres és végleges. Mi is úgy lát
juk, legokosabb, ha véget vet a gyötrelemnek, 
hiszen reménytelenebb már nem is lehet, mint 
ahogyan ön ecsetelte. Az érzéstelenítés nem 
használ, mert csak ideig óráig tart s utána a 
fájás még erősebben megkínozza. Számolnia 
kell mindannak a következményeivel, amit 
tenni akar, vagy amit elmulaszt. Tapasztala
taiból azt szűrhetjük le, hogy kicsinyes, önző, 
léha és a legfontosabb személy önmaga, de min
dennél* elvisel betétienebb cinizmusa* minden 
szépnek. jóságnak a tagadása. Az ilyen ember 
közeléből még akkor is menekülnie kellene, lm 
önnel kivételt tenne. Nagyobb és fájdalmasabb 
csalódás akkor érte wlna, ha még idejében 

ismeri meg. Kisebb veszteség éri. mint 
érné akkor. ha bekötött szemmel, önmagát 
ámítva menne bele egy olyan életközösségbe, 
amelyiknek ilyen él vitae! He-tetLen) . tehertételei 
vannak. Nagyon súlyos az a műtét, amit az em
ber a saját érzésén kell elvégezzen, de mikor ez 
az egyetlen módja a gyógyulásnak, jobb előbb, 
mint később- átesni rajta.

Budapesti tartózkodása alkalmával láto
gassa meg Kállay Ibolya kozmetikai intéze
tét, Rákőczi-ú 35.

H. Kató. Szeretném megszorítani a kezét bá
tor elhatározásáért. Kilép az otthon védettségé
ből és kenyeret fog keresni és segíteni fogja 
szüleit, akiknek nehéz gondokkal kellett meg
küzdeniük, hogy hat iskolába járó gyermeket 
taníttassanak, ruházzanak és ellátásukról, me
leg otthonról gondoskodjanak. Soha nem hallott 
panaszt szülei ajkáról, csak az utóbbi évben is
merte meg küzdelmüket, gondjukat. Siettetni 
szerette volna- a napokat, hogy kereskedelmi 
érettségi bizonyítványával bclépliessen a dolgo
zók sorába és odaadlmssa keresetét az utolsó 
fillérig édes szüleinek. Leírhűtatlanul boldog, 
m^rt reményén felül teljesült legforróbb vágya. 
A jó Isten segítségét érzi a gyors és reményén 
felüli jól dotált állás elnyerésében, amihez pro
tekció nélkül jutott Boldogan osztja meg ve
lünk túláradó örömét és mi szívből kívánjuk a 
Mindenható további segítségét s a jól végzett 
munka tiszta örömét. Elmondhatjuk: áldott 
szülőknek, áldott gyermeke ön. Nincs is szebb, 
tökéletesebb boldogság az önök boldogságánál.

.í

Éra. Nlem furcsán hangzik az a kívánsága: 
egyiket se akarom elveszíteni, de aggodalmas 
is, mert az tűnik ki belőle, hogy a másodikat 
csak azért fogadja el, hogy vele biztosítsa az 
első helyét, de még mindig az elsőhöz ragasz
kodik, tudatosan-e vagy tudattalanul, azt döntse 
el ön. Álrészvétből vezeti félre önmagát azzal, 
hogy az első árva, nincsenek szülei és bátyja
ként szereti, míg előbb szerelmes volt belé. Ezt 
a lappangó érzést tartjuk erősebbnek az ön ré
széről s miután így látjuk, arra kérjük, ne ve
zesse félre saját magát, se másokat s lia nem 
tud lemondani véglegesen az elsőről, mondjon 
le a másikról okvetlenül, különben a szeren
csétlenségbe sodró következményekért vállalnia 
kell a teljes felelősséget. E leleplezéssel sze
retnék közelebb vinni a kibontakozáshoz és 
megkönnyíteni önnek a nehéz elhatározást. Ne 
féljen leleplezni a szerelmet, ezt a titokzatos 
felbujtót s nézzen szembe vele. Talán megtudja 
tőle az igazat, amit titkol önmaga előtt és előt
tünk is.

Mecseki vadvirág. Vannak sorai, amelyek köl
tőt sejtetnek, ej legtöbb azonban csak költői 
közhely.

Máriskó. Egy-két verssorában megcsillan tiszta 
fénnyel a költő is. de ez a villanás csak Ígéret.

Április L A kis tréfával, társaságban feloL 
vasva sikert ér el. Nyomtatásban nem közölhető.

„Ura & sortomnak" és „Minek?” A versekből 
még nem bontakozik ki egy' határozott írói vo
nás. Gyönge kísérletezés. Sajnos, az. írón, múlik, 
hogy nem közölhetjük.

HÖLGYEIM/ 
egyszerre 130 kötőtű 
MUNKÁJÁT VÉGZI EL

„RAPID" SUPER kézi kötökészdlék
A XX. század szenzációja! Munkája kézi
munka. Minden minta köthető. Néhány 
óra alatt köthet pulóvert, blúzt vagy 
ruhát Kezelése egyszerű. Kérje 13. ismer
tetőt. Áruforgalmi Kft. Budapest IV., 
Sütő-utca 2„ félem., 3. Telefon: 188-365

SOHA ILY OLCSÓM!
Még ma siessen

LYRA
vílágmárkás 
zongora - 
kiállítására:

Erzsébet-körűt
Barc(say-utca sarok 
BÉRZONGORÁK

BUNDÁK legolcsóbban, ala
kítások jutányosán KÓKAY 
EXDEE szűcsmesteruél, 
Vilmos császár-út 10. Tele
fon: 386-781.
NYÁRI íióNAPÖKI^Fven
dégül látnék tanárnőt, tas 
nítónőt, képzős úrileányt, 
aki foglalkozna polg. isk.
II. osztályos kislányom
mal. Németül tudó előny
ben. Leveleket , .Szaxida 
puszta” jeligére kérek ki 
adóba.____________________
&NGORAFONALAK 100 szá
zalékos minőségben és más 
míirostmentes fonalak kap
hatók Túrna Zoltán . angora- 
tenyészetéből. Pécel. Kérjen 
mintázott árajánlatot, 
46,000 EGYS&GC pogtahhT?"- 
tal cserélne hasonlóval, 
esetleg kisebbel, Cíxn: 
Magyarkencsztúr. Sopron m.

Ezen rovatban közlendő hirdetés szavanként 60 fiit Vastagabb betűkkel szedett 
első szó díja 1.50 P. Jeligés hirdetésekre érkező levelek továbbítására a hirdetési 
díjjal egyidejűleg külön 3-— pengő utalandó át. A hirdetés díja előre küldendő.

KZER PENGŐT jövedelmez 
havonta örökösen az angőra- 
t en yészt és. Tájékoztatót 
küld válaszbélyeg ellenében 
Tuina Zoltán angóratenyé- 
íSsete, PéeeL

NfcMET NEVELÖNÖT ke
resek négyéves kisfiam és 
kétéves kis iányom mellé 
azonsaira Cím: Kískároly 
JánOsné. Topolya. ,.Fu- 
tura.”

BABAKOCSIT VENNÉK 
kéz alatt. Férjet i katona, 
magam tisztviselőnő va
gyok, az új kocsi beszer
zése, tekintettel a magas 
árra, ma meghaladja egy 
fiatal házaspár büdzséjét
ől vasőtársnőimet kérem, 
kinek volna eladó, használt, 
de jókarban lévő babako
csija, kérem értesítsenek, 
szívesen megvenném. Leve
leket „Boldogan várunk” je
ligére a kiadóba.

VAN KÉT DARAB kifogás 
tálán, alig használt, fehér
vászon. hosszú pólyahuza
tom. amelyet eladok. Cím: 
Erős Ferencné, üllő. Lord 
Rothermere-u. X
SAJÁT ZONGORÁJÁVAL 
magános hölgy, tanításért 
vidéken lakást, ellátást 
kaphat. Több tanítvány 
biztosítva. Községünkben 
zongoratanárnő nincs. Le
veleket ,, Biztos megélhe
tés” jeligére kiadóba ké
rek.
MAGANOS tisztviselőnő lo 
hetőleg nyugdijai nőt ke
res jó főző, középkorú, 
kis háztartása minden mun
kájára. Leveleket ,, Kelle
mes otthon” jeligére ki
adóba kér.
FIATAL TANÍTÓNŐ neve
lőnői állást keres. Levele
ket ..Gyermekszerető” jel
igével kiadóhivatal 1 továb
bít.

KERESEK egyedülálló, har
mincas, jól főző, intelligen
sebb nőt, nagymosáson kí
vül minden munkára, há
rom személyhez. Fényképes 
ajánlatokat Bessenyei La
josné. Debrecen, Kürtös-u. 
5. kérek.

HARCTÉREN küzdő őr
mester vagyok, Özvegy, na
gyon szívesen leveleznék 
hozzám illő magyar nővel, 
aki házartársam lenne. Tel
jes című és kimerítő leve
let kérek. Csak komoly 
felfogású, családi életet és 
a velejáró feladatokat vál
laló, megbecsülő hölgyek 
írjanak. Cím ■ Bordás Jó
zsef őrmester. Tábori posta 
száma: B. 764.

KRZIKÖTfcSRF, kiválóan 
alkalmas rokkán készült fo
nalak kaphatók Válaszbé 
lyeg ellenében mintát, ár 
ajánlatot küldök. Major 
Gyuláné. Győr, Kisbácsa.

BALATONZAMARDLN, mú- 
úthoz és Balatonhoz is kö
zel, 2, esetleg 3 szobás. 2 
zárt terraszos, erkélyes 
villa, berendezéssel eladó, 
vagy kiadó. Tudakozódni 
személyesen Zamárdiban. 
Bogárdy villában vagy Tó
biás Lászlóné, Parádfúrdő, 
Tóbiás villa.

DUNÁNTÚLON lakó köz
ségi jegyző 4 éves kislá
nya foglalkoztatására keres 
németül is perfektül beszé
lő idősebb, esetleg nyugdí
jas nevelőnőt. tanítónőt 
vagy tanárnőt lakás és úri 
ellátás ellenében. Szíves 
ajánlkozást „Családtag” 
jeligére a kiadóba kérek.

Felelős szerkesztő őc kiadő: 
Pap? Jenő.

Kéziratokat, kliséket, fény
képeket nem adunk vissaa 
és nem őriünk meg. A lap 
cikkeinek és képeinek átvé
tele és közlése tilos. Hirde
tési díj mm soronként l-ti 
pengő. A hirdetések elkelve- 
résénél semmiféle külön ki
kötést nem fogadunk el.
A Magyar Nők Lapja, az 
Athenaernn rt. mélynyomása 

Felelős. Kárpáti Antal 
igazgató.

Megjelenik havonta háromszor- 1-én, 10-én és 20-án Posta- SZERKESZTI Németországban, Svájcban és Olaszországban: egész
takarékpénztári csekkszámla: 20.3’4 Előfizetési ár: egész évre 48 pengő, fél évre 24 pengő, negved évre 12
évre 36 pengő, fér évre 18 pengő, negyed évre 9 P A P P I F bJ pengő. A lap egy negyed évnél rövldebb időtartamra
pengő, egy hóra 3.30 pengő. Egyes szám ára 1.10 pengő. I I I J L IN nem rendelhető meg.

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÖH1VATAI: BUDAPEST, IV., FERENC1EK-TERE 7, II EMELET 6. AJTÓ. TELEFONSZÁM: 187—342. RÖKKfADÓHIVATALOK: 
DEBRECEN, KONDOR-UTCA 19, KOLOZSVÁR, KAZINCZY-UTCA 20, MISKOLC, GHILLÁNYI-UTCA 13, SZABADKA, PRÁGAi HID-UTCA 56, 

SZEGED, FODOR-UTCA 22, ÚJVIDÉK, DEÁK-TÉR 3, I.
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