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MEZÓSSY MÁRIA

Levél Kárpátaljáról
A SZŰZ-ORMOK LAKÓI. Rakó, augusztus. 
Faházikóik fent vannak az erdős ormokon, 
ahová leereszkednek a felhők és ők felhő­
ben alusznak. Ügy nézek fel ezekre a há­
zas-csigákra, hogy megejt a gyermek-sejte­
lem és látom a hegyi manót a sziklák ki­
ugró peremén. De a hegyi manó most or­
rára nyomja ujját és nem a házas-csigákra 
csodálkozik rá kimeresztett szemmel, ha­
nem az új életre, mely felveri a gyönyörű­
séges kárpátaljai vadon csendjét. A hegyi 
réteken az óriás lány sem a szántóvető em­
bert veszi már tenyerére, mint „csodaboga­
rat^, hanem futtában a motort, mely sok­
féle alakban futkos most a kárpátaljai 
szerpentineken. Rácsodálkozik az emberre, 
aki nemcsak füstösszörü kis hegyi tehene­
ket, nagy gyapjas b égetőket legeltet, nem­
csak fát dönt és úsztat, hanem felhordja a 
folyók medréből a vízmosta kerek sziklá­
kat, halomra rakja a parton és kalapácssal 
megtöri, mint gyermek a diót. És új for­
mát ad a kőnek: ami a mélységben volt, 
azt közel emeli a felhőkhöz, amit ősidőtől 
a vizek mostak, azt a betyár hegyi szelek 
tenyerére rakja. Egyik modern ház épül a 
másik után. Az új élet sebet ejt a földön, 
bele ás a vadon hátába, mélységet fúr a 
vasbetonnak. Élőbe gyökerezteti az élette­
lent, hogy az is új életet kapjon. Kivirul a 
modern szálló, így plántálja szét magát a 
főváros. Valóban itt van Budapest. Ismerős 
arcok bukkannak fel. És itt van a magyar 
vidék is, mely sugárirányban összefut a 
vadonból is a fővárosi találkozóra. Este 
már itt is túlrendezettek a hajfürtök, ko- 
rali-vörösek a körmök, túlságosan öltözkö­
dik mindenki. Minden éppen olyan, mint 
máshol, noha úgy vágyom utána, hogy min­
den más legyen itt, mint máshol. Hogy az 
ember is kövesse teremtésben a Teremtőt, 
aki itt egészen másnak alkotott mindent. 
Ülök a Tiszaközben, egy nagy sziklán, a 
Fehér- és Fekete-Tisza összefolyásánál. 
Milyen más itt a Tisza, mint Szegednél 
volt! Kristályoszöld, mint a smaragd és 
hús. Rossz festő sziklának festené ezt az 
áttetsző hús keménységet. Kissé távolabb 
tőlem egy másik benyúló sziklán gyerekek 
sütkéreznek. Pucéran kirakodtak a napra, 
mint a gyíkocskák. Vad-édes öröm ez! 
Nyolc kis testvér. Nyolc kis fejecske a ke­
ménytar ajú sziklán. Megszorul szívem kö­

rül az ijedelem és a féltés: jaj, ha hozzá­
koccanna! De a hegyi gyermek fejének 
helyet lágyít a szikla. Másként hányják itt 
boglyákba a hegyi rétek szétfésülte virá­
gos szálait: a szénát; horgas vázak álldo­
gálnak földbeásva, azok várják a más vi­
rágos, más illatú szénát. Más halat adnak 
a patakok. A zúgok alatt, ahol a sziklák­
ról lezuhan a smaragdszínü víz és szétpor- 
zik, a habban lebben a karmazsin-pettyes 
pisztráng. A szédületig lesem az örökkön 
pengő gyöngyöt, míg felveti magát egy, 
ezüstösen csillan a napban, aztán újra egy, 
meg újra ... Délben már az én szabad- 
tüzemen, parázshevítette lapos kövemen 
hajlik a pisztráng karcsú gerince és készül 
eledelnek a mandulahúsú hal. Zúgófölötti 
tűzhelyem körül már otthont érzek, taka­
rítok s mielőtt elhagyom, nyársamat a 
földbe szúrom, kis kendőmre tintával rá­
írom a legszentebb óhajtást: „Szebb jövőt!" 
rákötöm kis zászlónak a nyársra és dalolva 
megyek tovább, hiszen más zúgó fölött új 
otthont lelek. Kedvem kerekedik és úgy 
mulatom magam, hogy egyest adok, vagy 
hármast, vagy ötöst a tutajosnak aszerint, 
hogy milyen ügyesen kormányozott a ka­
nyarban, hogy feküdt rá a hatalmas fenyő­
szálakkal az ár sodrára, ütődött-e a híd 
alatt? És milyen más itt az eső és milyen 
más a napláng! Mintha itt lenne kölyök az 
eső is, mint a vizek, úgy elpityeredik, 
olyan szaporán pereg s nyomban derül. A 
hegyi szél is csak lurkó, átfér a bőröm 
minden pórusán, néha gonoszul, máskor 
szelíden incselkedve csak arcon legyint. A 
nap a fejem búbjába löveli nyilait. Érzem, 
érzem, hogy fullánkos hegyivel teletűz­
delte. És milyen pajkosan csinálja: átnyi- 
lazza a felhőket, rejtekből támad, mint az 
indiánt játszó gyerek. Lám-é, gyereknek 
látok itt a vadonban mindent s ami kínoz 
még, arra sem tudok haragudni, csak úgy 
zsörtölődöm, afféle műharaggal, mint az 
én kis Kamillámmal szoktam. Gondosan 
csomagolva szállítják ide a gyümölcsöt, 
kaphatnék, amilyet akarok, de én itt a 
„más“-t keresem és magam szedem erdei 
bozót alatt a szamócát és reggel az álom 
lázát fanyar áfonyával hűtöm és mezítláb 
a patakban gázolok. Üjra szülétek és kiál­
tozom: milyen gyönyürűséges ennyi vad 
szépséget ilyen tudatosan megélni. És eb­

ben a nagy elragadtatásban hívok minden­
kit: jertek és hagyjátok, hadd kaszálja ha­
jatokat a szél, hadd vágja a forró ereket 
ez a most született víz, aztán heverjetek el 
és nézzétek alulról felfelé, hogyan billen a 
világ, milyen zümmögő duruzsolással daj­
kál itt a föld és mennyi titok, álom-sejte­
lem, élet lapul körülöttünk, felettünk, 
alattunk, távolabb abban a zord-zöldben, 
ott, abban a párás kékben és abban a sárga 
napfoltban a hegyi fensíkon.
És még valami szép csodát találtam: asz- 
szonyokat, akik beteljesítik az isteni gon­
dolatot és nem restek 15—18 gyerme­
ket életre hívni. Csak az a baj, hogy tőlük 
hamar visszaszedi a föld, mert nem tudják, 
hogyan kell az életet megtartani. Csak 
annyit tudnak, hogy a Teremtő akaratában 
célja van a csóknak s ők ezt az akaratot 
beteljesítik. Ott jön a zöldkeresztes test­
vér. Cipője a zsebében van, kerékpárja a 
vállán, most ereszkedett alá a hegyi ösvé­
nyen, a híd messze van, át kell lábalnia 
a Tiszán, mert sok-sok ösvény várja a 
rahókörnyéki hegyeken és meg kell taní­
tani a hegyi asszonyt arra, hogyan kell 
megtartani a gyermeket. Hogy amikor hu­
rutja van, nem kenőcsöt kell kenni a ha­
sára és ha fáj a torka, vagy köhög, nem 
ráolvasó igét, imát kell mormolni fö­
lötte. Kedves testvér! — könyörgöm — 
tanítsd meg a hegyi asszonyt arra, hogy 
megtartsa a gyermekét, de hozd el a hegyi 
asszony példáját a nagy lapályok asszo­
nyának, a városok és faluk asszonyának, 
hogy a Teremtő akaratában célja van a 
csóknak, az elrendelt páros életnek s ha 
nem érti meg és nem teljesíti be ezt az 
akaratot, akkor elveszünk. Pedig ezek a 
hegyek s a bennük eredő vizek mind meg­
lesznek, tán csak a vízmosások útja válto­
zik és nekünk nem lesznek utódaink. Ki­
nek csiszoljuk nyelvünket mindig ékeseb­
ben '■zólóra? Kinek építünk? A városok, 
faluk és a nagy lapályok asszonya vilá­
gos értelmével nem fogja föl ezt a teremtő 
Akaratot, hanem a maga játékszerének, ci- 
comázó bábujának hiszi a gyermeket? Lát­
tam, hogy beültetik a fodrász naptalan fül­
kéjébe, hogy szög-haját csigákra szedessék. 
Most ez mind eszembe jutott a kárpátaljai 
hegyek között, ahol folyton születnek és 
újjászületnek a dolgok ...
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Figyelem a hegyi asszonyt. Ünnepi szőttese 
mélybordó vagy karmazsin. Ráncolt rubas- 
kája kékes fehér. Mozaikos nyak, ujj- és 
vállhímzéssel. Bordó gyapjú a harisnyája, 
szíjjalfűzött a bocskora, gyapjas bégető bő­
réből készült, rézzel veretezett, hímes, boj­
tos kozsuh-ja. Az új élet azonban már a 
vadonban járkál ledér selymeivel. A bol­
tokban megtalálja azt, amit a városok cifra 
asszonyán lát s a hegyi asszony is kezdi a 
cifrálkodást. A hegyi asszony eldobálja a 
vásznat és fényvirágos selyemmel cseréli. A 
selyem azonban megcsúfolja: a patakban 
ronggyá foszlik a sulykoló alatt és a kavi­
csok vihognak, a hegyi manó pedig szamár­
fület mutat csúfondárosan a sziklák kiugró 
peremén: a selyem bosszút állt, mert a 
hegyi asszony megcsúfolta a sulykolóval és 
békítővel! A modern haladás tehát ott 
sodorja őket, ahol nem kéne, azt lopja ki 
öltözetükből, ami a lényeg, ami gondolko­
zásuk s lelkiségük erejével egyesülve létre­
hozta valamikor ezt a táji adottságokhoz 
alkalmazkodó kárpátorosz népviseletet. 
Azon tűnődöm, hogyan lehetne a haladás­
nak ettől a rosszul felfogott formájától 
megvédeni és üdvösebb útjára terelni őket? 
Mert feltétlenül védelemre van szükség ott, 
ahol nincsen elég erejük az — életmód­
jukhoz nem alkalmas dolgokkal szemben — 
ellenállásra. Fejszés erdőirtókkal, köteles, 
bőrtüszős tutajosokkal szóbaállok és leol­
vasom rubaskájukról a belehímezett évszá­
mot és kiszámítom, hányszor van meg a 
vászon régiségében a müselyemrongy tisza­
virág élete. Bizony sokszor! S ha kiszámí­
tom a hetenkénti legalább három bojtos, 
két heverő és talán két dolgos-napi jöve­
delmüket, úgy látom: kevés lesz selyemre, 
hiszen enni is kell és „vidító”-r a is.
Vasárnap korán felkelek. Még „pipáznak” 
a hegyek és vándorpára vonul a gyönyörű 
hajlatok fölött. Megyek „ténferegni”. Mert 
itt a séta, a korzó ugyancsak más. Ténfer- 
gés. Most aláereszkednek a hegyilakók az 
ormok közeléből is. Andalognak, ücsörög­
nek. Néhol egymásnak fordulva megáll­
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nak, összetorlódnak, mint zsilipen a hab, 
majd szétoszlanak észrevétlenül. Szól a 
harang a görög szertartású templomban s 
alig észrevehető lassan már a templom felé 
hullámzik a rahói ünneplő élet. Előbujnak 
a homályos, szesz-szagú kocsmákból. A 
templom magába fogadja az áhítatra ké­
szülőket, de vannak, akik nem mennek be, 
noha elég hely lenne számukra. A vaskerí­
tés kőpadkájára ülnek, ölbeejtik összekul­
csolt kezüket és révületbe merülnek. Má­
sok orcájukat a templom falának fordítva 
buzgólkodnak. Ezek a vezeklők, „tisztátala­
nok” vagy fogadalmasok, akik önkéntesen 
száműzik magukat a templomból bizonyos 
időre. Testükön kenőcsök, sebforrasztó 
ménták, ráolvasás közben bogozott kötések 
vannak a kozsuh alatt. A templomban si­
ránkozó ó-dallamokat zsoltárolnak. A temp­
lom napfényes, megelevenednek a színek, 
gyönyörködtető a tarkaság képe. A drága 
kásmir-kendők alvadt vérhez hasonló bordó 
színe most rubintosra olvad. A kicsinyeket 
is egészen úgy öltöztetik, mint a felnőtte­
ket. Bocskoraikban ide-oda tapikálnak a 
zengő ének alatt. Szépek és egészségesek. 
Csak ne tudnám, hogy tizenöt-tizennyolc 
gyermekből csak kettőt-liármat felejt élet­
ben a Gondviselés! Mise után a középső 
útra vonulnak. Most mosoly árad előbb 
még zárt arcukon és vidáman beszélgetnek. 
Megnézegetik a nyaraló idegeneket és meg­
kérdik egy-egy nekik tetsző ruhadarab 
árát. Én is kikérdezem őket. Kiderül, 
hogy pompás öltözetük értéke felülmúlja 
jóval a hegyvidékhez stilizált városi kosz­
tümök értékét. Egy ruszin, vagy hucul he­
gyi menyecske kásmir-kendőstől, gyöngyös­
től, arannyal átszőtt szoknyástól, pende- 
lyestől, bocskorostól és gyapjas bégető bő­
réből készült cifra kozsuhlial 500 pengőre 
becsülhető értéket hord magán.
Az egyik sarkon van a rahói szép csuda. 
Az új „muzsikáló ház”, csak éppen a kacsa­
láb hiányzik alóla, hogy azon forogna, 
összkomfortos, éttermes, kávéházas szálló, 
melynek már virágos terrasza is van. Bent 

tarka sugarú lámpák sziporkázzák a fényt 
és „soha nem hallott” muzsika szól. Ó, de 
kár, hogy a hegyi ösvények olyan hosszúak! 
Négyórajárás a közelebbije, hát még a 
hosszabbja! Pedig itt van nézni, csudál- 
kozni való! Igaz gyönyörűséggel figyelem 
őket és igyekszem én is az ő szemükkel 
nézni azt, ami az én szememnek olyan, 
mint akárhol. Kiválasztom azt, aki legjob­
ban ámul és mellé szegődöm. Egyszerre 
hozzám fordul a hegyi ember és szép­
magyarul azt kérdi:
— Hol van Ferencjóska?
Igen ezt kérdezte. Mert „ha Rahón ilyen 
csuda van és ilyen fény és ilyen muzsika, 
akkor hol van „Ferencjóska”?” Megtudom, 
hogy az én ámuló hegyi emberem több, 
mint húsz esztendeje nem ereszkedett alá 
az ösvényen és nem nagyon érdeklődött a 
világ felől.
A zugóg fölött a felhőkben pedig lassú az 
élet üteme. Az örökkévalóság zsongása 
dajkál, ott nagy szunnyadás van. Egyetlen 
irányjelző a Teremtő felé mutat s ebben a 
határtalan térben és felmérhetetlen időben 
ez az egyilgyü gyermeki kérdés érthetőbb, 
mint amilyennek a pillanat döbbenetében 
hittem. Hogy ujjongtam aztán: Ó Istenem! 
Egy ember, akinek én most olyat mond­
hatok a változó világról, amit füle nem 
hallott, szeme nem látott és értelme, akár 
a sík lap, úgy tárulkozik felém. Amit én 
most mondok neki, bele vésődik, mint gyé­
mánt-karcolat, felviszi magával a felhők 
közelébe. Gondolatom sebesen kereste a 
szókat és a felelősségérzet megnövesztett. 
S ekkor történt valami. A kérdéssel rám 
meredő szempár a végtelennek olyan tiszta 
síkját mutatta s az én hegyi emberem any- 
nyira a teremtés közelében állt és oly kö­
zel a Teremtőhöz, hogy én, aki szemléltem 
őt, egyszerre kicsi lettem és hittem, hogy 
ö nagyobb dolgokat tudna nekem mondani, 
mint én neki. Mert ö arról beszélne, ami 
örök és én csak arról, ami véges, múlandó. 
És így nem beszéltem neki arról, hogy 
„Ferencjóska” régen meghalt és már nem 
jár ott, ahol magyar élet van, fény és mu­
zsika. És, hogy sokan mások is meghaltak, 
akik a magyar életben nagyok voltak. És, 
hogy húsz esztendeig csehek uralták Kár­
pátalját; és a kékülő virágos völgyekben 
mikor puskaropogás szólt, nem medvét, 
nem „erdei bácsikát” hajtottak; és nem jó­
kedvű vadászok kürtje verte fel a hajnali 
erdő csendjét, hanem küzdelem folyt újra 
és újra azért a földért, mely „napkeltétől 
jött lovasokat látott leereszkedni az ezüst­
meredeken . Csüggtem a hegyi ember ár­
tatlan szemén és nem indult meg ajkamon 
a késői híradó. Majd tanítok én — gondol­
tam másokat, akik tudásban ugyan na­
gyobbak, de ártatlan emberségben kiseb­
bek nálad. Azokhoz elég nagynak ér­
zem magam, hogy tanítsam őket. A te szűzi 
világodból pedig nagyon halkan kiosonok. 
Aztán felfelé néztem az ormok felé. Még 
hallottam, , hogy a hegyi ember mástól is 
megkérdezi: „Hol van Ferencjóska”. 
Hallottam, hogy a túristák kacagnak és 
egy hang így kiált: „Ó, a butaszent!” én 
meg í°Pa^m(lztam utána: „Ó jótékony, 
eSyiigyú, gyermekké-gyámolitó szent buta­
ság! És én, aki előbb még örültem, hogy 
milyen gyönyörűség mindent tudatosan 
megélni, ami van, most irigyeltem a hegvi 
ember szűzi tudatát, melyen nem szántott 
végig az idők viharja a ferencjózsefi idők­
től máig,, a hegyi viharok meg nem tettek 
benne Jtárt. Ha valaki kimondja majd neki 
az első szót, én boldogan tanítom tovább, 
de ahhoz nem volt erőm.
így láttam én Kárpátalján egészen mást, 
mit mások, akik túlrendezett fürtökkel 
Kárpátalján is csak ott járnak, ahol min­
den éppen olyan, mint Budapesten, Bala­
tonkenesén, vagy Kassán.

h MAGYAR NŐK LAPJA
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A MÁSIK...
Állott az udvar végén, a napsütésben s 
gondolkozott. Arcán szinte lecsurgolt a 
fény, homlokán két konok, setét redő. 
Meg se moccant, csak állt irombán, mint 
valami nehéz agyagszobor.
— Ábris — intette oda a szolgalegényt.
— Mit parancsol, Miskey uram?
— Valamit kérdezek tőled, de embersége­
sen felelj nekem — fordította rá a sze­
mét. — Hová jár úgy minden déltájban a 
fcleségém?
A suttyólegény megijedt.
— Eljárni eljár, de nem t’om hová — 
vallotta be őszintén. — Csak megy s 
jön, egy órába telik...
— Hm — töprengett a paraszt. — Nem 
vettél észre valamit? Nem jár ide senki?
— Nem — rázta a fejét.
— Hm ... — pislogott Miskey sötéten. — 
Kettévágom ...
— Ne — hökkent meg Ábris. — Jobb 
asszonyt nem igen láttam... Hogy hová 
jár? Legjobb, ha megkérdi tőle maga.
— öt hónapja nem beszélünk egymás­
sal, hiszen tudod — mondta bőszülten. — 
És amióta a gyerek is meghalt, még job­
ban meghasonlottunk ... Beszélhetek hát 
vele?
— Ha muszáj, "igen — vélekedett Ábris 
félénken. — Én slégóra venném a fele­
ségemet . ..
— Megtudom én anélkül is — kapta föl 
a fejét hirtelen. — De az Isten legyen 
irgalmas neki...
A napraforgó tányérarca delelőre for­
dult. Nesz hallatszott a ház felől.
— Ott megy — intett Ábris gyerek.
Az asszony lejött a tornácról s kisurrant 
a kapun.
— No, most... — mormogta Miskey. 
Karjára vetette szakállas fejszéjét s in­
dult az asszony után. Ki a kapun. Akkor 
fordult be az a túlsó utcasarkon. Ment 
egyenest.
Milyen elszánt! Attól sem fél, ha meg­
látják. Mégis van a járásában valami 
lappangó titok és félelem. Mit visz ab­
ban az edényben? Bizonyosan ebédet a 
segédjegyzőnek. Vagy ki tudja? Mindjárt 
elválik, csak el ne tűnjék szeme elől... 
Az aszony átment a patak hídján s a 
füzes alatt tovalebegett. Milyen lenge­
szépen jár, pedig nagy bánatot cipel a 
szívén. Meghalt a gyereke... és az a 
másik régebbi csapás is, ami érte... Új 
szerelemben keres vigasztalást. Csak az 
a csodálatos, hogy még nem kezdte ki a 
hír...
— Hm — pillogatott sötéten. — Hát igaz, 
hogy a férj soha, vagy csak a legvégén 
tudja meg ...
Vett ugyan észre bizonyos jeleket, hol 
szánakozó, hol lenéző tekinteteket, de 
sohasem törődött a faluval, őbenne ezer­
esztendős, úri vér lobog, régi-híres vezér 
leszármazottja, ha idők folyamán pa­
raszti sorba került is a család, — nem 
sokat törődött a sandatekintetű parasz­
tokkal, kik irigylik szép, világosszarvú 
ökreit, köházát s nagy, címerköves föld­
jeit. Igen, most érti meg, miért nézi le tit­
kon a falu; hogy alig köszönnek neki az 
emberek... Mert az asszony őrzi az ura 
becsületét s lám az övé így herdálja el..
— Hová. Miskey uram? — jött szembe 
vele a kisbíró koma.
— Megyek — vetette oda félvállról. — A 
dolgomra megyek ...
— Csak aztán jól lássa el — sunyorgott 
a kisbíró sértődötten.
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— El én... — dohogta magában.
Ez is tudja! De hol az asszony? Mellék­
utcába tért. Ki lakik arra? Megtorpant
— Tán csak nem őhozzá jár? — vált a 
képe hamuszínűre. — A malom! ...
Ott zuzmorgott a kanyari patak partján, 
törik a búzát a koptató kövei. Olyan a 
füzesben, mint valami elárvult madár­
fészek. A boldogtalanság lakik ott... Ni, 
az a fekete kerék!...
Az asszony bement.
... Mit keres ott? Hiszen Julis él ott, aki 
miatt annyit szenvedett... Innen jött az 
első csapás, emiatt szakadt el a felesé­
gétől, hogy már öt hónapja nem beszél­
nek egymással, úgy meghasonlott a szí­
vük. Mit akar ott? Vagy összefogott a 
két asszony ellene? Ki tudja, miféle 
összeesküvést szőnek titkon? Vagy az is 
lehet, hogy a felesége valakivel itt talál­
kozik __
Megállt a malom kapujában s benézett 
az udvarára. A zsilipeken zuhogva omlott 
le a víz s forgatta a nagy malomkere­
ket ...
Bemenjen-e? Végérejár a dolognak. Meg­
szorította szakállas fejszéjét s belépett 
elszántan, bármi lesz ...
Muskátli virágzott a malomház ablaká­
ban, szép bokros-muskátli, vagy öt cse­
rép. A vén fűzfák csendesen sóhajtoz­
tak, rajtuk még a tavaszi álom, az arany­
poros bárkafüzér. A malomgarat halkan 
dobajlott, a hét koptatókövek nyiszo- 
rogva törték a búzaszemeket. Rengett a 
malomház, mégis csend feküdt rajta, va­
lami bánatos csend. Miskey szíve elszo­
rult. Járt ő ebbe a malomházba eleget... 
Juliskához, még legénykorában pitvarolt 
neki, de más lányt vett feleségül, a szép 
Bara Esztert a szomszéd faluból. Csak­
hogy Julis nem tudott lemondani róla, 
visszakövetelte a szíve jussát és maradt 
minden a régiben, míg egyszer aztán a 
malom tetejére is rászállt a gólya és 
tönkrement mindhármuk élete ...
— Hadd lám — dünnyögte maga elé. 
Odasompolygott az ablak alá és hallga- 
tódzolt. Csendes sírás hallatszott bévül- 
ről, vigasztalan, egyhangú sirám, mint a 
tavaszi fűzfasípoké. Ki sír? Megismerte 
Julis hangját. Csak most az törtebb, fá- 
tyolozttabb, gyöngébb és szomorúbb .;. 
Behajolt oldalt és benézett a virágok kö­
zött. A lélegzete is elakadt.
Ott feküdt Julis a szoba mélyében, karja 
soványan fehérlett ki a hűs árnyékból, 
arcéle megnyúlt s kiszögletesedett. Kép, 
aminek csak a rámája maradt meg. Ágya 
előtt, a bükkfaszéken orvosságos üveg.
— Beteg! — rezzent föl Miskey.
Aztán körbejártatta kutató szemét. Hol 
a másik? Az is ott volt. Ott ült oldalt egy 
kicsi háromlábú széken és ...
Rámeredt. Szinte megkövült a szeme. Mi 
ez?
Szoptatta a gyereket...
Édes anyateje bőségesen csurgadozott le 
a pólyásbaba szájacsücskén. Áz ő fiatal 
pufók arca még kerekebbre dudorodott, 
s boldogan nyögdicsélt bele, ahogy szívta 
magába mohón a legszentebb eledelt... 
Nézte Miskey. Arcán kín és ámulat. Az­
tán elhúzódott az ablaktól s kezét a 
szívére szorítva, megállt az udvaron.
A pléh harangocska zakatolni kezdett 
bent a malomban, a garat lejárt. A kop­
tatókövek zúgni kezdtek élesen, hogy a 
malomház rengett bele. A nagy, fekete 
kerék kint ezüstösen verte a vizet.

— Istenem ... — mormolta Miskey meg­
rendülve.
A malomház ajtaja kinyílt s az öreg mol­
nár kilépett az eresz alá. ősz bajúsza 
csupa liszt, vastag, zuzmarás szemöldöke 
alól szárazon fénylett ki a szeme. 
Megpillantotta Miskeyt.
Kőarca megmozdult, táncot jártak rajta 
a redők, aztán lehűlt ismét s az eresz 
alól lassan, fáradt, vontatott járással 
jött Miskey felé.
— Mit keresel itt? — rezzent meg a 
szájaszéle.
— Az asszony után jöttem... — tördelte 
Miskey.
Nézték egymást egy darabig.
— Itt van — bólintott az öreg molnár.
— Odabent van... A szent.
Miskeynek beleremegett a szíve.
— Az orvosok már lemondtak Julisról — 
sóhajtott az öreg csüggedten. — Elseny- 
vedt nagy bánatában ... Megtudta a fele­
séged és eljött, az áldott, hogy ne hal­
jon éhen a — gyermeked.
Miskey eltakarta arcát s felzokogott.
— Úristen, micsoda kínt érzek! — jaj- 
dult föl kétségbeesve. — Az Úr büntet 
engem ... Ki veszi le szívemről a terhet?
— Majd ha meghal Julis... — horgadt 
le a molnár feje. — Akkor majd ...
— Bemegyek! — lángolt föl Miskey — 
Bemegyek és leborulok ...
— Ne — intett az öreg. — Nincs helyed 
ott. Járj békességgel...

Divatos őszi ruhák
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MERT SZERETLEK!
Lady Evelyn Llovery ezt a levelet kapta 
férjétől, Charles Llovery lordtól, aki he­
lyettes államtitkár volt az igazságügy- 
minisztériumban:
Kedves Evelyn!
Amikor e sorokat megkapod, talán még 
nem fogod tudni, mi történt néhány órá­
val ezelőtt a klubomban. Nagyon kérlek, ne 
ijedj meg, szerelmem — én . . . öltem! 
Igen, le kell írnom ezt a szót, mert ez 
az igazság — lelőttem Gonzales-t. Jósé 
Alguira de Gonzales urat, ö halott s a 
gyilkosa én vagyok!
Nem tudom a nyilvánosság előtt kitere­
getni, hogy mik voltak tettem okai, ezért 
kell menekülnöm. Félóra múlva egy 
teherszállító hajó Ausztráliába visz. Ott 
megpróbálok új életet kezdeni, mely 
méltó legyen hozzád és hozzám. Addig 
is kérlek, Szerelmem, légy türelemmel 
és várj, én csak Reád gondolok és kettőnk 
jövőjére.
Hogy mindent megmagyarázzak, kissé 
messze kell kezdenem. Négy hete jött 
Gonzales a körünkbe, de megelőzte őt 
rejtelmes híre. Azt suttogták, hogy ez a 
chilei, akinek életkorát meghatározni ba­
jos, bronzszínű arcával szinte titokzatos 
hatalommal bír minden nő felett, akár 
egy barátjának a felesége, akár egy ven­
déglátó gazdájának a komornája. Emlék­
szel talán rá, hogy a madridi követségtől 
jött. Buzgó nyelvek még a legelőkelőbb 
körök hölgyeinek a neveit is emlegették, 
mint olyanokét, akiknek kegyével ö kér­
kedhetett. Mi a klubban kénytelenek vol­
tunk őt udvariasan fogadni. Semmi be­
csületsértőt nem tudtak róla.
De résen akartunk lenni. Nem mintha 
kételkedtünk volna hitveseink hűségében 
— csupán lord Baring-nak lehetett ekkor 
talán oka erre, — az a história az orosz 
tenoristával... de mindez csupán azért 
történt, mert nem voltunk vele tisztában, 
miféle titokzatos hatalommal bír ez a 
chilei.
Tegnap jött a bizonyosság. Vagyis úgy 
látszott, mintha ez a bizonyosság volna. 
Megkaptam ugyanis hűtlenséged bizonyí­
tékát. Ne ijedj meg Szívem, olvasd csak 
tovább és meg fogod érteni, mit értek ez­
alatt. Én magam a chilei szájából tud­
tam meg mindent és ez így történt:
A klubban voltam délután, ötre járt. Fel 
akartalak hívni. A telefonnál a fiatal 
Hampton állt, Gonzales legjobb barátja 
és éppen nevetve beszélt valakivel. Ami­
kor odaértem, éppen bosszúsan tette le 
a kagylót és így szólt zavartan: „Félbe­
szakítottak. Gonzales éppen most beszélte 
el nekem legújabb kalandját. Kár, most 
nem tudom a boldog hölgy nevét.“
Hideg pillantást vetettem reá és fölvet­
tem a kagylót. Ekkor — milyen csodála­
tosak néha a végzet útjai! — hallottam 
a chilei hangját, ezt az édeskés, dallamos 
hangot, melyben mindig a káröröm és a 
gonoszkodás bujkált. Azt hitte, hogy 
Hampton-nal beszél és folytatta elbeszé­
lését. Egy asszonyról beszélt, aki előző 
este fölkereste őt. Leírta fehér nyakát, 
selyempuha szőke haját és azután — 
miért kellett ezt meghallgatnom, miért 
nem volt erőm rákiáltani, hogy én hal­
lom mindezt, a férj, — mert ezután a Te 
nevedet mondta, Evelyn. Éreztem, hogy 
eláll a szívem verése. Fejem elkezdett 
zakatolni. A Te neved, Evelyn, ennek az 
embernek a szájában!
De folytatnom kellett a játékot, össze­
szorítottam a fogamat. „Kiről beszél?** — 
mondottam elváltoztatott hangon. „Eve­

lyn Llovery-ról?“ — „Úgy van, róla, 
Evelyn Llovely-ról“, szólt erre a másik. 
„Nem gratulál, kedves Hampton? És ha 
nem hinne nekem ...“
Megszakadt az összeköttetés. Egész tes- 
fémben remegtem. Körülöttem mintha 
lángnyelvek lobognának. Kirohantam az 
utcára és céltalanul vágtattam fel és le. 
Csak azután józanodtam ki és mentem 
vissza és híttalak fel Téged.
Amikor meghallottam a hangodat, édes 
Szívem, mingyárt tudtam, hogy ez nem 
lehet igaz. Hogyan is volna ez lehetséges? 
A délutánt a nővéreddel töltötted el Kcn- 
singtonban. én magam mentem értetek a 
kocsimmal, onnan mentünk el Chatlerton- 
ékhoz, azután haza. A chilei tehát hazu­
dott. De mégis — hogyan lehetett olyan 
arcátlan és beszélhetett egy kalandról 
Hampton-nak? Itt van a rejtély. Miféle 
titok rejlik itt? Ezt meg kell tudnom. 
Elhatároztam, hogy hallgatok, de még az 
éjjel megszereztem magamnak a bizony­
ságot. Beszélni fogok vele, hogyan tehet 
ilyet, hogyan rágalmazhat meg Téged, 
meg akartam fenyíteni, de beszélnie kell! 
Éjjel féltizenkettökor hagytam el a há­
zat. Magammal vittem Johnt, akinek a 
hallgatásában föltétlenül megbízhatom 
A revolveremet nem vittem magammal, 
minek is? Nem akartam erőszakoskodni 
Ha ez mégis igaz, nos — akkor szív­
szakadva, de látszatra nyugodtan meg 
fogok tenni mindent, hogy elkerüljem a 
botrányt. Elválunk és ő majd feleségül 
fog venni Téged. Bocsásd meg, Szívem, 
ezeket a förtelmes gondolatokat, de hogy 
a férfi az ilyen pillanatokban mit visel 
el, azt a nő aligha tudja megérteni. Nem 
csupán azt érezzük, hogy megcsaltak 
minket szerelmünkben, hanem úgy érez­
zük, hogy minket megloptak. Icaljasítot- 
tak, nevetségessé tettek. És a férfinak ez 
talán a legborzalmasabb.
De minden másképpen lett. A kocsim 
megállt az Edward Road—Richmond 
Street sarkán és én egyedül mentem a 
villaszerű házhoz, melyben Gonzales la­
kott. Be akartam mászni egy ablakon. 
Ez sikerült is. A holdat felhő takarta. 
A földszinten rátaláltam egy ablakra, 
mely be volt hajtva csupán. Föllendültcm 
és a hallban álltam. Óvatosan mentem fel 
a lépcsőn és találomra próbálkoztam az 
első ajtón, hátha mögötte találom Gon­
zales-t. Az ajtó le volt zárva.
De a második kinyílt. A homályban áll­
tam. Zseblámpám rávilágított egy nagy 
íróasztalra a szoba közepén. Annál jobb. 
Talán itt találok valamilyen magyarázatot. 
Halkan lezártam az ajtót. Nekiláttam az 
íróasztal átvizsgálásának. A felső fiók­
ban a jobb oldalon találtam egy köny­
vet, piros szattyánbőrbe kötve — Gon­
zales naplója!
Lázas ujjakkal lapoztam fel az utolsó 
lapját. Ez állt olt: „Kedden (tehát tegnap) 
este nyolckor. Éppen most távozott el 
tőlem Evelyn. Még érzem az arcomon az 
illatát, még érzem nyakamon lágy kar­
jainak simogató nyomását...“
Nem tudtam tovább olvasni. Szemem 
előtt a betűk elmosódtak. Őrület! Kedden 
este nyolckor együtt voltunk Chatterton- 
cknál. Hogyan lehettél ugyanekkor künn 
Paddingtonban?
És mégis! Itt áll ez világosan. Miféle 
üdére tart engem bolonddá? Visszalapoz­
tam. Olvastam . .. olvastam ... Minden 
kalandja, az asszonyok nevei, akik őt föl­
keresték, mind sorra fel volt itt írva. Nap­

nap után, éj-éj után pontosan vezette a 
naplóját. Igaz lehet ez?I
De ekkor — és ezzel egyszerre csak meg­
értettem mindent — ezt olvastam a szép 
Fanny Manrow-ról: „Szerelmem, soha 
többé nem foglak karjaimban tartani, 
mert csupán annyi az erőm, hogy egyet­
len egyszer hívjalak. Ha sejtenéd csupán, 
az álmaim hogyan vesznek körül, ha tud­
nád, mennyire epedek utánad ...“ 
Ez az! Mint a villám, cikázott át agya­
mon a felismerés. Ez a Gonzales örült! 
Álmodott az asszonyokkal, akiket szeret. 
Érted már, Szívem? Álmodik velük és 
amikor fölébred, összevegyül álom és 
valóság, eltűnnek a határok, azt hiszi, 
hogy amit lázas érzékei mutattak neki, 
az mind valóság. Nem más, mint egy 
fantasztikus álmodozó, olyan gyönge, 
hogy vágyait elnyomni nem tudja, me­
lyek egyre körülkeringenek szép asszo­
nyokat, de egyúttal olyan gyönge is, hogy 
vágyait átváltsa élménnyé. Álmáiban szó­
lította magához szerelmeit és eljöttek. 
De ő nem tudta, hol kezdődik az álom 
és hol végződik.
De Te — tiszta vagy. A feszültség, mely 
már-már szétfeszítette az agyamat, most 
alábbhagyott. Föllélegzettem. A naplóból 
kitéptem az utolsó lapot és a zsebembe 
tettem. Azután eloltottam a lámpát és 
észrevétlenül elhagytam a házat azon az 
úton, melyen bementem. A sarkon John 
várt reám. Egy óra tíz perckor a szo­
bámban voltam. Levetkőztem, lefeküdtem 
és csakhamar olyan mély álom fogott el, 
hogy nem tudtam már gondolkodni az 
eseten.
Délelőtt néhány fontos tárgyalásom volt 
a hivatalomban. Nem értem rá a tegnapi 
esettel foglalkozni. Csak délben vettem 
fontolóra, hogy ezekután mitévő legyek. 
A legjobb lenne, gondoltam, ha ennek a 
furcsa naplónak a tartalmáról tájékoz­
tatnám néhány barátomat, elsősorban 
Chatterton-t, Bailey-t, Dundsley-t. Majd 
megbeszéljük, hogy mi itt a tennivalónk. 
Telefonon kértem fel a barátaimat, hogy 
hat óra körül jöjjenek cl a klubba. Meg­
tudtam valami fontosat Gonzales-ról és 
okvetlenül kell velük erről beszélnem. 
Erre mindnyájan persze odaígérkeztek.
Este háromnegyed hatkor értem talál­
kozóhelyünkre. A többiek már együtt 
voltak és vártak rám. Egyáltalában nem 
voltam ideges. Leültünk az írószobában, 
mely üres volt és éppen bé akartam mu­
latni nekik a napló kitépett lapját és 
hozzáfognék elbeszélésemhez — amikor 
hirtelen nyílik az ajtó és benne áll Gon­
zales!
Rámmosolygott. Azzal a símulékony, go- 
noszkodóan édes mosolyával, melyet 
mindnyájan ismertünk. Szemem előtt fel­
bukkantak a képek, melyek ennek a fér­
finak megjelentek álmában, láttam kes­
keny, sárgás ujjait, amint végigsimítják 
fehér nyakadat — erre elvesztettem az 
eszemet, előkaptam revolveremet és rá­
lőttem egyszer, kétszer, háromszor. Álom 
és élet egybeszövödtek. Ebben a pillanat­
ban valóban azt hittem, hogy megtörtént. 
Én is megörültem.
így történt, Szerelmem. Esküszöm, nem 
az volt a szándékom, hogy találkozzam 
vele, hogy megfenyítsem. Amikor vala­
mennyien a padlón heverő köré igyekez­
tek, kirohantam, a bankomba mentem, 
pénzt vettem fel és amikor ezt a levelet 
olvasod, én már a nyílt tengeren vagyok. 
Légy erős és türelmes. Szívem, légy 
bátor, talán hamarosan viszontlátjuk egy­
mást. Hiszen mindez csak Teéretted tör­
tént, de én még ennél is jóval többet 
lennék meg érted, ma csakúgy, mint 
mindenkor. A tied Charles.
(Irta: // .B. Krant. Ford.: Moly Tamás.)
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IRTA PAPP JENŐ
Önnel is megtörtént tehát a baj! ... 
Valóban: erre nem számítottam, hiszen 
eddigi levelei és írásai ragyogtak, az 
öröm és a boldogság világba szórt 
aranypénzei voltak. Eddig mindig him­
nuszt és ódát hozott magától a posta, 
felfokozott zenét, amely megszólaltatta 
a levélpapírt is. Ügy tartottam önt 
nyilván, mint tökéletes mátkát. A tár­
saság is úgy tudta s úgy hitte, hogy ön 
a legboldogabb menyasszony ebben az 
országban. Előre megvették a bútort, 
megtervezték saját szép paradicso­
muk beosztását, éveken át álmodoztak 
és beszéltek a házasság teljességéről és 
nagyot nevettek, ha valaki megjegyezte, 
hogy vigyázzanak, mert az együtt­
élésben a szarelem elillan! .. .
S most arról értesít elfulladó hangon, 
hogy nemcsak a szerelem illant el. ha­
nem elsősorban a férfi, aki eddig maga 
volt a megtestesült ideál?. . .
Ebben a kritikus pillanatban igazán 
készséggel sietek az ön segítségére, csak 
az a kérdés, hogy miben állhatok ren­
delkezésére egy olyan erős egyéniség­
nek, mint ön? Kétségtelen, hogy ön 
szertelen bizalommal vetette magát 
bele a szerelembe, talán meg is kell ezt 
tenni és talán tényleg csak úgy szép a 
szerelem, ha mind a két fél fenntartás 
nélkül fogadja ezt a fejedelmi vendé­
get és nem gondol arra, még álmában 
se, hogy ez a vendég őt esetleg hátul­
ról és orvul leszúrja. Mint az most ön­
nél valóban bekövetkezett. Ez tényleg 
nem normális eset, ez az a villám a de­
rült égből és minden körülmény figye­
lembevétele mellett is a férfi a hibás, 
ő a bűnös, ö az oka az ön érzelmi és 
idegkatasztrófájának. Mert, ha önt őszin­
tén és mélyen szerette éveken át, mint 
ideális vőlegénye, akkor egy új szere­
lem és szenvedély jelentkezésének idő­
pontjában ellent kellett volna, hogy 
álljon ennek a számumnak, lelke, jel­
leme, akarata és józan esze minden ere­
jével. Egy új nő a láthatáron: és mi ha­
nyatt-homlok hagyjuk ott a menyasszo­
nyunkat: ez siralmas férfi gyenge­
ségre vall. A számum elviharzik, az ér­
zéki fergeteg tovatáncol és akkor min­
den lángbaborult férfi ott marad szé­
gyenkezve és porig égve. Ha ő ezt nem 
tudja, vagy tudja, de képtelen felfogni 
most ennek a következményét: akkor 
önnek legyen ereje arra, hogy hagyja 
vesztébe rohanni ezt a férfit. Hadd 
törje össze magát.
Egyelőre mégis csak az a legfonto­
sabb, hogy ön, aki ennek az elhagyás­
nak szenvedő hőse, ne ömöljék össze. 
Aztán heverje ki a csapást, edzés, tár­
saság, szórakozás, utazás, változatosság, 
gyász, vagy más forma útján, ahogyan 
azt az ön ízlésének foka, hajlama, esze, 
vagy egyéni körülményei lehetővé te­
szik. Menteni, ami menthető ebből a 

földrengésből!... Sose szégyelje, ez 
igazán fölösleges, sajnos: sűrűn meg­
ismétlődő, illetőleg embertelen eset az 
ilyen és az a cél, hogy lehetőleg egy 
halottja legyen: a férfi s ne terítse le a 
súlyos magánügyi robbanás a második 
élő lényt is: önt, az irigyelt szép lányt 
és a még irigyeltebb menyasszonyt. 
Húzza ki a derekát. S ha kihúzta, le­
gyen szíves hallgasson meg engem, 
nyugodtan, mosolyogva (ha bármilyen 
nehezére esik is ez) és a lehető legerő­
sebben figyeljen rám.
A kétségbeejtően szép szerelem, a 
nagy, a heves, amelyik az ön korában 
az ilyen megrázó fájdalmakat szokta 
okozni, szóval ez a gyönyörű rém és 
ez az iszonyú szépség: ez, néhány év­
vel később, úgy egy évtized múlva már 
sokkal veszélytelenebbnek mutatkozik. 
Csak addig olyan rettenetes, olyan le­
győzhetetlen, olyan fájdalmas és pótol­
hatatlannak látszó, míg a folyamat, 
mely az egekbe repít, kifejti elkápráz­
tató művészetét és varázsát. A hűtlen­
ség, amely önt érte, egész sor érzékeny 
pontját sérti meg az embernek, meg­
bántja emberi hitét, önbizalmát, társa­
dalmi pozícióját, hiúságát, becsvágyát, 
álomképző tehetségét: ezért fáj most 
fokozottabban a csapodárság. De ez a 
fájdalom nem mind a szerelemből te­
vődik össze. Csak a szerelemben össz­
pontosul. Önt tehát most nemcsak a 
szívén sértették meg, hanem teste-lelke 
és élete egész felületén. E sértések kö­
zül kétségtelenül az érzelmeken ütött 
seb a legfontosabb, mert hiszen ön ha­
tártalanul szerelmes volt. Ez fog a leg­
tovább sajogni. De csak hadd sajogjon. 
Maradjon meg önnek ebből a motor­
nélküli repülésből és lezuhanásból egy 
örök időkre szóló mementó, amelyik 
ezután visszatartja önt attól, hogy el­
szédülve és megbabonázva vesse bele 
magát a megbízhatatlan szerelembe. A 
többi sebét az ön kitűnő és rendben 

Egyszerű ebédlő

lévő koponyája egymásután fogja be- 
hegeszteni.
Örüljön, hogy húszegynéhány eszten­
dejében rontott önre ez a kíméletlen 
katasztrófa. A szerelem válsága olyan 
barbár és brutális, hogy csak az ifjú 
lélek bírja ki. Az idősebb test belepusz­
tul, vagy legalább is nevetséges lesz, 
ami gyilkosabb vég a halálnál is. Ön­
nek még illik is, hogy ne mondjam: 
ebben a korban időszerű és esedékes is 
egy-két nagy csalódás. Meg a nyomá­
ban járó kiábrándulás, amely meg­
tanítja önt egyre s másra.
S most még néhány szót arról a kárról, 
amely önt érte a férfi megfutamodásá- 
val. Ez az ember megfosztotta önt sok 
örömtől, sok kedvesség maradt el s úgy 
tűnik fel, hogy üres lett a világ, célta­
lan az élet és semmi értelme sincs to­
vább az egész küzdelemnek.
Ezek a páratlanul hangzó nagy meg­
állapítások e pillanatban valóban így is 
vannak, mert ön így érzi őket. Az ér­
zelmek azonban hullámzani szoktak, 
sőt változni is, hogy ne mondjam: egé­
szen meg is szoktak fordulni és egy 
szép napon a legnagyobb tisztesség ke­
retei közt egy másik férfi felé irányít­
ják az ön egész megtisztelő érdeklődé­
sét. A „vagy ő, vagy senki" ■ elvének ön 
lehet hőse és mártírja, ez az eset azon­
ban elég ritka és súlyos vénlánysággal 
is járhat s vállalni kell a lemondás és 
zárdái élet olyan áldozatait, amelyeket 
sem a világ, sem a társadalom, sem a 
nemzet, de még a rokonság se tart ma 
indokoltnak. Férjhez fog menni más­
hoz, ez lesz az ön végzete s ha érez a 
szívében egy tövist, az vagy el fog 
porladni, vagy rántsa ki már most 
maga, hogy ne zavarja önt további éle­
tében.
Ehhez a bátor mozdulathoz erőt kí­
vánok önnek és bízom abban, hogy egy 
év múlva napsugaras jelentést fog ne­
kem írni.
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A kis német hercegség: Schwartzburg- 
Arnstadt az izgalom lázában égett.
— A hercegnő rájött! .... A hercegnő 
tudja!... A hercegnő megtudott mindent.
— súgták, búgták a piacon, a színházban, 
a vasárnapi misén.
Ha két selyem-krinolin találkozott az ut­
cán, megálltak azonnal s két púderes fej 
egymáshoz hajolva tárgyalta meg a nagy 
újságot:
— A hercegnő rájött, a hercegnő tudja... 
A XVIII. század legnagyobb botránya ké­
szült kitörni Schivartzburg-Arnstadtban, s 
rokokóék; — a krinolinos hölgyek, a pa- 
rókás urak — lélekzetvisszafojtva várták 
a botrányt, a szenzációt.
A hercegnő megtudta... De mit is tudott 
meg voítaképen? ... Nem többet és nem 
kevesebbett, mint azt, amit a verebek rég 
csiripeltek a kastély kockaalakú nyírott 
fáin: hogy őfensége, a herceg megcsalja 
az udvar hölggyel: Söderholm Zsófiával.
... Azzal a jöttmenttel, azzal a senkivel
— sikoltozott a hercegnő, miközben ez­
redszer olvasta el az áruló szerelmes­
levelet, melyet a herceg zsebében talált.
— Fenséged figyelmét alázatosan felhí­
vom arra, hogy jobb, ha az embert egy 
Senkivel csalja meg a férje, mint ha egy 
Valakivel csalja, — csitította kétségbe­
esett úrnőjét egy sokat tapasztalt udvar­
hölgy, de a hercegnő nem hallgatott az 
okos szóra. Azt tette, amit elvakult asz- 
szonyok tesznek ilyen esetben: utazó­
ládába csomagolta mindazt a fehérneműt, 
mely egy nagyvilági hölgy tulajdonát ké­
pezte: négy inget, öt pár harisnyát, há­
rom zsebkendőt, ezeken felül harminc 
krinolint, fejedelmi ékszert s az utazó- 
batárban elindult nagynénjéhez és nevelő­
anyjához, Szibilla badeni nagyhercegnő­
höz. A szerelmespárt magára hagyta. S a 
herceg és Zsófia sohase voltak oly boldo­
gok, mint e lelkiismeretfurdalásos szép 
napokban. Nyilvánosan kocsiztak végig 
a városon (ilyesmit sohase tettek eddig) 
csakis egymással táncoltak az udvari bá­
lon a furulya hangjaira.
Mindezenközben a hercegnő Baden felé 
döcögött a sáros országúton. De amilyen 
lassan ment ő maga, oly gyorsan szállt 
a „botrány" híre. Mire nyakig-sárosan 
megérkezett nagynénje udvarához, az öreg 
hercegnő tudott mindent.
Bölcs öregasszony létére azonban végig­
hallgatta unokahugát s csak aztán szólt:
— Nagy csacsi vagy, gyermekem Auguszta 
Dorottya, nagy csacsi, aki nem tud a vi­
lág dolgairól. Nézz át Szászországba, ha­
talmas rokonunkra, Erős Ágostra. Kitűnő 
férfi, bölcs uralkodó. De ki ül mellette a 
trónon?... Nem a felesége, hanem a ba­
rátnője ... Nézz át Angliába s végy pél­
dát a szigetország bölcs királynőjéről. 
Csak éjjel meri kinyitni a szemét. 
Nézz Franciaországba s tanulj a még 
bölcsebb Lascinszka Máriától, aki há­
zassága első három évében kerek negy­
venkét szer bocsátott meg felséges férjé­
nek. És főleg és mindenekelőtt nézz a tü­
körbe ... — s a nagy tükör elé vezette 
Auguszta Dorottyát. Á hercegnő a tükörbe 
pillantott. Hosszú, lószerű arc, nagy fér­
fias orr, vizenyős szempár nézett rá on­
nan. Lágy hajfürtjeivel a fehérre púde- 
rozott paróka úgy illett hozzá, mint 
kecske fejére a csipkés főkötő.
— Igazad van, nénikém — mondta.
— Persze, hogy igazam van — ismételte 
az öregasszony — s most menj haza

babái
szépen. Tégy úgy, mintha mi sem történt 
volna...
De Auguszta Dorottya felzokogott:
— Hogy tegyek, mintha mi sem történt 
volna? Megcsalt a férjem, akiben hittem, 
bíztam, akit imádtam... Egy világ dőlt 
bennem össze...
— Építsd fel — felelte az öregasszony — 
szeress bele valamibe. Keress egy kelle­
mes kis mániát.

*
Miközben a nagy utazóbatár hazafelé dö­
cögött Auguszta Dorottyával, ezt nyiko­
rogták a kerekek:
— Építsd fel a világot, amely összedőli 
benned...
És mikor a hercegnő hazaért, fel is 
építette kis világát, még pedig miniatűr­
alakban. Eszébe jutott ugyanis bölcs nagy­
néniének az a tanácsa, hogy gondoskod­
jék valamely ártatlan mániáról. Nos ez 
a mánia kéznél volt. Auguszta Dorottya 
gyerekkora óta forrón szerette a babákat. 
Szép gyűjteménye volt belőlük nagy lá­
dában elraktározva. Most felnyitotta a 
ládát s miközben egyenként szedegette ki 
belőle babáit, így szólt hozzájuk:
— Várjatok csak, várjatok. Felépítem kö­
rétek a legszebb babavárost.
így is lett. A hercengö munkába állította 
Schwartzburg-Arnstadt valamennyi rajzoló­
ját, festőjét, kárpitosát, cserepesét, üve­
gesét, órását, hogy felépítse segítségükkel 
a kor legszebb, legnagyobb babavárosát 
huszonhat házzal, nyolcvannál több szo­
bával, négyszázötven babalakóval.
De nemcsak az iparosoknak kellett se­
gíteni. Az udvar valamennyi hölgyét mun­
kába állította a hercegnő (— a gyűlölt 
vetélytársnő kivételével persze —). ök 
szabták-varrták a babaváros hölgy-lakói­
nak ruháit.
Kerek másfél esztendeig dolgozott a baba­
városon Schwartzburg-Arnstadt. Mire a 
helyén volt minden, a herceg kiszeretett a 
szőke Zsófiából.

Az utókor számára pedig az arnstadti 
városi múzeumban megmaradt egy kis 
műremekként a hercegnő bánatának gyer­
meke: a babaváros. De nemcsak műremek 
az, hanem kultúrkuriózum is, mely min­
den képnél, rajznál, leírásnál tökéleteseb­
ben őrizte meg a Goethe-korabeli német 
városka lakóinak életét.
A szegény iparos műhelyétől a hercegi 
palotáig minden otthont megörökít a 
babaváros. A kor valamennyi bútorát 
megtaláljuk a hercegi palotában.
A nagy étteremben — dúsfaragású ba­
rokk-asztala körül vacsorázik tizenkét 
baba-hölgy és gavallér. Ezüstözött széke­
ken ülnek. (Az ezüst volt a barokk ide­
álja.) Hercegnőnk édesanyja kerek két 
millió márkát fizetett egy ezüstözött sza­
longarnitúráért.
A hercegnő idejét azonban más bútorok 
jellemzik. Játékosvonalú, könnyű nemes 
fából készült asztalkák, székek. A her­
cegi kastélyt utánzó babaház kis szalon­
jaiban épp oly nemes fából készültek e 
bútorok, mint a hercegnő budoárjában. 
Mert a rokokó ideálja a nemes anyag: 
rózsafa, citromfa, ambónia, ébenfa. Ezek­
re dolgozták a tündéri berakásokat, az 
eglomisé-festésű piaci képeket. A baba­
ház hű utánzatát őrzi annak a kis író 
asztalnak, melyet madár-toliból készített 
mozaik-képek díszítettek.
Akár úrnőjük kastélyában, a babák biro­

dalmában is megszámlálhatatlan a tükör. 
A rokokó-tükrök uralmát a híres francia 
építész Leblond alapozta meg. Mióta a 
francia kirá.yok nyári lakában, Trianon­
ban tükröt helyezett az ablak fölé, négy­
öt tükör ragyogott minden valamirevaló 
rokokó-szobában. Sőt még a konyhában 
is. A hercegnő babavárosának konyhá­
jában nagy tükör világít a falon. Rajta 
lógnak az edények. A szalonokban virág­
füzérek kígyóznak a tükrökön. A rokokó 
stílus virággal ékesít mindent. Virággal s 
napsugaras tájjal.
— Milyen szép lenne — gondoljuk a 
babaszobák nevetőtájú falainak láttán, — 
milyen szép lenne, ha a mai futurista­
mintájú falak helyett ilyen vidám tapé­
ták közt élhetnők le szürke életünket. 
Valamennyi szoba közül legmulatságosabb 
s legtöbbet felfedő a rokokó-babák háló­
szobája. A strucctollas mennyezetű széles 
nagy ágy mindennél ékesebben jelzi, 
hogy nincs semmi új a nap alatt. A 
XVlII-ik századbeli ágyneműt épp úgy 
süllyesztették az ágyba, ahogy mi, maiak 
süllyesztjük rekamiénkba.
Fürdőszobának nyoma sincs se a hercegi, 
se a polgári babák lakásán.
Rokokóék illatszerrel pótolták a fürdőt. 
Napóleonnak kellett jönnie, hogy a pá­
rizsi Louvreban felállítsák végre az első, 
rendes fürdőkádat.
Az „összkomfort" többi részleteit se is­
merték e kedélyes korban, mely pedig 
nem fukarkodott a mellékhelyiségekkel. 
A hercegnő baba-kastélyában hűtőház, sü­
tőszoba, házipatika s számolószoba lát­
ható. (Utóbbiban osztja ki parancsait a 
krinolinos baba-kulcsárné s a fehérparó- 
kás udvarmester.)

*
De nemcsak korának ízlését, életmódját 
tükrözi Auguszta Dorottya hercegasz- 
szony babavárosa, hanem a kor szenvedé­
lyeit is. A házak tehetős polgárnő-babái 
vagy spinét mellett ülnek és zenélnek, 
vagy ollóval kezükben fekete papírt vág­
nak. Mit vagdosnak ily szorgalmasan?... 
Árnyékképet. A fekete profilok készítése 
a kor szenvedélye volt. Noha Párizsban 
ütötte fel fejét, noha ott nevezték el 
Etienne Silhouette miniszterről, ki lelkes 
árnyékkép készítő volt, Németországban 
volt igazi hazája. Anyja, apja, testvére, 
volt — és — jelen szerelme profiljának 
körvonalát fekete papírból igyekszik ki­
vágni mindenki s az árnyékképet falra 
akasztják, albumba ragasztják, üvegre 
metszik, selyemre aplikálják... ÉÍete 
egyik nagy szerelmében, Stein asszonyba 
akkor szeret bele Goethe, mikor árnyék­
képét megpillantja.
A babaurak pedig porcellán-gyüjtemé- 
nyüket rakosgatják. Ha egyszerű polgár­
babák, nappali szobájuk sarkában, ha 
nagy urak, e célra szóló kabinetiben.
A porcellán ezidőtájt jelent meg Európá­
ban. Böttger nemrég fedezte fel, a 
nimphenburgi, drezdai gyárak nemrég 
nyíltak. Mindenki porcellánt gyűjtött, aki 
csak tehette. A csészécskéket, tányérkákat 
üvegszekrénybe zárták s az előkelő osz­
tály továbbra is ezüstből, az egyszerű ha­
landó cserépből evett.

Ahány lakója a babavárosnak, annyiféle 
az arcuk ... Csak egy kékszemű szőke, 
együgyű arc ismétlődik meg konyhában, 
pincében, kamrában, béreslány, mosogató­
lány-baba alakján.
A kor feljegyzései szerint ez a baba, akit 
a hercegnő mindég a legalacsonyabb rang­
ban szerepeltet, nem más, mint Söder­
holm Zsófia úrhölgy hűséges hasonmása, 
így bosszulta meg magát a hercegnő szőke 
vetély társnőjén. Bácskai Magda
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hőnyi Adorján

Késő délután Kovács Sándorékhoz vá­
ratlan látogató érkezett.
A két gyerek még nem volt otthon: a kis­
lány ilyenkor szönyegszövőtanfolyamon 
van, a fiú angol órán. Sándor se jött még 
haza; most csinálják a mérleget a válla­
latnál. Csak ketten voltak otthon: a bölcs, 
csendes és öreg nagymama, aki új füg­
gönyt horgolt a gyerekszoba ablakára és 
Kovácsné, aki a család összes tagjainak 
harisnyáit stoppolta éppen, amikor a vá­
ratlan vendég megérkezett.
Szép, fiatal asszony volt a vendég. Ko- 
vácsnéval egykorú. Gyerekkori barátnő
— azaz nem is nagyon barátnő, hiszen 
volt idő, amikor Sándort vőlegénykorá­
ban majdnem elvette Ilonától, tisztán 
csak azért, mert barátnő volt és mert 
neki még nem volt vőlegénye.
De ez olyan régen volt és Eszter és Ilona 
már évek óta nem látták egymást. Tehát 
most örömmel borultak egymás nyakába. 
A nagymama feltolta a pápaszemét, és 
kíváncsian és várakozva nézte a ven­
déget.
— Ö az Eszter — magyarázta neki Ilona 
túlhangosan, mert pár év óta nagymama 
a család köztudata szerint nagyot hal­
lott. — ö az Eszter, régi barátnőm.
Nagymama bólintott, kezet nyújtott, mo­
solygott.
— Persze — mondta — tudom, aki férj­
hez ment egy orvoshoz Japánba, vagy 
hova.
A vendég nevetett:
— Sokkal rosszabb helyre, néni. Kínába. 
Shanghaiba. Most egyenesen onnan jö­
vök.
Az asztalon ott hevert a mai újság, cím­
lapján öklömnyi betűkkel a távolkeleti 
háború borzalmai. A két asszony meg- 
illetődve nézett a vendégre.
•— Szegénykém — mondta Ilona, bizo­
nyos tisztelettel, mialatt a vendég szét­
nyitotta és ledobta maga mellé a bun­
dáját, a bundát, amely itt soha se látott, 
ritka és gyönyörű szőrméből készült, a 
bunda alól előtűnt vastag kínai selyem 
ruhája, nyakában egy csodálatos jáspis- 
lánc, fülében jadakö fülbevaló, kezén nagy 
és mélytüzű smaragd a gyűrűjében, a 
bundából és a ruhából különös fullasztó, 
idegen illat áradt. Arca rózsásan napsü­
tötte volt, egész lénye izgalmas és érde­
kes, mint maga a messzi Kelet.
Ilona zavartan összekapkodta a szétgurult 
rongyos harisnyákat, begyömöszölte a kis 
kosárba, aztán eldugta az asztal alatt ke­
zeit, mert enyhén vörösek voltak a sok 
házi kimosástól.
— De furcsán nézel rám — mosolygott 
a vendég. — Meghíztam, úgy-e? Huszon­
egy napig jöttem a hajón, ott elhízik az 
ember. Pedig, ha tudnátok, hogy mit szen­
vedtem. Te azt feleled rá, képzelem. Nem, 
ezt nem képzelheted. Még most is fülem­
ben van minden. Lövöldözés, gépfegyve­
rek, robbanások, azok a förtelmes légi 
bombák. Éjjel és nappal, a legváratlanab- 
bul. Mikor már azt hiszed, na most végre 
már lehet egy kicsit aludni, hiszen na­
pok óta alig hunyta le szemét az ember,
— akkor újra kezdődik. Az ágy meg­
mozdul alattad, a képek megmozdulnak 
a falon, mint egy földrengés. Legutolsó

este is — mi az angol negyedben lak­
tunk, tudod — szóval legutolsó este is 
ott ülünk az Astor-szálló tetőterraszán, 
onnan remekül lehet látni, ahogy a 
kínai városba becsaptak a lövések, de ez 
már igazán nem volt szórakozás, táncolni 
szerettünk volna egy kicsit, de egyrészt 
a zenét alig hallotta az ember a robba­
násoktól és dübörgésektől, másrészt min­
denkinek elment a kedve egy kis élettől, 
amikor közvetlen a szomszéd utcába do­
bott le egy repülő bombát és ettől össze­
törtek a poharak mind fenn a terraszon, 
előttünk az asztalon. Egy aranyos kis 
francia követségi titkár meg is sebesült, 
mert ráesett egy állólámpa. No, ha már 
az Astor terraszán se lehet nyugodtan az 
ember, ideje volt elmenekülni. De azelőtt 
is miken mentem át! Hogy csak egyet 
mondjak: nyolc év alatt nagyon csinos 
európai háztartást rendeztem be magam­
nak. Szép bungalódban, négy nagy szoba, 
válogatott antik kínai bútorok, évek óta 
valamennyi a helyén, ami nagy szó, mert 
az első években a kínai személyzet da­
rabonként ellopta legalább háromszor az 
egész berendezésünket. De végre sikerült 
kitűnő cselédségre szert tenni, két kínai 
szolga, egy kínai szakácsné. Egy napon 
hazajövök, hát ott ül az egyik szolga a 
hallban egy karosszékben és nem áll 
föl. Rászólok, néz rám, hasára szorított 
kézzel és nem áll föl. Azt hittem, fel­
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lázadt ellenem, mert fehér és európai va­
gyok. Ijedten bezárkóztam a szobámba, 
de mikor az uram egy óra múlva a be­
tegeitől hazajött, minden kiderült: a 
szolga megkapta a pestist. Képzeld, az én 
karosszékemben és pestis! Nem úntat- 
lak? No jó. A másik szolga helyett pedig 
egy reggel kínai behívó parancsot talál­
tunk a cselédszobában. Ez is nagyfokú 
tapintatlanság volt. Nem maradt meg, 
csak a szakácsnőm. Jó teremtés volt, és 
már egész rendesen megtanult főzni: az 
ételei már csaknem hasonlítottak valami 
európai ennivalóhoz. Hát egy este le­
ülünk vacsorázni, és az asztalon nem 
volt virág... Az uram nagyon szereti 
az asztalon a virágot, azt mondom hát a 
lánynak: mielőtt tálalna, hozzon a kert­
ből virágot. Telik-múlik az idő, a sza­
kácsné nem jön vissza a kertből. Hát ez­
zel vájjon mi történt? Kimegyünk, néz­
zük, hát ott fekszik a virágágy mellett, 
egy eltévedt golyó éppen a fejét érte, 
vége volt. Nyitott, mozdulatlan szeme a 
csillagos eget nézte csodálkozva — so­
sem felejtem el... Megjegyzem, hónap 
eleje volt, azelőtt pár nappal kapta ki a 
fizetését. Sajnos, nagy fizetése volt . . . 
Figyelsz rám, édesem? Szóval csupa ilyen 
kalandokból és kellemetlenségekből állt 
már az ember élete. Ha nem vigyáztál, 
hogy milyen utcák is azok, amiken sza­
bad járni, könnyen betévedtél egy utcá­
ba, ahol egyszerre csak fegyveres kis 
sárga emberek kezdtek szaladgálni és lö­
völdözni egymásra. Szerencse, ha be tud­
tál ugrani gyorsan egy kapu alá, vagy 
valami pincébe. Ahol aztán ájuldozhattál 
a patkányok közt, míg csak odakint el 
nem csendesedett minden. Pedig rendes 
időben ebben az utcában vásárolhattad 
egy kis kínai boltban a legjobb majom­
bőr kesztyűt. Egyre szűkebb lett a kör, 
amin belül vágyaidat és igényeidet ki-
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elégíthetted. Nézd, csupa tavalyi ron­
gyaimban járok. Ahogy a háborúskodás 
kezdődött, a boltokat nyomban kifosztot­
ták a kínai csirkefogók, meg az európai 
negyedbeli hölgyek. Mit mondjak neked? 
Nem tudom az idejét, mikor bridzseztem 
nyugodtan utoljára. Vagy annyira za­
varta az embert a pokoli zaj, hogy nem 
lehetett érteni a licitet, vagy ha végre 
összeverődött egy párti, keresztüllőtlék 
felettünk a háztetőt. Hát élet ez, kérlek? 
Az embernek folyton arra kell gondolni, 
hogy reggelre mindenestől felgyújtják, 
meg hogy holnapra megmérgezik a víz­
vezetéki vizet. Igen, az utóbbi időben már 
egész nap whiskyt és gint ittunk víz 
helyett. Elviselhetetlen, hetekig mámo­
rosnak lenni. Én szeretem a vidámságot, 
de hogy akkor is jóízűen nevessen egyet 
az ember, amikor egy hatemeletes házat 
lát a levegőbe repülni, ez mégis csak 
túlzás. És a whisky ezt csinálta az em­
berrel, mert így még valahogy ki lehetett 
bírni a dolgot. Mikor aztán utolsó este 
olt a tetőterraszon a kis francia követ- 
ségi titkárnak fejére esett az állólámpa 
és megsebesült, az uram másnap reggel 
felrakott egy hajóra: nem tűrte, hogy 
olt tovább kockára tegyem az életemet. 
Ö még ott maradt, rendbehozni az anyagi 
meg egyéb ügyeit és vagy utánam jön, 
vagy minden lecsendesedik és én megyek 
vissza. Addig itthon kipihenem ezt a ren­
geteg izgalmat. Már itthon vagyok egy 
hete és igazán mulatságos, hogy min­
denütt úgy fogadnak, mint egy hőst, bá­
mulnak, ünnepelnek régi barátaim. Hi­
szen, nem mondom, van benne valami, 
néha én is úgy érzem magam, mint egy 
Johanna vagy más ilyen hősi vértanú, 
aki átszállóit a pokol lángjai közt és si­
került életben maradnia. Nem úntatlak, 
édesem? A kedves nénit se úntatlam? 
Nagymama éppen felnézett a horgolásból, 
rámosolygott a vendégre:
— Mi az, kedvesem? Csak beszélgessenek 
nyugodtan. Két régi barátnő, mennyi 
régi emlék, és mennyi új pletyka lehet... 
értem én, lelkem, értem.
Ilona közelebb hajolt a vendéghez:
— Ö nem igen hallotta, mit beszéltél. 
Kicsit süket. De én — igazán — egészen 
oda vagyok. Mennyi szörnyűségen, mi­
csoda megpróbáltatásokon mentél át, Is­
tenem!
És míg nézte a vendéget, aki most léleg- 
zetnyi pihenőt tartott, nagyot dobbant a 
szíve: nagyon érdekes nő lett ebből az 
Eszterből, nagyon izgalmas, hősies nő lett 
belőle — jaj, csak az a Sándor ne jönne 
még haza! Egy nő, aki bombázott város­
ból, ágyúszó földrengéséből jön, riasztó 
harcok és rombadőlt házak közül, olyan 
égbolt alól, amit harcoló repülőgépek sö­
tétítenek el és ilyen könnyedén beszél, 
ilyen félvállról, így mosolyogva, vér és 
lőporfüst szaga, halál és rejtelem van a 
mosolyában, — nagyon jó lenne, ha Sán­
dor még nem jönne haza!
A vendég most nagyot fújt a cigarettájá­
ból és ránézett Ilonára:
— No és te? — kérdezte. — Teveled az­
óta mi történt?
Ilona csendesen és szerényen azt felelte:
— Úgyszólván semmi sem. Amit te be­
szélsz, az sokkal érdekesebb.
És Eszter tovább mesélt. Nagymama lan­
kadatlanul tovább horgolt, néha elnézően 
és megértőén rájuk pillantott és bólintott: 
hadd pletykálják ki magukat — ez volt 
a pillantásában és a bólintásában — a 
süket nagymama igazán nem zavarja 
őket.
Ekkor hazaérkezett Sándor. Hónának úgy 
tűnt, nem ismerte fel rögtön Esztert. És 
ez megnyugtató volt. De amint aztán pár 

percig együtt ültek, Sándor tekintetében 
is kíváncsiságot és csodálkozást ébresz­
tett a jáspisnyaklánc, jadakö, a csillogó 
bunda a szék karján és a nő, aki mind­
ehhez tartozott. És ez már kevésbé volt 
megnyugtató.
Eszter elölről elmondott Sándornak is 
mindent. Sándor elmerülten hallgatta és 
izgatottan nézte Esztert, aki oly furcsa 
és idegen világ volt ebben a pillanatban. 
Ilona figyelt és szenvedni kezdett, anél­
kül, hogy tudná az okát, miért.
Hirtelen felállt:
— Még meg se kínáltalak semmivel — 
mondta és kisictelt, hogy teát és apró­
süteményt hozzon s közben elgondolkoz­
zék azon a sejtelmen, hogy öt most va­
lami veszély fenyegeti.
— Tudja, hogy mindez milyen érdekes 
és nagyszerű — mondta bent a szobában 
a férfi a shanghaii asszonynak. — Maga 
félelmetesen imponál nekem.
— És maga is nekem, — felelte Eszter — 
hogy azóta így tud élni, itt.
És körülnézett a szobában, ebben a sze­
rény, rendes, polgári, zárt világban és a 
szemében csodálkozás és sajnálkozás 
volt.
Sándor zavartan köhécselt. Neki is eszébe 
jutott egy és más a múltból, abból az 
időből, amikor majdnem ezt a nőt vá­
lasztotta.
— Meddig marad itthon? — kérdezte és 
talán elcsodálkozott volna, ha valaki 
figyelmezteti, hogy a hangjában mennyi 
izgalom van.
Eszter nyugodtan nézett a szeme közé:
— Még nem tudom. Attól függ, ha nem 
unatkozom. Maga mit csinál például hol­
nap délben? — kérdezte a férfitól. — 
Vasárnap van, szabadnap. Olyan régen 
sétáltam fent a Várban, kettesben, ahol 
csend van.
Valami megkoccant a szobában. Nagy­
mama kötőtűi verődtek össze. Mind a ket- 
ten odanéztek, mintha csak most vennék 
észre a nagymamát. Nagymama azonban 
szemmelláthatólag elmerülten, mivel sem 
törődve kézimunkázott.
Sándor legyintett: nagymama felöl nyu­
godtak lehetnek. Nagymama nem hall 
semmit. Kicsit küzdött magával Sándor, 
aztán közelebb hajolt a vendéghez és azt 
mondta:
— Jó, holnap délben a Várban. Ott le­
szek.
Ilona behozta a teát, a vendég kihörpin- 
tett egy fél csészével, éles kis fogakkal 
ropogtatta hozzá a süteményt, közben új 
és izgalmas részletek jutottak eszébe az 
ostromlott városbeli életéről, és mikor 
már mindent elmondott, amivel eddig 
Pesten elképesztette és elbűvölte többi 
ismerősét, akkor felállt, kezet csókolt 
a nagymamának, hűvösen kezet nyújtott 
Sándornak, hevesen összecsókolta Ilonát 
és elment, ott hagyva a lakásban illatát 
és emlékét, amely nyugtalansággal töl­
tötte el a szelíd lakást és nem akart el­
ülni a derék öreg bútorok közt.
Pedig aztán itt Eszterről nem is esett 
szó. Sándor feltűnő szórakozottsággal el­
temetkezett az újságban, nagymama to­
vább horgolt, Ilona elintézte a harisnyá­
kat, majd kiment a konyhába, elkészí­
teni a vacsorát. A gyerekek még mindig 
nem jöttek haza.
A kis lakásban most mély és fojtott csend 
ült.
Ekkor végre nagymama letette a horgoló­
tűket, összegöngyölte a kézimunkát, ki­
csit elgondolkozott. Mosolygott magában: 
nem rossz dolog, ha az ember környe­
zete azt hiszi, hogy ö nem hall semmit. 
Aki öregen és elhagyottan él négy fiatal 
ember közt, már sok hasznát vette en­

nek. Nem egy bajt hárított már el, nem 
egy vihart megelőzött. Csak persze min­
dig ügyesen kell csinálni.
Feltolta pápaszemét a homlokára, ráné­
zett Sándorra és megszólalt:
— Hát igen, furcsa asszony. Háborúból 
jött, bombázásból, halálveszedelemből. Az 
is valami.
Sándor úgy tett, mintha még mindig az 
újságot olvasná. Nagymama tovább be­
szélgetett, egyedül:
— Ilonával halszobás lakásban kezdődött 
az életetek. Autótok is volt, Párisba és 
tengerre jártatok utazni eleinte. Neki is 
volt cselédsége, ha nem is halt meg pestis­
ben, vagy puskagolyótól. Más vitte el, 
ugyanaz, ami elvitte a hat szobát is, meg 
az autót is, mingyárt a házasságotok ele­
jén. Ne szólj egy szót se, én nem mon­
dom, hogy te valaminek is oka vagy. Az 
ok egészen más: az, hogy minden any- 
nyira megváltozott, minden az egész vi­
lágon köröskörül és ma nincs bátrabb 
dolog, mint élni.
Sándor letette az újságot, mereven nézett 
egy láthatatlan pontra a falon két kép 
között.
— Igaz — mondta nagymama — itt nem 
szólnak ágyúk és az állólámpa se esik 
senki fejére. És nem kell pár cifra kesz­
tyűért lövöldöző emberek közé menni, aki 
cifrálkodni akar. De az a visszavonulás 
is valami, ami a hat szobából négy 
szobába, onnan meg a mai két szobába 
vezet. És az is harc, ami negyvenpengős 
szakácsnétól a húszpengős kis cselédig 
visz és onnan meg a mai cselédtelenségig, 
ami évek óta van nálatok. Hogyne, na­
gyon kellemetlen lehet néha bombarob­
banásra felébredni, de az vájjon mi­
csoda, amikor évek óla minden éjszaka 
attól nem alszik el egy asszony, hogy 
ugyan lesz mit főznie holnap az urának, 
meg a gyerekeknek? Mindenetek megvan, 
neked a cigarettád, a kis borod a vacso­
rához, a gyerekek tisztességes ruhája, a 
külön óráik, a nagy tandíjak, itthon rend, 
nyugalom, jóízű étel, békesség, — de hol 
van az az idő, amikor Ilona utoljára 
végigment új tavaszi ruhában a Váci­
utcán, vagy kiválthatta ősszel az opera­
bérletet, vagy finom krémmel kenhette be 
esténként a kezét, ami most vörös és re­
pedezik a szakadatlan házi munkától. 
Igaz, te tisztességgel megdolgozol azért a 
kis állásért, amit a nagy letörésünk után 
sikerült elcsípned — a gyerekek is be­
csületes, okos, takarékos gyerekek, — ne­
kem se kell már semmi a világon, — de 
hol lennénk mégis mindnyájan, ha nincs 
egy ilyen Ilona, aki a vékony két karjá­
val körülfog bennünket, visszatart egyik 
napról a másikra mindenféle veszedelem­
től, hogy így megmaradhassunk, így él­
hessünk. Ez is valami ám. Valami? Ez 
az igazi hősiesség, fiam.
Sándor lecsukott szemmel hallgatta, sá­
padt volt, elővette zsebkendőjét, meg­
törölte a homlokát. Nem szólt semmit. 
Nagymama kis hallgatás után újból meg­
szólalt, most vidáman és kedvesen:
— Igaz is, holnap virágvasárnap. Sze­
retnék az idén is elmenni délben a Fe- 
rencesek-lcmplomába barkáért. A gyere­
keket nem akarom ezzel terhelni, fiatalok, 
más mulatságuk is van, mint nagymamái 
kísérgetni. Nem volnál kedves velem 
jönni?
Sándor most nagyranyilt szemmel nézett 
a levegőbe és halkan mondta:
— Hogyne.
Nagymama előrehajolt, füléhez tette a 
kezét és ártatlan arccal szólt:
— Nem értem. Hangosabban mondd, fiam. 
Tudod, kicsit süket vagyok.
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Asszonyélet Afrikában
Nehogy félreértsük a tuaregek erkölcsi 
törvényeinek «egyedüliségét»! Mint már 
mondtam: Afrika, ha aránylag igen nép- 
telen világrész is, de viszont olyan ha­
talmas terület, hogy a népeire vonat­
kozó leegyszerűsített meghatározásokat 
csupán azok engedhetik meg maguknak, 
akik vagy csak egyes részeiben jártak, 
vagy csak a mindenféle «tanulmányok- 
ból ismerik», amelyek gyakran olyan «tu- 
dós» kutatók által íródtak, akik legfel­
jebb csak egy rövid egyiptomi vagy al­
gíri utazás révén lettek «afrikánusok». 
Algír pedig a mai világ egyik legmoder­
nebb városa, ahol lassacskán már a leg­
szegényebb arabok is európai ruhát 
hordanak; legfeljebb csak az éjszakai 
mulatóhelyeken láthatunk már lefátyolo­
zott asszonyokat, mint holmi attrakció­
kat a kiváncsi idegenek számára.
A tuaregek erkölcsének egyedűlisége az 
afrikai bennszülöttek között, csupán az 
egynejűségre vonatkozik. Igen, mert a 
többnejűség úgyszólván az egyetlen 
adottság, amit általánosítani lehet az 
afrikai népekre vonatkozólag. Ellenben 
az, hogy az asszonynak is lehet több 
férfi — a férjén kívül, — életében, egy­
általán nem kiváltságos jog a tuaregek- 
nél, hiszen nagyon sok néger törzsnél 
szokás kölcsönbe adni a feleséget —• 
természetesen bizonyos anyagi javak el­
lenében és ezeknél csakis akkor rendez 
féltékenységi jeleneteket a férj, ha a 
feleség vagy a kölcsönvevő hibájából a 
kölcsönért járó — mondjuk: kamat el­
maradt.
Ilyenkor a férj képes a fehér tisztvi­
selő elé járulni, tanuk kíséretében fel- 
háborodtan megkérni, hogy tegyen igaz­
ságot. Feleségéért ő nagy «hozománvt» 
fizetett, — itt a vőlegények róják le a 
hozományt és nem a menyasszony rá­
adásául adják, — ennek folytán te­
hát — lássa be a fehér hatalom képvi­
selője, hogy nem veheti azt más ember­
fia csak úgy ingyen igénybe. Mellesleg 
megjegyzem: minden egyes bebizonyo­
sodott esetben, a fehér titszviselő meg 
is ítéli a — járandóságot. Mit tehetne 
egyebet?
Nagyon nehéz volt a fekete asszo­
nyokkal barátságot kötni, sőt nagyon 
kellett keresni az alkalmat, hogy leg­
alább társalgásba elegyedhessek _ ve­
lük. Nem azért, mintha vadak, bizal­
matlanok lennének. Egyes helyeken 
ugyan vadak és bizalmatlanok voltak. 
Azonban ennek a megközelíthetetlen­
ségnek főleg az az oka, hogy ők fel 
vannak mentve az ott lakó fehérekkel 
és átutazókkal való érintkezés alól.
Szolgai munkát csak a férfiak végeznek 
a fehéreknél. Fehérek szolgálatában 
csakis néger férfi főz, mos, vasal, ta­
karít.
Ez igen különös adottság, ha tekintetbe 
vesszük, hogy saját otthonában egy 
gazszálat nem tenne keresztbe a férfi, 
minden munkát az asszony végez a 
föld megművelésétől, a cirokkása lisztté 
bunkózásától kezdve a, főzésig. Legfel­
jebb csak — egyes vidékeken — a férfi 
hevenyészi össze a szénazsupptetős sár­
vagy gyékényfalazatú kunyhót, amely­
ben leginkább csak ő maga alszik 
egész napon át, hogy a nap hevétől 
is védekezhessen és a kinti lárma se 
zavarhassa annyira.

Ez a kunyhó minden bútornélkűli, egyet­
len kis, egészen kicsi és alacsony lyuk, 
amit, ha a körülötte lévő főid, amit 
nincs mivel televényezni, kifárad, vagy 
betegség ütött ki a faluban —■ egysze­
rűen felgyújtanak és odébbállnak más 
falut építeni.
Ámbár ez sem így van mindenütt né­
gerországban. Például a Kamerunban 
a Grasfield-vidéken határozottan művé­
szi Ízlésre, feltétlen kézügyességre és 
szorgalomra vallanak a házacskák, me­
lyeknek még külső falait is egészen 
szép és egyéni kézzel pingált freskók 
díszítik.
De a férfi itt is csak a fehérek szolgá­
latában dolgozik, azonkívül, hogy — 
mint más némely helyeken is — fa­
szobrászattal és primitív iparral fog­
lalkoznak egyesek: Nagyonis egyesek. 
Földművelésre azonban a néger férfi 
sohasem vetemedik: ez az asszonyok 
munkája.
De próbáljunk belevilágítani a néger 
asszonyok «lelkivilágába» — bár az 
ottani fehér férfiak szerint, akik fekete 
asszonyokra fanyalodtak: a néger nő­
nek nincs lelkivilága; olyanok, mint a 
szelíd, de ostoba állat.
—■ Egyetlen gondolatunkat se közölhet­
jük velük... — panaszkodtak minden­
felé.
Mellesleg megjegyzem azonban, ennek 
ellenére — legalábbis a francia és belga 
területeken — rengeteg a félvérű gye­
rek, sőt ma már a felnőtt is, hiszen szü­
letésük a gyarmatosítási műveletekkel 
egyidejűleg kezdődött minden francia 
és belga gyarmaton. (Folytatjuk.)

Csigatiáz
Odakünn a szél danáz, — 
Áll a csendes csigaház.
Áll a csendes csigaház, 
Kemény páncél, meszes máz. 
Odakünn a szél danáz, 
Tavaszt szülő terhes láz 
Bokrot, gallyat végigráz, 
Jó a csendes csigaház. 
Odabenn a padmalyon 
Hálót sző az unalom. 
Nyúlós, nyálkás nyugalom 
Ül a párnás pamlagon. 
Puha papucs, teli tál, 
Kályha kürtje muzsikál, 
Bolond, aki újat vár, 
Szél füttyére fürgén jár. 
Hadd danoljon száz madár, 
Tűzzön tűző napsugár, 
Úgyse fontos semmi már, — 
Jó a lusta csigavár. 
Zúgó zápor, fényözön 
Nem jut át a függönyön. 
Bezárt ajtóküszöbön 
Nyújtózik a hús közöny. 
Nyújtózik, meg szundikál, 
Lehúnyt szem és csukott száj. 
Úgyse fontos semmi már, 
Páncél mögött mi se fáj, — 
Jó a süket csigavár. 
Odakünn a szél danáz, 
Ostort pattint, furulyáz, 
Tavaszt szül az ifjú láz, — 
S áll a néma csigaház.

z. Csukás Irén

Köszöntünk, 
Erdély!
A Felvidék és Kárpátalja után lángba- 
borult arccal köszöntjük harmadik haza­
térő testvérünket, a havasokkal ékes, a 
magyarokkal és székelyekkel teli Erdélyt! 
Mikor ezeket a megindult sorokat Írjuk, 
honvédeink már javában járják az uta­
kat, amelyek a Királyhágóról futnak a 
virágban és mámorban úszó falvak és 
városok felé. Kissé sokáig tartott a rossz 
álom, amely vasbeton erődökkel válasz­
totta el tőlünk a testvérhazát és szurony­
erdőt húzott oda a határra, ahol nem 
is volt határ. Micsoda öröm és milyen 
ragyogó győzelem ez, hogy vér nélkül és 
épségben kerülnek vissza a galambdúcos 
székely házak. Nem rom Nagyszalonta, 
nem füstölög Várad, a maga nemes pom­
pájában csillog a Szamos mellett a kin­
cses Kolozsvár. Hazatérnek Csaba királyfi 
mosolygós népei, a székelyek s ha ne­
künk kedvünk támad, felülünk a vonatra 
és szabadon elutazhatunk fürdeni Szo- 
vátára, almát enni a Szilágyságba, síelni 
a Radnai-havasokba!
S alig, hogy lezajlik majd a viszontlátás 
sok boldog pillanata, megkezdjük az 
áldott munkát, hogy letöröljük Erdély 
arcáról a könnyeket s testéről a rabság 
sebeit egy egész ország fogja majd gyó­
gyítani. Mi, Magyar Nők Lapja, külön 
is meglátogatjuk a visszatérő otthonokat, 
elvisszük a húsz esztendő alatt bennünk 
felgyűlt minden melegségünket és szere- 
tetünket, hogy összekössük az erdélyi 
nők kezét az anyaország asszonyainak 
kezével.
Addig is, míg bekopogtathatunk a régi, 
nemes erdélyi kúriákra, elküldjük kato­
náink százezres hadsorait, elküldjük a 
felemelkedő Magyarország fényes hadi 
népét, ezer ágyúját, repülőit és vasba- 
vértbe öltözött ifjú vitézeit, hogy ami 
virág nyílik még az őszi erdélyi kertek­
ben, azt mind szórjátok eléjük.

■n
S a kitárt erdélyi ablakokon át, a sarkig 
kitárt kapukon és szíveken át fogadjátok 
be az első szabad magyar Himnusz hang­
jait, amelyet most már tizennégymillió 
magyar dalol veletek együtt.
Erdély: Isten hozott haza hozzánk! P. J.

MAGYAR NŐK LAPJA
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Tanyai autóbusz-megálló
I Gombos Pista tanyája ott lapul a kő- a történelmet. És lassan tisztába jón min-

üres kamra, üres ól, kongó 
gazdagság a ráncosképü

mintha kiostorozta volna va-

cseppek 
S a dü- 
összébb 
asszony

A Gombos Pista tanyája olt lapul a kö- 
vesút mellett, éppen a kőkereszt háta 
mögött. Előtte áll meg, ha van utas, az 
autóbusz, ami még jobban növeli a tanya 
tekintélyét. Mert azt betökélheti bár­
akárki, hogy esős időkben, vagy téli fa­
gyokban olyan a kis tanya, akár a való­
ságos váróterem. Az utasemberek behú­
zódnak egy kis melegségre, ha késik az 
utazás. Ilyenkor pipa dohányt, boritalt 
kínálnak a gazdának. Híreket újságolnak. 
Elmondják, hogy hová igyekeznek. Egy­
szóval beszédet is, meg más értelmesebb 
ipart is ’elhullajtgalnak, ami bizony ráfér 
Gombos Pistára, de nagyon.
Mert három hold földön kínlódik az ártat­
lan hat gyerekkel a nyakán, ami bizony 
sehogy sem nevezhető rózsás sornak. Hat 
éhes száj, ü-„ 1 " 1 "
bugyelláris: ez a 
tanyában. 
Mára azért 
laki a gondot a vén tanyából. Az asszony 
nótázik. A gyerekek a lábukat mossák a 
vályúnál. Juliska pedig úgy öltözik a 
kamrában már másfél órája, mintha bál­
ba készülne.
Az akácerdő felől lassan közeledik az est. 
Egy kéz pirosarany napsugárból koszorúi 
fon a keresztre. Az ásítozó mezők fölött 
szellő suhan végig. Aztán szép csendesen 
esni kezd a meleg eső. A meleg 
jó szagot lehelnek a földek fölé, 
lökön ezüstfelhőket fújva egyre 
omlik a vastag portakaró. Az 
előkapja a seprüt. Végigveri a gyerekeket. 
Bezavarja őket a házba. A gyerekek el­
húzódnak a helyükre. Szipogva leselked­
nek, ugyan mi lesz itt még máma? Az­
tán nagy könnycseppekkel az arcukon, 
lassan elszunyókálnak.
Az asszony bemegy a kamrába a lányá­
hoz. Megöleli.
— Készen
— Készen 
.éves lány 
tartja. — 
lagot.
Az asszony ügyesen befonja a haj puha 
tengerébe a kék selyemdarabot, amit teg­
nap vett a városban. Juliska nagy mű­
értelemmel figyeli. A nagy munkában 
észre sem veszik, hogy egy idegen me­
nyecskeféle lép a szobába.
— Jóestét.
— Adjon Isten — fordulnak egyszerre 
hátra és kíváncsian nézik a fiatal asz- 
szonyt. Ki lehet ugyan?
— Megengedik, hogy behúzódjak az eső 
elől? Az autóbuszt várnám. De addig 
százszor bőrig ázok — néz az idegen ász­
iszony szelíd kéréssel az arcokba és óva­
tosan letörli kendőjéről a vízcseppeket.
— Üljön le. lelkem — mutat az asszony 
barátságosan a padkára és tovább foly­
tatja a szalaggal a művészi munkát.
Az idegen asszony egy percre csendet hoz 
a szobába. De aztán lassan megindul a 

.* beszéd sora.
— Bálba készül a kislány?
— Dehogy — mosolyodik el büszkebol- 
dogan az anya. — A vőlegényét várja. 
Most lesz az eljegyzése.
— Ez már beszéd — mosolyog az idegen 
és letelepszik a padka legvégére.
Az anya nem tud a boldogságtól hallgatni. 
Úgy érzi, megfullad, ha el nem mondja 

.a nagy szerencsét, mely a lányukkal érte 
őket. Nyúl a gyufáért. Meggyujtja a kis 
lámpát. Felakasztja. Aztán folyik a szó­
lás a szájából, mint az ár.

.Az idegen asszony mosolyogva hallgatja 

vagy-e, kis gyümölcsöm?
— lép ki a karcsú, tizenhat- 
s hosszú, fekete haját előre 

Kösse bele, édesanyám, a sza-

dennel. Megérti, hogy egyszer egy legény 
hazakísérte Juliskát a bálból. Utána 
másnap már el is jött illendő látogatóba. 
Bekopogott szabályosan, amint illik. Be 
is jött a szobába, a szülők elé. S mikor 
kezet fogott az apával és az anyával s 
meglátta, hogy ö* gyereke három sublót­
fiókban alszik egymás tetején, megcsó­
válta a fejét.
— Így nőnek fel ezek a kis ártatlanok?
— Nincs csak egy ágyunk, lelkem gyer­
mekem — vallotta be sírva az igazságot 
az anya és elfordult, hogy ne lássák a 
keserűségét. Juliska úgy érezte akkor, leg­
jobb lenne elsüllyedni, hogy ne is lássa 
többet a legényt. Egyetlen, színehagyott 
ruhája jéggé vált rajta. Egyszerre rádöb­
bent, milyen iszonyú elhagyatottságban 
élnek. Ágy, asztal, sublót, öreg lóca az 
összes vagyonuk. Legjobban szerette vol­
na felrúgni a sublótfiókot, alvó kistestvé­
reivel együtt, de mozdulni sem volt képes. 
Ekkor a sápadt csendben felébredt a sub­
lótban az egyik gyerek és bőgni kezdett:
— Éhes vagyok!
Az anya, nagy pirulással, egy sült krum­
plit dugott gyorsan a markába, hogy el­
hallgattassa. De hiába. A legény meg­
érezte az igazságot. Megcsóválta a fejét. 
S mintha otthon lenne, nyugodtan be­
nyitott a kamrába.
A következő percben rátette kezét az apa 
vállára. S fekete hangon ezt morogta:
— Pista bátyám, itt nagy hiba van. Se 
liszt, se zsiradék, se húsféle, se kenyér. 
Mivel etetik ezeket a kis ártatlanokat?
— Krumplival — sírta maga elé az anya, 
mert az ember csak maga elé meredt. 
A legény az üvöltő csendben erre benyúlt 
a zsebébe. Kivett egy cifra papirt.
— Pista bátyám, azért jöttem ide, hogy 
Juliskával társalogjak. De egy mukkanás 
sem jön ki a gégémből, hogy ezt a nyo­
morúságot látom. Itt van húsz pengő. 
Vegyenek rajta, ami kell. Oszt a vissza­
fizetésen ne törjék a fejüket!
A legény ezzel udvarlás nélkül elment, 
ök pedig meredten néztek a soha nem 
látott kincsre és remegett a szájukszéle. 
Az ember, aki látástól vakulásig dolgo­
zott napszámban mindig, mióta csak az 
eszét tudta, most úgy hörgőit, mintha 
kést vágtak volna a torkába. Az első pil­
lanatban látszott rajta, fel akarja kapni 
a pénzt. Utána akarja vágni a legénynek. 
De acélkarjai nem hajoltak semerre.
A pénzből másnap liszt, zsír, meg ágy 
lelt, hogy máskor ne a sublótban lássa 
a vőnekvaló a gyerekeket. S ettől kezdve 
megváltozott az élet a koldustanyában. 
A legény, mármint Sándor, minden héten 
ellátogatott Juliskához. S minden látoga­
tásnál kedveskedett valamivel a család­
nak. Hol cipőt, ruhát, kendőt hozott, hol 
élelmet, hol vásznat. És ami a fontos, ki 
is nyilatkoztatta a szándékát.
— Mondd meg apádéknak — súgta egy 
felejthetetlen este a fülébe, — hogy én 
a gazdag Bakos-Kovács fia vagyok a falu­
ból. De ha apámék megtudják, hogy sze­
gény lányt akarok elvenni, nem létesül­
nek bele semmibe. Még ki is tagadnak. 
Azért úgy kell csinálni mindent, hogy 
senki ne tudjon róla. Esküdni is elme­
gyünk a hetedik faluba, csak titokban 
maradjon minden.
Olyan nagy boldogság lett erre a szava­
latra, mintha pénzzel szórták volna tele 
a tanyát. Az apa a bajuszát sodorgatta. 
Az anya a lányát ölelgette. így ért el oda 
az idő, hogy felvirradt a mai nagy nap, 

mikor Sándor eljön és ráhúzza az arany­
gyűrűt kedves menyasszonyának ujjára. 
Vége a hosszú történelemnek. Az anya 
boldogan nézi a selyemszalagot. S forró 
csókokat nyom kislánya tejhabos, ró^sa- 
szirmos arcára. Kintről hirtelen beszéd 
hallatszik be.
Juliska clsápad az örömtől. Itt van a vő­
legény a jegygyűrűvel. Itt van Sándor. 
Dobogás, lábverés, csoszogás hallatszik 
egyre közelebb. Nyílik az ajtó. Alacsony, 
komoly legény lép be.
— Jóestét.
— Jóestét — fogadják mind szelíd elfo- 
gódással a köszönést és azokra a szép 
szólásokra gondolnak, amelyek most úgy 
fognak itt csorogni, mint a méz.
A legény ünnepélyesen belenyúl a zsebé­
be. Előhúzza mosolyogva a gyűrűt. És 
már mondja is:
— Kedves Julis néném, a maguk tanyá­
jában kinyilatkozott egy szépillatú virág­
rózsa ...
A legény itt meglátja a padkán üldögélő 
idegen asszonyt. Egyszerre összerándul, 
mintha villám csapott volna bele. Szemé­
ből kiugrik a rémület szikrája. Aztán 
megfordul. S akkorát ugrik, hogy egy­
szerre kint van a házból. Mire a bentiek 
megfordultak, már úgy rohan a fekete­
ségben, mint akit csalánnal vernek.
Mindenki megdöbbenve néz a legény után. 
Juliska jajgat. Az anya a kezét tördeli. 
Az apa káromkodni kezd. Csak az idegen 
asszony bólintgat, mint aki mindent ért.
— Ne hívják vissza, ne menjenek utána
— áll a lány és a sápadozó szülők elé.— 
Úgyis rossz számítással volt magukhoz.
— Honnan tudja? — fordulnak szembe 
vele mind a hárman.
— Onnan, hogy ez a Bakos-Kovács Sán­
dor az én édes öcsém, aki már a máso­
dik feleségét is elzavarta a tanyájából — 
mondja egyszerűen az asszony és csen­
desen köszönve, elindul ő is a kormos éj­
szakába.
Juliska úgy érzi, a menyasszonyi fátyol, 
mellyel már annyit álmodott, ott haho- 
tázik előtte. S tizenhatéves kis szívébe 
egyszerre belenyilal, hogy a lányféléknek 
csak az jut ki ezen a keserves világon, 
hogy könnygöröngyökkel földeljék szívük 
sírjába a csalódások fekete koporsóját. 
Kint még mindig esik a meleg eső. S a 
dűlőkön fekete takaróvá simul a vastag 
por. Gyomai György

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllUlllli

Kinevetnek a csillagok!
Ha kóborolsz a hűvös éjszakába
És ha a csalfa hold már fenn ragyog 
S két szemedből hull a könnyek árja, 
Kinevetnek a csillagoki
És ha nem előre, csak hátra nézel,
Ha a virágokat csókolgatod, 
Égbe vágyva a földön nem férsz el, 
Kinevetnek a csillagok!
Ha az égen csak szivárványt keresel. 
Csak a ború, a bánat van veled, 
Csak a gondnak párnáira fekszel, 
Kinevetnek a fellegek!
Ha az ágon árva kis madár dalol 
És te halálfejű pillét kergetsz, 
Ibolyák a messzi domboldalról 
Téged sorba kinevetnek!
A földön emberek élnek, emberek! 
Annyi a szín, virág, fény és öröm 
Mind a tiéd, neked adták, neked!
Hajolj meg mélyen, alázatosan
S mondd, hogy: köszönöm, köszönöm!

Dr. Kiss Ernőné
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és akkor majd észrevétlenül tovább

nappal utóbb éppen a városi park­
ült és a mesterséges tavacska mel-

XX.
Bemard igen ravasz tervet eszelt ki. 
Tudta, hogy szökése és a képpel kap­
csolatos csalás hamarosan kiderül és 
abban az esetben egyetlen hajó fedél­
zetén se érezhette biztonságban magát, 
mert a rádión továbbított elfogatási 
parancs alapján letartóztathatják. Ügy 
kell intézze a dolgát, hogy félrevezesse 
a rendőrséget.
Egyenesen Cherbourgba utazott és ott 
felszállt az egyik Amerika felé induló 
hajóra. De csak a szemközti angol ki­
kötőig ment. Southamptonban leszállt a 
hajóról és még aznap délután felült a 
President Rooseveltre és azon Hamburg­
ba hajózott. Itt azután Gustav Bauer 
név alatt megszállt az egyik külvárosi 
szállodában. Elhatározta, hogy egy hó­
napig Hamburgban marad. Ennyi idő 
alatt lecsillapodnak a szenzáció hullá­
mai' 
áll.
Két 
bán 
lett álló kioszkban szürcsölgette a ke­
serű likőröket, amikor kezébe került egy 
esti lap, amely párizsi jelentések alap­
ján részletes tudósítást hozott a nagy 
képcsalási perről. A cikk részletesen le­
írta Carlin letartóztatását és a váratlan 
fordulatot, melynek eredményeképpen 
Carlint szabadlábra helyezték, viszont 
inasát, Rochert és egy Pimperton The­
rése nevű nőt őrizetbe vettek, mert ki­
derült, hogy a példátlanul nagyarányú 
csalás szálai hozzájuk vezetnek. A 
rendőrség elfogatóparancsot adott ki 
Bemard színházi ügynök ellen is, akinek 
a letartóztatásban lévők vallomása sze­
rint tevékeny része van a bűncselek­
ményben és valószínűleg tudja, hogy 
hova lett az ellopott festmény. Bemard 
az eddigi nyomozás szerint Amerika 
felé vette útját. Elfogatása iránt szikra­
távíró útján intézkedés történt és fény­
képét rádió útján továbbították Európa 
minden rendőrségének.
Bemard, noha számított minderre, mégis 
kellemetlenül érezte magát. Nagyon 
kényelmetlen dolog, mikor az ember a 
saját személyleírását olvassa a lapok­
ban és ott látja fényképét is. Nyomban 
elhatározta, hogy még aznap délután 
szállodát változtat és oda már elváltoz­
tatott külsővel fog költözni. Bajuszát le- 
borotváltatja, mesterséges szemgyulla- 
dóst idéz elő. Bekeni egy kis maró folya­
dékkal a szemhéját. Attól olyan vörös, 
duzzadt, könnyező lesz, hogy teljesen 
eltorzul és megváltozik a rendes arc­
kifejezése. Azután némi fájdalmas, ope­
rációval egypár sebhelyet lehet égetni 
vitriollal az arcon. Azt ugyan többé nem 
lehet eltávolítani, de Bemard már le­
mondott arról, hogy nőhódjtó szerepé­
ben tetszelegjen. Az a fő, hogy ne 
ismerjék fel. Mindenesetre elhatározta, 
hogy óvatos lesz. Mellékutcákon ment 
a szállodájába, ahol intézkedett,, hogy 
csomagjait az Esplanadeba küldjék. El­
határozta, hogy e tekintetben is taktikát 
változtat. Előkelő szállodában bérel 
fényes lakosztályt és délamerikai, keres­
kedőnek adja ki magát, aki vásárolni 
jött Európába. Jól beszél spanyolul.

külsővel 
mikor a 
gyulladt

övé volt. A Gus- 
okiratai rendben

mindenki elhiszi, hogy Rio de Janeiróból 
érkezett. A zugszállodákban mégis 
gyakran rendez razziát a rendőrség, 
különösen kikötő-városokban.
Az Esplanadeba megváltozott 
érkezett. Maga is megdöbbent, 
tükörbe nézve megpillantotta _.___
szemeit, sebhelyes arcát, melyet a le­
borotvált bajusz még felismerhetetle- 
nebbé tett. De hát a külső csakugyan 
nem számít, ha valakinek olyan duzzadt 
a pénztárcája, mint az “ ' 
táv Bauer névre szóló 
voltak.
Mindazonáltal Bemard ____  ________.
kevesebbet mutatkozni. Megvolt az ürü­
gye, hogy nem hagyja el a szobáját. 
.Gyógyításra szorult szeme kellően iga­
zolta. A szembaja sem akadályozhatta 
meg, hogy ne kérje be a lapokat. Azok­
ban volt is mit olvasni. A Matin feltűnő 
betűkkel hozta a következő hírt:

Leleplezték a képhamisítás titkát. 
Mme Pimperton szenzációs vallomása.

A Rembrandt-képhamisítás ügyében ma 
újabb, szenzációs fordulat történt. A le­
tartóztatásban levő Pimperton Therése, 
aki tegnap még konokul tagadott, mára 
egészen megtört és olyan részleteket 
mondott el a vizsgálóbíró előtt, melyek 
valósággal rémregényként hatnak.
A képhamisítást vallomása szerint egy 
fiatal hölgy, Bashford Mary követte el, 
aki még néhány hét előtt Miss Árnyra 
név alatt az Ambassadeur mulatóban 
lépett fel egv Mr. Young nevű japán 
artistával. Mindenki emlékszik még 
azokra a hipnotikus mutatványokra, 
melyeket ez az artista-pár produkált. 
Madame Pimperton megdöbbentő vallo­
másából kiderült, hogy Young, akinek 
valódi neve Hiuti, erőszakos úton szök­
tette meg Miss Bashfordot, akit hipnoti­
kus hatalma alatt tartott. A fiatal höl­
gyet végül is vőlegénye szabadította ki 
Hiuti karmaiból és barátjánál, Carlin 
Raoul lakásában helyezte el. Amikor az 
elmúlt hetekben Carlin Lyonba utazott, 
Hiuti összejátszva Carlin Róbert nevű 
inasával, továbbá Bemard artista-ügy­
nökkel és a vallomást tevő Pimperton 
Therése-zel, belopózott Carlin lakásába 
és ott a véle szemben teljesen tehetet­
len Bashford Maryt ismét hipnotizálta és 
ebben az állapotban — akár a szín­
padon — megparancsolta néki, hogy a 
Rembrandt-képről készítsen másolatot. 
A szerencsétlen médium engedelmeske­
dett a parancsnak és a képet négy nap 
alatt pontosan lemásolta. Az eredetit 
ezek után Hiuti és Bemard magukhoz 
vették, a- hamisítványt viszont a keretbe 
helyezték abban a biztos tudatban, 
hogy a cserét Carlin nem fedezi fel.
A bűnügy legérdekesebb részlete, hogy 
Miss Bashfordnak mindenről sejtelme 
sem volt, mert Hiuti a hipnotikus álla-

Zörgö kelengye fogalom
B. Schroll és más vászonáruk nagy raktára
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a bűnösök

birtokomban 
elégedetten

pótban lévő leánynak azt is megparan­
csolta, hogy felébredése után ne emlé­
kezzék semmire. Miss Bashford csak 
most tudta meg, hogy ő követte el a 
hamisítást. Tettéért nem lehet felelős­
ségre vonni, mert akaratától megfosz- 
tottan, beszámíthatatlan állapotban kö­
vette el. Az eredeti Rembrandt-kép tehát 
kétségtelenül a szökésben levő Bemard 
és Hiuti birtokában van. A rendőrség 
széleskörű intézkedést tett 
kézrekerítésére.
— Szerencsére csak az én 
van a kép! — dörmögte
Bemard és az egyik bőröndiét kereste 
tekintetével.
Ami igaz, az igaz, ügyesen és ravaszul 
dolgozott. Kijátszotta Rochert, akitől 
százezer frankot vett fel, amikor az ere­
deti kép már régen a szobája padlója 
alá volt rejtve. De Hiutit is remekül el­
intézte. Mialatt a fakir Miss Amyrát ke­
reste, ő szépen kereket oldott és magá­
val vitte a képet. Holott az volt a meg­
állapodásuk, hogy annak eladási árát 
megfelezik. Ezzel tudta csak Hiutit rá­
venni arra, hogy Árnyra azonnali meg- 
szöktetése helyett előbb készíttesse el 
vele a kép másolatát!
Bemard a kezét dörzsölte. Még néhány 
hét és elmúlik a nagy láz, melyet a kép­
csalás felkavart. Érdekes, hogy Hiuti is 
megszökött. Szegény fickó, alighanem 
a dzsungeljébe igyekszik vissza. De ez 
bajosan sikerül. Elcsípik az első hajón. 
Bemard elnevette magát, mikor arra 
gondolt, hogy milyen dühös arcot vág 
Hiuti, ha azt kérdezik tőle, hogy hova 
szökött Bemard, a bűntársa?
Szegény buta japán, ezt maga is sze­
retné tudni! Persze, nem hiszik el neki, 
hogy őt is becsapták és a rendőrségnek 
igen kellemetlen eszközei vannak, hogy 
ilyen esetben kivegye a makacs taga­
dóból a vallomást. Szerencse, hogy 
Hiuti fakir-gyakorlatokkal erősítette ma­
gát a kínzások elviselésére. Ennek most 
alighanem hasznát fogja venni.
Bemard azonban tévedett. Hiuti nem 
szállt hajóra. Ö is régen foglalkozott 
már a szökés tervével, pontosan és ap­
róra kidolgozta, hogyan és hova fogja 
majd Maryt vinni, miképpen rejtőznek 
el? Amikor a bouquevali csendőrök 
utána lőttek; autója már teljes sebes­
séggel rohant a német határ felé. A ha­
táron akadály nélkül robogott át, útle­
vele rendben van. Két nappal később 
Hiuti már Hamburgban volt. Jól tudta, 
hogy az igazi veszedelem most kezdő­
dik. A rendőrség körözi. Az ázsiai faj 
ősi ravaszságával vette fel a harcot 
üldözőivel. (Folyt, köv.)
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Úri társaság
BESZÁMOLÓ
Sz. Sólymos Beát, a kiváló írónőt, lapunk 
munkatársát, az Országos Gárdonyi Társa­
ság legutóbbi tisztújító közgyűlésén alel- 
nokévé, az Országos Dankó Pista Társa­
ság tiszteletbeli tagjává, a szegedi Tömör­
kény Irodalmi Társaság pedig rendes tag­
jává választotta meg. A kitűnő írónőnek 
de az irodalmi társaságoknak is őszintén 
gratulálunk. — Szabó Károly -,Az L)r zsá- 
molyánál“ cím alatt gyűjtötte össze és je­
lentette meg tíz novelláját, amelyeknek 
friss és bátor hangja, mélyen és őszintén 
magyar világszemlélete, a bennük meg­
nyilatkozó jellemábrázoló készség megér­
demli a kritika elismerését.
A közismert SEMLER cég mindennemű 
finom szöveteiben ma is nagy a választék.
HÍMEN-HIREK
Simon Károlyné Tápay Erzsébet tanítónő, 
balatonfüredi kedves előfizetőnk húgát, 
Tápay Sára oki. gyógyszerészt oltárhoz 
vezette Lukács László, az apátfalvai és 
magyarcsanádi gyógyszertár tulajdonosa. 
Tanuk voltak: Simon Károly balatonfüredi 
postamester és Szabó Imre, Makó város 
főmérnöke. — Fejes Ilona oki. tanítónő, 
rákospalotai kedves előfizetőnket elje­
gyezte Kőváry László oki. ref. lelkész. — 
Vámos Erzsébet miskolci kedves előfize­
tőnk és Vértes Vilmos örök hűséget eskü­
dött a Mindenszentek r. k. templomában.
— Tóth Bözsike csanádapácai kedves elő­
fizetőnket eljegyezte Várhelyi Pál, oki. 
tánctanár. — Boross Magdolna áll. óvónő, 
soltvadkerti kedves előfizetőnket eljegyez­
te Babó Gábor, halasi városi hivatalnok.
— Hegedűs Aranka áll. tanítónő, egri 
kedves előfizetőnket eljegyezte Kéri Dezső 
m. kir. honvédhadnagy. — Illésfalvi Er­
zsébet kedves előfizetőnk és Lippai Ferenc 
MÁV-tiszt örök hűséget esküdött a nemes­
vámosi rk. templomban. — Soltai Jolán 
Gizella kedves előfizetőnket a szombat­
helyi ág. ev. templomban oltárhoz vezette 
Máger Ernő. — Jandó Gizella Ida kedves 
előfizetőnk és dr. Martos-Manica László 
örök hűséget esküdött az újpesti ág. ev. 
templomban. — Nagy Júlia gutái kedves 
előfizetőnket eljegyezte Belső István jegy­
ző. — Táskái Bözsike kedves előfizetőnk 
és Hornyán Iván MÁV-tiszt örök hűséget 
esküdött a keszthelyi rk. plébániatemp­
lomban. — Papp Magdolna m. kir. posta­
kiadó, bácsbokodi kedves előfizetőnk és 
Dávid Sándor vámosmikolai m. kir. posta­
mester házasságot kötött. — May Mária 
hegyeshalorni kedves előfizetőnket a győri 
székesegyházban oltárhoz vezette Kiss 
Ernő. — Czédly Babát, Czédly János jó­
szágfelügyelő leányát eljegyezte Csonth 
József m. kir. főhadnagy. — Mátrai Nán­
dor és neje Dick Klára bpesti kedves elő­
fizetőink szűk családi körben most ünne­
pelték boldog házasságuk 25. évfordulóját.
ANGYALKÁK ÉRKEZÉSE
Tóth Dezső és neje. Gaál Irénke, egri ked­
ves előfizetőink örömmel értesítenek, hogy 
hatéves Dezsőkéjük mellé a jó Isten kis­
leánykát adott, aki a szent keresztségben 
a Zsuzsánna Márta neveket kapta. Ke­
resztszülők: Gaál Mancika, Füzesabony és 
Gaál Sándor, Üjdiósgyőr. — özv. Sáringer 
Kálmánné balatonberényi kedves előfize­
tőnk boldogan közli, hogy leányának, dr. 
Kovács Kelemenné Sáringer Gabriellának 
kisleánya született, aki a szent keresztség­
ben a Gabriella Mária Magdolna neveket 
kapta. Keresztszülők: Csermely Péter és 
neje, Balatonbcrény. — Bárdos János

malomellenőr és neje, vámosgyörki kedves 
előfizetőink örömmel tudatják, hogy há­
zasságukat az Ég kisfiúval áldotta meg, 
akit János Gyula nevekre kereszteltek. 
Keresztszülők: Bárdos Ilona és Bárdos
Gyula. — Varga József törzsőrmester és 
neje, ungvári kedves előfizetőink boldogan 
jelentik, hogy kétéves Dezső fiacskájuk 
mellé a jó Isten kisleánykát küldött, akit 
Mária Anna névre kereszteltek. Kereszt­
szülők Pallagi Lászlóné és férje, Budapest. 
— Székely Béla és neje Reusz Jolán ácsi 
kedves előfizetőink örömmel értesítenek, 
hogy a jó Isten házasságukat kis leányká­
val áldotta meg, akit Ildikó Mária nevekre 
kereszteltek. Keresztszülők: özv. dr. Pit- 
ter Ferencné és Székely Ferenc. — He- 
tényi József államvasúti tiszt és neje 
Kozma Anna miskolci kedves előfizetőink 
boldogan jelentik, hogy házasságukat az 
Ég kis lánykával áldotta meg, aki a szent 
keresztségben az Annamária Erzsébet ne­
veket kapta. Keresztszülők: Stokker Já­
nos államvasúti főtiszt és neje Hajnal Pö- 
szike. — Szabó József szabómester és neje 
izsáki kedves előfizetőink örömmel közük, 
hogy Veronika kislányuk mellé a jó Isten 
kislány testvérkét küldött, aki a szent ke­
resztségben a Marika Julianna neveket 
kapta. Keresztszülők: Szabó Mária és 
Papp András. — Kovács Lajos városi 
tisztviselő és neje, debreceni kedves elő­
fizetőink boldogan jelentik, hogy a jó 
Isten Lajcsika kisfiúk mellé kisleányt 
adott, ki a szent keresztségben a Sarolta 
Anna neveket kapta. Keresztszülők: Vá- 
rady Erzsébet és Kovács Béla városi tiszt­
viselő. — Biró Károly máv. s. tiszt és neje 
Szigetvári Gizella érsekujvári kedves elő­
fizetőink örömmel értesítenek, hogy házas­
ságukat az Ég kislánnyal áldotta meg, aki 
a szent keresztségben az Emília Anna ne­
veket kapta. Keresztszülők: Szigetvári 
György és neje.

NYARALÁSI HÍREK.
Kedves előfizetőink közül Nikischer Jó- 
zsefné (Bpest) Balatonfenyvesen, Ördög 
Györgyné (Kispest) Fonyódligeten, Rácz- 
kevy Margit (Bpest) Budaligeten, Reicz- 
ner Ágostonné (Miskolc) Budapesten, dr. 
Rónai Józsefné (Veszprém) Balatonzamár- 
diban, Rudnay Gyuláné (Budapest) Bá- 
bonymegyeren, ifj. Sásdy Jánosné (Buda­
pest) Nagykőrösön, D. Szabó Lászlóné 
(Budapest) Rákoshegyen, Szanyi Magdolna 
(Budapest) Harkányban, Szemerédy Sán- 
dorné (Budapest) Solton, Szlávik Mancika
III. éves tanítójelölt (Kisvárda) Losoncon, 
Kézsmárky Béláné (Kunszentmárton) Ver- 
segen, Kiss Jenőné (Debrecen) Kőrösmezőn, 
Kovásznai Kövér Józsefné (Gyula) Budafo­
kon, Kozderka Lászlóné m. kir. ezredes 
neje (Nagykanizsa) Veszprémben, Kőfalvi 
Gáborné m. kir. püőri fővigyázó neje (Ga- 
lánta) Egerben, Lakatos Béláné (Debrecen) 
Fehérgyarmaton. Pákh Miklósné m. kir. 
százados neje (Ókomárom) Budapesten, 
Petrányi Giziké (Kiskunfélegyháza) Buda­
pesten, Rotmann Jenőné (Ungvár) Buda­
pesten, dr. Szabó Nándorné (Debrecen) 
Olcsván, Váradi Júlia (Rákospalota) Zebe- 
gény—Ujvölgyön élvezi, vagy élvezte a 
nyaralás örömeit. — Kedves előfizetőink 
közül Vámbéri Lőrincné (Rákospalota) 
Zircről, Varga Rózsi (Bőnyrétalap) Héviz- 
gyógyfürdőről, pávai Csekme Károlyné 
századosné a Balaton mellől. Simon Géza- 
né ungvári főtanácsos neje Hajdúszobosz­
lóról, Fazekas Mihályné és kislánya (Szeg­
halom) Egerből, Szeley Lászlóné (Kecs­
kemét) Hévizfürdőből, ifj. Dóra Mihályné 
és családja (Rákosszentmihály) Balaton- 
széplakról, Szeiff Károlyné (Pusztagyenda) 
Hajdúszoboszlóról keresett fel üdvözlő 
soraival, amit hálásan köszönünk.

Hóry László levele
A szolnoki főispánoknál Íratlan törvény 
a festőművészet támogatása. Koronghy 
Lippich István fáradságot nem ismerve 
kilincselt négy évtizede a világhírű mű­
vésztelep megalapítása érdekében. Gróf 
Szapáry Gyula, Almássy Sándor, Bor­
bély György pedig nem egy anyagi vál­
ságon segítették át nehéz időkben a te­
lepet. Az idén a jelenlegi főispán, báró 
Urbán Gábor mentette meg a 40 éves 
jubileumát ünneplő híres művésztelepet 
a teljes anyagi összeomlástól. Sőt lehe­
tővé tette az épületek modernizálását 
és új műtermek létesítését is. Úgy hallot­
tuk, hogy a művészek eredeti módon 
óhajtják ragaszkodásukat báró Urbán 
Gáspár iránt kifejezni. Egy vásznon, ér­
dekes művészi kísérletképpen, kollektív 
portrén akarják megfesteni a főispáni 
arcképet. A kép címe valami ilyesféle 
lenne: «lgv láttuk mi.»

♦
Gróf Teleki Andor, a Külkereskedelmi 
hivatal új igazgatója még egy nagyfon- 
tosságú megbízást kapott a közelmúlt­
ban. Kacsoh Bálint államtitkár gróf Te­
leki Andorra bízta az árkormánybiztos- 
ság egyik fontos osztályának vezetését.

♦
Lassan vége a gyenge nyaralási szezon­
nak. Legfrissebb s egyben a szezon be- 
feieztét jelentő híreink a következők: 
Gebhardt Domonkosék Hévizén, Ernev 
Károlyék, a Pesti Hazai Takarék elnöke 
és családja a Galyatetőn, Rybáry Fri­
gyesek Sopron-Lövérben, Kállay Rudol- 
fék ugyanott, Benes Ferencék Hévizén, 
Almássy Sándor dr., a Pénzintézeti Köz­
pont igazgatója Siófokon töltötték pi­
henőjüket, míg- Wűnscher Frigyes, a 
Hangya elnök-vezérigazgatójának nya­
ralása mindössze az volt, hogy meglá­
togatta a vállalat füleki, balassagyar­
mati, tornaaljai, losonci telepeit.

♦
Vérey Dezsőné vezeti a Tesz I. női lö­
vészszázadának kiképzését. Értesülésem 
szerint a lövészhölgyek olyan figyelem­
reméltó teljesítményeket értek el a pus­
kával kezükben, hogy több társadalmi 
egyesület hasonló alakulat felállítását 
tervezi.

♦
Párádon jártunk a napokban, ahol a sé­
tányon több előkelőséggel találkoz­
tunk, mint egy miniszteri előszobában. 
Ott láttuk Hóman Bálint kultuszminisztert, 
Térffy Béla ny. minisztert, a Közművelő­
dési Alapítvány elnökét, Huszár Károly 
ny. miniszterelnököt, Vargha Ferenc rn. 
kir. titkos tanácsost, Vladár Gábor tit­
kos tanácsost, a Kúria tanácselnökét, 
Láng-Miticzky Ernőt, a budapesti ítélő­
tábla elnökét, báró Balás György ny. 
táborszernagyot, báró Kemény Árpád 
földbirtokost, vitéz Bartha László ny. tá­
bornokot, Dehmel Aladárt, az Országos 
Földhitelintézet elnökét, dr. Weiser Ist­
ván és Orawetz Pál egyetemi tanárokat, 
Jaross Andor ny. minisztert, Bán Józse­
fet, a Leszámítoló Bank vezérigazgató­
ját, dr. Hainiss Elemér egyetemi tanárt 
és dr. Hirsch Andor miniszteri osztályfő­
nököt feleségeikkel és családtagjaikkal.
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Esterházy-rostélyos tejfölösen, citrommal. 
Ujjnyi szeletekre vágott, szép, sovány ros­
télyost húsverővel kiverünk és besózzuk. 
Lábasban zsírral, kevés vízzel pároljuk, 
míg puha lesz. Ha szükséges, mindig egy 
kis vizet öntünk alá. Végül zsírjára lesüt­
jük és a szeleteket mind a két oldalán 
gyengén megpirítjuk. A lábos féloldalába 
a húst felhalmozzuk és a zsírjába teszünk 
egy fél fej apróra vágott vereshagymát, 
néhány szelet citromhéjat, kis késhegy­
nyi törött borst, egy-egy rizsszemnyi tö­
rött sáfrányt és szerecsendióvirágot (aki 
szereti), egy kis darab erős, csöves pap­
rikát és pár percig ka varga tjük. Pár evő­
kanál vizet öntünk ró. Kissé megsózzuk, 
citromlével savanyítjuk, hogy kellemes 
savanykás legyen és tálalás elölt 3—4 
kanál tejfölt adunk bele, melybe előbb 
késhegynyi lisztet elkavartunk. Gyorsan 
felforraljuk és azonnal meleg tálra tálal­
juk. Hogy a szeletek ne zsugorodjanak 
össze, a szélén a hártyabőrt több helyen 
kissé vagdossuk be.
Juhhús-tokány. A combrészből vágunk 
apró, hosszúkás darabokat. Lábasba te­
gyünk egy jó nagy kanál zsírt; ha forró, 
rakjuk bele a megmosott pecsenyét, sóz­
zuk meg, fedjük le s hagyjuk párolni egy 
jó óráig. Ha lesült a leve, egy kevés vi­
zet öntsünk rá, hogy ne piruljon meg a 
hús, de ne is főjjön bő lében. Ha elég 
puha a pecsenye, de van rajta egy merő­
kanál lé, tegyünk bele hat fej laskára 
vágott vöröshagymát, azzal is süssük egy 
negyed óráig, ezután egy csepp vizet sem 
szabad többé ráönteni, ha a hagyma már 
benne van. Ha piros lesz és zsírjára sül, 
de nem ropog a hús és a hagyma, akkor 
kész. Tarhonyával körítsük.
Körítés. Tojásos burgonyapüré. 8 darab 
burgonyát meghámozva, sós vízben meg­
főzzük, áttörve 1 deci tejjel, 3 darab ke­
ményre főtt reszelt tojással, 2 kanál vaj­
jal kikeverjük és megsózzuk.
Húsos palacsinta. Sütünk cukor nélkül 
20—25 palacsintát, kissé vastagabbra, fél 
kiló borjúhúsból pörköltet készítünk, le­
daráljuk és annyi tejfelt keverünk közé, 
hogy kenhető legyen. Kevés tört borssal 
és 2 kanál mustárral ízesítjük. Egy tűz­
álló tálba tegyünk 1 palacsintát, meg­
kenjük a töltelékkel, rátesszük a másikat, 
sorba kenjük mindeniket. A legfelsőre 
tejfelt öntünk, kevés morzsával meghint­
jük és átsütjük. Ügy szeljük fel, mint a 
tortát. 5—6 személyre elég.
Kucsmagomba sonkával. Egy serpenyőbe 
teszünk 25 dkg. finom kockára vágott 
sonkát és kissé megsütjük. Ekkor kivesz- 
sziik a serpenyőből és helyébe tesszük a 
megmosott és kettévágott 25 dkg. gombát, 
majd visszatesszük a sonkát, egy hagy­
mát elaprílva adunk hozzá és hirtelen 
megsütjük az egészet. Egy pohár borral 
feleresztjük, 15 percig sütjük és vagdalt 
petrezselyemmel, meg kevés pirított ke­
nyérszeletekkel tálaljuk.

Tésziareceptek
Mokkatorta. Hat tojás sárgáját elkeverünk 
8 deka cukorral. A tojások fehérjéből ha­
bot verünk és ebbe teszünk 8 deka por­
cukrot, majd hozzákeverjük a tojás sárgá­
jához. Ekkor adunk bele egy evőkanál 

erős feketekávét, 10 deka lisztet és na­
gyon lassan belecsurgatunk 7 deka ol­
vasztott vajat. Még egyszer jól elkeverjük, 
kikent és lisztezett formába öntjük es 
lassú tűznél kisütjük. Lehet tejszínnel 
bevonni.
Kuglóf. 10Va dkg vajat habosra keverünk, 
10 y2 dkg cukorral, 6 tojás sárgájával, 
20y2 dkg liszttel, 1 dkg borkövet, y2 dkg 
szódabikarbónát és annyi tejet adunk 
hozzá, hogy könnyű tészta legyen. Kikent 
formában lassú tűznél megsütjük.
Szerelmes levél. 14 dkg. vajat, 14 dkg. 
lisztet. 3 tojás sárgájával gyúrótáblán ki­
dolgozunk, 18 cipót formálunk, szitára 
rakjuk, estétől reggelig pihentetjük. Az­
után meglisztezve, vékonyra, tányér­
nagyságúra, megnyújtjuk. Megtöltjük és 
levélboríték alakba összehajtjuk. Az 
összehajlásnál a töltelék ne legyen össze­
szorítva, mert a tészta a sülésnél köny- 
nyen kipattan. Töltelék: 2 tojás sárgája, 
14 dkg. cukor, 8 dkg. mazsola, 8 dkg. 
őrölt, hámozott mandula, összekeverve 
egyenlő halmocskákra elosztva, a tész­
tára tesszük és összehajtva megsütjük.

Befőzés
őszibarack mézzel cltéve. 1 kg őszibarack, 
1 deci méz, V2 deci rum, egy késhegynyi 
szalicil. A mézet és szalicilt annyi vízbe 
tesszük oda forrni, amennyivel az üveg a 
gyümölcsön kívül meglelik. A rumnak is 
számítsunk helyet. A víz inkább kevesebb 
legyen és külön, tiszta edényben forral­
junk tiszta vizet a pótlásra. Mikor a lé 
forr, a megmosott és lecsurgatott gyü­
mölcsöt apránként beledobjuk, de csak 
egyet forrjon, ne repedezzen meg, azon­
nal kiszedjük szűrőkanállal és meleg 
vízbe odakészített tiszta, száraz üvegbe 
tesszük. Közben mindig lefedjük az üve­
get, hogy a gyümölcs ki ne hűljön. Mi­
kor az üveg megtelt gyümölccsel, a lobog­
va fövő levet ráöntjük, tetejére öntjük a 
rumot, azonnal lekötjük és pokrócokba 
csavarjuk s úgy hagyjuk, míg teljesen 
kihűl. Egyszerre ne tegyünk fel sok levet 
és gyümölcsöt, hanem apránként tegyük 
el.
Sárgadinnyc-jam. A teljesen érett sárga­
dinnyét -meghámozzuk, a magokat ki­
szedjük és anélkül, hogy megmosnánk, 
káposztareszelőn lereszeljük. Minden kiló 
dinnyéhez i/2 kiló cukrot veszünk és a 
dinnyét a cukorral együtt egy habüstben 
állandó keveréssel habzásig főzzük. Ez­
után porcellántálba öntjük és addig ke­
verjük, míg a dinnye fényesedni kezd és 
a hab teljesen eltűnik, ekkor 2 darab ki­
csavart citromlevet adunk hozzá és ismét 
a habüstbe öntjük, s a forrástól számí­
tolt 15—20 percig főzzük, forrón üve­
gekbe öntjük, ha kihűlt, lekötjük és ki­
gőzöljük.
Tölteni való paprika. Szép egyenes pap­
rikákat kitisztítunk a magjától és le­
forrázzuk. Tegyünk fel sósvizet, minden 
literhez egy kávéskanál sót. A leforrá­
zott paprikát egymásba rakjuk és egy 
bőszájú üvegbe tesszük. A sósvízbe te­
szünk 3 literhez 1 gramm szalicilt, azzal 
felforraljuk, ráöntjük, vigyázva hogy el 
ne pattanjon. Lekötjük pergamennel és 
ruha közé tesszük, míg kihűlt.
Zöldborsó cltevése. Csak egészen friss és 
fiatal borsót lehet eltenni. A borsót na­
gyon gyenge sós vízben egy csepp cukor­
ral lassan főzzük 20 percig. Azután üve-

Beretvás pasztilla fejfájás ellen
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gckbe vagy palackokba tesszük, a meg­
szűrt levét ráöntjük, hogy jól ellepje és 
lekötve vagy dugaszolva. a forrástól szá­
mított 15 percig gőzöljük, hagyjuk hűl­
ni és másnap gőzöljük újból 10 percig. 
Gomba ecetben éltévé. Vegyünk csiperke-, 
úri-, szegfű-, kucsma-király gombákat. A jól 
megmosott gombát lecsurgatjuk, félliteres 
üvegbe tegyünk kevés csombort, csöpp 
majoránnát, tárkonyt, fél kávéskanál 
mustármagot, pár szem feketeborst, fél­
liter vízbe felteszünk 3 kocka cukrot, ke­
vés sót, késhegynyi szalicilt és annyi 
ecetet, hogy Ízletes savanyú legyen és fel­
forraljuk. A* gombákat üvegekbe rakjuk 
és a forrásban levő ecetes vizet ráöntjük. 
Rögtön lekötjük, pokrócba csomagoljuk. 
Másnap eltehetjük. Ha télen használunk 
belőle, jól kössük be az üveget utána.
Minden gyümölcsnek megvan az érett 
foka, amikor legjobb aszalni. Almát, kör­
tét a teljes beérésük előtt; szilvát, barac­
kot a teljes beérésük után kell aszalni.

ÉTREND
SZEPTEMBER 11-TÖL SZEPTEMBER 20-IG
11. SZERDA. Ebéd: cellerleves, töltött paprika, 

dinnye. Vacsora: vese-velő, párolt burgonya, 
uborkasaláta, gyümölcs.

12. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: reszelttészta-leves, rakott­
káposzta, talkedli ízzel. Vacsora: sajtos maka­
róni, gyümölcs.

13. PÉNTEK. Ebéd: paradicsomleves, kirántott 
hal, burgonyasaláta, túrósrétes. Vacsora: gom­
bás rizs, tükörtojás, fejessaláta, gyümölcs.

14. SZOMBAT. Ebéd: libaaprólékleves, fötthús, 
paradicsommártás, pirított tarhonya, kuko­
rica. Vacsora: tejbendara, vegyes sajt, zöld­
paprika. gyümölcs.

15. VASÁRNAP. Ebéd:, karfiolpüréleves, libasült, 
sültburgonya, kovászos uborka, fatörzs. Va­
csora: hideg sült, káposztasaláta, sajt, gyü­
mölcs.

16. HÉTFŐ. Ebéd: zöldbableves, káposztáskocka, 
gyümölcs. Vacsora: pirított borjúmáj, tört- 
burgonya-körítés, kovászos uborka, gyümölcs.

17. KEDD. Ebéd: gombaleves, vagdaltpecsenye, 
kelfőzelék, palacsinta. Vacsora: lecsó virsli­
vel. uborkasaláta, sajt, gyümölcs.

18. SZERDA. Ebéd: zöldségleves, sertéskaraj
egybesütve, tökfőzelék, Stcfánia-költes. Vacsora: 
párizsi, körített liptói, dinnye.

19. CSÜTÖRTÖK. Ebéd: köménymagleves, székely­
gulyás, tejfeles pogácsa. Vacsora: gomba to­
jással. bundáskenyér. fejessaláta, dinnye.

20. PÉNTEK. Ebéd: halikralcves. szilvásgombóc, 
kukorica. Vacsora: túró, tejfel, zöldpaprika, 
dinnye.
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Kertkultúra
írja SZILAGYI JÓZSEF Budapest székes­
főváros kertészeti aligazgatója
Kertünk legszebb virágzó növényei, mint 
pl. a Dhalia, Canna, Gladiolus, nem 
télállók s így azokat felszedve, védett he­
lyen teleltetjük. A teleltetés nem minden 
gumónál történik egyformán. A gumókat 
csak akkor szedjük fel, amikor virágait 
a dér, vagy gyengébb fagy már tönkre­
tette. Arra ke.l törekednünk, hogy a tele- 
lési időszak minél rövid eb b legyen. Vo­
natkozik ez az újabb, nagyvirágú Canna 
indica hybr. gumóira, amelyeknek telelte- 
tése a legkörülményesebb. Ugyanis, amíg 
a Dahlia, Gladiolus, Tubarózsa, stb. fagy­
mentes és nem túlnedves helyen minden 
veszély nélkül kitelel, addig a Canna nagy­
virágú fajtái 12—74 C hőmérsékletet igé­
nyelnek, ami egy mérsékelt növényháznak 
felel meg. A közönséges Canna indica ter­
mészetesen nem ilyen igényes. Ha a Canna 
indica hybr. gumóit hidegebb helyen te­
leltetjük, az rendszerint elpusztul. Fontos 
hogy a telelő helyiség ne legyen túlnedves, 
vagy száraz, első esetben elrothad, utóbbi 
esetben összeszárad.
Jácint, Tulipán, Narcis, Crocus, stb. hagy­
mákat októbertől kezdve már kiültethet­
jük. Virághagymák alá sohasem szabad 
még el nem korhadt trágyát használni, 
mert ez erjedés közben a hagymákat 
tönkreteszi. Trágyázáshoz teljesen érett, 
korhadt trágyát használjunk, de ezt is oly­
módon, hogy maga a trágya, illetve már 
a föld, ne kerüljön a hagymák fölé, hanem 
csak a hagyma aljáig terjedjen, ahol a 
meginduló gyökereknek hasznára van. A 
virághagymák sűrűn egymásra boruló 
pikkelyekből állanak s az esetleg felülről 
beszivárgó trágyalé rothadást okoz. Az itt 
említett virághagymák mind teljesen tél­
állók s a téli fagyokat jól bírják. A hagy­
mák még a tél beállta előtt kihajtanak és 
kis levélkével telelnek. Erősebb, rendkívüli 
fagyok ellen a jácintot vékony lombtaka­
róval védjük.

KERTÉSZETI ÜZENETEK
B. A.-né. Levelében leírt Canna a nagy- 
virágúak őse, a Canna indica. Ennek vi­
rágai apró pirosak, maga a növény 2 mé­
ter magasra is megnő, levelei lehajlóak és 
nagyok. Ebből a „fajból' nagyvirágú „faj­
tát1* nem lehet előállítani, csak igen hosz- 
szadalmas keresztezési eljárás útján. Na­
gyon szép, minden igényt kielégítő magyar 
fajtáink is vannak már a Canna-ból. Csak 
megbízható helyen lehet fajtaazonos gu­
mókat beszerezni.
Az orgonáknál több oka lehet a meddő­
ségnek.
7. Nagy fák, vagy öreg bokrok mellett, 
vagy alatt állanak s így nincs táplálékuk, 
mert amazok az erősebb jogán elveszik 
tőlük.
2. öreg tövekről hajtott, gyenge sarjakról

Köszvényes fájdalmaknál 
rheumatikus fájdalmaknál, idegfájdalmak­
nál, fejfájásnál, ízületi és tagfájdalmak­
nál, valamint meghűléses betegségeknél 
gyorsan és biztosan hat a Togal. Orvosok 
ezrei ajánlják a Togal-t, tehát ön is 
bizalommal vásárolhatja. Tegyen még ma 
egy kísérletet. Kérje kifejezetten a kiváló 
hatású Tóga 1-t. Teljesen ártalmatlan. 
Minden gyógyszertárban kapható. 1.60 P. 

származnak és még hozzá vizhajtások, na­
gyon soká tudnak virágzó példánnyá erő­
södni.
3. Ajánlatos nemesített példányokat ül­
tetni, mert a közönséges orgona csak igen 
gyéren — és csak idősebb korban virág­
zik.
A ribizke- és egresbokrokat lombtalan

SZERKESZTŐI ÜZENETEK
Utolsó kívánság. A jó emberek rend­
szerint az egyszerű, őszinte, kiváló lelkek. 
A forradalmi elem benne a jóság. Ez az 
ősi romantikus szuggesztió cselekedteti és 
önmaga fölé emeli. A szeretet hivatássá 
ébredt lelkében és végtelen megnyug­
vássá formálta át zaklatott lényét. Mo 
solygó arccal vállalja az áldozatot. Benne 
van vallomásában mindannak a fájda­
lomnak az összhangja, amit eddig csak 
magányos éjszakáin sóhajtott el a csilla­
goknak. A szívünk érzi ezt a magányos 
fájdalmat, szeretetünk fényét látta hívo- 
gatón integetni és a panasz legördült 
leikéről, mint egy óriás kőszikla. Meg­
gyötört lelke ideszállt sebzett szárnyán 
és megvádolja az egész világot, amely 
jónak akar látszani, de több benne a 
rossz, az önzés, a bűn és a hiúság. És 
zuhog a könnye, talán azért, hogy el­
mossa a világ minden bánatát. Van, ha­
tározottan van valami csodálatos abban, 
hogy lelkűnkbe rajzolódik a reménység 
és ígéret szivárványa, ami nem csak me­
nekülést jelent, hanem érzékelteti a jó­
ság diadalát is. A legszemélyesebb élmény 
visszasodorta a helyes útra és ezalatt ön­
tudatlanul megérezte, hogy a maga ere­
jével kell feldolgozza a lezajlott dolgokat. 
A szeretet valósággal újjáteremtette, fel­
vidította és a bizonytalanság határvona­
lait letörölte. Megtelt a szíve az élet ál­
dásával és a felismerés boldoggá, öröm­
teljessé tette. A szeretet muzsikál szívében.

Hivatásos kozmetikusnőket kiképez 
FOLDESNÉ «JUNÓ> KOZMETIKAI INTÉ­
ZETE, Budapest, IV., Károly király-út 24. 
A Magyar Nők Lapja előfizetőinek 
tandíjkedvezmény.

KEMÉNYKEDŐ KISLÁNY. Várja meg, 
míg az illető közeledik Önhöz. Ne árulja 
el, hogy szerelmes belé, mert a könnyű 
győzelmet a férfi nem értékeli. Az is lehet, 
hogy ön téved és szerelme nem talál 
partnerre benne. Jobb korán tisztában 
lenni a helyzettel, mint későn ébredni a 
valóságra.
Olga. Akármilyen komoly és súlyos az az 
ok, ami elűzi a szülői otthonból, bennün­
ket arra késztet, hogy visszatartsuk és fi­
gyelmeztetésünkkel útját álljuk. Forrongó, 
lázongó érzése még nem alakult át meg­
győződéssé. Csak azt tudja, azt érzi, hogy 
nyíltan és véglegesen szakít a múlttal és 
új, az eddigivel ellenkező életre készül. 
Sebzett szívét ambíciók, sikerek, szórako­
zások és munka narkotikumával véli el­
csendesíteni. Az élet forgatagába menekül 
a fájdalom elöl, pedig ez még sokáig vele 
marad, legalábbis addig, míg egy másik ér­
zés le nem teríti. Az Ón pompás szívének 
az a hivatása, hogy szeressen és nem az, 
hogy megmerevítse és kizárja a megillető 
jogokból. Vegye úgy, hogy belekerült egy 
eget zengetö, földet rengető viharzónába, 
ami csak addig tart, míg a fekete szomo­
rúságon áttör egy fényes csillag, aminek 
neve: reménység, ön nem ismeri az életet. 

állapotban lehet tőosztás útján szaporítani, 
ősszel és tavasszal, vagy egész télen át is, 
fagymentes időben. A termés azonban 
visszaesik, mert a szétszedett növényeknek 
meg kell előbb gyökeresedni, hogy termé­
süket táplálhassák. Ha az anyanövénytöl 
csak kisebb részeket veszünk el szaporí­
tásra, az anyanövény tovább terem.

Nem tudja, hogy a fővárosban millió kí­
sértés vet gáncsot a fiatal leányok ta­
pasztalatlan és a gonoszságot hírből sem 
ismerő jóhiszeműsége elé. A kezdet nehéz­
ségével már olt találkozik, hogy az érettsé­
gizett fiatalság törvény szerinti kezdő fize­
tése a tisztviselői pályán 80 pengőben van 
megállapítva. Fedezi ez az Ón társadalmi 
állásával felmerülő kiadásokat? Csak egy 
garzon lakás havi bére annyi, mint a ke­
resete. Az ellátás, fűtés, takarítás, 
világítás, stb. jó 120 pengő, ehhez 
jön a ruházkodás, szórakozás, stb. 
kiadásai. Ez a kép a jövőről nem 
sötét, de nem is rózsás. Ha mindez­
zel sokszor számolt és vállalni meri a 
munkát, amiben feledést talál és a nagyon 
redukált igényeket — így felkészülve — 
talán — megízlelheti, milyen is a fővárosi 
intelligens dolgozó leányok élete. Ha vál­
lalja, csak az fog történni, hogy belesod­
ródik a kenyérkeresök idegölő harcába, 
ígérje meg, ha nehéznek találná és meg­
viseli a harc, visszatér szüleihez és be­
vallja, hogy nem ez a nő hivatása.
ASSZONY SORS. 7. ön saját jogán, illetve 
szülői jogán — sajnos —, zsidónak számí­
tana, mert csak akkor minősülne ezen az 
alapon kereszténynek, ha zsidó származású 
apja legalább a házasságkötés után át­
tért volna keresztény vallásra. Ha ez nem 
történt meg, úgy ön a származása alap­
ján zsidónak minősülne. Ámde keresztény­
nek minősül ön a házasságkötése révén és 
pedig a törvény 7. §-a 3. bekezdésének 
b) pontja alapján, mert ha kereszténynek 
számító férfival kötött házasságot és a há­
zasságkötéskor Ön maga is már keresz­
tény hitfelekezethez tartozott ez esetben 
Ön sajátmaga, mint minden, ezen házasság 
bál származó gyermek teljes jogon keresz­
ténynek minősül. 2. A törvény 7. §-a ér­
telmében csak az számít zsidónak, akinek 
vagy egyik szülője volt zsidó, vagy két 
nagyszülője. Ha tehát Önnél három nagy­
szülő keresztény volt, akkor ön feltétlenül 
kereszténynek számít és pedig nem is ki­
vételképen, hanem az általános szabály 
alapján.
Harc a boldogságért. Gondolatai szaka­
dozottan bukdácsolnak, mint sziklán a 
patak. Sürgetné sietésre az időt, nehogy 
lemaradjon. Az érzései bonyodalmánál 
csak egy utat lát a szabadulásra. A lát­
határ szélén eltűnt nap visszaveti tüzes­
vörös fényét. Üj örömök lángoltak fel a 
szívében. A nő örök vágya, szavakba nem 
öntött álma rajzolódik ki eléje. Nem áb­
ránd, hogy házassággal végződjék a ké­
sői regény. Háziasszonyi kedvessége, elő­
zékenysége nem maradt hatás nélkül. Le­
gyen olyan figyelmes, hogy még a gon­
dolatát is kitalálja, de ne menjen tovább. 
Az érzések útvesztőjében könnyen el­
téved az ember. A megoldás világos és 
egyértelmű. A felvert hullámokat nem 
csendesítheti el mással, mint a felébresz­
tett szerelem viszonzásával. Ha nem 
veszti el sem a türelmét, sem a bátorsá­
gát, sem a tisztánlátását, megnyeri ezt 
a csatát, amelynek számos taktikai fór-
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télya van és mind fel kell használni. Meg 
kell győzni a férfit, anélkül, hogy ezt az 
elhatározott szándékot észrevenné, hogy 
csak ön teheti boldoggá. Éreztetnie kell 
a nő fölényét, amelyen csak a szerelem 
diadalmaskodhat. Mindazt, amit itt el­
mondtunk, egészítse ki a nő sajátos, le­
győzhetetlen egyéni varázsával és győzni 
fog, mert győzni akar.
IMÁDOM A SZŐKE HAJÁT. Csak úgy 
duzzad ez a kis szerelmi vers az érett őszi­
barack zamatos, finom ízéhez hasonló val­
lomásaitól. De stílusában halmozódnak a 
hibák. Közlésre még nem eléggé érett.

Ismét kapható a SZÖRTELENITÖ és 
FIATALÍTÓ <Déva>-krém. Hatása vég- 
legesl — Postai szétküldés: <Déva>, 
Porrogszentkirály. (Somogy m.)

Fehér virág. Valami nincs rendben 
maguknál, kedves „Fehér virág". Nincs 
rendben az ön elnéző szeretető sem. 
Cselekedni kell, még pedig azonnal, hogy 
tisztázódjon a kétessé vált szeretet és sze­
relem. A szabályos háromszöget fel kell 
bontani, mert ön lesz az áldozat. Nem 
tudjuk, nem késő-e máris a figyelmez­
tetésünk. Ne legyen gyerek és lépjen fel 
határozottan mindkettőjüknél, mert ha 
ma még csak „játék" a csók, holnap 
lángbaboríthatja és felégetheti az ön 
boldogságát. Igenis, követelheti, hogy ne 
játsszanak, mert a csók nem játék, ha­
nem a legszentebb komoly érzés pecsétje 
a menyasszony ajkán. És ne legyen el­
néző barátnője iránt, ne becézze túlsá­
gosa. éreztesse vele, hogy érdeme szerint 
kemény és rideg is tud lenni, ha ő vissza­
él bizalmával és jóságával. Beszéljen 
vele komolyan és megmondhatja, hogy 
kacér viselkedését, vőlegényével való flör- 
tölést nem tűri. A boldogságát nem teheti 
tönkre ő. akit úgy szeret, mintha testvére 
volna. Szüntesse be ajándékozásait is. 
Legyen erélyes. Vőlegényét is megrójuk, 
mert az semmi esetre sem ok a barátnő­
jével való csókolódzásra, hogy „más fiú 
sem mulasztaná el az alkalmat". Ez a 
válasz kétes, könnyelmű és olyan követ­
keztetést sejttet, amire nem akarunk 
most kitérni, nehogy elébe vágjunk olyan 
eseményeknek, amiknek bekövetkezésé­
től óvja meg az Ég önt, szegény kis „Fe­
hér virág". Ha segítségére lehetünk, írjon 
máskor is, mindig szívesen válaszolunk.

Zörgő-kelengye fogalom!
NAPSUGÁRKA. Mindnyájan voltunk már 
hasonló „világ gyűlölő" hangulatban, amit 
valami nagy csalódás, kiábrándulás vál­
tott ki. Sajnos, a butaság nagyon erős 
fegyver s aki ezzel sebez, fájdalmas ütést 
mér a gyanútlan emberre. E fölött leg­
jobb napirendre térni. A dolog csak akkor 
válnék az illetőre veszélyessé, ha az elke­
seredésén nem tudna uralkodni és azonos 
fegyverrel ütne vissza. Sohse felejtse el, 
hogy a látszat ellenére is mindig az az 
erősebb, akinek igaza van, vagy aki ár­
tatlan. A bűn nem győzhet, mert Isten 
képviseli az Igazságot, önnek is feltűnt 
zavarát rejtegető, de annál erősebben 
kiütköző, az eddiginél is idegesebb nyug­
talansága. őröl a malom, Isten malma és 
aki belehull, nem kerülheti el a lelkiisme­
ret kérdőrevonását. Lehet, hogy a nagy 
dráma csöndes elégiává halkul át, mert 
Ön így akarja. A lélektani síkon mozgó 
embernek nagy eredményeket sugalmaz 
az önállóság és egyéni szabadság. A kór­
eset kielemzéséhez azonban kevés csak az 
akarat. Nem gondolja, hogy a „páciens" 

szimulálhat? Elsőrendű idegorvosi fel­
adat a diagnózis megállapítása és a baj 
gyógyítása. Erre nem vállalkozhat, mert 
meghaladja képességeit.
Gizella. Semmi frissesség nincs írásá­
ban. Stílusa nem öltözteti fel írói kön­
tösbe az egyszerű kis történetet. Nem 
tudja kivirágozlatni gondolatát. Ezt sem 
közölhetjük.
MESSZE A NAGY ERDŐ. Szeretnök azzal 
biztatni, hogy javára fog válni, ha szét 
tudja tépni a ráerőszakolt valótlan érzést. 
De attól tartunk, hogy ezirányú remény­
kedésünket nem tudja önmagában csele­
kedetté erősíteni és még sokáig fog ver­
gődni, míg az elhatározássá érlelődik 
benne. Önhöz legméltóbb cselekedet az 
lett volna, hogy ne alkudjon meg. Ám 
igen alapos okai lehettek az erősen túl­
zott és gyanús mellékgondolatokkal ter­
helt gondoskodás elfogadására. Nem vál­
toztat a dolgon, hogy mindezt „ma" tudja, 
mert e tudat már a kezdet kezdetén fel­
fakadt a lelkében, amikor végigzuhogott 
rajta a kérlelhetetlen tény. Az ilyen dol­
gok felett csak úgy térhet napirendre, ha 
nem keres szépítő szereket a „rosszaság" 
elkendőzésére. Nem elbújtatni, nem tit­
kolni, hanem napfényre kell hozni és 
leleplezni.
IV. éves prepa. Bensőséges melegség 
hullámai csapdosnak ki verséből. Mély 
szeretet, mely lágyan öleli magához a hozzá 
hasonló lelkeket. Sajnos, a színek pazar 
játéka hiányzik az ábrázolásából. Lehet, 
hogy valami titokzatos kifejlődés előtt 
állunk és az értelem tüze teljes pompájá­
ban vakító fehérré kiízzik. Majd meglát­
juk, nem marad-e csak szép ígéret a forró 
láz.

HELLER KALAPJAI

FRIGYES VEZETNEK
SZABOTT ARAK!
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Dalénka. Az érzések hullámzása az 
olyan érzékenylelkű kisleányra, mint ön, 
természetes, hogy nagy hatással van. 
Gondolatai rímekbe simulnak és a muzsi­
kájuk egyidőre megnyugtatja. Nem érték­
telen semmiségek, mert egy leányszív 
üzeneteit tolmácsolják még akkor is, ha 
a versbe öntött üzenet nem tudja hűen 
visszhangozni a szív muzsikáját. Egyik 
versét, amelyikben legtisztábban kivehető 
a költő sejtelmes megnyilatkozása, hozni 
fogjuk.

LÁSZLÓ gyapjú 
VATTA PAPLAN 
ALAPÍTVA szolidmegbizmato 

1898-V1II.VASU«A14
HAJNAL. Hogyan köszönhetjük meg ön­
nek, hogy szép, okos levelével megaján­
dékozott? Ilyennek látjuk a magyar asz- 
szonyokat, mint ön, akinek a családja, az 
ura, a gyönyörű, egészséges gyermekei je­
lentik a tökéletes boldogságot és asszonyi 
sorsot. Ne hallgasson soha senkire a fér­
jén kívül. A gyermekáldás Isten áldása és 
akik menekülnek a gyermektől, Isten ke­
zét taszítják el maguktól. Soha olyan tel­
jes és sugárzó örömre nem emlékszem,

mint arra, mely három évtized távlatán át 
is töretlen fénnyel ragyog fel az emlékezet 
horizontján. Egy tízgyermekes család la­
kott a szomszédunkban és a tíz pufókarcú, 
vidám gyereksereg nap mint nap, mint 
énekkórus zengte felém a reggelenként üd­
vözlő „kezitcsókolom‘‘-at. Az édesanyjuk 
egy végtelen szelíd arcú asszonyka szin­
tén mosolyogva intett köszöntést felém. El 
sodort közelükből a hivatásom, de tíz ked­
ves gyermek ma is előttem mosolyog és 
hiszem, hogy ők is gondolnak rám. És ők 
növelik bennem a hitet, hogy példaadá­
suktól megtisztultan és megerősödötten 
visszatérnek azok is a családi élet oltal­
mazására, akiket eltántorított az önzés. 
A belső megigazulás revízióján át kell es­
sen mindenki ebben az országban. A sze­
rencse nem fordul addig népünk felé, míg 
önmagunk értékét nem becsüljük meg. 
De őrködik a Gondviselés felettünk és át­
segít a magunk okozta bajaink között is, 
csak tudjunk keményen akarni.
Szenzációs új magyar találmány forra- 
dalmosította a kézi kötőipart A „Rapid“ 
kézi kötőkészülékről van szó, amellyel 
egy nap alatt annyi munka végezhető el, 
mint a kötőtűkkel 10 nap alatt. A ,.Rapid“ 
kézi kötőkészülékkel minden kötésminta 
köthető, munkája kézimunka, a szemek 
egyenletesek, minden fonalra alkalmasak, 
kezelése egyszerű és a használati utasítás­
ból különös képzettség nélkül elsajátít­
ható. Tetszetős és elpusztíthatatlan. Is­
mertetőt küld: Áruforgalmi Kft., Buda­
pest, IV., Sütő-utca 2.
CHANEL. Rajzai ügyes kézügyességre en­
gednek következtetni. Hogy van-e ter­
vezőképessége, ennek megállapítására 
nem vagyunk hivatottak, azonban ha ér­
tékesíteni kívánja rajztehetségét, jelent­
kezzék vagy az Orsz. M. kir. Iparművé­
szeti iskolában (IX., Kinizsy-u. 31.), vagy 
az Atelier Művészeti, Tervező- és Műhely­
iskolában (V., Személynök-u. 9/11.), ahol 
továbbképzésére felvilágosítást nyerhet.

Ildit, szépít, 
fiatalít a utfágfwúi 
Földes jttxVCtylí-viérne 
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CSILLAGOK FELÉ. Jólesik tudunk, hogy 
válaszunkkal megnyugtathattuk. Igen, mi 
is hisszük, hogy minden rossz egyszer 
jóra fordul. Csak ki kell várni. Az a mi 
legszebb jutalmunk, hogy visszaadhattuk 
a hitét és tud reménykedéssel nézni a 
holnap elé. Kívánjuk, hogy legyen ereje 
és kitartása a kitűzött feladat elvégzésére. 
Nem igazi szerelem az, amelyet társa­
dalmi szabályok szerint lehet igazítani. 
Ön nem vesztette el a tutajt a lába alól, 
csak pillanatnyi szédület fogta el, ami 
már el is múlt, mert tudja, hogy isteni 
törvénynek engedelmeskedik.
Manny. Könnyű és súlytalan kis vers. 
Nem veszteget meg varázslatosan finom 
szépségekkel.
EMBER KÜZDJ ÉS BÍZVA BÍZZÁL. Ne 
gondolkozzék, hanem igenis kérjen há­
zassági kölcsönt. Megérdemlik nagyon is, 
hogy támogatásban részesüljenek. Kérjék 
meg a kerület képviselőjét, hogy legyen 
ebben segítségükre.
Gyötrődés. Részvéttel olvastuk, hogy 
milyen nagyon szomorú a sorsa. A leg­
becsületesebb és legszebb cselekedete 
volt életének, hogy úgy vigyázott mos­
toha gyerekeire az édesapjuk elhalálo­
zása után is, mintha a sajátai lettek 
volna. Az igazi feleség mintaképe volt. A 
gyermekek (négyen, legkisebb 9 éves, a 
legnagyobb 16 éves volt, mikor az apa el­
halt), felnőttek és ma jó állásban önálló 
kenyérkeresök. Nincs szükségük támoga­
tására. Sokszor el fogja a szomorúság, 
hogy egyiknek sem jutott eszébe soha, 
hogy megköszönje önnek azt a szeretet­
teljes bánásmódot, amivel gondoskodott 
róluk, míg megérettek rá, hogy elhagy­
hatták az otthont, ön — írja — nincs 
rászorulva, hogy anyagilag segítsék, de 
hogy felnőtt korukban ilyen közömbösen 
és szeretetlenül viselkedjenek, ezt soha 
nem tételezte volna fel, amikor korán 
elhalt anyjukat szeretettel helyettesítette. 
Fájdalmas az ön tapasztalata. Nem tu­
dunk mentséget találni, hogy enyhítsük 
vele azt a szomorú, fájó érzést, ami 
egyediilmaradottságát mind több és több 
keserűséggel fonja be. Nem történt kö­
zöttük valmi nézeteltérésféle, ami rezer­
vált viselkedésükre magyarázattal szol­
gálhatna? Csak úgy, ok nélkül szakadt 
meg a hosszú éveken át összetartó sze­
retet? Ezt nem értjük. Nincs olyan nagy­
fokú elfoglaltság, amivel elfogadhatóvá 
lehetne tenni. Talán azt várják, hogy ön 
hívja meg őket. Ezt meg is teheti. Azt 
hisszük, az eltávolodásnak abban rejlik 
az oka, hogy ön sem közeledett — leg­
alább hívással — hozzájuk és az állandó 
távolmaradással nőtt, nőtt az időbeli 
szakadék. Akik mindig távolodnak egy­
mástól, azok sohasem találkozhatnak. 
Szükséges, hogy ön is tegyen egy-két 
lépést a gyermekek felé, akik jók és 
szófogadók voltak Ön mellett. Csak félre­
értésre gondolunk, ami akadályként to­
lakodott közéjük, de egymás iránti sze- 
retelük nem változhatott meg. Engedje 
ezt az érzést felülkerekedni szomorúsá­
gán és a szeretet letörülhetetlen moso­
lyával egyengesse a visszatérés útját. Az 
anyák szíve nem ismeri a haragtarlás 
indulatait.

Felelős szerkesztő és kiadó: Papp Jenő.
Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem örzünk meg. A lap cikkeinek és 
képeinek átvétele és közlése tilos. A Magyar Nők 
Lapját nyomta a Hungária Hirlapnyomda R.-T.
Dudapest, V., Vilmos császár-út 34. sz. 3544.40.

Felelős vitéz Bánó Lehel igazgató.
A könyvnyomtatás 500. esztendejében.

Tanácsot kérnek
Kedves olvasótársnőim közül ki volna 
szíves tanácsával segítségemre lenni, ho­
gyan süthetek csírás lisztből jó kenyeret. 
Tapasztalt háziasszony vagyok, de az idei 
lisztből nem akar sikerülni a kenyér. Na­
gyon hálás volnék, ha valaki tanácsával 
kisegítene. Választ „Gazdasszony“ jeligére 
a szerkesztőség címére kérnék.

Kézimunka leírás
BORÍTÉK első belső oldalún: gobelin­
kép. Penelop-anyagra elöfestve 35X48 
cm. méretben, szép színezéssel. P. 1.60. 
Kidolgozásához 30 kis motring berliner. 
P. 3.60.
BORÍTÉK első belső oldalán: rece ollár- 
terítőcsipke. 38 kocka széles. Készen 
megrendelhető. 19 cm. szélességben métere 
P. 5.50.
BORÍTÉK harmadik oldalán: gobelin-kép. 
Címe „Menekülés". Kordova anyagra

APRÓHÍR
Házvezetőnőnek ajánlkozik Pestre vagy vidékre 
magánoshoz idősebb úriasszony, aki cseléd-segít­
séggel vállalja a háztartás vezetését és főzést. 
Vidéki gazdaság minden ágában jártas, önálló 
gazdaságuk volt. Kitűnően főz és megbízható, 
minden tekintetben kifogástalan úriasszony. Le­
veleket „Elsőrendű** jeligére kiadóba kérek.

Csillárudülő egész évben nyitva. Gyönyörű hegy­
vidék. kényelmes kastélyszobák, zárt folyosók, 
príma koszt, olcsó panzió. Prospektus. Csillár­
üdülő. Mátraszöllős.

Örökös havi 500 pengőt jövedelmez az angora- 
tenyésztés. Válaszbélyeg ellenében részletes ismer­
tetőt küld TUMA ZOLTÁN angoratenyészete, 
Pécel.
Okleveles tanítónő magántanuló gyermekek taní­
tását vállalja, vagy hivatalnoki állást vállalna 
gyárban is. Komoly, lelkiismeretes. Szabad idejé­
ben a háziasszonynak szívesen segítene. Leveleket 
„Tanítónő** jeligére kérek a kiadóhivatalba.

Pestre érkező családok számára úri otthont nyúj­
tok. Dolákné, IV., Ferenciek-tere 7. II. 5. Tele­
fon: 386—089.

Zongorák, pianinók előlegnélküli húszpengős rész­
letre 350 pengőtől legolcsóbban Fenyöné zongora­
termében: Erzsébet-körút huszonhat. Bérzongorák 
csoda olcsón.

Budapestre érkező úri személyeknek szép, ké­
nyelmes lakásomban 2 pengőért megszállás. Fő- 
jegyzőné, Orczy-út 40. I. 10.

Rövid fekete gyakorlózongora kettő­
száz. Zongorák, pianinók feltűnő ol­
csón tisztviselőknek előlegnélküli leg­
csekélyebb részletre. Rákóczi-út ötven. 
Zongoraterein. Erzsébet-körút sarok.

Budapestre érkezőknek „Űri otthont*' nyújtok
2 pengőtől. Hajdúné, ny. MÁV főintéző neje. Er­
zsébet-körút 2., III. 19. Emke-ház. Lift. T. 132-900.

z ALOGJEGYÉRT, ékszerért, fogaranyért 
szőnyegért sok pénzt fizetek. Baross 
ékszerház, VIII., Baross-utca 83. szám. 
Telefonáljon: 1 3 4—7 7 0.

Zongorát vagy pianinót azonnal készpénzfizetésért 
sürgősen vennék. Tel: 139—503. Zongoraterem.

Nőiruha szabás-varrás, ipari szalon. Méretek 
után szabásmintákat készítek. Kerckesné, Vám- 
ház-körút 5.

Hajszálak, szemölcsök végleges eltávolítása, mo­
dern szépségápolás, tanítványok kiképzése: vitéz 
Gallai Gáog Nándorné, VI., Andrássy-út 53. II. 8. 
Kozmetikai intézet.

Bundák, szépek, olcsók Kókay Endre szűcsnél,
V..  Vilmos császár-út 10. sz. Telefon: 386—784. 
Átalakításokat vállal. 

elöfestve, 6 szálas mulinéval dolgozzuk, 
19X26 cm. méretben P. 3.20, 35X42 cm. 
méretben P. 6.50. Kidolgozásához muliné 
motringja 15 fillér. Megrendelhető más 
méretben is.
BORÍTÉK harmadik oldalán: gobclin- 
párnalap. Penclop anyagra elöfestve, 
40X50 cm. méretben P. 1.40. Kidolgozá­
sához 30 kis motring berliner fonál. 
P. 3.60.
2. OLDALON. Hímzett kehelytakaró. Fe­
hér moáréselyemre készítjük. Sárga ár­
nyalatú mulinéval hímezzük. 28X18 cm. 
méretben előrajzolva. P. 1.80. Hímzésé­
hez muliné motringja 15 fillér. A 4 sar­
kára selyemszálból bojtot teszünk. Meg­
rendelhető teljesen készen is. Ára P. 6.— 
7. OLDALON. Kelim asztalterítő. Kelim 
kanavára elöfestve, 100X100 cm. méret­
ben 8 pengő. Kidolgozásához gyapjúfonál 
dekája 19 fillér. Megrendelhető nagyobb 
méretben is.

DETÉSEK
Szőnyeget Ferenczinél vegyen. IV.. Kossuth Lajos- 
utca 1. Udvar.

Gyömrői gyönyörű kertes házamba azonnalra is 
elfogadok állandó fizetővendéget. Kifogástalan és 
fixjövedelemmel rendelkező úrinők igazi otthonra 
találnak magányos úrinőnél. Leveleket „Gyömrői** 
jeligére kiadóba kérek.

Fiatal úriasszony keres elfoglaltságot félnapra 
vagy egész napra. Társalkodónőnek, háztartás­
vezetőnek, esetleg anyahelyettesnek ajánlkozik. 
Leveleket „Úriasszony** jeligére kiadóba kérek.

Párizsban évekig Drecolle cégnél vezető állásban 
volt szabász jutányosán készít nőiruhákal, kosz­
tümöket. Höflinger, IV., Kecskeméti-u. 4.

Okleveles nyelvmestemő tanít francia nyelvet, iro­
dalmat. Cím: Vas Gereben-u. 10.

Ürinőknek kellemes otthon társasszobákban. Fü- 
zesséry, Kinizsy-u. 29.

Legmodernebb szabás, varrás, fehérneműszabászat. 
Mestervizsga. „Elit** szalón, Erzsébet-körút 46.

Kálvin-téri úrileányotthon. Központi fűtés. Lakás 
ellátással 70 pengőtől. Üllői-ut kettő.

Komoly kát. úrileány, akinek üzletben szerzett 
többéves bizonyítványa van, házimunkában jártas, 
vidéken, üzletben, földbirtokos családnál alkal­
mazást keres. Cím: Józsy Ottilia, Budapest, VIII.. 
Futó-u. 27. I. 24.

Tizennégy évnél idősebb jobb érvaleányt vagy 
sokgyermekes család leánykáját elfogadjuk, ön­
álló kenyérkeresetre: varrásra vagy iparművé­
szeire kilanítjuk. Némi fizetést is adunk. Leve­
leket „Jótékonyság" jeligére kiadóba kérek.

Egész éven át vállalok bazedovos. gyengetüdejű, 
vérszegény leányokat magaslati helyen való gon­
dozásra. Havi ellátás 100 pengő, négyszeri étke­
zéssel. Becsák Kálmánná Leányüdülője, Gyöngyös- 
solymos.

Mimóza világhírű grafológusnő analizál írásból és 
fényképről. Állandó címe: Pécs, Szent Vince-utca 
50. Válaszbélyeg küldendő.

Legszebb kivitelben készítek kosztümöket, kabá­
tokat és minden alkalomra ruhákat méltányos 
árért. Kovács Mihályné, VI., Teréz-körút 15. 
IV. 35.

Középkorú, sorsüldözött őskeresztény úriasszony 
elmenne Budapesten, vagy vidéken plébániára, 
idősebb magános háztartását vezetné, esetleg 
akinek felolvasóra, kísérőre is szüksége van, 
szeretettel gondozná, ahol családtagnak tekinte­
nék. Leveleket „Intézőné** jeligére kiadóba kérek.

I
MAGYAR NŐK LAPJA
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5. RECE vagy HORGOLT 
SAROKMINTA. Terítőbe és 
ágyneműbe alkalmas. Horgolás­
hoz, ha ágyneműbe alkalmaz­
zuk, vékony 120—150-es hor­
golócérnát használunk. Terítőbe 
a vászonanyag minőségének 
megfelelő vastagságú cérnát 
használunk.

vaszonanyag
vastagságú

- a
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Előnyomja, tervek, 
készés megkezdett kézi­
munkák, függönyök, 
fonalak beszerzési helye

6. RECE vagy HORGOLT 
SAROKM1NTA. Terítőbe és 
ágyneműbe alkalmas. Horgolás­
hoz, ha ágyneműbe alkalmaz­
zuk, vékony 120—150-es hor­
golócérnát használunk. Terítőbe 
a 
megfelelő
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vaszonanyag
vastagságú

minőségének
cérnát 
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Budapest, Teréz-krt. 6
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8. DÍSZTERÍT ÖCSKE. 10 mrn-es kockával készítve 63X63 
cm. méretű térítőt kapunk. Horgolásához 8-as számú gyöngy-
fonalat használunk, mely 5 dekás motringból fehér színben 1 mot-
ring P 1.60. Ekrü színben P 1.50. A recealap készen is megrendel­
hető a térítőhöz szükséges 63X63 cm. méretben, 15 deka kitöltő

fonállal együtt P 7.50.
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A Magyar Nők Lapja 
szerkesztősége 
és kiadóhivatala

IV., Ferenciek-tere 7,
II. emelet 6. szám
Telefonszám: 187 — 342

S
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9. RECE vagy HORGOLT BETÉT, zsúrterítő, szalvéta, miliő stb 
díszítésére.
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1. HORGOLi CSIPKE OLTÁRTERÍTŐRE. 34 kocka széles, az ábrán látható kockák szerint készítve 17 cm. széles csipke lesz. Horgolásához 10-es gyöngy­
fonalat, vcgy 80-as horgoló cérnát használunk.
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2. RECE vagy HORGOLT MOLÍV oltárterítő közepébe

3. HORGOLT TALCATERÍTÖ. 100-as horgolócérnával készítendő.

A Magyar Nők Lapja 
1940 szeptember havi 
kézimunkamelléklete

(Állandó havi melléklet)
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4. KERESZTOLTÉSES MINTA, térítők díszítésére. Készít­
hető egyszínű anyaggal.
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A Magyar Nők Lapja 
szerkesztősége 
és kiadóhivatala
IV. Ferenciek-tere7,

II. em. 6. szám

Gobelinkép
Leírása kézimunkarovatunkban

Díványpárna Leírása kézimunkarovalunkban Fehérneműs szekrény



1821-1897

Kneipp, a józan életnek, az észszerű 
és egészséges táplálkozásnak egyik 
nagy előharcosa volt. Ő adta nekünk 
a kiváló és egészséges népkávét, a 
Kneipp malátakávú-t. Minden egyes cso­
mag iránta való nagyrabecsülésből, 
az ő képmását és aláírását viseli.

Hun: .>! in Nyomda l’.-T. Budapest


