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Az volt ám 
a vakáció!...

ÍRTA PAPP .JENŐ
A szülőknek is jár szabadság, őket is 

el-elengedi a pórázról a kenyérkereset, 

nekik is ad vakációt a magas állam és 

a sok-sok hivatal. Szétrajzanak ők is 

a hegyekbe, megnyergelik a Dunát egy 

csónakkal s némelyik még külföldre is 

kirándul, ha elcsíp egy olcsó vonatot 

és ha át tudja verekedni magát a mai 

valuták kásahegyein. A magunkfajta 

középosztálybeli ember általában bol­

dog, ha szabadsága ideje alatt be tudja 

venni magát a nevető kis kertbe, ahol 

a maga-nevelte fák hálás barátként 

köszöntik, a lepkék körüllebegik szé- 

leskarimájú szalmakalapját, a kert vé­

gén ott locsog és ott ragyog a Balaton, 

az asztalra meg a maga kis földje 

termi az esti hideg tejfeles zöldbabot 

vacsorára. Olyan izgatottan készülünk 

erre a néhány napsugaras hétre, hogy 

még az iga súlyát sem érezzük, ha rá­

gondolunk a nyári szabadságunkra. 

Valósággal visszafiatalodunk.

Mert az volt ám a tökéletes vakáció, 

mikor jó bizonyítvánnyal a zsebünk­

ben betoppantunk a tündérekkel fel­

szerelt családi házba és a nyaralás 

minden költségét, minden gondját és 

terhét apánk viselte. Kérdeztük mi 

akkor, hogy mi lesz a menü, vagy 

van-e elég valutánk? Készen kaptuk 

a vakációra a virágzó kertet, a napon 

megmelegedett folyót, a piros cseresz­

nyefákat. Semmibe se került nekünk 

akkor a mező, amelytől nem kérdez­

tük, hogy ki terítette be buja fűvel s 

az erdőktől se, hogy ki teremtette meg 

bennük az árnyékot, a tisztást, a pa­

takot. Birtokunkba vettük az egész el­

érhető és belátható világot, mint jogos 

tulajdonosok és örömünket semmi se 

zavarta meg. Ha szép lányt láttunk, 

vele szemben is azon a homályos elvi 

alapon álltunk, hogy ő is liliom, aki­

nek nincsenek ruhagondjai, mert az ő 

ruhaszámláját is a titokzatos legfel­

sőbb hatalom fedezi. Ugyanaz a hata­

lom, amely gondoskodott arról, hogy 

a madarak a mi szórakoztatásunkra 

cl legyenek látva csodás torokkal és 

még csodásabb hangversenymüsorral. 

Magától értetődött, hogy vakációnk 

alatt tetszés szerinti vastagságban ken­

hettük kenyerünkre az édesanyánk 

lekvárját, belemarkolhattunk a cukor­

tartóba, alhattunk délig is és a csilla­

gos eget se tekintettük másnak, mint 

káprázatos kamrának, ahonnan eget­

verő szerelmünkhöz merítettük a han­

gulatos hasonlatokat. Vagy nem volt-e 

édes sugalmazónk ugyanaz az esti 

szellő akkor, amelyre ma megborzon­

gunk és azt mondjuk, hogy „hűvösebb 

lett az idő" — és ha gyöngédek va­

gyunk a feleségünkhöz, akkor hamar 

kendőt terítünk két kedves vállára. A 

tücskök cirpelését andalító bölcső­

dalnak fogtuk fel, ha egyáltalán tö­

rődtünk ezekkel a szorgalmas dalno­

kokkal, akik egész éjjel zenéltek s ha 

ma rázendítenek: becsukjuk a nyaraló 

ablakát, mert zavar a zaj s az idegze­

tünk elkopott a világháború zengésé­

ben. Zenével, illattal, dallal zsúfolt 

forró, szép napok és éjszakák emlékét 

verik fel bennünk a hivatalos szabad­

ság terminusai és bármilyen fényes 

nyárra is van kilátásunk, bármilyen 

repesve készülődjünk is a jól meg­

érdemelt pihenésre: ezekben a napok­

ban fel-felszáll egy fojtott sóhaj ben­

nünk, hogy az volt ám az igazi vaká­

ció! ... A gondtalan, a felelőtlen, a 

végtelen. Mondok egy merészet: szaga 

volt a felhőknek is akkor, rózsaillata, 

esőszaga, fénye, varázsa és önálló köl­

tői világa. Ma inkább csak a meteoro­

lógiai intézet információi alapján ke­

zeljük a felhőket.

S néha szemrehányóan nézünk fel a 

magasságok felé, hogy Uramisten: 

még ott is ennyire fennáll a változan- 

dóság törvénye?



NAGY MÉDA:

Asszonyo azíró < é été een
'Jókai: »ÖkaAvzoMAwk,

Vaiion tudta, érezte az a néav éves fiúcska, aki 
anyja ölében ölve hallgatta a komáromi színpadon 
játszódó édes-bús komédiát figyelő szemekkel, hogy 
egész életét megszabják azok az önkéntelenül föl­
sóhajtott szavak: <Öh, asszonyok, asszonyok!* Mi­
lyen félve és riadtan szorította magához az erős és 
parancsoló hangú Pulay Mária legkisebb fiacskáját, 
aki korán érett értelmével felfogta a darab tartalmát, 
külső látványossága helyett. Milyen furcsa ijedelem­
mel gondolt a csodálatos eszű gyermek mellett arra 
a jóslatra, amelyet egy arra vetődött cigányasszonv 
mondott neki, amint a kertben olvasgatott:
— Ez a könyv megszáll téged, akárhová eldugod, 
kinő a földből, nagy fa lesz belőle, akinek minden 
ágán csupa könyv terem majd, mint vadkörtefán a 
vackor.
Az emlékezés hirtelen támadt, sötétárnyékú képét 
hogy szerette volna eldobni magától a büszke nem- 
zetes asszony, aki az álmodozó, művészetet és ka­
landos életet vágyó ura mellett maga volt a józan­
ság és az életet is, csak az egyszerű, polgári kere­
tek között tudta elképzelni. Hogyan is szakadhatott 
le szívéről ez a gyermek, aki csöndes, alázatos mo­
solyé szájával olyan különös dolgokat tud mondani 
és kilencéves korában már olyan verset ír, amelyet 
egy szépirodalmi lapban le is közölnek. Rémülettel 
bámul a megjövendölt fekete betűkre: Isten őrizz, 
hogy felelőtlen irka-firkáló legyen belőle, legyen 
csak a szomszédok és rokonok mondása szerint fiská­
lis, arra való az ilyen csavaros eszű fiú.

Testvéreim, ha egy a cél, 
olyan mindegy: ki a vezér . . .

Ősszel megnépesül az ég; 
magasan, zúgva száll az ék.

A darvak éke egyszer itt, 
máskor meg ott, meg-megtörik.

De helyreáll és ék marad, 
a véghetetlen ég alatt.

Az ékhetetlen ég alatt, 
vezérünk az az ék-alalc.

Gondolatunk az örök élet, 
az hajtja őket, szállni délnek.

Vissza is vezérli őket, 
az vet rájuk gyönyörű féket.

A sok daru egy orrt szegez 
és egyesült szárnnyal evez,

s repül az ék, halad, mint egydalu, 
egethasító, óriás daru . . .

Amíg a komáromi Katz-ház falai mögött így határoz sorsa fölött anvia, 
az erős asszony, azalatt az ifjúvá serdült Jókai Móric olyan barátokra 
tesz szert, akik a gondos, anyai tervezgetést csirájában elmetszik. Egy 
lobogó lelkű Petrovics Sándor és egy színeket, formákat képekbe ál­
modó Orlay Petrics Soma mellett, hogyan lehetne odaadóan kitartani a 
hideg és józan törvénycikkek útvesztőinél? Versek csúsznak be a szá­
raz jogi könyvek lapjai közé és csak anyjának engedelmeskedve teszi 
le a vizsgákat. A fölszabadulás boldogságával írja haza: ^Elvégeztem 
a tizenhároméves iskolai pályát. Mint első eminens jöttem ki az iskolá­
ból, vaiion a világ micsoda kalkulust fog adni?*
Anyja intézi sorsát, szigorú és megfelebbezhetetlen: Asztalos István 
ügyvéd úrnál lesz patvarista Komárom városában. A fiú szép, kék szeme 
hiába kér irgalmat, hogy az álmok felé mentse az életét, hiába, a po­
ros akták mellé kell alázkodnia.
Itt, ekkor lép életébe a második asszony, akinek a szívét ajándékozza. 
A barnahajú, komoly szemű Asztalos Etelkával gyakran találkozik az 
irodában vagy sógoránál Vály Ferencéknél, akihez leckeórákra jár a 
fiatal lány. A fiú, aki eddig csak anyját tisztelte, most megismerkedik a 
szerelemmel. Csupa lobogás és láng, sodró ereiével magával ragadja 
a még szinte gyermeklány Etelkát is. Egy alkalommal, mikor Weinmüller 
Franciska írói szalonjában, ahol Czuczor is bejáratos volt, megjelent a 
fejedelmien karcsú, szőke, álmodó szemű Jókai Móric, aki pillanatok 
alatt magának hódított minden női szívet, köztük a könnyen hevülő, 
tüzes háziasszonyét is, aki annyira elfeledkezett magáról udvarlásban 
és odaadó pillantásokban, amellyel körülvette a fiatal költőt, hogy Asz­
talos Etelka a féltékenység keserű fájdalmában elájult a vendégsereg 
közepette. Akkor Jókai hazakísérte a fiatal lányt, szívében és száján a 
szerelem elmúlhatatlan szavaival vigasztalva, de szertelen képzeletével, 
különös fantáziájával visszavágyakozott abba a körbe, amely annyira 
elütött az eddig ismert polgári társaság unalmas egyszerűségétől.
A botrány eljutott Jókainé fülébe is. A svicispán*, mert így nevezték 
anyját határozott és parancsoló egyénisége miatt, hallani sem akart 
erről a házasságról, mert a leány katolikus volt és különben a család, 
valami pletyka kapcsán, őt vérig sértette. Inkább beleegyezett, hogy 
Pestre menjen a fiú felejteni. Jókai nem mert szembeszállni anyjával, 
meghajolt kemény akarata előtt, — egész egyénisége inkább engedel­
mességre volt teremtve, mint harcra, •— hát lemondott Etelkáról.
Az első asszony győzött a második fölött. De a küzdelem egyenlőtlen 
volt. A könnyen piruló, ijedt gyermeklány nem tudott versenyre kelni az 
anyai becsvággyal és a sorsokat irányító erőszakos kézzel, ö csak sze­
retni tudott, a fejlődő asszonyi szív tragédiájával: lemondás és beletö­
rődés helyett belehalni a kapott sebekbe. Hogyan is lehetne azt a kü­
lönös, csodálatos szavú ifjút elfelejteni, aki éppen olyan szép és vonzó 
volt, mint amilyen zseniális? Amíg fönt Pesten a forradalom vad pá­
toszában új, mindent elsöprő szenvedély gyullad ki a fiatal író szívé­
ben, addig az első szerelem futó álomképe összetörik a szakítás súlya 
alatt. Még azon őszön meghal Asztalos Etelka, de a szabadságharc és 
Laborfalvy Róza iránt érzett szerelem fölcsapó lángja mellett nem oko­
zott több fájdalmat, mint amikor egy ágról szakított levél a kegyetlen­
ségükben közönyös uiiak között elmorzsolódik.
Pesten kiütött a forradalom. Az események máról-holnapra követik egy­
mást. Álmokra nincs idő, azok belerajzolódnak a valóságba, iókai hir­
telen támadt, nagy szerelmét is ezek a nagy és forró napok kovácsol­
ták beteliesíthetővé. Március tizenötödikén nemzetiszín kokárdát tűzött 
mellére egy sötéthajú színésznő, aki Bánk bán Gertrudiszát alakította a 
színpadon. Látogatás az öltözőben, hazakíséri és másnap mór, mint 
vőlegény jön haza a harmadik asszonytól, a legerősebbtől, aki az ól­
mok és furcsa jelek káoszából valósággal kényszerítőén rakta elé a 
kártyák jövendőmondását, amely megjósolta neki a közeli cvőlegényt*. 
A nyolc évvel öregebb, nagv és híres tragika eljegyezte magát a fiatal, 
ismeretlen íróval, akinek egyéniségéből áradó varázs előtt meg kellett 
hajolnia.
Az anya, Petőfi baráti, aggódó szavára, hamarosan Pesten terem, de 
Jókai elmenekül előle, s a harmadik asszony, a mindegyiknél erősebb 
Laborfalvy Róza, a gyengéd és megadó író helyett is harcolva, betel­
jesíti ezt a szerelmet.
Hogy boldog volt-e Jókai a három asszony szeretetén keresztül késői 
öregkorában még egy negyedik asszony szerelméért is küzdve, azt csak 
az tudná megmondani, aki az emberi szívekbe lát. Egv bizonyos, hogy 
arcán volt valami krisztusi vonás, valami, ami önmagában hordozza a 
szenvedést. De amit az álmai nem váltottak valóra, azt ő a mesék bi­
rodalmába való menekülésével, a betűkön keresztül életre hívta.

MAGYAR NŐK LAPJA



A fitosorrú szőke kis háziasszony huncut, titkolódzó mosollyal 
fogad, mint aki valamilyen kedves meglepetést tartogat a 
számomra.
Rögtön meg is mondja, annyira örül neki:
— Ma délután meg fogja ismerni itt nálam az ideális felesé­
get!
Büszkén, kihívóan néz rám: vájjon mit szólok hozzá?
— No, ennek igazán örülök, — felelem csendesen. — És ki 
legyen ez a rendkívüli asszony?
— Várjon egy cseppet... Ugv-e, maga ismeri Fűlöp Bélát, a 
híres írót?
-— Ismerem. Vagyis... Fülöp Bélát, a híres írót, ahogy maga 
mondja, őszintén szólva, nem ismerem. Akit én ismertem, az 
egy nagyon tehetséges fiatal költő volt, akivel együtt laktam 
Párizsban, vagy húsz évvel ezelőtt. Azóta persze...
— Elhidegültek egymástól.
— Elvesztettük egymást. Elvesztettük egymásban azt, amit 
szerettünk. Nincs feszélyezőbb érzés, mint egy régi meghitt 
barátság, amelyről kiderül idővel, hogy tévedésen alapult.
Jól befészkelődik az öblös karosszékbe, mint aki kezdi magát 
remekül érezni, felhúzott térdét átfonja két kezével, s össze­
hunyorított szemmel kérdezi:
— Meséljen róla. Milyennek ismerte?
— Aranyos kamasz volt. Esetlen, nagyfejű, mindenen bámész­
kodó, félszeg és ügyetlen, emberekkel és az élet dolgaival 
szemben, mert mindebből nem ismert egyebet, mint a puszta 
érzéseket, mondhatnám a lírát, melyet magában hordott. Bo­
hém volt, a szó legelragadóbb értelmében, nemtörődöm, könv- 
nyelmű önmagával szemben, tudatlan és ösztönös, póztalan...
— Póztalan ... ?
— Ugv-e, csodálkozik? Gverek volt és művész: tiszta és ra­
jongó. És micsoda verseket írt! Ah, ha ismerte volna... Nem 
hittem, hogy lesz belőle valami — polgári értelemben.
— Helyben vagyunk! — nevetett a kis fitos. — Tehát ez fái 
magának: hogy vitte valamire.
—-Tiltakozom!... Isten látja a lelkemet, hogy nem vagyok 
irigy. Csak az fáj, hogy az lett belőle, ami lett.
— Híres író?... Rendes ember?...
— Hát éppen, hogy nem rendes ember. Talán rendes dolog 
az, hogy valaki művészi allűrökké cikornyázza a maga öntudat­
lan művészi ösztöneit, ha affektált pózokká fejleszti mindazt, 
ami benne kedvesség, egyéni íz, önkéntelen furcsaság volt 
valamikor, ha ügyes kalmárként isteni portékáját úgynevezett 
művészi divatcsomagolásban hozza forgalomba, s ha a siker 
szent jogán felveszi a nagy író pléhpofás álarcát, csak a kis- 
ujját nyújtja hanyag grandezzával hajdani pajtásainak, s mél­
tóságán alulinak tartja, hogy jóízűt kacagjon egy ártatlan 
tréfán?
— De nézze csak: Béla fiatal korában haszontalan ember 
volt. Nem akart dolgozni...
— Hát bizony ...
—... ivott és kártyázott...
— Nem mondom ...
— No, lássa! Maga se hitte volna, hogy viszi valamire, és ma 
ünnepelt író, rengeteget dolgozik, darabokat, regényeket ír, 
évente legalább kettőt, nem iszik, nem kártyázik, villája van a 
Rózsadombon és a Balaton mellett. Mit akar még? Hát nem 
okosabb így?
— Felfogás dolga ...
— És minek köszönheti mindezt? Egyedül annak, hogy meg­
találta az ideális...
Nem tudta befejezni. Nyilt a szalonajtó és belépett rajta Fülöp 
Béla és a felsége.
Ö: hasonló régi figurájához. Elefántizmusban szenvedő cse­
csemő, sírna, pufók arc, mozdulatai még mindig félszegek, de 
színészieskedők, ruhája is rendetlen és extravagáns, csakhogy 
ez az extravagancia ma már tudatos, sőt kiszámított, mintha 

például fantasztikus nyakkendőiét nagy gonddal a tükör előtt 
kötötte volna ilyen csáléra; fínommetszésű ajka körül még ott 
lappang a jólismert kölyökmosoly (mennyire szerettem!), de 
nem az a nyílt mosoly többé, amely olyan kisfiússá, olyan 
jámborrá varázsolta arcát, hanem valamilyen finomkodó, fö­
lényes, a saját nagyságától átszellemült mosolygás.
Az asszony: szőke és csontos. Hegyes, pedáns orr, vékony, 
sóvár ajak, akaratos áll és kemény, bizalmatlan zöld szemek. 
Beszélgetünk.
— Jancsi régi barátom, — konferál be Béla a feleségének: — 
tudod, ő az, akivel Párizsban ...
De az asszony, úgy látszik, nem akar tudni a régmúlt időkről, 
mert hirtelen másról kezd beszélni a háziasszonnyal.
— Sokat dolgozol, Béla, — mondom, hogy mondjak valamit.
— Bizony, eleget. Az írónak írni kell, sokat, állandóan írni, 
hogy kihozza, hogy kimossa magából mindazokat a fölényes 
értékeket...
— Az írónak élni kell.
Nem hallja; zavartalanul folytatja, előadást tart nekem.
— Rendszeresen, naponta kell írni. Ha az író csak hat oldalt 
ír naponta ...
— Hadd el, ezt ismerem, — vágok közbe derűsen: — akkor 
százéves korára ezer kötetet írt össze.
Kicsit sértődöttnek látszik.
— Pedig így van. Lilitől tanultam. Én például hat órát dolgo­
zom naponta, délelőtt hármat 10-től 1-ig, és délután is hármat 
5-től 8-ig. Persze ehhez az kell, hogy az ember teljesen a 
művészetének élhessen, ne zavarják napi gondok, anyagiassá­
gok, az élet apró terhei és izgalmai, lappáliák, társadalmi kö­
telezettségek ...
— Az írás nem elvont művészet, Béla.
Zavartalanul folytatja:
•— Mondom, ehhez az kell, hogy tehermentesítsenek mindattól, 
□mi gátol az írásban. Lili, a drága, úgy rendezte be az éle­
temet, hogy a külvilág profán lármája ne hatolhasson be dol­
gozószobám szentélyébe, s addig tanított, szoktatott...
— Amíg nagy író lett belőled.
A fitos kis háziasszony megérti az iróniát. Gyorsan közbeszól, 
hogy elvegye az élét. Barátnője felé fordul:
— Bámullak, Lili. Csodálatos asszony vagy. Mondd, hogy csi­
nálod?
— Ö, drágám, — mondja még hegyesebbé váló orral: — 
nehéz dolog művész feleségének lenni. Ha én nem vigyáznék 
Bibire (Bibinek hívja a férjét!], nem hagynák szegénykét dol­
gozni. A kollegák, az a sok jelentéktelen kis senki, aki mind 
az ő vállán szeretne fölkapaszkodni. Csupa kéregető volta- 
képen ... Aztán a sok kiadó, szerkesztő, színházdirektor, ügy­
nök... hát bírna ő velük az ő művészi leikével? Hát tudja ő, 
mi a pénz? Én tárgyalok velük, én kötöm a szerződéseket, én 
veszem fel az előleget, én osztom ki a szerepeket... Engem 
próbáljon valaki becsapni!
— Ugv-e, nagyszerű asszony? — sandít felém Béla, kicsit sa­
vanyú mosollyal.
— Igen, mindentől tehermentesítem szegényt. Nagy áldozat, 
drágám, hidd el... Pénzt adok neki, mit vesződjék vele? 
Utálja az anyagiakat. Ugy-e, Bibi?
— Két pengőt kapok naponta: cigarettára és villamosra, — 
mondja mélabúsan.
Nevetek.
Az asszony élesen, gyanakodva néz rám.
— De nem is kell több, el se költőm, — mondja hadarva 
Béla, az aszony pillantásától megrémülve. — Isteni érzés, így 
élni, elvonatkoztatva mindentől, ami nem tartozik a művésze­
temhez, nem tudni semmiről, ami az átlagembert érdekli, pénz­
ről, pletykáról, politikáról... Nem olvasok újságot, nem járok 
színházba, rádióm sincs, a telefonom titkos és csak a feleségem 
használja... Én fel se veszem a telefonkagylót...
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— Nem olvasol újságot? Nem jársz színházba?
— Nem érdekel. Ha van valami érdekes, feleségem elmondja.
— Hát hogy élsz te voltaképpen? — kérdezem kissé irritáltan, 
s érzem, hogy az idegeim táncolni kezdenek.
— Igen, mesélje el, ez hallatlanul érdekes.
— Reggel korán kelek, — kezdi, de a felesége folytatja, mi­
közben int neki, hogy hallgasson.
— Korán kelünk, — veszi át a szót, — mert a reggeli órák a 
legértékesebbek munka szempontjából. Reggeli előtt kicsit 
megsétáltatom Bibit, hogy felüdüljön alvás után és a vérkerin­
gését fokozzam, aztán munka ebédig. Ilyenkor írja mindennapi 
újságcikkeit. Délután alvás, ezt megkívánja a kis lusta, aztán 
megint munka, regény- vagy szindarabírás, vacsoráig. Vigyá­
zok, hogy senki meg ne zavarja a drágát. Ott ülök az ajtaja 
előtt és gépelem az írásait, vagy a levelezését végzem. Ha 
el kell mennem, valamilyen üzleti tárgyalásra, rázárom az 
ajtót, nehogy rátörjön valamilyen tolakodó fráter.
Nem merek a barátomra nézni, szemlesütve hallgatok.
— Vacsora után diskurálunk, megbeszéljük a jövő munkater­
veit, vagy olvas egy kicsit Bibi... Szenvedélye az olvasás.
— Tehát mégis olvasol? — kérdezem kissé felélénkülve.
— Ó, hogyne: Horatiust, Vergiliust, vagy Shakespearet.
— és vasárnap? — kérdezi a háziasszony.
— Vasárnap pihenünk. Kirándulunk egész napra, kettesben. 
Gyalogolunk estig. Hogy el ne hízzon Bibi.
— Hát társaságba nem jártok?
— Hogyne járnánk. Nagy fogadóestélyekre. Hogy meg­
mutassa magát Bibi. Miniszterekhez, bankvezérekhez, szer­
kesztőkhöz ...
Közben hozzák a teát.
Béla mohón nyúl egy szendvics után.
— Bibi! — kiált rá a felesége. — Nem teszed le azonnal azt 
a libamájast!

S miközben barátom, mint a rajtakapott gyerek, bűntudatos 
ábrázattal, szégyenlősen egy tojás szendvicset vesz ki a liba­
májas helyett, az asszony hévvel magyarázza:
— Árt a drágának a hús. Hideg salátát, tojást és gyümölcsöt 
adok neki. így nem lustul el: virgoncabb és frissebb...
— Remek dolog a saláta, igazán, — lelkesedik Béla, de olyan 
bánatos a tekintete. — Próbáld meg.
Nevetve rázom a fejemet.
— Egy kis rumot?
— Nem iszik szeszt, — tiltakozott a felesége. — Tejet vagy 
citromot.
Uzsonna után készülődnek. De Béla hátramarad, int nekem s 
lopva félrevon egy sarokba.
— Te, Jancsi, — suttogja. — Hallottál a két pengőről... Adj 
kölcsön ötvenet, de úgy, hogy meg ne lássa ...
Gyorsan a hátsó szivarzsebébe gyűri.
— Itt nem talája meg, — mondja a régi kisfiús mosollyal. 
Kezet szorítunk, ezúttal melegen.
Egyedül maradok a kis fitossal. A kandallónál ülünk némán. 
Mosolyogva, ironikusan nézem.
— Nos? Ideális feleség?...
— Menjen, maga utálatos, — mondja dühösen: — úgyis tudom 
mit akar mondani.
— Igaz, csakugyan azt akarom mondani, menedzser, nörsz és 
guvernant, egy személyben. De ideális feleség?... Mindez 
külön-külön is tönkretesz egy férfit, hát még egy művészt. 
Nézze, egy férfitől mindent elvehet a felesége, csak a sza­
badságát nem, vagyis a szabadság illúzióját, és még valamit... 
Minden asszonyban három női lélek él: egy szerelmes kis cse­
lédé, egy démoné és egy guvernanté. Ha az asszony szereti 
az urát, szerelmes kis cseléddé változik, ha nem szereti, dé­
monná vedlik át, ha pedig utálja, úgy elhatalmasodik rajta a 
guvernant.

A MÚL kézimunkabolt (VI, Teréz-kri. 6) szívesen látja a lap kedves előfizetőit

MAGYAR NŐK LAPJA



Fiatal újságíró voltam Kolozsváron. Fiatal voltam és újságíró. Ez any- nyit jelent, hogy rettentő keveset aludtam. Rendesen reggel ötkor fe­küdtem le és hatkor keltem föl, mert hétre már bent kellett lenni a szer­kesztőségben, miután «déli» lapnál dolgoztam és a munkaidő reggel héttől déli egyig tartott. De volt olyan eset is, amikor csak öt percet töltöttem ágyban. Igazán csak azért feküdtem le, azért hánytam be a szemem egy percre, hogy aztán az öltözködésnél, amikor fogat mos­tam, meg fésülködtem, ürügyem le­gyen arra gondolni, hogy korán­kelő, rendes ember vagyok, aki ro­han a hivatalába.Hanem azon a napon, amelyről itt szó lesz, öt percig sem aludtam. Egyenesen a kártyaasztal mellől mentem a szerkesztőségbe. Nyár volt, hét vége. Ha jól emlékszem, szombat, összegyűlt bennem nem­csak az elmúlt huszonnégy óra, ha­nem az egész hét álomrestanciája Olyan álmos voltam, hogy szinte fájt. A szemem égett, a fülem zú­gott. az ujjaim hegye eltompult, duplán láttam és triplán hallottam. A falon volt egy horpadt pléh-óra, kétségbeesve néztem, hogy milyen lassan halad a mutatója. Sohasem lesz már egy óra!Elhatároztam, hogy ha egy óra lesz és vége a munkának, haza sem me­gyek, hanem bent a szerkesztőség­ben lefekszem a fogadószoba polos- kás díványán. Alig volt erőm moz­dulni. Vonzott a föld. Közel álltam hozzá, hogy ott, ahol vagyok, lefek­szem a padlóra és elalszom, mint egy darab kő.Egy óra előtt öt perccel megszólalt a telefon. Engem kerestek. Fölemel­tem a kagylót. «Halló!» -—■ szólot­tám bágyadtan.Friss hang harsogott a fülembe. O. úr beszélt. A hatalmas, tréfás, jó­kedvű, híres Ó. úr. Ügyvéd és me­cénás. Bálványa minden erdélyi ci­gánynak. színésznek, hírlapírónak. Ebédre hívott meg Ó. úr. Még pedig aznap kétórára. Kifogást nem foga­dott el. Figyelmeztetett rá, hogy ö kap ki odahaza, ha nem leszek olt 

az ebéden. Mert a felesége már egy héttel előbb megmondta, hogy szól­jon nekem. Bocsánatot kért, hogy csak most telefonál. Elfelejtette.Ezt a meghívást nem lehetett vissza­utasítani. Ó.-ék háza nagyon híres ház volt Kolozsváron. Járt oda min­denki, aki valamit számított Erdély magyar társadalmában. Grófok, püspökök, politikusok, szép asszo­nyok. Ha Pestről lejött valami ran­gos ember, az is ott lakott náluk, vagy legalább is ott vacsorázott.Akit ez a ház «felvett®, annak meg volt vetve a fejealja Kolozsváron. Tudtam körülbelül, hogy kik lesz­nek ott. B. gróf, a gazdám. Egy má­sik B. gróf, a másik gazdám, B. bárónő, aki rettentően imponált ne­kem. D. grófnő, akit gyönyörűnek találtam. Ott volt a szerkesztőm, egy főpap, az akkori magyar mi­niszterelnök felesége, aki éppen hazalátogatott Erdélybe. Tudtam, hogy ott lesz három lány, akikbe, úgy ahogy vannak, egyszerre, majd­nem szerelmes voltam. Tiszteltem és szerettem a háziasszonyt és há­lás voltam magának 0. úrnak, aki olyan bátor volt, hogy fölvétetett a kolozsvári Nemzeti Kaszinóba, pe­dig az ottani urak kicsit féltek a hírlapíróktól.Együtt volt itt minden, ami fontos egy fiatalember életében. Szívügy és ambíció. Először hívtak meg asz­talukhoz. Lemondjak? Nem mer­tem megtenni. Őszintén bevallom, féltem, hogy becsuknék vele ma­gam előtt egy «fontos» ajtót.Hazamentem. Megfürödtem jég­hideg vízben, sőt jeges szódavízzel zuhanyoztam, hogy a csípős szén­sav fölfrissítse a bőröm. Az ifjúság sok mindent kibír. Határozottan emberformám volt, amikor benyi­tottam a Monostor-úti ház vasrácsos kertkapuján.Az asztal gyönyörűen volt meg­terítve. Az augusztusi nap fényében szikrázott az ezüst, a porcellán, a virág az asztal közepén. Egy szép, fekete örmény lány és D. grófnő között ültem. Proustról és pesti szí­nésznőkről beszéltünk. Jól tartot­tam magam, egyenesen. Eleinte 

még ahhoz is volt erőm, hogy va­lami szellemességfélét fejtsek ki. Aztán egyre jobban melegem lett. Tárkonyos leves volt, valami hal, sült csirke, még most is emlékszem az ezüstpapírra, amibe a csont vége volt belécsavarva. Barna sört ittunk és kétféle bort, szerencsétlensé­gemre a fehér cérnakesztyűs szoba­lány nekem mindig a nehéz kükiil- löi aszúból töltött.Ettem, ittam, rágtam, nyeltem. A fülledt nyári forróságban a fejembe ment az étel és a bor gőze.Valósággal tántorogtam, mint a ré­szeg, amikor fölkeltünk az asztaltól és átsétáltunk a szalonba, amely be volt sötétítve, hogy hűvösebb le­gyen. A kertrenyíló üvegajtón le volt bocsátva a zsalu. A kandallóra tett alabástrom oszlopos-óra negyed­négyet mutatott.Leültem egy magastámlájú fotelbe, hátratámasztottam a fejem. A házi­asszony letette mellém egy kis török asztalkára a feketekávés findzsát. Most már nem volt erőm szellemes- kedni. Hülyén vigyorogtam: «Kösz® — mondtam bambán. Ki sem tud­tam tisztességesen mondani az egész szót: «köszönöm®.Körülöttem hullámzott az orrhangú, erdélyi mágnás-diskurzus, amely oly idegen és mégis oly törzsökösen magyar, összekeverve benne a fran­ciás hangsúly a mezöségi és maros­menti dialektussal.Még láttam, hogy világítja meg a gyufa lángja D. grófné arcát, ami­kor rágyújt. Láttam a szép kis ör­mény lány hosszú, perzsa szempil­láját, piros száját... A szemem égett, mintha homok került volna belé. Elhatároztam, hogy behú- nyorn egy pillanatra a szememet, kipislogom belőle a homokot.Szóval hát, behúnytam a szemem egy pillanatra. Amikor kinyitottam, sötétség volt körülöttem. Sötétség, csönd, a nyakam merev volt, mint aki rosszul feküdt éjjel a párnán.Hosszú percek kellettek hozzá, amíg rájöttem, hol vagyok és mi történt velem?!Világos dolog. Elaludtam a finom háznál, a «fontos» vendégek között.
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Ez volt az antrém. amikor pedig életbevágó dolog lett volna, hogy kitűnhessem és minden módon ro­konszenvessé tegyem magam.Észrevettem, hogy a zsalut kinyitot­ták az üvegajtón. Csillagos ég tekin­tett be a szalonba. Éjszaka volt. Megmozdultam, feldöntöttem az asztalkát, ami ott volt mellettem. Csörömpölve tört össze valami por­cellán.Odatapogatóztam a sötétben a fal­hoz. Megkerestem a kapcsolót, meg- gvujtottam a villanyt. Féltizenkettő volt, éjjel. Keresztülaludtam az egész napot, talán hortyogtam is a finom házban, a fontos grófok és a szép kis perzsa hercegnő előtt. Na, ha sikerülgondoltam magamban, —• innen köszönés nélkül

kiszökni, mingyárt el is vándorolok Kolozsvárról, többet ne kerüljek ezeknek az embereknek a szeme elé. Az ajtóhoz mentem, megnyomtam a kilincset. Be volt zárva az ajtó. Becsuktak ebbe a szalonba, ahol ilyen gyalázatos szégyen történt velem.Néztem az összetört porcelán csere­peit. Törtem a fejem, hogy lehetnék öngyilkos? Hiszen ezt a szégyent csak a halál moshatja le. Dehát re­volver nem volt nálam és madzagot sem találtam sehol, amire felköthet­ném magam.Böstelkedve mászkáltam a szobá­ban, amikor egyszer csak észrevet­tem, hogy egy papírlap van gom­bostűvel a mellemre tűzve:«Moziba mentünk. Éjfélkor haza­

jövünk. Aludj jól. ölel Elemér.® Ez volt a papírlapra írva.Röhögni kezdtem kínomban.Ejfél után csakugyan haza érkezett a kedves család, velük jöttek a ven­dégek közül is néhányan.Iszonyúan mulattak rajtam. És kedvesen vigasztaltak, hogy nagyon csinosan aludtam, nem hortyogtam egy csöppet sem, még a számat sem tátottám ki álmomban.Búcsúzni akartam. A ház ura meg­fogta a karomat:— Nem mégy el innen! Terítve van az asztal, megharagszom, ha nemmaradsz itt vacsorára!Csakugyan asztalhoz ültünk újra. Hideg vacsora volt, tea, nyerssonka, tószt, orsovai kaviár.Vacsora után mah-yongot játszot­tunk, akkor volt divatban ez az egzotikus, kínai dominó. Megint be­szélgettünk, Proustról és az új an­gol írókról. Bajor Giziről, a király­ról, a pátriárkáról, a szamosi strandról, a református nőegylet nyári báljáról.Aztán föltettek egy friss tánclemezt a gramofonra. A szőnyeget felgön­gyölítették a szalonban. A fiatalok táncoltak.Hajnali négy óra körül megint bú­csúzni kezdtem.A házigazda adta, hogy nagyon meg van sértve:— Menni akarsz? Máris? Ugyan, ne bolondozzál!-— Álmos vagyok! —- dadogtam.— Álmos?! Hát feküdj le! Van itt ágy. Adok én hálóinget és reggel majd elhozatjuk a szállásodról a fogkefédet.Herkulesi markával újra megfogta a karomat, hogy moccanni sem tud­tam. A szobalányt szólította:— Menjen, Ilus, vessenek ágyat a szerkesztő úrnak a vendégszobá­ban, mert látom rajta, hogy szeret3 itt lenni nálunk!Köröskörül mindenki viharosan he­lyeselt, kacagtak. Nem lehetett el­menni, elrontottam volna vele a tréfát.Szépen lefeküdtem a levendula- szagú párnára. Papucs is volt az ágyam elé készítve. Az éjjeliszekré­nyen málnási víz, ha köhögnék, cigaretta, hogy okom legyen kö­högni, virág, hogy lássam a barát­ságos indulatot.Hát ami azt illeti, elég hosszú vizit volt. Első ebédre mentem oda és mingyárt ottmaradtam vendégnek, tizenkét édes, felejthetetlen évig.
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A világ legnagyobb zeneköltőie süket volt

Azt hiszem, alig hallott valaki arról, hogy egy tagbaszakadt, 
erőteljes fiatalember 32 éves korában végrendeletet írt 
volna?! Ha csak nem egy hadbainduló király tenné ezt, aki 
odahagyja népét, országát és mielőtt az esetleg végzetes 
csatába indulna, elvonul belső termeibe, számot vet a titok­
zatos jövendővel és országa sorsáról az utolsó végrendelet­
ben intézkedik. De az a fiatalember, aki most írja végren­
deletét, nem egy országnak királya és még csak nem is 
indul a háborúba, ahonnan talán sohase tér vissza, hanem 
egy szegény, süket ember rójja a hideg októberi éj nyirkos 
sötétjében végrendeletét a papírra. 
Odakünn zúg a szél, az őszi hideg 
járja át vékony íruhába burkolt tag­
jait, de a mi fiatalemberünk egyre 
hevesebben szántja az előtte fekvő 
papírlapokat, amiken egy olyan 
végrendelet marad hátra a világnak, 
amelyről többet fognak beszélni és 
hatalmasabb köteteket fognak írni, 
mintha a földkerekség legnagyobb 
királya lett volna, mert ez a 32 éves, 
síiket fiatalember, aki egy Bécs 
melletti kis falucskában, Heiligen- 
stadt-ban húzta meg magát, a világ­
nak egyik legnagyobb fejedelme. 
Nincs ugyan a fején királyi korona, 
a vállait sem övezi hermelines pa­
lást, mégis nagyobb minden földi 
királynál, dicsőségének fénye be­

ragyogja az egész földet.
Mert nem más ez a süket, szeren­
csétlen ember, mint a világ leg­
nagyobb zeneköltöje: Ludwig van 
Beethoven
Az orvostudomány, amelynek le-;- 
kiválóbb képviselői gyógyították 
Beethovent, még ma is valóságos 
rejtély előtt áll, amikor felvetjük 
azt a kérdést, miképpen lehetséges 
az, hogy egy süket ember megérezze a hangoknak azt a 
töménytelen zu hatagát, amely ennek a zeneóriásnak a lel­
kében megszületett? Mert hiszen Beethoven már 28 éves 
korában majdnem teljesen süket volt. Egyik orvostól a 
másikhoz vándorolt, hogy megszabaduljon a süketsége 
melletti folytonos zúgástól, amit a fejében érzett és amikor 
az akkori kor híres orvosai nem tudnak rajta segíteni, 
javasasszonyokhoz fordul és a leglehetetlenebb „varázs­
italokkal" próbálkozik, amikor ezek sem használnak, maga 
szerkeszt magának különféle hallócsöveket, amiket fülére 
erősít, ha szobájába bezárkózva egyedül van és vad dühvei 
verdesi a zongoráját, hogy annak hangjait meghallja. 
A híres zongorakészítőnek, Gráfnak, könyörgő levelet ír. 
készítsen neki egy olyan zongorát, amelyben minden billen­
tyűnek négy húr felel meg, abban a reményben, hogy ez 
a felerősített hangú zongora talán egyetlen hangot közelebb 
hoz a leikéhez.
De hiába volt minden törekvése: sötét éjszaka vette körül, 
amelyben egyetlen hangot se tudott észrevenni. Hogy mit 
szenvedett emiatt, azt a következő történet illusztrálja: 
a bécsi udvari Operaház 1822 november 3-ra tűzte ki 
Beethoven egyetlen operájának, a „Fidelió“-nak előadását, 
amelynek dirigálására magát Beethovent hívta meg. A tel­
jesen síiket zeneköltő természetesen nem tudta követni az 
•énekesek daliamát. igya főpróbán olyan hangzavar kelet­
kezett, hogy a zenekar és az énekesek össze-vissza kevered­
tek, amit a jelenvoltak kétségbeesve hallgattak, de senkise 
merte ezt Beethovennek megmondani. Amikor azonban 
a zűrzavar és a hangok össze-visszasága olyan nagy lett, 
hogy már a hallgatóság is zúgolódni kezdett és maga , 

Beethoven is észrevette a riadt arcokat, odafordult meghitt 
emberéhez, Schindlerhez és megkérdezte tőle, mi az oka 
a megbotránkozásnak? A jó barát, Schindler, nem tehetett 
mást, előkerített egy darab papirost és ezt írta rá: „Ne 
dirigáljon lovább!" Beethoven rámeredt a papírlapra, arca 
elborult, patakzó könnyek törtek elő szemeiből, egész tes­
tében megrázkódott, kezéből kihullt a karmesteri pálca és 
kétségbeesetten elrohant a zenekarból. Mint a tébolyult, 
hazatámolygott, bezárkózott szobájába és napokon keresz­
tül senkit, még a legjobb emberét sem engedte magához. 

De a legborzasztóbb az, hogy maga 
Beethoven a legjobban tudta, hogy 
süketsége milyen rettenetes gyötre­
lem a számára. A sok közül csak 
egyetlenegy levelet közlünk, amit 
egyik legjobb barátjához, Wegeler- 
hez irt a következő tartalommal: 
„Kedves, jó Wegelerem! Be kell Ne­
ked vallanom, hogy nyomorultul 
szenvedem végig az életemet, mert 
süket vagyok. Még ha más pályám 
volna, nem is volna ez olyan rette­
netes! Hogy fogalmat alkoss erről 
az én csodálatos süketségemről, el 
kell mondanom Neked, hogy a szín­
házban egészen a zenekarba kell 
hajolnom, hogy a színészek beszéd­
jét megértsem. A hangszerek, az 
énekszólamok magas hangjait, ha 
kissé távol vagyok tőlük, már nem 
hallom. Hogy mi lesz velem, azt 
csak a jó Ég tudja. Már sokszor 
megátkoztam a Teremtöt, hogy 
ilyennek születtem a világra. De 
bármi legyen, dacolni fogok a sor­
sommal. Nagyon kérlek, hogy er­
ről az állapotomról senkinek egy 
szót ne szólj. Csak titkot bíztam 
Reád. Ha állapotom nem javulna, 

valahol a vidéken, az Isten szabad ege alatt, egy kis házat 
bérelek ki magamnak, ahol egy fél évig paraszt akarok 
lenni, talán ez majd megváltoztatja az állapotomat." 
De Beethoven süketsége nem javult, sőt folyton rosszab­
bodott. Ez magyarázza meg emberkerülő természetét, ami 
külső megjelenésében is kifejezésre jutott: öltözködésére 
alig adott valamit, úgy hogy első pillanatra ijesztően né­
zett ki. Az utcán nemcsak ruhája, hanem viselkedése is 
felkeltette a járókelők figyelmét: legtöbbször gondolataiba 
mélyedve járt, hangosan mormogott magában, kezeivel 
gesztikulált, sőt a karjait is ide-oda himbálta, mintha a 
taktust ütötte volna. Beszéd közben többször izgatottan az 
asztalt ütögette, majd hevesen belemarkolt hatalmas haj­
sörényébe, amelyet össze-vissza borzolt, úgyhogy úgy né­
zett ki, mintha egy csapzott parókát rakott volna fejére. 
Mozdulatai feltűnően ügyetlenek voltak: ha valami töré­
keny holmit vett a kezébe, biztosan el is törte azt. így pél­
dául nem volt ritka, hogy tintatartóját, amely íróasztalán 
feküdt, komponálás közben felfordította és a tinta a mel­
lette lévő zongorába csurgott, ahonnan lefolyt a padlóra, 
a székekre és a székeken heverő kottákkal teleírt papí­
rokra. Rendszerint maga borotválkozott és az arca e mű­
velet után össze-vissza volt vagdalva. Majdnem komikusán 
hangzik, hogy majd minden hónapban kellett neki lakását 
változtatni, aminek oka az volt, hogy a reggeli mosdás 
közben folyton készülő zeneszámait mormogta magában 
és amikor egy-egy erősebb taktushoz ért, olyan hatalmas 
pocskolást végzett a lavórban lévő vízben, hogy a lavór 
teljes vize kiloccsant a padlóra, amiből egész tócsa kelet­
kezett és ezt persze egyetlen szobaasszony se volt hajlandó 
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hosszabb ideig eltűrni. Ezért aztán hónapról hónapra egyik 
lakásból a másikba vándorolt. Sokszor megesett vele, hogy 
amikor ijesztően hatalmas hajsörényével, kopott hosszú 
kabátjában új lakás után nézett, hát bizony becsapódott 
előtte az ajtó. Ehhhez még az is hozzájárult, hogy süket 
volt és hogy megérttesse magát az új szobaasszony-jelölttel, 
különféle, egészen komikus formájú hallócsöveket tartott 
a füle elé, ami egyébként is különc kinézését nem valami 
túlságosan kedvezővé tette.
De nemcsak öltözködése, hanem modora is gyakran hozta 
összeütközésbe „normális** emberek világrendjével. Való­
ságos kálvárián kellett annak átmenni, aki hozzá be akart 
jutni. Szobáját ál’ -ndóan zárva tartotta és senkinek kopog­
tatására se nyitotta ki. IIü lamulusa: Schindler volt az 
egyetlen, akin keresztül hozzá lehetett férkőzni. Főleg éle­
tének utolsó idejében, amikor már híre az egész világba 
eljutott, boldog-boldogtalan igyekezett vele személyesen 
megismerkedni és véleményét, tanácsát kikérni. Különö­
sen híres volt arról, hogy kerülte a korabeli zeneszerzőket. 
A maga külön útjait járta és semmiféle más zenével nem 
tudott megbarátkozni.
A legkíméletlenebbül azonban azok ellen hadakozott, aki­
ket a világ úgynevezett „csodagyermekeknek4* tartott, 
mert azt mondotta, hogy „az éretlen és zsenge gyermeki 
lélek nem érezheti meg a fenségesen szárnyaló muzsiká­
nak hatalmas melódiáit4*. De persze Beethoven is csak em­
ber volt és ö is tévedhetett. És hogy mennyire tévedett e te­
kintetben, azt a leghitelesebben Liszt Ferencnek elbeszélése 
igazolja, akinek a híre, mint csodagyermeké, beszáguldottá 
az egész világot és akinek egyetlen vágya volt, hogy a zene 
koronázatlan királyát, Beethovent megismerhesse és szem- 
től-szembe láthassa. Liszt Ferenc így írja le egy 1823-ból 
kelt levelében ezt a találkozást: „Tizennégyéves voltam, ami­
dőn nagyrabecsült tanítóm, Czerny elvitt magával Beetho- 
ven-hoz. Már hosszú idő óta beszélt előzetesen felőlem és 
kérte Beethovent, hogy hallgassa meg játékomat. De Beetho­
ven olyan ellenszenvet érzett a »csodagyermekek« iránt, 
hogy kézzel-lábbal tiltakozott az ellen, hogy engemet fogad­
jon. De Czerny fáradhatatlan kérelmei elöl végtére még se 
tudott elzárkózni és türelmetlenül vágta oda Czernynek: 
»Hát, Isten nevében, hozza el hozzám azt a kölyköt!« Dél­
előtt tíz óra volt, amikor beléptem egészen homályos kis 
szobácskájába. Czerny barátságosan biztatott, hogy ne fél­
jek. Beethoven egy hosszúkás, keskeny asztal előtt ült az 
ablaknál, hatalmas kottahalmaz előtt és dolgozott. Egyideig 
szótlanul, sötéten ránknézett, majd Czernyhcz néhány szót 
vetett oda és aztán mély hallgatásba burkolódzott. Kínos 
csend ülte meg a sötét kis szobácskát, amikor jó tanítóm 
a zongorához vezetett. Először egy rövid darabot játszot­
tam Ries-töl. Mikor ezt bevégeztem, azt kérdezte tőlem 
Beethoven, hogy tudnék-e egy Bach-fúgát eljátszani? Az 
E-moll fúgát játszottam, amire Beethoven ezt kérdezte tő­
lem: »Tudnád a fúgát egy másik hangnembe transzpo- 
nálni?« Szerencsére tudtam. Az utolsó akkord után Beetho­
ven felemelte tekintetét; a nagy Mester sötéten égő pillan­
tása áthatóan reám esett. De hirtelen lágy mosoly vonult 
át arcvonásain, egész közel lépett hozzám, felém hajolt, ke­
zét a fejemre tette és többször megsímogatva hajamat, ezt 
mondotta: »Te ördög, ilyen kölök!« Erre hirtelen bátorság 
vett rajtam erőt és kissé szemtelenül ezt kérdeztem: »Szabad 
most már öntől is, mester, valamit játszanom?« Beethoven 
nevetve bólintgatott. Egyik koncertjének első tételét játszot­
tam. Amikor ezzel elkészültem, Beethoven hirtelen meg­
ragadta mind a két kezemet, homlokon csókolt és melegen 
ezt mondotta: »Menj, te szerencsés ember vagy, mert sok 
más embert szerencséssé és boldoggá fogsz tenni. Ennél 
nincs szebb és jobb!« Eleiemnek ezt az eseményét egész 
művészi pályám legnagyobb büszkeségének tartom — mon­
dotta Liszt Ferenc, — nagyon ritkán beszélem el és csak 
legjobb barátaimnak« . . .
De ezt a hatalmas zenetitánt, süketsége mellett, életének 
egész fiatal korában kínzó májbaj is gyötörte. Lábai meg­
dagadtak, néha járni is alig tudott, és ilyen állapotban ke­
resi fel öccsét, akinek néhányholdas kis birtoka volt a Duna 
melletti Krems közelében. De hiába volt testvérének szerető 

gondoskodása, hiába a kremsi erdőnek balzsamos illata, 
ahol a halhatatlan B-dur kvartettjét írta meg, állapota egyre 
rosszabbodott, annyira, hogy elhatározta mielőbbi vissza­
térését Bécsbe. 1825 december 2-án érkezett meg Bécsbe 
a világnak egyik legnagyobb zenefejedelme. Ma a íegkoldu- 
sabb paraszt is valósággal királyi pompában utazik a sze­
rencsétlen Beethoven-hez képest. Akkor persze még nem 
volt vasút és Beethoven súlyos betegen, öt álló napig 
utazott, zivatarban, hófúvásban, a hideg decemberi időben 
egy kegyetlenül rázós, nyitott tejeskocsin, amit ő maga is 
később »az ördög legborzalmasabb talicska já«-nak nevezett 
el. Összeszorúl a szívünk, ha arra gondolunk, hogy öt, véget 
érni nem akaró jéghideg decemberi nappalon és éjszakán 
keresztül kellett magát rázatnia az alig lihegő szerencsétlen 
Beethoven-nek egy borzalmas tejeskocsin.
Hogy ez a rettenetes út nem maradhatott következmények 
nélkül, az előre látható volt. Az utazás harmadik éjszakáján 
egy kis útbaeső falucska vendégfogadójában húzta meg ma­
gát, amely persze Hitetlen volt. Teljesen kimerülve, csontig 
fázva dobta bele magát a kietlen, hideg falusi kocsma szobá­
jának ágyába, borzalmas hidegrázást kapott, amelyhez oldal­
szúrás, köhögés és szomj is csatlakozott. Egy pohár jég­
hideg vízzel próbálta kínzó szomját enyhíteni és szemét be 
nem hányva, gyötrő vergődésben várta a reggelt, hogy újra 
felkapaszkodjék a tejeskocsi tetejére, hogy tovább rázassa 
magát. Nem lehet csodálkozni, hogy ennek a kálváriás 
utazásnak keservesen súlyos és veszedelmes következmé­
nyei lettek szegény zeneköltő életére.
Három napig fekszik Beethoven a legsúlyosabb tüdőgyulla­
dás tünetei között Bécsben és hiába küldenek orvosokért, 
egyik se akar betegágyához eljönni, mert senki se akarja 
magára venni az ódiumot, hogy a haldokló Beethovent be­
tegsége végső idejében éppen ő kezelje és az ö keze alatt 
haljon meg. Csak december 5-én, tehát három nappal 
Bécsbe való megérkezése után, jön el hozzá ímmel-ámmal 
Wawruch professzor. De az erősítő italok és a jó táplálko­
zás már nem tudták megkínzott szervezetét talpraállítani. 
A legsúlyosabb feladat, ami életének utolsó napjaiban kö­
vetkezett el, Wawruch professzorra hárult, aki látta, hogy 
a vég már csak napok kérdése. Wawruch maga is jó kato­
likus volt és tudta, hogy Beethoven sohase mulasztotta el, 
hogy vasárnap templomba ne ment volna. Wawruch látta 
Beethoven halálküzdelmét és bármennyire nehezére esett, 
feltette magában, hogy a nagy haldoklónak megkönnyíti 
utolsó útját és mert már senki se merte ezt megtenni, el­
határozta, hogy — bármily nehezére is esett — tudomására 
hozza, hogy itt az idő, amikor el kell készülnie a nagy útra 
és lelkét Istennek kell ajánlania. Wawruch később követ­
kezőképpen beszélte el ezt a súlyos feladatot: „A legnagyobb 
kímélettel írtam fel Beethovennek egy papírra a figyelmez­
tető sorokat, hogy meg kell gyónnia. Beethoven példátlanul 
erős lelkiállapottal, lassan és gondolkozva meredt a papírra, 
arcát valami földöntúli ragyogás öntötte el, kezem után 
nyúlt és melegen megsímogatta azt, majd elhaló hangon 
mondotta:

Igaza van. Kérem, küldje el hozzám a papot.
í rre lehunyta szemét, lehajtotta fejét és halkan suttogta:
— Nemsokára viszontlátom önt. . .
Nem sokkal ezután Beethoven meggyónt és teljes lelki nyu­
galommal várta a véget, amelyre el volt készülve, és ami­
kor az bekövetkezett, pár pillanattal utolsó sóhaja előtt 
ágya köré sereglő barátainak ezt mondotta:
— Plaudite, amici. Comoedia íinita est. (Tapsoljatok, ba­
rátaim. Vége a komédiának.) “
A történelem azt tanítja, hogy ha hatalmas államférfiak, 
halhatatlan lángelmék születnek vagy meghalnak, akkor 
maga az őstermészet is megmozdul. Beethoven halálát is 
meggyászolta a természet: bár a naptári időjárás tavaszt 
mulatott, de 1827 március 26-án. délután háromnegyedhal­
kor, amidőn a világnak ez az utolérhetetlen zene-titánja 
végsőt sóhajtott, borzalmas hóvihar szakadt Bécs utcáira, 
percekig tarló mennydörgés és szakadatlan villámlás jelezte, 
hogy egy meteor-csillag hullott le az Égről, amelynek fénye 
minden ember lelkét örökre beragyogja . . .
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GULYÁSOK ÜGYE...

Az meg itt kecskeméti eset — 
oszt’ tanulságos ...
Csatakos vaksütét Mindszent- 
havi éjen, csak megverik az 
ablakát dr. Rádv Laios ügy­
véd úrnak...
— Ki az? — tudakolja abla­
kon által a tekintetes úr...
— Adj' Isten ió estit, — 
mondják öles bugaci gulyá­
sok hatan, — hát csak mink 
volnánk, tekéntetes úr!...
— Ügy?... Hát csak kerülje­
nek, kigyelmetök a kis kapu­
hon, — majd kirigliz a Ve­
rőn 1...
Beóvakodnak...
— No! ... Osztón mi járat­
ban vannak? ... Hadd hal­
lom! ...
— Hát tekéntetös úr... csak 
úgy elgyüttünk... Mer, hogy 
mindétig mondta, hogy el­
sőbb gyüiiünk, mielőtt a baj! 
Hát itt vagyunk, — merhogv 
a zsandárok nyomon van­
nak! ...
— Ne mondja!...
— De csak mondom én!...
— Hát osztón letinkább hogy­
hogy? ...
— Hogv-hogy?... Hát csak­
úgy, hogy betévedt hozzánk 
tiz tehén!... Az a!...
— Hászen a nyüstit a világ­
nak, én úgy tudom, hogy ma- 
gik azt a tíz tehenet egy Má- 
ria-városi ismeretlen embörtül 
vötték föl tejhasználatba!... 
A hat gulyás észhöz kapott:
— Az, Isten úgyse!... Hát 

most jut eszünkbe!... Szent 
ögv igaz, hogy úgy volt a 
sora!...
— Nohátl... Látszik, hogy 
nem jártak oskolába!...

-— Ahhát!... Ügy igaz!...
— Há’sze tanuk is vágynak 
rá!... Igaz-e?...
— De vannak ám! — mond­
ják neki vidámodva a gulyá­
sok, — ha köll ezer is!...
— No lám!... Akik hitükkel 
tanúsítják, hogy magik nem is 
akarták elvállalni a tíz fejőst, 
mer' hegy nem ösmerték szö- 
mélyest a gazdát!...
— Az a! Ez a helyös beszéd! 
—• örvendeztek a gulyások...
— Megálljunk még: De az 
csak rimánkodott csaknem 
összetött kézzel, hogy elfo­
gyott tisztára a zöidfű lege­
lője, vállalják hát őket, vagy 
éhhel vesznek a tejelők!... 
így volt? ...
— így a!...
— Nohátl... Ha megkapják 
a pöcsétös írást, csak kocog­
janak hozzám rögvest, oszt 
majd elmék én magikkal a 
törvény eleibe!...

*
Ügy is volt... Gyütt a pö­
csétös írás, oszt el költött 
mönni a törvény eleibe ...
A kecskeméti törvényszéken 
folyt a tárgyalás... Elnökölt 
Ágh Miklós, a híres, nagyra- 
becsült törvényszéki elnök... 
Az ő tudománya kiterjedt 
mindenre... Ügy ismerte a 

népet, de még az egész kecs­
keméti határt is. — Bugacot, 
Köncsögöt, Nixbródot, Ágas­
egyházát, Orgoványt, —akár 
a tenyerét... Nem volt olyan 
ciherés, nem volt olyan ga­
tyásfa, kisbokor-erdő, árok, 
kerítés, putri, amiről Ágh Mik­
lós ne tudott volna ... Ami 
meg az embereket illeti, arról 
jobb nem is beszélni... Kü­
lönösen pedig ösmerte a gu­
lyásokat és a hozzájuk ha­
sonlatos gavallérokat...
A tekéntetes ügyvéd úr nem 
is igen erőlködött... Tisztá­
ban volt vele, hogy úgy is 
hiába ... Csak éppen úgy 
tisztességből... A vége az­
tán az lett, hogy a hat gu­
lyás — hazudós ide, tanuk 
amoda — három, négy, öt 
éveket kapott fejenként...
Ahogy jönnek elbúsultan ki­
fele, megszólal a legidősebb 
gulyás:
— Hát tudja, tekéntetös ügy­
véd úr, — nem ér ez az 
egész iogvédelöm kutyafülit 
se... Mer' ha előbb, ha 
utóbb, — de csak gyöpre 
húzzák az embört!...
— Az al... Kivált, ha az 
csak úgy volna!... Ha nem 
lönnének még Pestön is urak! 
Csak ne irtózzék annyira ki- 
gyelmed, majd eligazítunk 
Pestön mindönt röndösen! ..

*
Hát megjött a pöcsétös írása 
pesti táblától is... Behozta a 

hat gulyás, — mire a tekén- 
tetős úr így röndölközött:
— Jól mögértsenek kigyelme- 
tök: —• Gyüvő hét keddin 
mögyünk föl Pestre ... Olyan 
nyalkára kihúzza magát min­
dönki, mintha tulajdon eskü­
vőjére mönnel... Borjúszájú 
ing, slingölt... Rojtos gatya, 
ezör ráncos... Csukaorrú rá­
más csizma ... Ezüstpitykés 
dolmány, csipkés zsebkendő­
vel, tajtpipával a zsebbe ... 
Százsallangos acskó a kor- 
con, fekete selyem nyak­
kendő bukorra kötve, — oszt' 
a bajusz kikenve högyösre, 
mint a vasvilla!...
— Az asszonynép is mind ve­
lünk gyün ... Selyem viganó- 
ba, bársony rokolyába, kalá­
rissal a nyakán, rúzsás váll- 
kendővel, piros harisnyás pil­
langós cipőkben!... Olyan 
legyék valahány, mint a 
páva!...
Hát osztón föl is utaztak, 
mög is ielöntek ... Mért ne?... 
A tekéntetös úr a tárgyaló 
teremben igyen röndözkö- 
dött:
— Magik hatan erre a leg­
első padra ülnek, sorjába, 
mint a darvak, — mer' ez az 
első pad tisztára magukat il­
leti mög!... Valamennyi bá­
natos ábrázattal üljék, oszt' 
ahogyan én lüvöm a szót, 
csak egytül-egyig keserves 
fejcsóválással, sóhajtásokkal 
lögyék!...

Magyaros mintájú faluédő vagy futó. Leírása kézimunkarovatunkban. Beszerezhető a MÚL. Kézimunkaboltjában VL, 1 erez-krt. 6
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— Mönyecskék!... Magikarra 
hátrább üljenek, oszt' ahogy 
én szavaltak, maguk mög rí­
janak, — de nagyon!...
— Mögértöttük? ...
— Mög!...
— No, akkor hát jól van ... 
Magam is elfészkelök, mint 
iogvédelöm ...
Kisvártatva nyílik az ajtó, — 
bevonul a tanács... Az el­
nök: Istenben boldogult Fren- 
reisz, táblai tanácselnök volt, 
egy végtelen kedves, mond­
hatni bájos egyéniségű ro­
kokó gavallér... Parasztot 
még nem igen látott, hacsak 
a Nemzeti Színházban nem,
— érdeklődve nézte a festői 
viseletű, öles puszta: magya­
rokat, meg a tarka pillan­
gókra emlékeztető menyecs­
kéket ...
Aztán, hogy ne sokat mesél­
jek, — rákerült a sor a védő­
beszédre:
— Tekintetös királyi Táblai... 
Méltóságos Elnök Úri... Imé, 
itt látjuk fölvonultan a ma­
gyar puszták nagyszerű né­
pét! ... Ezek a jámbor óriá­
sok őrzik a délibábos, füves 
mezők kolompolva legelő gu­
lyáit!... Ezek a jámbor óriá­
sok a nagyszerű szabad 
szent természet becsületes, 
igaz fiai!... Ezök mindönt a 
fölöttük domborodó kék ég­
től, meg az alattuk virágzó 
harmatos mezőktől tanultak 
el!... Ezért egyenesek és 
megalkuvást, bűnt meg nem 
tűrök az ő leikeik!... Ezek­
nek a száját — úgy nézze 
meg őket a méltóságos elnök 
úr, — hazug szó nem hagy­
ná el semennyiért soha, — 
még ha kerékbe törnék is 
őket!...

Részlet úriszobából

gos maga is elérzékenyedett, 
csak úgy nyelte befelé a 
könnyeit...
— Az igazságon esnék ször­
nyű csorba, ha ezöknek a de­
rék, böcsületes emböröknek 
az ártatlansága ki nem de­
rülne! ... *
— Őfelsége a király nevé­
ben!... A m. kir. Tábla a kö­
vetkező ítéletet hozta ...
... Zubornyák Mihály és tár­
sait a vád és következmé­
nyei alól fölmenti...
... Mert megállapittatott, hogy 
Zubornyák Mihály és társai a 
tíz tehenet úgy vették át egy 
ismeretlen embertől telelésért 
legeltetésre...
Indokok: A kecskeméti kir. 
törvényszék figyelmen kívül 
hagyta stb....
Aztán a vádlottakhoz fordult 
a boldog emlékezetű jó Fren­
reisz méltóságos, oktató jó­
sággal:
— Maguk pedig a jövőben 
több körültekintéssel és na­
gyobb óvatossággal csele­
kedjenek ... Nehogy oda sze- 
rencsétlenkedjék a dolgot, 
hogy önhibájukon kívül csu­
pán rövidlátásukból kifolyó­
lag, a rovottmultúak szomorú 
sorsára jussanak!...

Az asszonyok hátul elkezd­
tek ríni, a hat gulyás bána­
tosan csóvá'igatta a fejét és

szörnyű erejű tenyereikkel a 
szemeikből könnyeket lörül­
tek ki... Frenreisz méltósá­

Ahogy a hat gulyás leérkezik 
az ügyvéddel a Tábla elé, a 
leghuncutabb halkan meg­
szólal :
— Tekéntetes úr!... A kecs­
keméti uraknak mégis csak 
több eszi vagyon, mint a pes­
tieknek! ...
A tekéntetes úr egyetlen árva 
szócskát sem szólt. Illendően 
hallgatott.

János és János
János autón utazott a nap­
fényes Délre. A kocsit ö ve­
zette. Nem egyedül utazott. 
Egy leány ült mellette.
János a szélfogó üvegen ke­
resztül a csodálatos, szép tájat 
nézte.
—■ Miért nem emeled fel a 
tetőponyvát, — kérdezte a 
leány, — hogy jobban élvezd 
a természet szépségét?
János lefékezte a kocsit és így 
szólt:
— Attól féltem, hogy meg­
fázol nyitott autóban. Nagyon 
vékony a ruhád. Aztán meg a 
szél összekuszálja a hajadat.
— Ugyan, — mosolygott a 
leány, — a hajamat egy-ket­
tőre megfésülöm... És nem 
fogok megfagyni, ha melletted 
ülök, — tette hozzá nevetve.
Az autó állt. A leány segített 
Jánosnak a tetöponyvát fel­
csavarni. Elragadóan ügyetle­

nül segített. De János mégis 
azt mondta:
— Veled utazni valóságos él­
vezet! Minden helyzetbe bele­
találod magad!
Megcsókolta a leány szőke 
haját és ö is kapott szerelmes, 
gyöngéd csókot, bár ugyan 
csak a leány szemének mo­
solygásától.
Nyitott autóban folytatták az 
utat. Hűvös szél fújt, de nekik 
mégis melegük volt. Legalább 
a szíveikben.

*

És János megint a napfényes 
Délre utazottt.
A kocsit ő vezette. Nem egye­
dül utazott. Egy asszony ült 
mellette.
János a szélfogó üvegen ke­
resztül a csodálatos, szép tájat 
nézte.
Megállította a kocsit.
— Felcsavarom a tetőponyvát,

— mondta, — nyitott kocsi­
ban jobban élvezhető a ter­
mészet.
— Szó sincs róla! — kiáltotta 
az asszony. — A szél össze­
kuszálja a hajamat és olyan 
leszek, mint egy boszorkány. 
Aztán meg vékony is a ruhám. 
Persze, neked tökéletesen 
mindegy, hogy megfagyok-e.
— Egyáltalán nincs hideg, — 
felelte János, — hiszen ragyog 
a nap ... Aztán meg lassabban 
is vezethetem az autót.
— Nyitott kocsiban nem uta­
zom! — jelentette ki határo­
zottan az asszony és össze­
ráncolta a homlokát.
— Veled utazni igazán nem 
élvezet, — morgott. — Egész 
lényed nem más, mint beteges 
ellentmondás. Mindennek úgy 
kell lennie, ahogy te akarod, 
akármiről is van szó!
Az utat tehát csukott autóban 

folytatták. Sütött a nap, érez­
hetően meleg szél csapott bele 
az autóba, de ők ketten mégis 
dideregtek.
Legalább a szíveikben.

*

János visszaemlékezett arra az 
időre, amikor a leánnyal autó­
zott.
Nem is oly régen történt. 
És ugyanez az autó volt.
És ugyanez az út.
És ugyanilyen szép nap.
És az akkori leány, aki ma 
már asszony, ugyanaz a te­
remtés volt.
És János keserűséggel gondolt 
útitársnőjére.
Csak egyre nem gondolt, amire 
a fév fiák soha nem akarnak 
gondolni.
Vájjon az a csalódott férfi, aki 
a kormánykerék mellett ül, 
szintén ugyanaz a János, aki 
valamikor volt?
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Minden üzletember mérleget készít az év végén üz­leti forgalmáról. Ugyanúgy elkészítették a mérleget a különböző hadvezetőségek a háború befejeztével annak lefolyásáról, hogy a jó eredményeket és a hi­bákat tanulmányozhassák és abból az elkövetkezendő háború esetére tanulsá­got meríthessenek. Kü­lönösen a német had­vezetőség foglalkozott szorgosan ilyen tanul­mányokkal és a német fajt jellemző szisztema­tikus és matematikus képességgel a nagy há­ború minden mozzana­táról tökéletes képet al­kottak, amely tisztán megmutatta, hogyan kell a jövőben csele­kedni, hogy a hibák el­kerülhetők legyenek. A gyakorlat megmutatta, hogy sajnos, oly hibák is adódtak elő, melyek nem taktikai hibák vol­tak, hanem egyes sze­mélyek rosszindulatából vagy ostobaságából eredtek. A világháborúban eszmélt rá a német hadvezetőség arra, hogy még a legveszedelmesebb harci eszközök átütőerejénél is borzalmasabb károkat okoz a kém­kedés. Rá kellett jönniük arra, hogy erre a harc­modorra nem voltak kellőképpen felkészülve. A há­ború előtt nem volt Németországnak sem politikai, sem pedig közgazdasági hírszolgálati szervezete ki­építve, csak a vezérkarnak volt egy ilyen osztálya, melyet a büdzsé rosszul dotált és a parlamenttel ál­landó harcot folytatott, az előirányzott összegek föl­emelése iránt. 1912-ben az évi járulék 300.000 már­kát tett ki és csak Ludendorff, akkor még ezredes, személyi befolyására emelték fel 450.000 márkára. Ebben az évben az oroszok ugyanerre a célra 13,000.000 rubelt használtak fel, míg 1913-ban 26,000.000-t. Ilyen csekély háztartási összeg mellett nem állt a német hadvezetőségnek módjában az or­szág lakossága számára felvilágosító propaganda­akciót létesíteni.Sok-sok cikkben rámutattak már arra, hogy a gondatlanságból okozott hazaárulás milyen súlyos következményeket vonhat maga után, de a most kö­vetkező drasztikus esetből mindenki tisztán láthatja, hogy egy ember haszontalansága is képes egy egész nemzet győzelmi esélyét illuzóriussá tenni és több­százezer bátor harcos halálát okozni.Az 1915 áprilisi és májusi offenziva az yperni ívnél a német hadvezetőségnek meglepetésszerű sikert ho­zott. A franciák már az előző nagy argonnei ütköze­

tekben mérges gázt használtak, de csak az yperni üt­közetben sikerült a németeknek egy tervszerű gáz­támadást végrehajtani. A hatás minden várakozást felülmúlt és ennek az új harcieszköznek a sikeres­ségére építve, a hadvezetőség a végső győzelem esé­lyét látta.Eddig a gázt vastöm- lőkből fújtatták az el­lenségre és ez csak ke­leti szélnél volt lehet­séges, míg a nyugati szél a gázt visszavitte a saját arcvonalukba, ami a saját frontot veszé­lyeztette. Egy német mérnök zseniális ötlete a gázt a szél szeszélyes­ségétől függetlenítette, akként, hogy gránátok formájában az ellen­ségre lövik a gázt, a gázháborúnak egyszer­re egészen más jelentő­séget adott. Amíg a né­met vegyészek meg­feszített munkával vég­re egy hathatós gázt találtak, addig a Krupp-gyár műhelyeiben és kísérleti telepein szorgalmasan, gőz­erővel folyt a munka. Rövid kéthónapi kísérletezés után készen volt a gázgránát és a német hadvezető­ség azonnal feladta a megrendelését. Ettől a pilla­nattól fogva a vezérkarnál megindult a következő oíTenziva előkészítése, amely teljesen a gázgránát támadó erejére volt alapítva. Azt hitték, hogy ezzel Németország megnyerte a háborút!Lucieto, egy francia kém a Ruhr-vidékre utazott, hogy ott különböző megbízatásokat végezzen el. Egy este, amint esseni szállodájának éttermében vacso­rázott, a szomszéd asztalnál folytatott beszélgetésre lett figyelmes. Két német úr arról beszélt, hogy a császár, Hindenburg és Ludendorff Essenbe érkez­nek, hogy a Krupp-telepen az újszerű gránátok ki­próbálásánál résztvegyenek. Lucieto hamis útlevelé­ben mint német mérnök szerepelt és Hollandián át érkezett Essenbe. A két úrban a Krupp-gyár vezető mérnökeit ismerte fel, így biztosra vette, hogy itt nem dajkameséről van szó. Lucieto természetesen minden erejét ennek az újszerű gránátnak a meg­ismerésére fordította. Azonnal munkához látott.Miután a német nyelvet úgy bírta, mint akármelyik német polgár, nem került sok fáradságába ismeret­ségeket kötni. Alkalmas „munkatársakat” keresett és sikerült neki a Krupp-gyár egyik, az őrszemély­zethez tartozó G. nevű alkalmazottjával szoros ba­rátságot kölni. Ez az új barát szerette a sört és Lu- cietóhoz, mint állítólagos német mérnökhöz bizalom­
ig o d e r n, célszerű és higiénikus k o n y h a-b erendezés
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mai is viseltetett. Annál is in­kább, mert ez írással is bizonyí­totta, hogy ő az egyik Berlin mellett fekvő hadianyaggyár­ban dolgozik. Essenbe csak azért jött, hogy itt a frontról visszatérő fivérével találkozzék. Egyik este, sörözgetés közben, Lucieto úgy forgatta a beszél­getést, hogy G. „magától" kez­dett a gázgránátokról beszél­getni. Amidőn azonban azt haj­togatta, hogy ezekkel Német­ország megnyeri a háborút, a francia kém hangosan fölneve­tett:— Ne beszélj ilyen szamársá­got! Ilyen hadieszköz nem léte­zik, csak a te fantáziádban!G. már a hatodik sörnél tartott és meg volt sértve.— Ügy, nem hiszed?! Hát ak­kor tudd meg, hogy egy ilyen gránát százméteres körzetben minden élő lényt elpusztít.Lucieto tehát a helyes nyomon járt. G.-nek ezen a kijelentésén is csak jót nevetett és „barát­ját" hencegőnek nevezte.— Én csak abban hiszek, amit látok! Ez éppen blyan lehetet­len, mintha vizet egy szitába ön­tene valaki, hogy így vigye. Csak egy idióta hisz ilyen mesé­ben! — mondotta nevetve.G. mélyen sértve érezte magát és kikelt magából:— Ki itten az idióta? Én?! Aki a gránátokat saját szememmel láttam? Aki ott volt a kísérleti terület lezárásánál? — kiabált vörös fejjel.Az állítólagos német mérnök csak tovább mulatott rajta. Ezt G. úr önérzete már nem bírta elviselni:— Hát nem hiszed? Akarsz ve­lem fogadni?!Lucieto először vonakodott:— Ilyenre nem fogadok, mert nem tudod megmutatni.G. most már becsületbeli kérdést csinált a dologból. Néki ne mondja senki, hogy hazudik:— Hát akarsz fogadni, vagy sem? Német létedre gyáva vagy? A francia kém nagynehezen beleegyezett:— Hát jó. Mennyibe fogadjunk? Ezer márka?!-—■ Rendben van. Ezer márka! Üss bele! — és nyújtotta a kezét. Lucieto beleütött. Kezet szorí­tottak és ez a kézszorítás kivette a német hadvezetőség kezéből a győzelmi sanszot.Pár nappal később egy osztrák­török bizottság jelent meg a Krupp-gyárban, hogy a saját hadseregük részére a gázgráná-

Szineshimzésü lüllszlór, 
csipkeszárnyakkal 
és drapériával 

Függöny nyaralóba

tokát megtekinthessék. Kora reggel megjelent G. Lucieto szál­lodájában, hogy barátját a kísér­leti területre elvezesse, ahol ö szolgálatot teljesített.— Nálad van-e az ezer márka?— hunyorgatott ravaszul.— Győződj meg róla, öregem!— és Lucieto megmutatta duz­zadt pénztárcáját.— Hát akkor gyerünk! — mon­dotta G. és elindullak.Kint a kísérleti terepen G.-nek, mint az őrszemélyzethez tarto­zónak, egy magas megfigyelő­állványa volt, ahonnan körzetét áttekinthette. Innen azonban az egész terepet is szemmel lehetett tartani. Lucieto egy legelésző juhnyájra lett figyelmes.— Ezek a kísérleti nyulak ■— mondotta G. — Mindjárt meg­látod, hogy milyen könnyű ezer márkát elveszíteni! -— és jót ne­vetett hozzá.A lövések megkezdődtek. A grá­nátok a julinyájba csaptak. Sűrű köd borította be; őket, majd, ami­kor a gázköd elillant, az egész juhnyáj élettelenül feküdt a füvön.— Bocsáss meg hitetlensége­mért I — mondotta csodálkozást színlelve Lucieto. Elővette pénz­tárcáját és átnyújtotta G.-nek a megnyert ezer márkát. G., aki életében sem látott ilyen nagy összeget egy darabban, majd szétesett a boldogságtól:— Látszik, hogy úriember vagv és ha akarod, később majd kö­zelről is megnézheted az ered­ményt. — És miután a bizottság és a mérnökök elhagyták a kí­sérleti terepet, G. az elpusztított juhnyáj felé vezette barátját. Ez csak állandóan a fejét csóválta a csodálkozástól:— Ha ezt Berlinben a kollégák­nak elmesélem, nem hiszik el ne­kem — és most csak arról be­szélt, hogy mennyire boldog, mert ebből ő is látja, Német­országnak, az ö „szeretett hazá­jának" győzelme biztos. Ezt, amit ő most látott, életének leg­nagyobb élménye volt és ha G. beleegyezik, egy gránátdarabot emlékül elvinne magával. Már azért is, hogy a berlini kollégák­nak, akik őt is biztosan hazug­sággal vádolják majd meg, be­bizonyíthassa állítását. G. termé­szetesen beleegyezett. Lucieto kikeresett magának „emlékül" egy gránáttalpat és G. nem vette észre, hogy Lucieto zsebkendőjé­be, amelybe a gránát-darabokat tette, gumizacskó volt rejtve.
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A közeli kantinban áldomást ittak Németország győzel­mére.Még aznap este Lucieto Hollandián át Franciaországba utazott. A francia kémközpont laboratóriumában azon­nal vizsgálat alá vették a gránát darabját. Az analízis jó eredményre vezetett és megállapították, hogy a gáz, amellyel a gránátok töltve vannak, egy chlorethylpre- paratum. A francia hadiipari vállalatok megkapták azonnal a megbízást a gázmaszkok elkészítésére.Megindult a nagy német offenziva és mindenki arról volt megyöződve a hadvezetőségnél, hogy ez lesz az utolsó küzdelem és a végső győzelemhez vezet. Milyen nagy volt azonban a meglepetés, midőn a várt hatás elmaradt, mert az ántántfront katonái már gázelhárító maszkkal voltak ellátva. Miután az egész offenziva a gázgránálok tömeges tüzelésére volt bazirozva, az offenziva halomra dőlt, az ellenség ellenoffenzivára indult, amelyet ugyan sikerült megállítani, de mégis sokszázezer katona életébe került.Németország egy nagy győzelmi lehetőségtől esett el — kizárólag egy jóhiszemű ember naivitásából!Ez az eset természetesen nem olyan izgalmas, mint azok a kémhistóriák, amelyek egy író fantáziájá­ban születnek meg és ebből is látható, hogy a tulajdon­képpeni kémkedési ügyek sokkal természetesebb egy­szerűséggel játszódnak le, mint a regényekben olvas­ható. Ez az eset iskolapéldája annak, hogy milyen be­láthatatlan károkat okozhat egyetlen egy ember felüle­tessége, ostobasága, könnyelműsége.Mindenképpen ajánlatos tehát mindenkivel szemben óvatosnak lenni, még akkor is, ha nem vagyunk hadi­titok őrzői. Sokszor egészen jelentéktelen megjegyzé­seink értékes támpontul szolgálhatnak a «jóbarát» ké­pében jelentkező ellenségnek. Ha még a legrégibb isme­rőssel is ilyen témára terelődik a szó, legyen minden magyar bölcs mottója:• Beszéljünk másról!*
Illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^

NÉPMONDÁSOK 

az asszonyokról 
Kétség sem fér hozzá, hogy az asszony, a nő: minden kor 
és minden nép költészetének legtöbbször megénekelt tárgya. 
De nemcsak dalol; hősnője, hanem kevésbé poétikus és 
kevésbé gáláns szólás-mondásokban is fontos helyet tölt be. 
Ez a sokféleség nem is hagy kívánni valót. Más kérdés 
azonban, hogy mennyi beimül; az igazság.
A skót közmondás például ezt állapítja meg:
Szomorú az az asszony, aki néma, de boldog az a férfi, 
akinek felesége lesz.
A francia, mint mindenben, itt is gúnyolódik: 
Feleség és anyós: vihar és égiháború!...
A spanyol még ennél is udvariatlanabb:
Aki egy kígyót a farkánál, az asszonyt pedig a szavánál 
akarja megfogni: az semmit sem fogott meg.
A velencei elérzékenyedve állapítja meg:
Akinek van anyja: hozzá menekül, akinek nincs: utána sír.
A szlovák közmondás szerint:
Puha az anya keze, akkor is, ha üt.
A perzsa még tovább megy:
Az egész égboltozat az anya lábainál hever.
A kínai viszont már szívesen gúnyolódik a nő fölött:
A társaságban a férfiak egymást hallgatják, az asszonyok 
egymásra irigykednek.
Á német a nőt első helyre, a bor és a dal elé helyezi.
A magyar közmondásokat pedig valamennyien annyira 
ismerjük, hogy felesleges azokat felsorolni.

SZERESSETEK!
Emberek, szeressetek! H. Hegyessy
Szeressétek a gondot, Marianne
A mások gondját.

És segítsetek.
Szeressétek a szomorú orcát, 
Mások küzdelmét, meddő harcát,
A titkon hulló könnyeket.
Szeressétek az elhagyottat,
Ki átélt egykor iobb napokat 
S nyújtsatok néki kenyeret. 
Szeressétek — hisz Ö is így tett 
És szívetekre öleljétek 
Az ártatlan kisdedeket...

Szeressetek óh, emberek!
A szeretet csodákat művel: 
Hála-mosollyal és derűvel 
Árasztja el a lelkeket. 
És te is gazdag leszel tőle, _
Mert minél többet adsz belőle: 
Tenéked annál több marad.

MAGYAR NŐK LAPJA



Az asszony és a szolga írta: André Corthis 
Ford.: K. Lányi Piroska

Mélanie Chatel beszélt. 
Mi mindnyájan hallgat­
tuk. Senki sem szólt köz­
be, Mélanie-t érdemes 
volt hallgatni. Olyan 

tűz, lelkesedés volt a hangjában, szemjáté- 
kában, mosolyában, hogy mindenkit lenyű­
gözött.
Megint az oroszokról beszélt. Szenvedélye­
sen szerette őket. Mélabújuk, mélyről feltörő 
tehetségük érdekelte őt, nem értette meg 
őket, nem érthette meg, hiszen az ő lelke, 
vérmérséklete egészen más volt, éppen 
ezért kereste őket, próbálta megfejteni a 
lelkűket.
—• Ügy szeretném elétek varázsolni, azt az 
élményt, amikor először láttam a táncukat. 
Azt a nyers erőt, azt a durvaság alatt rej­
tőző törékenységet... Nem, nem lehet el­
mondani, látni kellene ... Gyerekek, nagy­
szerű ötletem támadt... meg fogjuk hív­
ni... meg ... ide ... a műterembe ...
És felugrott és járkált fel-alá a szobában. 
Az arca csupa tűz volt. A szemében gyer­
mekes öröm csillogott.
— Meg fogjuk hívni, itt fognak táncolni 
közöttünk...

Pár nap múlva újra együtt ültünk, Mélanie 
gyönyörű szalonjában. A meghívás éjfél 
utánra szólt, mert a táncosok csak éjfél 
után egy órára érhetnek ide... valami lo­
kálban voltak leszerződtetve.
Most mi beszéltünk és Mélanie hallgatott. 
Szemmelláthatólag izgatott volt. Egy per­
cig sem volt nyugta. Minden autózörgésre 
az ablakhoz rohant. Egy óra tájban már

meglássátok, 
de borzasztó

nem 
vol-

eljönni, 
pedig,

megérkeztek. Még 
hallottuk ... gya-

perccel

az ablakhoz rohant. Egy óra tájban 
egyre azt hajtogatta:
— Nem fognak 
fognak jönni...
na...
Egy óra után öt . 
az autójuk zörgését sem 
lóg jöttek, cipőjük legalább arról tanús­
kodott, bokáig sáros volt. Az inas le sem 
segíthette még a kabátjukat, Mélanie már 
betessékelte őket a szalonba.
Hatalmas, marcona férfi állt előttünk. Arca 
merev, titokzatos ázsiai arc. Szeme , mé- 
lyenülő, sötét. Levetette zsinóros kabátját. 
Ószegöngyölte, a sarokba dobta, mintha 
ez a világ legtermészetesebb dolga lenne. 
Megállt ott egy helyben, keresztbe fonta 
a karját, várt. Nem nézett ránk. Mintha ott 
se lennénk.
Az asszony hihetetlenül karcsú, törékeny 
teremtés volt. Az arca fáradt, kuszáit vo- 
nású. Szeme mélyen alákarikázott,. Csak 
kissé nagy, vörösre festett szója virított ki 
az arcából. Nem volt szép nő. Nem volt 
imponáló jelenség, mégis a tartásában, 
lényében volt valami, ami magára von­
zotta a tekintetet, ami megdobbantotta a 
férfiak szívét... Kopott bársonykabát volt 
rajta. Királynői mozdulattal vetette le, 
mintha legalább is csincsilla-bunda lenne. 
Halványsárga szatin ruha volt rajta, olcsó 
anyag, elhasznált, agyonhordott, de rajta, 
finom kis testén, mégis királynőién elegáns 
volt. Körülnézett. Leült a leghomályosabb 
sarokban, kibontotta az ujságpapirosba 
göngyölt csomagot, kivette belőle aranyos 
cipőiét, felhúzta, sáros utcai cipőiét ott­
hagyta a fotel alatt...

Marcel Bouvier leült a zongorához. Nem volt tanult muzsikus, de első hallásra 
bármit eljátszott. Mélanie parancsára már egy hete mindennap ott ült a lokál­
ban, ahol Sonja és Petroff táncolt, hogy megtanulja a kísérő muzsikát. Széjjel­
toltuk a foteleket. Mélanie vérvörös spanyolfalat állított a táncosok mögé. Mar­
cel játszani kezdett. Sonia és Petroff nem mozdultak. Petroff állt ott egyhelyben, 
összefont karokkal, nézte Soniát. Sonja merev testtel állt pár lépésnyire tőle, 
nézett mereven előre. Egymásra néztünk, csóváltuk a fejünket, nem értettük, csak 
Mélanie mosolygott. Ök még mindig mozdulatlanul álltak. A zene is, egyhangú 
volt, egyszerű, együgyű, szinte ostoba ... Nem csináltak semmit, mégis feszült 
figyelemmel kellett nézni őket. S minél tovább néztük őket, annál több mozgást 
fedeztünk fel a mozdulatlanságuk mögött. Láttuk a szemük különös játékát, az 
apró rángásokat az arcon, a testen. Láttuk a szenvedély feltörő lángját a férfi 
szemében, a megrökönyödést a nő arcán. A zene egyre vadabb lett. A férfi 
megmozdult. Táncolni kezdett. Nem volt a táncában semmi lágyság, semmi haj­
lékonyság, erő volt benne, nyers, vad ősi erő. Kért, követelt a mozdulata ... a 
nő felé lendült a karja, megfogta a gyönge csuklókat, átölelte a karcsú derekat. 
A nő mint hervadt virág csuklott a vállára ... csak egy pillanatra ... kisiklott. 
Nem táncolt, alig mozgott, nem tett egyebet, csak kitért a férfi elől. Olyan volt, 
mint egy szép halvány szobor, mely előtt az áldozat vad táncát járják. Karcsú 
testére rásímult a ruha. Nyakig elfedte testét a ruha, de ez a ruha árult, nem 
takart. Elárulta minden megfeszülő izmát, keblének minden emelkedését, testé­
nek minden borzongását... A férfi tárcolt s mi a nőt néztük, arcában,,a szemé­
ben, a teste apró mozgásában ott láttuk a férfi táncát... Amikor véget ért a 
tánc — úgy éreztük: a szerelem, gyűlölet tánca ■— mindnyájan fáradtan ros- 
kadtunk magunkba. Ügy éreztük, mintha valamennyien velük táncoltunk volna. 
Valamennyiünket kifárasztott az élmény és olyan mély hatást tett ránk, hogy 
még tapsolni sem tudtunk.
A férfi félreállt. Keresztbefonta szokása szerint a karját. Nezett egykedvűen a 
semmibe... arcán a fáradságnak semmi nyoma. Arca egyenletesen sápadt- 
barna.
Az asszony kimerültén roskadt egy kerevetre. Pedig ő nem is táncolt, hogyan, 
mitől fáradt ki? Nagy, kék szeme mintha könnyes lett volna. Szája rángatód- 
zott.

Átmentünk az ebédlőbe. Leültünk a zsámolyokra, párnákra, az alacsony aszta­
lokhoz. Sonja egy bíborszínű vánkosra roskadt, már lusta mozdulattal nyúlt is a 
pezsgő után, intett, hogy töltsünk ...
Öten is ugrottunk egyszerre. Petroff még állt. Mélanie mosolyogva fordult feléje:
— Monsieur, az ön helye itt van mellettem, foglaljon helyet.
Petroff meghajtotta magát s megindult a kijelölt hely felé. De ebben a pillanat­
ban Sonja, a holtfáradt Sonja, mint akit kígyó mart meg, ugrott fel a bíborván­
kosról. Szenvedélyes, dühös hangon szólt Mélaniehoz:
— De Madame, hogy jut eszébe ilyesmi... Petroffnak itt nincs helye ...

Leírása kéziimmkarovatunkban
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Keresztöltéses párnaterítő. Leírása kézimunkarovatunkban.

Mindnyájan tágra nyitottuk a szeműnket, Mélanienak szinte elállt a lélekzete: 
De ... de ... hogy gondolja, Madame Sonja ...
— Hogyan? Nagyon egyszerű, Istenem... kimegy a konyhába, a cselédek 
majd adnak helyet neki... mehet, Pertoff...
P_arancsoló volt a hangja. Alakja kinyúlt, minden izma megfeszült. Már nem a 
törékeny táncosnő volt... gőgös volt, mint egy királynő...
Visszaült a helyére. Gondosan elbújtatta ruhája alá kopott, rojtosodó arany­
cipellőiét, újra a pohár után nyúlt, újra ivott...
Petroff nyugodt léptekkel megindult kifelé a szobából. Szerettünk volna utána­
szaladni, visszahívni... senki sem merte.

Nehezen indult meg a társalgás. Ettünk, ittunk... inkább csak azért, hogy be­
szélni ne kelljen. A gondolataink Petroffnál időztek. Szerettünk volna kimenni 
hozzá, beszélni vele... szinte gyűlöltük Sonját.
Megint Mélanie találta el a hangot. Kedvesen, mosolyogva fordult Soniához:
— Beszéljen valamit magáról, madame... nagyon érdekelne minket...
Sonja hallgatott pár percig, lassan, kóstolgatva ivott meg egy pohár pezsgőt. 
Vontatottan kezdett beszélni.
Elmondta, hogy Moszkvában született. A szülei nemes emberek voltak. Az apja a 
cári gárda tisztje. Tizenhatéves volt, amikor kiütött a forradalom. Az apját le­
gyilkolták, az anyja szörnyethalt. A testvérei szétszéledtek. Neki sikerült meg­
szöknie. Talán az utolsó volt, aki elhagyta a határt. Más orosz családokkal 
együtt Párizsba jött. Egy ideig fényesen éltek. Az ékszerek sokat értek. Könnyű, 
szép életük volt, a holnapra nem is gondoltak. Várták a csudát. Várták, hogy 
elül otthon a vérzivatar... talán még azt is várta, hogy apja, anyja feltámad ... 
Elfogytak az ékszerek. Mindenki munka után látott. Ugyan milyen munkát talál­
hatott volna ő, ugyan mihez értett? Szép volt, fiatal volt, megtanult otthon fran­
ciául, tudott kedvesen társalogni, kicsit zongorázni, szépen táncolni... Istenem, 
mit kellett mást tudni egy szép, gazdag lánynak?!
Már a ruháit is eladta. Égy ruhája volt csak, amit magán viselt. A harisnyáját 
már nem győzte foltozni, a cipőjének ferde volt a sarka... és valaki azt aján­
lotta, hogy táncosnőnek menjen. Egy éjjeli kávéházban táncosnőt keresnek, nem 
kívánnak valami különöset.
— Táncosnő leszek, gondoltam — mondja Sonja —■ táncosnő akartam lenni és a
cipőmnek ferde volt a sarka, a harisnyám rongyos volt, kopott a ruhám ... Cipőt 
kell venni, legalább egy cipőt kell venni. Szerencsére, szép fehér a lábam, talán 
este nem veszik észre, hogy nincsen harisnya rajtam, gondoltam... Még volt egy 
kis medaillonom, vékony láncon hordtam a nyakamban, nem akartam megválni 
tőle, még valamikor az anyámtól kaptam. Éhes voltam, maholnap kitesznek a 
lakásomból... keresni kellett. Cipőre volt szükség, hogy táncosnő lehessek. 
Lakásadónőm ajánlott egy üzletet, valahol a külvárosban, ahol olcsón adtak 
használt cipőket. Eladtam a medaillont. Elmentem a külvárosi boltba. Egy férfi 
volt még az üzletben, amikor beléptem, felém fordult. Rögtön megismert. Szolga 
volt hajdan nálunk. Moszkvában szóba nem álltam volna vele, elvégre is egy 
szolgával... akkor éhes voltam, szegény voltam, szerencsétlen voltam ... szinte 
örültem, hogy találkoztam vele. Beszédbe elegyedtünk, ö táncos volt egv éjjeli 
lokálban. Nagyon jól keresett. Hívott, hogy menjek én is oda, ő majd pártfogolni 
fog. Ráálltam, hiszen olyan éhes voltam s ő kifizette a cipőmet,, hiszen az én 
pénzem oly kevés volt. Este már együtt táncoltunk a lokálban. Jóllaktam. Ruhát 
vetlem magamnak. S ezt neki köszönhettem, a hajdani szolgának, Petroffnak. 
Együtt táncoltam vele, átölelte a derekamat, Petroff, aki a ruhám szegélyét se 
merte volna megcsókolni odahaza. Megmentett az éhségtől, nyomortól, kifizette 
a cipőmet... alamizsnát adott, nekem, a grófkisasszonynak... o, a szolga... a 
kutya ... akit odahaza ostorral simogattak • • • ,
Gyűlölet csengett ki Sonja hangjából. Arca, bíborvörös volt, szeme villogott. 
Szinte dermedten néztük... Még egyre mesélt:

— Egy este ... szörnyű este volt... nagyon 
egyedül voltain ... vihar volt, féltem. Véres 
árnyakat láttam... Petroff fölöttem lakott 
a padlásszdbában ... elhívtam magamhoz 
... hogy maradion ott nálam ... a nyakába 
borultam, úgy kértem, hogy ne hagyjon el 
... és ő, a szolga ottmaradt nálam ... haj­
nalig ...
— £s én ezt nem tudom megbocsátani ma­
gamnak. Nem tudom megbocsátani neki... 
hogy ő, a szolga emelt föl engem a nyo­
morból. És lehúzott magához, az ő paraszti 
mivoltához. Nem... nem akarok leszállni 
hozzá ... nemes úrikisasszony vagyok... 
ő szolga, jobbágy... ostorral verték a 
nagyurak... bosszút állok rajta... sokszor 
meg tudnám ölni... mert az ő fajtája meg­
ölte az én fajtámat... Ö nem ölt embert, 
engem ölt meg, az én büszkeségemet, úri 
mivoltomat... inkább hagyott volna elpusz­
tulni ... hagyott volna a Szajnába merülni 
... szebb lett volna az a halál, mint ez az 
élet...
Elhallgatott, megint pezsgő után nyúlt. Egy­
szerre felhajtotta az egészet, a végén bele­
harapott a pohárba. A finom üveg reccsent 
fehér foga alatt. Valamit mormolt oroszul. 
Valamit értettem ezen a nyelven. Kivettem, 
mit mond.
Azt mondta:
•— Még nem késő... még mindig ott a 
Szajna ...
Virradt már, amikor Sonja elhallgatott. Fel­
kelt, megkereste kabátját. Lehúzta aranyos 
cipőiét, felhúzta az utcait, a sárosát. Hívás 
nélkül megjelent Petroff. Hatalmas terme­
tén megfeszült a zsinóros kabát. Fején az 
asztrakán sipka. Köszöntek. Az ajtó becsa­
pódott mögöttük...
Csak akkor ocsúdtunk fel, amikor eltávoz­
tak. Mélanie rohant elsőnek az ablakhoz. 
Intett nekünk. Mi utána mentünk. Kinéztünk 
az ablakon, a sáros utcán éppen akkor ha­
ladtak keresztül. Egy pocsolyánál megáll­
tak. Petroff gondolkodás nélkül karjába 
emelte az asszonyt, vitte át a pocsolyán, 
sáron. Aztán mentek tovább a járdán össze­
simulva ... nem úgy, mint az erős férfi és 
a védtelen asszony ...
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A földön minden pihen mór. 
Madártól nem zeng a határ.
Sötét az emberlakta ház. 
Az éiben csak Isten vigyáz, 
Az égen fényes csillag gyűl, 
Majd fürgén száguld, mint a nyúl, 
A hangos élet menekül, 
Az álomvilág hegedül, 
Az Isten bársonyba takar, 
A szél sírása sem zavar, 
A fák is csöndben alszanak, 
Mind alszanak, mind alszanak 
S lelkemből hullnak halk szavak.

A halk szavakból mese nő 
S mint aranyhajú mese-nő, 
Végigcirógat kedvesen.
Ó, fel ne ébredi, Kedvesem, 
Ha néha felzokog a szél... 
A sápadt hold morogva kél 
és csöndben baktat elfele. 
Örüli, mert gondunk megy vele 
S bár lassan ballag, mert öreg. 
De egyszer mégis eljöhet 
A mi időnk, a szép időnk, 
Alommal átszőtt, szép iövőnk; 
De addig, szép szerelmesem, 
Aludj. így. Engedelmesen.
S ha szép az ólom
S könnyed kipereg ... 
Bocsáss meg nékem, 
Bohó, nagy gyerek.

Lukács József

Írta: P a u I Rehier. Fordította: Moly Tamás

«Megelégeltem ezt az életet. A sors mutatja meg nekem az utat a szabadságba. Köve­
tem intését. Búcsút mondok neked, Sam.» Az asszony még néhány sorban megemlí­
tette, hogyan szerezze be a férje a váláshoz szükséges okmányokat és aláírta a búcsú­
sorokat.
Megtalálja, amint hazajön és átöltözik az ebédhez, ehhez a megszokott, megunt, 
reménytelenül unalmas ebédhez, melyet annyira meggyűlölt. A beszélgetésekre gon­
dolt, részvényekről és börzepapírokról. Idegeire ment már Sam fölénye mindenben, 
ami az üzlete körébe vág és szigorú kitartása elvei és szokásai mellett.
Két esztendeje, hogy Sam Akron felesége. Két halálosan unalmas esztendő minden 
érdekesség, kedvesség híján. Ami átsegítette őt ezen az unalmas életen, a pénz volt. 
Az a rendelkezésére állt, a pénz, amennyi csak kellett. Rengeteg pénzt költött és Ferry 
Rocher volt a tanácsosa.
A papírlapot a búcsúsorokkal a tükör keretébe tűzte, Sam öltözőasztalán. Egy pillana­
tig még állt mozdulatlanul. Fullasztóan meleg volt a szobában. Feltépte az ablakot. 
Könnyű szellő libbent be és úi bátorságot adott neki elhatározásához. Nagyot neve­
tett. Nem, Sam hamarosan meg fog vigasztalódni. Sam érdeklődésének tárgya a börze 
és ez unalmas ebéd. így nyugtatta meg magát a fiatal asszony.
Azután átment a szobájába, magára öltötte könnyű kabátját, föltette a kalapiát és 
lezárta táskáját. Ot óra volt pontosan, amikor kilépett fényűző villájából a Park Ave- 
nuen. Fél hatkor találkozik Ferryvel a kikötőben. A hajó hatkor indul.
A taxi komor zárkózottságában megint elfogták kétségek. Mi lesz, ha Ferry nem-------?
Amikor a kikötő közelébe ért, nehéz cseppekben kezdett esni. így jelentkezik a zivatar. 
Fenyegető fekete felhők borítottak mindent sötétbe. A könnyű szellő, mely az imént 
elhessegette tétovázását, most már viharrá nőtt.
Idegesen kotorta elő útlevelét és gyorsan kapott gyöngysorához. Megvetette magát, 
hogy az ékszerét nem hagyta otthon. Ferry kívánta, hogy csak hozza magával és 
megígérte, hogy később küld maid Samnek egy csekket az ékszerek értékében. Sam 
annyira csüggött a gyöngysoron. Nagyon babonás. Azt hiszi, ez hozott neki szeren­
csét. Már mint Samnek. De Ferry úgy vélte: «Hadd hozzon a gyöngysor egyszer már 
nekünk is szerencsét, éppen úgy, mint a brilliánsaid és smaragdjaid. Duplán adom 
maja meg Samnek mindezt. Én is babonás vagyok.»
Magával hozta minden ékszerét. Ferry maid a hajón kiállítja róla a csekket.
Hol a hajó? A soffőr nem ismeri ezt a haióiáratot, melyet Ferry választott. Azért 
választotta ezt, mert ezen kevesen járnak és nem akartak ismerőssel találkozni. Egyedül 
akertak lenni — nyolc boldog napig egyedül — távol a világtól.
Jókor ért a kikötőbe, bár a vihar már vadul tombolt. A tenger nyugtalan lesz, gon­
dolta. De nem baj. Isten tudja, már ráunt a csendre és nyugalomra. Egy hét múlva 
már Párizsban lesznek.
Számonvette a koffereit, melyeket már előbb kiküldött a kikötőbe. De Ferry nem volt 
itt, holott ebben állapodtak meg.
— Ez a nagyságos asszony poggyásza? — kérdezte a hordár.
— Ez, igen! — A hangja kicsit remegett.
— A poggyász a hajóra megy?--------
Hol van Ferry? Ügy beszélték meg, hogy ő intézi el a poggyászt. Az asszony már 
csak egyszerűen fölmegy a hajóra. Istenem, hol van Ferry? Már háromnegyed hat!
Várt néhány percig, azután a telefonfülkéhez ment. Nem volt aprópénze, a közeli 
uiságosbódéban vett egy újságot, hogy legyen aprópénze a telefonautomatához. Kesz­
tyűs kezével kapirgálta össze az aprópénzt. Egyszerre csak, mintha villámcsapás érte 
volna, elejtette az aprópénzt. Tágranyilt szemmel kapott az újság után, elolvasta a 
nagybetűs felírást és visszahőkölt rémülten, amikor felismerte a címlapon a fénykép­
ben Ferry Rochert. Nagy betűk közölték, hogy letartóztatták a hírhedt házasságszédel­
gőt és szélhámost. Majd egy hosszú jelentés következett, melyből néhány mondat szúrt 
mingyárt szemet:
«Nagy bankcsalás. — Letartóztatták Európába szökése előtt. — A károsultak között 
sok az asszony. — Kedvelt fogása az volt, hogy elcsalta áldozatai ékszereit*.
A kocsi, mely hazavitte, mintha kúsznék. Haza! Felébredt benne egy picike remény. 
Sam talán nem látta még meg a búcsúsorokat. Csak most eszmélt rá arra, hogy mit 
dobott el magától. És kiért? Szégyelte magát szíve gyökeréig! Sam, aki soha se taga­
dott meg tőle semmit, aki mellett gondtalanul és boldogan élt, egészen addig a per­
cig, amikor Ferry furcsa ékesszólásával kivetette egyensúlyából. Szent Isten, hogyan 
tudott ennyire megfeledkezni magáról? Csak le ne késsen! Ideges sietséggel fizette ki 
a sofőrt és ott állt a villája kapuja előtt.
A portás nem tudta, Mr. Akron hazajött-e már. Az asszony Sam öltözőjéhez rontott. 
Halkan nyitotta ki az ajtaját. Sam nem volt itt. Félelemmel teli pillantása ráesett a 
tükörre. Dermesztő rémület fogta el. A papírlap eltűnt. Tárva-nyitva a fiók, melyben 
Sam klubmeghívók, kézelőgombok és nyakkendők között egy régi katona-revolvert is 
tartogatott. A perzsaszőnyeg selymes pirosán, kitárt karjaival, a radiátor alatt, hevert 
elnyúlva Sam Akron.
Az asszony, a rémülettől halálsápadtan, felkiáltana — de hang nem jött ki a torkán. 
Odatántorgott a mozdulatlan alakhoz és némán rogyott le melléje.
Egy nyugodt, tisztán csengő hang mondotta:
— Jer, segíts megkeresni. Egy nyakkendőtűm esett ide a radiátor mögé, amikor leha­
joltam, hogy fölvegyek egy papírlapot, melyet a szellő vitt a szekrény mögé. így van 
az, ha nem tesszük be az ablakot, mielőtt elmegyünk hazulról.
Térden kúszott Mrs. Akron a szekrényhez és reszkető ujjakkal fogta el a papírlapot, 
a végzetes búcsúsorokat. Ezer darabra tépte, de a tíz ujja remegett.
— Csak egy üres papírlap, — mormogta és nehezen tudott magán uralkodni. — Kár 
volt érte lehajolni.
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A félvad emoerek már ősidők óta használják, amiről a modern emberiség álmodozik: az örök 
fiatalság csodaszerét. Óriási vagyont jelent felfedezője számára az újz szenzációs találmány

Régen bebizonyított tény, hogy a véletlen a legjobb feltaláló. 
Töméntelen azoknak a tudományos felfedezéseknek, orvosi el­
járásoknak, gyógyszereknek a száma, melyeknek felfedezése a 
véletlen következménye. Tudósok évekig kísérleteznek, hogy 
valaminek a titkát kifürkésszék, minden siker nélkül, amíg egy­
szer, egész véletlenül bukkannak rá a rejtély megoldására. 
Mióta emberiség létezik a földön, mindig akadtak töprengők, 
akik az örök ifjúság titkát szerették volna megfejteni, akik 
sehogysem tudtak belenyugodni a megöregedés gondolatába. 
Különösen a hölgyvilág soraiban voltak híres szépségek, akik 
kincseket áldoztak, hogy legalább látszatát meg 
mentsék fiatalságuknak, ami bizony nagyon ke 
véssé sikerült. Divathölgyek, körülrajongott 
sztárok, akik milliókat keresnek, szíve 
sen odaadnák utolsó fillérüket is, csak 
megvásárolhatnák az ifjúságot, sőt 
vannak olyanok is, akik szíveseb 
ben beleegyeznének az elmúlásba, 
mint a megöregedésbe. Nem is a 
tényleges ifjúságot sóvárogják 
vissza, mert azt tudják és meg 
vannak arról győződve, hogy 
ez kizárt dolog és teljességgel 
lehetetlen, megelégednének csu­
pán az ifjúság látszatával is.
Mert hiába érzik magukat fiata­
loknak, frisseknek, rugalmasok 
nak, hiába érzik, hogy tele a szi­
vük tavasszal, szerelemmel, vágya­
kozással, hiába mindez, ha a külső 
elárulja a kort, a kegyetlen ráncok az 
évek sokaságát. Ezért nevezhető világ­
szenzációnak Bushoom angol vegyész ta­
lálmánya, amely forradalmat jelent a női szép­
ség világában. Theodor Bushoom, aki az angol kor­
mány megbízásából tanulmányozza az olajtermő vidékeket, uta- 
zásai során eljutott Afrika legrejtettebb helyeire. Olyan benn­
szülött törzsek közé került, akikről a civilizált ember azt hiszi, 
hogy állati sorban élnek. Igaz, — mondja az utazó vegyész, — 
hogy ezek a félvad emberek irtóznak minden kultúrától, fegy­
verzetük, szokásaik ma is olyanok, mint régi ősieké voltak, 
csak egyet nem szabad rájuk fogni, azt, hogy tisztátalanok vol­
nának. Nem mosakodnak lavórban, fürdőkádban, de nincs kö­
zöttük egyetlen egy sem, aki napjában legalább egyszer meg ne 
fiirödne a folyó vizében. A bennszülött törzsek mindegyike 
folyóvíz, patak vagy tó mellett telepszik le s napi teendőjükhöz 
éppen úgy hozzátartozik a fürdés, mint az étkezés. A fiatal 
bennszülött nők tisztálkodása pedig egyenesen páratlannak 
mondható. Napjaik legnagyobb részét a víz partján játszadozva 
töltik el s díszítik magukat mindenféle elképzelhetetlen módon 
Olyan füvek, növények birtokában vannak, melyek illatosabbak 
a legraffináltabb parfömöknél, szappanoknál. Fürdés után 
ezekkel a füvekkel dörzsölik át testüket s a virágok százfélesé­
gét aggatják magukra, koszorúkba fonva. Reggel, a világon 
semmihez hozzá nem fognak, ameddig meg nem fürödtek. 
Szinte az .ágyból, sétálnak a ragyogó tükrű, pompás tavakhoz 
s csak aztán étkeznek, miután elvégezték fáradságos, pepecselő 
kozmetikájukat. Itt, ezektől a vadaktól leste el Bushoom annak 
a csodaszernek titkát, amely az embert örök ifjúvá varázsolja. 
Az angol vegyésznek ugyanis feltűnt, hogy a benszülöttek kö­
zött alig látható öregember, se férfi, sem nő. Hosszasan kuta­
tott ennek a titka után, végre meglepő felfedezésre jutott. Ki-

Hint, hogy a benszülöttek egy ismeretlen olajbogyó nedvét gyűj­
tik össze tömlőkbe s fürdés után ezzel kenik be egész testüket. 
Minden családnak megvan a maga olajos tömlője, melynek tar­
talmát úgy használják, mint a civilizált ember a kölnivizet. Te­
nyerükre öntenek a színtelen olajból s finoman a testükre ke­
nik. És az a legszenzációsabb, hogy ezt a páratlan értékű ola­
jat nem azért használják, hogy ezzel szépségüket ápolják, ha­
nem a rovarok miatt. Ez az olaj, amely leheletkönnyű, gumi­
szerű réteggel vonja be a bőrt, megakadályozza, hogy a csípő 
rovarok kárt tehessenek a bőrön. A vegyész maga is használni 

kezdte a különös növénynedvet s amikor arcát be­
kente és tükörbe nézett, meglepetve látta az 

olaj rendkívüli tulajdonságát. Alig ismert 
magára, ráncai eltűntek az arcáról, 

mintha legalább húsz évet megfiatalo­
dott volna. Mondani sem kell, hogy 

öröme határtalan volt, nem azért, 
mert megfiatalodott, hanem egy­

szerre világossá vált előtte felfe­
dezésének óriási értéke. Külö­
nösen, mikor a ritka növény­
nedvet alapos vizsgálat tárgyá­
vá tette. Kiderült, hogy sem 
ecset, sem különösebb gyakor­
lat nem kell a használatához, 
elegendő, ha a nedvet a tenyé­

ren szétdörzsölik s néhányszor
végigsimítják vele az arcbőrt. A 

ráncok és minden egyéb szépség­
hiba egy pillanat alatt eltűnik, az 

arc egyenletes, síma és üde lesz. A 
csodaszernek megvan még az az előnye

is, hogy a levegőt átengedi s így a bőrre 
semmiféle hátránnyal nem jár. A réteg telje­

sen átlátszó, mint az üveg, tehát nem tompítja az 
arc színét és az arcfestékek hatását. Mikor az arcra kenik, el­
veszti olajjellegét, gumiszerűvé áll össze s selyemszálvékonysá- 
gánál fogva teljességgel észrevehetetlen. Eddig is kísérleteztek 
bizonyos fiatalító szerekkel, melyeket a bőrre permeteztek s így 
töltötték be a ráncokat. Ezektől a szerektől azonban élettelenné, 
viaszszerűvé vált az arc. Az új csodaszernek, melyet «mestersé- 
ges arcbőrnek)) nevezett el felfedezője, megvan az az előnye, 
hogy minden körülmények között megtartja rugékonyságát, a 
ráncokat felszívja és magához tapasztja. Az arc mimikájának 
teljesen szabad játékot enged, anélkül, hogy valamit észre le­
hetne venni abból, hogy valakinek az arcán «mesterséges bőr 
van*. Legcsodálatosabb a találmányban, hogy a test kipárlását 
sem akadályozza. Szappannal lemosható az «új bőr* s néhány 
pillanat alatt frissel cserélhető ki, mint bármily más, egyszerű 
kozmetikai szer. A mesterséges arcbőr, az arcnak tökéletes 
fiatal színt ad, van azonban egy nagyon nagy hibája. Az, hogy 
méregdrága. Az a növény, melyből a benszülöttek a csodaszert, 
vagyis a mesterséges arcbőrt préselik, nem terem meg máshol, 
csak őshazájában. Miután meglehetős mennyiségre van szük­
sége annak, aki állandóan fiatalnak akar látszani, mert a mes­
terséges bőrt naponta frissíteni kell, behozatallal nem lehet 
nagy piacot elérni, legfeljebb nagy üzletet. Mert hihetetlen ösz- 
szegeket fizetnek egész kis mennyiségekért a dúsgazdag ame­
rikai nők s a filmsztárok. Nem kell azonban kétségbeesni a 
kevésbé vagyonos hölgyeknek sem. A felfedező vegyész kijelen­
tette, hogy nem lesz semmi nehézsége, hogy a megfiatalító 
arcbőrt gyárilag állítsák elő. Nagy Dániel
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CSÁKY ISTVÁN GRÓF, külügyminiszter, 
vidéki körútja bővelkedett a kedves epi­
zódokban. Kecskeméten például lovasban­
dérium várta a minisztert, ami láthatólag 
igen jól esett Csáky István grófnak. A 
bandérium élén egy délceg tartású 12 éves 
magyar-ruhás fiú lovagolt. A legényke 
Csukássy Gartner Tibor századosnak a 
kisfia, a gimnázium második osztályának 
a növendéke, de magatartását, lovastudo­
mányát illetően méltó utóda a régi ma­
gyar királyi udvarok lovasapródjainak. .4 
miniszternek is igen megtetszett az ifjú 
lovas, kezet nyújtott neki, mire a gyerek 
Csáky István gróf szemébe nézett, kemé­
nyen megszorította a feléje nyújtott job­
bot és határozottan mondotta:
— Csukássy Gartner!
4-
RITKA ESEMÉNY a magyar tudományos 
világban, hogy egyszerre három ismert 
tudós induljon a világ három különböző 
tája felé, megbirkózni az ismeretlen ve­
szélyekkel és tudományos kutatásokat vé­
gezni. Most egyidőben a következők kel­
tek útra: Ligeti Lajos Japánba uta­
zott. A kiváló orientalistát tulajdonkép­
pen gróf Klebelsberg Kunó fedezte fel és 
látta el mindennel, hogy zavartalanul 
tudományának élhessen. Fehér Géza 
Perzsiába ment és ott tölt néhány hóna­
pot. G e r m a n u s Gyula professzor pe­
dig szakállt növesztett, újra arabbá válto­
zott egy időre és elment keleti kedvencei 
közé.
4-
DR. VITÉZ JÓZSEF FERENC királyi 
herceg hosszabb külföldi utazásra készül. 
Valószínű, hogy a legközelebbi napokban 
Olaszországba utazik és ott tölti az egész 
nyarat.

KÖZELEDIK a nyár. Az előkelő társasá­
gokban a legtöbb szó a nyári utazásokról 
esik. Mindenki készülődik elmenni. A 
nemzetközi háborús vaklárma ellenére 
élénkebbnek ígérkezik a nyári idegenfor­
galom, mint az előző években. Sok érde­
kes külföldi személy jelentette be való­
színű érkezését. Még több ismert magyar 
család szándékozik külföldre menni. Sőt 
sokan már el is mentek. íme néhány ér­
dekes utazási hír: Mendel Hanna, a 
sokszoros milliomos konzervgyáros leánya, 
Ncivyorkba utazott. H er n ádi Antal 
bankigazgató Bulgáriában tölt néhány he­
tet és feleleveníti régi baráti kapcsolatait, 
melyeket a bulgár közélet előkelőségeivel 
még akkor épített ki, amikor lent volt egy 
pénzintézetnél igazgató. Dr. H u d o v e r- 
nig László vezérigazgató autóra ült és 
kéthetes túrát tesz a csodás olasz tavak­
nál.+
IFJ. HEDER LAJOS, ügyvéd, a fővárosi 
társaság egyik legismertebb tagja, a gond­
talan legényéletet rövidesen felcseréli a 
felelősségteljesebb házasélettel. Héder La­
josnak, a Belvárosi Takarék elnökének 
fia. Mándy Klárát veszi feleségül a közeli 
hetekben.

FÉNYES ÉS ÜNNEPÉLYES keretek kö­
zött zajlott le a Hamburg kikötőváros 
750 éves évfordulója alkalmából rendezett 
propaganda-estély, az Átrium-mozgóban. 
Megjelentek a magyar gazdasági élet pro­
minensei, valamint a budapesti német 
kolónia tagjai, a német követséggel az 
élükön. Plate Ernst, a hamburgi szabad­
kikötő igazgatója, bevezető beszédében a 
szoros német—magyar gazdasági kapcso­
latot fejtegette és egyben köszönetét mon­
dott Bornemisza Gézának, a budapesti 
szabad-kikötő vezérigazgatójának, a nagy­
mérvű támogatásért, mely ennek az es­
télynek sikeréhez hozzájárult. A két hír­
adó utáni szünetben pompás buffet várta 
a vendégeket, ahol a Német Tengerhajó­
zási Társaság itteni vezetője, Walter igaz­
gató látta el a házigazdái tisztséget. Gru- 
ber titkárkisasszony pedig, mint házi­
asszonyhelyettes állt támogatására. Az es­
télynek fénypontja a *Die Fracht von 
Baltimore* c. film volt, utána egy Ufa 
propaganda rövidfilm vezette a vendége­
ket a hamburgi kikötőn keresztül.

GOLFVERSENY volt a Svábhegyen a na­
pokban. A Budapesten ritkán látható ver­
senyt Mr. Holmes amerikai olajvállalati 
igazgató nyerte meg. Második lett, a ta­
pasztalt régi versenyzők legnagyobb meg­
lepetésére, talán bosszúságára is, dr. 
Szende Péter Pál, aki nem régi golf­
játékos.

4"
SZÉCHENYI KÁROLY GRÓF a most 
folyó őrségváltások során nem minden­
napi gazdasági karriért csinált. A tehet­
séges ifjú arisztokrata a Magyar Cukor­
iparnak lett az ügyvezető igazgatója. Ke­
vés embert ért megérdemeltebben az előre­
jutás.
4

TOIIMAY GÉZA, nyug, államtitkár bájos 
leányát, Zsuzsit a napokban vezette oltár-

Csöndes budai uccácska

hoz Koromzay Dénes, a kiváló muzsikus, 
a világjáró magyar vonósnégyes tagja. 
Ritka szép és hosszú nászutat tesz a fia­
tal pár. Egy évig fog tartani a hangver- 
senykörúttal összekapcsolt nászút és érin­
teni fogja a világ legnagyobb metropolisait.

4
PÁTER ERDŐ JÓZSEF a japáni, vagy 
Japánba kerülő magyarok legfőbb tá­
masza. 4 tokiói magyar szaléziánus szer­
zetes nagyarányú kultúr és hittérítő mun­
kát végez japán földön. Élete, karriérje 
nem mindennapi. Páter Erdő mint tech­
nikai zseni és feltaláló kezdte pályafutá­
sát, később tüzér főhadnagy lett és senki 
sem tudja, mikor és miért hagyta el szép 
jövővel kecsegtető pályáit.

4
MÁRTON ÁRON lett Erdély új katolikus 
püspöke. Beszélnünk kell a magyar 
püspökről, mert élete színes regény, telve 
a magyar sors küzdelmeivel. Márton Áron 
ma 42 éves. Szegény székely család fia, 
aki gyerekkorában halinában járt a pri­
mitív hegyi iskolába. Huszonkét hónapig 
harcolt a világháború legkeményebb üt­
közeteiben, a 82-es székely gyalogezred 
kötelékében. Hadnagy volt, amikor lesze­
relt. Amikor látta népe szegénységét, a 
hithez menekült. Később egy kis székely 
falunak lett a káplánja. Onnan került 
Marosvásárhelyre és Gyergy ószent mik- 
lósra hittanárnak. A tehetséges fiatal 
papot megismerte az akkori erdélyi 
püspök, gróf Mailáth József. A püspök 
ettől kezdve figyelemmel kísérte Márton 
Áron munkásságát. Ennek köszönhette, 
hogy nemsokára Kolozsvár katolikus plé­
bánosa, majd Erdély püspöke lett.
4
LÓRÁNTH FERENC hegedűművész, meg­
boldogult Hubay Jenő tanítványa, a kö­
zelmúlt hetekben nagyszabású hangver­
senyt adott a japán fővárosban, az elő­
kelő Tokió-Clubban. A fiatal magyar mű­
vész állandóan Japánban él. A hangver­
seny apropójából a nagy japán lapok 
oldalas cikkekben foglalkoztak a magyar 
zenével és zenei élettel.
4
GALANTHA1-GL0CK TIVADAR ny. Iá- 
bornok, volt országgyűlési képviselő, aki 
két éve vesztette el hőn szeretett felesé­
gét, kit súlyos betegségében éveken ke­
resztül odaadóan ápolt, újra megnősült. 
Megboldogult felesége egyik közeli hoz­
zátartozóját vezette oltárhoz a tábornok.

4-
JÓZSEF FERENC FŐHERCEG június 
tizenliatodikán délután teára hívta meg a 
turáni testvérnépek Budapesten élő köve­
teit és a turáni néprokonsági mozgalom 
magyar vezetőit.

4
VITÉZ DR. NAGY IVÁNT és dr. Eyssen 
Tibor miniszteri tanácsost a tallini Észt- 
Magyar Társaság meghívta az észt ten­
gerpartra egyhónapos nyaralásra.
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Egyre világosabb lett előttem minden. Egyre jobban és mélyebben tekinthettem 
bele abba a boszorkányüstbe, amelynek mélyében a tervszerűen végrehajtott 
emberrablások és fosztogatások forrnak.
Most már tudtam, hogy az a béke és nyugalom, ami a főnök lakásában honol, 
csupán látszólagos. Körülbelül olyan, mint a főhadiszállás látszólagos nyugalma, 
ahonnan a legveszedelmesebb hadműveleteket irányítják. Amiképpen a főhadi­
szállástól és annak vezetőjétől távol kell tartani minden veszedelmet, hogy nyu­
godt és tervszerű munka folyhassék, ugyanúgy kell innen is elkergetni minden 
veszedelmet, mert a hadműveletek eredményét befolyásolhatná.
De azért a veszedelem néha mégis felkeresi őket. Stanley elbeszéléséből tudtam, 
hogy kritikus korszakban élünk, hogy minden nap, sőt minden órában el lehe­
tünk készülve a versenytársak, nevezetesen Mórán bandájának és jöttment 
gunmanjeinek támadására.
Nem úgy volt,, ahogy először gondoltam: a csikágói rendőrségnek nem minden 
tagja állt a főnök szolgálatában. A nagy dolgokban természetesen azt tette 
a bossunk, amit akart, ebben nem akadályozta á rendőrség, sőt rendelkezésére 
állt, de minden egyes rendőrt mégsem vesztegetett meg és az őrszobaparancs­
nokok és a kapitányok, sőt valószínűleg a detektívek között is akadtak egyesek, 
akik valósággal ellenünk dolgoztak. Meglehet az is, hogy Mórán vagy Aiello 
szolgálatában álltak. Ezt nem lehet biztosan tudni. Én nem tartottam valószínű­
nek. De egyszer maga O’Conner figyelmeztetett rá, hogy nem szabad alábecsül­
nöm a rendőrséget sem.
— Ne hidd, fiam, — mondta, — hogy a chicagói rendőrség minden tagja az 
igazság bajnoka. De ennek az ellenkezőjét se gondold. Ilyenek is, olyanok is 
vannak közöttük ... A mi embereinket épp úgy megtalálod soraikban, mint leg­
ádázabb ellenségeinket.
A fiúk egyébként sokat tréfálkoztak velem. Igyekeztem tartózkodó modorú lenni 
és nem kíváncsiskodni. De ha néha mégis kértem felvilágosítást, így felelgettek:
— Jack filozófus! Jacknek mindent töviről hegyire el kell magyarázni. Csakhogy, 
édes barátom, mi nem dolgozunk menetrend szerint. Verd ki ezt a butaságot 
a fejedből. Majd megtudsz még mindent jókor. Talán korábban, mint szeretnéd. 
Andy, aki most barátom volt, egyáltalában nem beszélt gengszterügyekről. Erre 
hamar rájöttem. Egyszer kibuggyant belőle a vallomás:
— Torkig vagyok ezzel az üzlettel!
Ez, mondhatom, meglepett. Andynak tudniillik semmi különös oka nem volt 
erre a nyilatkozatra. Meg voltam győződve, hogy boldog. Majd kicsattant az 
egészségtől.
De lassanként rájöttem, nemcsak ő, hanem a Stanley-panzió legtöbb lakója 
sem fogadta el jelenlegi életformáját végső megoldásnak. Ezek az emberek 
mind nem voltak olyan nagvon biztosak abban, hogy gengsztersorsban fognak 
meghalni. Nem élt-e Torrio dúsgazdag magánzóként Olaszországban? A Gorilla- 
Smith egyszer egy kis farmért rajongott, ahol vén lombos fák bólogatnak és egy 
nagy baromfiudvar libákkal, kacsákkal, sok szép tyúkkal, kicsi csirkékkel 
zajong. Az igaz, hogy akkor, szokása ellenére, egy kicsit felöntött a garatra. 
De persze az is igaz, hogy a többiek durván kinevették:
_  Ejnye, ejnye, már megint a baromfiudvarról ábrándozik az öreg — és tele­
kukorékolták a fejét. , ,
De csodálatosképpen a nap folyamán többször visszatértek erre a temara: nyun- 
talanította őket a baromfifarm groteszk gondolata. Végül valamennyien egeszen 
komolyan beszéltünk arról, hogy egyszer még békés polgári, rendezett, veszély- 

télén és idilli életet élhetnénk.
— Én szeretnék egyszer vörös frakkban a falka mögött rókára vadászni, —
mondta Smitli halálos komolysággal. ,
Kiderült, hogy mindegyiknek van egy titkos álma, egy nagy vagyalma arról az 
életről, amit élnének,'vagy élni szeretnének, ha történetesen nem volnának 

Gengszterek. , ,
De 'igazságos akarok lenni. Van egy kivétel. Alfonz mindig gúnyosan, sót meg­
vetéssel beszélt erről a rajongásról.
— Ezek az álmok rosszabbak az ópiumnál, — mondogatta. — Hat nem lát­
játok hogy lehetetlenről álmodtok? Csak az erőtöket fogyasztjátok ha elmerü ­
lök ezekben az ábrándozásokban. Higyjétek el, mi csak akkor ehetünk bol­
dogok ha azt mondjuk magunknak: választottunk, a nn szamunkra mar nem 
vezet út visszafelé. Vagy — vagy: gengszter vagy polgár! Gengszterek és polgá­
rok egyszerre nem lehettek, nem vethetitek le a gengszterseget, mint valami

Történelmi 
KALEIDOSZKÓP

1. MOLIÉRE, a nagy francia vígjátékíró 
befejezte „Tartuffe‘‘ című színdarabját. 
(Tudvalevő, hogy a darab főszereplője: 
Tartuffe, ez a bűnös álszent.) A vígjáték 
már éppen előadásra került volna, amikor 
Lamoignon rendőrfőnök betiltó parancsa 
az utolsó pillanatban megakadályozta a 
bemutatót. A rendőrfőnök ugyanis sértve 
érezte magát, mert Tartuffe szerepében 
sajátmagára ismert. Nagyon valószínű, 
hogy a költő valóban Lamoignon rendőr­
főnök után mintázta meg Tartuffe halha­
tatlan figuráját.
Moliére magánkívül volt ingerültségében. 
A betiltó paranccsal szembehelyezkedni 
nem mert, elhatározta tehát, hogy a 
maga módján és a maga eszközeivel áll 
bosszút. Fölment tehát a színpadra és 
ezeket a szavakat intézte a közönséghez:
— A „Tartuffe'' előadását néhány perccel 
előbb betiltották. Lamoignon úr ugyanis 
nem óhajtja, hogy színpadra kerüljön. 
A közönség harsogó kacagásban tört ki, 
mert teljesen megértette Moliére célzását. 
A rendőrfőnök is tudomást szerzett a szel­
lemes visszavágásról, de nem tehetett el­
lene.
Ebben az esetben a törvény húzta a rövi- 
debbet — a szellemmel szemben.
2. MÁRIA TERÉZIA királynő a bécsi 
Burgba meghívta a hessen-darmstadti 
hercegnőt, hogy három leányát mutassa 
be neki. Az egyik lány a főherceg fele­
sége lesz és Mária Terézia maga akarta 
kiválasztani a legmegfelelőbbet. A hintó 
begördült a Burg udvarába, a királynő az 
ablakban állt és mosolygott. Aztán maga 
elé vezettette a hercegnőt, de egyedül, a 
leányai nélkül.
— Kedvesem — mondta Mária Terézia —, 
én már határoztam is. A középső válasz­
tom, akinek olyan hosszú loknijai van­
nak.
A hercegnő meglepődve és zavartan fel­
kiáltott:
— De felség, hiszen még nem is látta a 
három leányt!
— De igen — válaszolta Mária Terézia 
barátságosan mosolyogva —, az előbb itt 
álltam az ablakban és mind a hármat 
megfigyeltem, amikor kiszálltak a hint -
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ból... A legidősebb habozo't és nem ta­
lálta meg rögtön a kocsi lépcsőjét... A 
második ügyesen, természetesen és kecse­
sen szállott ki a hintából... A legkisebb 
pedig egyszerre leugrott és közben meg­
mutatta formás lábait...
— Igen... és felséged ítélete? — kérdtzt? 
a hercegnő, még nagyobb zavarban.
— A legidősebb ügyetlen ... a legfiatalabb 
pedig, az én ízlésem szerin', túl kacér... 
A főherceg tehát a középső Lányt fogja 
feleségül venni!...
3. BRILLAT - SAV ARIN kilencvenkilenc 
éves nővére az ágyban étkezett. (Tudva­
lévő, hogy Brillat-Savarin korának l gna- 
gyobb ínyence volt.) Nagyon öreg nővére 
tehát ágyban feküdt és már túlságosan 
erőtlen volt ahhoz, hogy felemelkedjék. 
Hozzátartozói szomorú némaság’ an áll­
tak a betegágy mellet'. Az agg hölgy két- 
ségbee etten küzdött, hogy el ne veszítse 
eszméletét. Suttogva, alig hallhatóan így 
szólt:
— Ügy érzem, hogy nemsokára át kell 
mennem az árnyak birodalmába ... Kér­
lek, siessetek ... Hozzátok gyorsan már 
azt a dessert-t!...
Kritikus vizsgálódással elfő yosztotta az 
utolsó fogást —- és kilehelt? lelkét Brillat- 
Savarin nővére, kilencvenkilenc éves ko­
rában ...
4 GLADSTONE, a nagy angol államférfid 
(1809—1898) egy régiségkereskedőnél lá­
tott egy 17. századbeli pompás festményt, 
amely egy nemes embert ábrázolt, közép­
kori öltözékben. Szere te volna megvásá­
rolni a képet, de a tulajdonos túlzó köve­
telése miatt lehetetlen volt. Néhány nap­
pal később lord Green palotájának falán 
látta a festményt. Figyelmesen nézegette, 
mire lord Green így szólt:
— Igen, családom egyik ősi öröksége ... 
Egyik ősömet ábrázolja, aki első minisz­
ter volt Erzsébet királyné udvarában ...
— Kár, — mosolygott Glad tone. — Ha 
két fonttal többet lettem volna hajlandó 
fizetni, akkor most az én ősöm lehetne...

kiszolgált kabátot. Ne is igyekezzetek, úgyis hiába. Torrio megpróbálta, de csak 
várjatok türelemmel, még nem olyan biztos, hogy neki sikerülni fog-e. Két ev 
nem hosszú idő, az még nem bizonyít semmit sem. És a nagyoknak még ez is 
könnyebb, mint a kicsinyeknek . . . Vagy tévednék? . .. Én azt hiszem, ők még 
a bőrükből is könnyebben tudnak kibújni, amennyiben ez egyáltalában lehet­
séges. De ti? Ne haragudjatok, fiaim, de ti többnyire semmiféle rendes dolgot 
nem tanultatok. Semmit, csak lőni. Hisz nem mondom én, ez sem utolsó dolog, 
ezt sem tudja mindenki, de ugyebár — nagyon erősen odaköt a szakmához. 
Ejnye fiúk, hisz nem is gondoljátok ti olyan komolyan azt a kis házat, meg 
a baromfiudvart, meg a kis feleséget, meg az egész polgári idillt. Tudjátok ti 
nagyon jól, hogy hol a helyetek ...
Erre mindnyájan elhallgattak. Hogy mit gondoltak, azt nem tudhatom. Csak azt 
tudom, hogy bennem Alfonz hetyke, öntudatos szavai vihart korbácsoltak lel; 
de persze én sem beszélhettem róla. Amit az első napokban elnyomtam magam­
ban, a vágyakozás egy más, jobb életre nagy erővel újra feltámadt bennem és, 
bárhogy próbáltam elnyomni, nem hagyott el.
Nálam csak az volt a baj, az volt a rettenetes és kétségbeejtő, amely egyre 
nagyobb méreteket öltött és még jobban felkavarta amúgyis felzaklatott élete­
met: míg ugyanis a többiek — Alfonz kivételével — tisztában voltak azzal, 
hogy miről szőnek álmokat és mit dédelgetnek vágyaik fellángolásában, én kép­
telen voltam múltamból olyan konkrétumot kiragadni, ami fároszként jelezhette 
volna ábrándjaim irányát. Szinte azt mondhatnám: kénytelen voltam magát 
a gengszterséget tekinteni végső célnak és álomképnek.
Hasztalan keresgéltem múltam és korábbi élelem emlékei közölt: nem találtam 
olyan momentumot vagy környezetet, ami után vágyódni érdemes. 
Svédország? .. . Csak keserű emlékek fűztek hozzá.
Hollandia? .. . Tulajdonképpen előkészítő iskola volt, mai életemhez.
Anyám?... Nem szeretett, vagy legalább nem szeretett úgy, hogy én is éreztem 
volna.
Apám? .. . Eltaszított magától, vagy legalább is elengedett a kalandok bizony­
talanságába.
Hát akkor hol és kinél keressem azt a csöndes, megnyugtató és boldogító álom­
képet, amire vágyaim reflektorát vetíthetem? .. . Kis ház . . . baromfiudvar . . . 
feleség . . . polgári idill ... az én számomra nem jelentett semmit. Mert szeren­
csétlen életkörülményeim megfosztottak a gyermekkor legszebb és legnemesebb 
emlékeitől: a szeretettől. És csak gyűlölni tudtam, mert nem volt senki, aki igazán 
szeretett volna. Az én álmaim szürkék és színtelenek voltak.
És ez sokszor nagyon-nagyon fájt nekem .. .

Fekete betü-paripáim 
a gondolatom elé fogom, 
s a kék-eres papírmezőket 
Benyargalom ...

Havas, síma fehér utak 
Megőrzik a paták nyomát;
Valaki majd jön utánam:
Csókos ajkán melódiák ...

DR. SZABÓ PAP ZOLTÁN

Alfonztól egyébként néhány érdekes dolgot hallottam a főnöknek az amerikai, 
helyesebben a chicagói rendőrséghez való viszonyáról is. Azt mondta, hogy mi 
ugyan kezünkben tartjuk, — kontrolláljuk, mint Amerikában mondják, — de 
csak bizonyos fontos személyek és hivatalok állnak rendelkezésünkre. Könnyen 
megtörténhetik, hogy egyes őrszobák, amelyek nem tartoznak ezek közé a kulcs­
pozíciók közé, nem állnak szolgálatunkban. Ha egyes rendőrök nincsenek meg­
félemlítve attól a sok hátborzongató történettől, amit az újságokban olvasnak 
rólunk, esetleg igen kíméletlenül járhatnak el velünk szemben.
Amikor ezt hallottam, átnyilalt rajtam az a gondolat, hogy már én magam is 
könnyen ilyen helyzetbe kerülhettem volna a rendőrséggel. Ezt nem mondtam 
meg Alfonznak, de ő igen éles eszű ember és rögtön kitalálta a gondolatomat, 
mert egy idő múlva csak úgy odavelőleg megjegyezte:
— Hja, barátom, itt nem kötnek mindent az ember orrára! Itt nincs szolgálati 
szabályzat. Nem vagyunk a katonaságnál. Itt elvárnak az embertől egy kis ravasz­
ságot, még az egymásközti érintkezésben is. Itt a magad erejére vagy utalva.
A szabad hét első napjaiban megismerkedtem Dollyval. Látogatóban volt egy 
barátnőjénél, akit az egyik fiú hozott el a Stanley-penzióba. Ez a lány azzal tűnt 
fel előttem, hogy cseppet sem volt feltűnő. Nem úgy viselkedett, mint azok a nők, 
akik idejárlak. Sokkal egyszerűbben és diszkrétebben is volt öltözve. Én először 
három asztalnyi távolságból figyeltem, nemcsak azért, mert új arc volt, hanem 
azért is, mert úgy vettem észre, hogy kissé meg van illetödve. Ejnye, hát nem 
tudta ez a lány, hol van? Még annyira sem tudta mint én, amikor Higginstől ide 
kerültem? Amerikában vagyunk, sőt Chicagóban, az emberek itt nem szívesen 
vallják be, ha félnek. De ez a lány félt. Amikor a gorilla-Smith telepedett le a 
szomszéd asztalhoz, nagy szürke szeme, nyilván a félelemtől, szinte kitágult. A 
barátnője nem nagyon törődött vele, nagyon egyedül érezhette magát.
Én is egyedül voltam.
Odamentem az asztalához, egy udvarias kézmozdulattal megkérdeztem, szabad e 
leülnöm — a Stanley-penzióban még ennyi udvariasságot sem szoktak tanúsí­
tani, — a lány erre félszeg, ijedt mozdulatot tett és én leültem vele szemközt. 
Egyszerre csak az a furcsa érzésem támadt, hogy be kellene mutatkoznom, mint
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ahogy egy pár héttel ezelőtt a színháznál, hasonló körülmények között minden 
bizonnyal bemutatkoztam volna.
— Jack vagyok, — mondtam neki.
ö felém nyújtotta a kezét és azt mondta:
— Dolly vagyok.
Egyikünk sem közölte a családi nevét, de itt igazán túlzás lett volna. A lány 
barátnője egy másik lánnyal éppen egy kalap díszítéséről vitatkozott és a nő 
ilyenkor se lát, se hall. így aztán senki sem vette észre, hogy közelebb vontam a 
székemet Dollyhoz és halkan beszélgetni kezdtünk.
Úgy volt, ahogy sejtettem: ez a lány egész gyanútlanul csöppent közénk. Talál­
kája volt a barátnőjével egy közeli automatabüffében. Barátnője nem jött el a 
megbeszélt időben, de izenetet hagyott hátra, hogy másnap ugyanabban az órá­
ban ott lesz. A lánynak azonban mindenáron látnia kellett barátnőjét, mert az 
pénzzel tartozott neki és a pénz házbérre kellett. Most aztán itt ült ijedten és 
tanácstalanul, elveszve a sok handabandázó ismeretlen férfi és nő között. 
Sajnáltam ezt a lányt. A barátnője úgylátszik nem törődött vele és nyilván a 
pénzét sem adta még meg. Kiderült, hogy azelőtt egy csokoládégyárban dolgoz­
tak együtt, a cukorkacsomagolásnál és a lány még mindig ott dolgozott. Egy kissé 
fáradtnak látszott. Amikor elmondta, hogy mennyit és milyen körülmények között 
kell egy nap dolgoznia a csokoládégyárban, megértettem, hogy miért fáradt, de 
azt is megértettem, hogy a barátnője miért hagyta ott azt a munkát, amikor 
alkalma nyílt rá. Megkérdeztem, nem irígyli-e a barátnőjét9 A lány csak csende­
sen csóválta a fejét és azt mondta:
— Nem.
így kezdtünk beszélgetni és lassan-lassan, magam sem tudom, hogyan történt, 
sok mindent elmondtunk egymásnak — a gyermekkorunkról. Dolly az Írországi 
Gorkból származott, a szülei már nem éltek. Tizennégyéves kora óta maga tar­
totta el magát. Most húszéves. Hogy jobban megnéztem, nagyon kedvesnek talál­
tam. Volt benne valami őszinte lelkesség és néha gyerekes jókedv ütött át a szo­
morúságon. Mert szomorú volt. Azt mondta: bántja Chicago zaja és itt rosszak az 
emberek. Kinevettem, de ő komolyan nézett rám — akkor vettem észre, hogy 
nagy szürke szeme zöldbe játszik — és azt mondta, náluk odahaza jobbak az 
emberek. Visszavágyott Írországba, pedig — mondta — ott még annyit sem lehet 
keresni, mint Chicagóban.
Egy nagy, selymeszöld rétről beszélt, amin valamikor a szomszéd gyerekekkel ker- 
getőzött. Azt a rétet — mondta könnyes szemmel — szeretné még egyszer látni. 
Imádkozik is érte mindennap, hogy még egyszer visszakerüljön Írországba, anyjá­
nak rokonaihoz, akik szegény emberek ugyan, de imádták az anyját és öt is sze­
retik. Minden hónapban írnak neki.
— Ezt a kis medaillont is ők küldték — mondta és fehér blúza alól kihúzott egy 
kis vékony aranyláncot. Felpattantotta a medaillont, a kép Szent Patrickot ábrá­
zolta, Írország védöszentjét. Lucyra gondoltam, arra a kislányra, akibe gyermek­
koromban szerelmes voltam, akkor, amikor abba az internátusba jártam, annak 
is volt egy kis Szent Patrick-érme. De sokszor fogadtam meg Lucynak, azt a kis 
érmet megcsókolva, hogy örökké szeretni fogom. Istenem, hol lehet ez a kis Lucy 
ma? Biztosan már szép nagy leány lett belőle. Vájjon milyen lehet? A mellettem 
ülő lányra néztem és megdöbbentem. Hol volt a szemem? Hiszen ez a Dolly olyan, 
mintha Lucy nénje volna. Lucy maga lehet ilyen most! Még a hangja is emlékez­
tet Lucyéra. Vonzódni kezdtem ehhez a lányhoz és amikor el kellett mennie, 
utána lopóztam és felajánlottam neki, hogy elkísérem. Egy kicsit szabódott, de 
aztán kedves mosollyal elfogadta a kíséretet.
így kezdődött a barátságunk.
Ha most arra a nagy szerepre gondolok, amit Dolly életemben játszott és még 
ma is játszik, vigyáznom kell, hogy ne helyezzem megismerkedésünk első heteibe 
vagy hónapjaiba azokat a gondolatokat, amik vele kapcsolatban nyilván csak 
később támadtak bennem és amiknek olyan nagy, majdnem döntő szerepük volt 
sorsom alakulásában. Én eddig a pontig, Dollyval való véletlen megismerkedése­
mig, rapszodikusan, de legjobb tudásom szerint híven írtam le azt, amit tettem, 
ami velem történt, amit hallottam, éreztem és gondoltam. Ezen a ponton azonban, 
megvallom, egy kissé összezavarodik a memóriám, vad és szelíd dolgokra, csú­
nyákra és szépekre egyszerre emlékszem. Ha visszanézek 1927-re, úgy érzem, 
mintha akkor egyszerre két életet éltem volna. Igen, ez a magyarázat: két életet 
éltem. A gengszterekkel éltem a jelenben és Dollyval reményeinkben, a jövőben. 
Nem tagadom, akkor még szívvel-lélekkel gegszternek éreztem magam, az volt 
a vágyam, hogy a fiúk — mindig így neveztem őket magamban is — egészen

Pörsenés, 
bőratka eltűnik! 

Pörsenés és böratka csúfít és öregít. 
Ez ellen egyszerű, hatásos szer: a fehér, 
kellemes illatú Thiosept szappan.Az ösz- 
szes börtisztátalanságokat eltávolítja. 
Thiosept szappant az orvosok ajánlják. 
Meg fog lepődni, hogy bőre milyen

ÉLETTARTAM 
ÉS STATISZTIKA
A tudományos világot nagyon sokáig egy­
általán nem érdekelte, hogy milyen hosz- 
szú az emberi élet átlagos időtartama. 
Peérték azzal az általánossággal, hogy 
körülbelül 70—80 esztendő. Ha valaki ezt 
keveselte volna, az Thomas Parr életével 
vigasztalta magát, aki állítólag 152 évre 
vitte föl. Sőt még ennél is idősebb lehe­
tett volna, ha I. Károly nem hívja meg 
királyi udvarába, ahol büszkélkedni 
akart vele és ott nem vendégeli meg vad­
disznó pecsenyével. Az öreg azonban oly 
sokat evett ebből a finom ételből, hogy 
alaposan elrontotta a gyomrát és meg 
kellett halnia.
Magánhasználatra még sokáig beérték 
volna ennyivel. Csakhogy a 17. század 
végén az emberiségnek eszébe jutott, hogy 
— ha a halál ellen nem is — legalább a 
halál gazdasági következményei ellen biz­
tosítsa életét. Megalakultak az első úgy­
nevezett életbiztosítási társulatok, ame­
lyek hozzávetőleges számításokat kény­
szerültek végezni, ha nem akarták, hogy 
egy-kettőre csődbe jussanak.
Érre a célra Halley csillagász „halálozási 
táblázatait" használták fel. Halley meg­
állapításai szerint: 1000 ember közül az 
első életévben 150-en halnak meg, a má­
sodikban 50-en és ebből az 1000-ből a 
nyolcvankettedik év után még mindig 
életben van 20 ember. Mint praktikus an­
gol, számításainak üzleti csattanóját is 
megtalálta: valószínűségi számítás szerint
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100 : 1-hez fogadhatunk, hogy egy 20 éves 
ember eléri a következő esztendőt, de 
csupán 38: 1-hez, hogy egy 50 esztendős 
még egy évvel öregebb lesz.
Újabban az amerikai életbiztosító-társa­
ság a kérdőívek millióit küldötték szét és 
összegyűjtötték az adatokat hivatás és 
állapot, sőt még kövérség és soványság 
szerint is. A beérkezett adatok statisztikai 
feldolgozása sok tekintetben megdöbbentő 
eredményt produkált. Kiderült, hogy a 
házasemberek átlagban 15 százalékkal 
hosszabb életűek, mint a nőtlenek és ha- 
jadonok. A kövérek halandósága 38 szá­
zalékkal lépi túl az átlagot, a soványoké 
pedig 12 százalékkal marad az átlag alatt. 
Ezek az amerikai vizsgálódások ugyan 
még a kezdet kezdeténél tartanak, de már 
is kiolvashatjuk belőlük a személyünkre 
vonatkozó, remélhető átlagom élettarta­
mot. Annyi például kiderül, hogy egy 30 
éves, sovány és nős férfiúnak még átlag­
ban 42 évig — tehát 12 éves koráig — 
„joga van“ élni, míg az ugyanilyen korú, 
de nőtlen és kövér férfi, minden valószí­
nűség szerint már 52 éves korában a fűbe 
harap. De még ennél is biztosabbnak lát­
szik, hogy a rendszeres munka nem csu­
pán unaloműző, hanem az életet meg­
hosszabbító hatású is.
Régi közmondás: — Minél több a nagy 
szülő, annál kevesebb az unoka.
Sundbaerg, svéd nemzetgazdász, ki akarta 
vizsgálni, hogy mennyi az igazság e naiv­
nak látszó népi bölcse ség mögött és ta­
pasztalatai alapján rendkívül érdekes kö­
vetkeztetésre jutott. Ha ugyanis egy or­
szág népességét három csoportba osztjuk 
és pedig az qIső csoportba a gyermekeket 
(1-től 15 évig), a másodikba a szülőket 
(16-tól 50 évig), a harmadik csoportba
pedig a nagyszülőket (50 évtől fölfelé) — 
abban az esetben a szülök száma az össz- 
népesség fele, míg a másik fél a gyerme­
kek és nagyszülők számából alakul. Még 
pedig olymódon, hogy minél nagyobb az 
öreg emberek száma, annál kevesebb 
unoka él egyidejűleg.
Ennek oka és magyarázata pedig abban 
rejlik, hogy az a szülői nemzedék, amely­
nek vállát nyomja az Öregekről való 
gondoskodás, képtelen elegendő energiát 
fordítani a gyermekek felnevelésére. Az 
unokák jóléte tehát csak a nagyszülők 
rovására és megfordítva valósítható meg.

magukhoz tartozónak lássanak, sőt ki akartam tenni magamért és ha valami 
becsvágy élt bennem, hát az, hogy mint gengszter tűnjek ki. Conny egy elismerő 
tekintete, Andy egy félig gúnyos dicsérete, a boss komoly fejbólintása, Stanley 
apó vállveregetése, sőt a gorilla-Smith szörnyű mosolya is büszkeséggel töltöt­
tek el.
De azért a régi énem sem szűnt meg egészen, európai, gyermekkori énem és most, 
amikor harcolva álltam szemben az amerikai társadalommal, voltak percek, hogy 
távolabb éreztem magam Amerikától, mint Bijou-színházi alkalmazott-, szóval 
polgárkoromban.
Dolly tette ezt velem. Pedig én ezzel a lánnyal igazi életemről, gengszterdolgaim­
ról nem beszéltem. Nemcsak azért hallgattam, mert kötelességem tiltotta, hanem 
azért is, mert nem akartam őt ebbe a vad életbe belevonni, ö nem olyan, mint 
azok a lányok, akik odajártak és én mindig azt óhajtottam, hogy maradjon is 
meg tisztának és jónak. A csokoládégyárból kivettem és egy harisnyaboltban sze­
reztem állást neki, de ő is, én is ragaszkodtunk hozzá, hogy tovább dolgozzon, 
bár ajándékaimat természetesen szívesen elfogadta. Az igaz, hogy sohasem kér­
dezte, honnan van pénzem. Nem kérdezett tőlem semmit, csak nézett rám azzal 
a szép nagy szürkészöld szemével. És én néha már nem mertem rá visszanézni. 
Miután ezt őszintén megmondtam, meg kell mondanom azt is, ami nem kevésbé 
igaz, de látszólag ellentétben van vele. Azt, hogy ugyanabban az időben a Staniey- 
penziót egyre inkább otthonomnak kezdtem érezni. Stanley apó nagyon jó volt 
hozzám, sokszor kínált, hogy szedjek csak sokat a tányéromra az ő szolid, tápláló 
angol rosztbifjeiből, puddingjaiból, ürükotlettjeiből. Dollvyal ritkán találkoztam 
a Stanley-penzióban, de ha eljött, ott valahogy elkülönített engem a fiúktól. Mrs. 
Stanleyvel is megbarátkozott és ez a két nő együtt olyan otthonos légkört terem­
tett körülöttem, amilyenben soha, még gyermekkoromban sem volt részem. 
Nevetségesen hangzik, de én Mrs. Stanleyhez, aki hiába volt egy gengsztertanya 
gazdaasszonya, mégiscsak barátságos, tevékeny és gondos asszony volt, úgy von­
zódtam, mint egy anyához. Anyapótlék volt ő nekem, de egy kissé mindnyájunk­
nak is, én azonban valahogy húsz évemmel és mögöttem azzal a sivár ifjúsággal 
és gyermekkorral, a többieknél is jobban rászorultam valakire, akivel szemben 
egy kis fantáziával úgy érezhettem, mintha anyám volna. Milyen furcsa, hogy azt 
amit gyermekkoromban hiába kerestem, most rendkívüli körülmények között, itt 
találtam meg. Egy kis vargabetűvel, a gengsztervilágon át, jutottam el az otthon­
hoz, ahhoz, amire tudatosan és öntudatlanul mindig vágyakoztam és amit a sors 
csalárdul és kegyetlenül megtagadott tőlem . . .
De néha, mikor egyedül voltam, elborultam. Néha álmomból riadtam fel és remeg­
tem. Néha, ha Dollyval voltam együtt, szégyeltem magam. De legtöbbször kifeszí­
tett mellel jártam és fütyürésztem, bár éreztem, hogy hazug a gőgöm és a 
jókedvem.
Különben egyhangúan folyt az élet a penzióban, sokat lustálkodtunk, tréfálkoz­
tunk, sokat lőttünk célba. Egy hónappal azelőtt még nem is hittem volna, hogy 
ezen a téren is van még tanulnivalóm, de bizony rám fértek a leckék. Sok újat 
tanultam különösen akkor, amikor feltárult előttem a gépfegyver titokzatos 
világa. Pókereztünk és sakkoztunk, hallgattuk Stanley apó történeteit és ha túl­
ságosan gyakran ismételte magát, vagy nagyon patélikusan szavalt, csúfolódlunk 
vele, hogy már csak beszél és a kandalló mögött kuksol. No meg moziba jártunk 
és unatkoztunk.
Igen, unatkoztunk. A gengszter főtevékenysége tudniillik nem a lövés, hanem 
a várakozás. A gengszternek mindig készen kell állnia arra, hogy egy intésre 
autóba vesse magát és végrehajtson valami őrült, szigorú parancsot. Erre a pa­
rancsra vár állandóan és legtöbbször hiába vár. De ha megjön, akkor persze a 
gengszter mindent elfelejt, minden idege megfeszül és egész lénye felolvad a fel­
adatban.
A szabad hét negyedik napján — Dollyval éppen egy kis csónakázást tervez­
tünk — egyszerre csak megjött a parancs: — Az X-utcai építkezéhez!
Ott egy építési vállalkozó már három figyelmeztetést kapott, mégsem fizetett, 
most kap egy kis emlékeztetőt.

— Ahá, mint a kínai negyedben, — jegyeztem meg, mikor a vállalkozásra 
jelentkeztem.
— Csacsi — vigyorgott a capitano. — Emlékeztető az opiumbarlangosnak: ez 
egészen mást jelent mint: emlékeztető az építési vállalkozónak. Az épületszakmá­
ban dinamittal emlékeztetünk.
— És milyen dinamitot használunk?
— Nem tudom — válaszolt a capitano, — melyik gyárunkból hozzuk ezúttal . . . 
Négy van. De ez Conny gondja.
Medtudtain a következőt: a chicagói építési vállalkozók azért fizetnek nekünk 
rendszeresen, hogy békében dolgozhassanak. Időközönként ugyan sztrájkokat 
töretünk ki az építőmunkások között, de arról is gondoskodunk, hogy ezek a 
sztrájkok hamarosan megszűnjenek. Lefújjuk. Minden építési vállalkozó azt az 
összeget, amelyet a munka kivitele közben a főnöknek kell fizetnie, egyszerűen
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í Tessék a tükörbe nézni!0</>
sr Köztudomású tény, hogy minden asszony: 
3' 1. férje a leghűségesebb,
0, 2. gyermekei a legintelligensebbek, sőt

zseniálisak,
o_ 3. ételreceptjei a legpompásabbak,
<’ 4. bevásárlási helyei a legolcsóbbak,

5. és állandóan mérgelődik a haszna- 
vehetetlen cselédséggel,

Q' de épp oly köztudomású tény, hogy:
= szegénykének soha nincs mit fel-

vennie!
2. Minden férj kitűnően tudja, hogy:
5' 1. hány liter víz van az óceánban,
Q 2. hány millió év fog elmúlni, amíg a 
oZ földgolyó teljesen kihűl,
n. 3. mikor és mennyivel esnek és emel- 
3 kednek az állampapírok és a rész-
= vények,
q 4. mennyi az egész világ gabonater-
o mése,
q 5. hogyan lehet megoldani a szociális
c problémákat,
7T de soha nem tudja egyetlen férj sem, 
o" hogy:
3 milyen ajándékkal lepje meg felesége

ő nagyság át a születése napján.

beleszámítja a költségvetésébe. Bebiztosítják magukat nálunk. Azelőtt úgynevezett 
önbiztosítók is léteztek, akik ravaszul meg akarták takarítani a biztosítási díja­
kat: ma már ez az emberfajta is kihalt. Mi szavatolunk a vállalkozónak a munka 
zavartalan befejezéséért. Természetesen pontosan kell fizetni. A hátralékokat be­
hajtjuk. A késedelmes fizetőt pedig értesítjük, hogy kitűztük a végrehajtás óráját. 
Látogatásunkat intés előzi meg.
Azt az építési vállalkozót is, akit most szándékoztunk meglátogatni, felhívtuk 
telefonon és megmondtuk neki:
— Kedden délben négy órakor levegőbe röpítjük az épületet.
Ezúttal Hughes úr nem mozgósította valamennyi rendőrét, de azért voltak ott 
egypáran. Mi a magunk részéről harminc emberrel indultunk a vállalkozásba. 
Stanley penziójából Conny vezetése alatt, tizen kerekedtünk fel. Conny hideg­
vérét ezen a napon nagyon megcsodáltam. A harminc ember a következőképpen 
volt beosztva. Tíz embernek az építkezés közelében, az utca másik oldalán kellett 
tartózkodnia: tíz embernek pedig be kellett hatolnia a készülő épületbe: tíznek a 
szomszéd irodaházakban kellett eloszlania. Én az első csoporthoz tartoztam. A 
gorilla-Smith kivált a második csoportból, az egyik irodaház előtt állt fel és 
bolondnak tetetve magát, a járókelőkre kezdett lövöldözni. Rögtön ott teremtek 
a rendőrök, az épülő házból is odaszaladtak, az ál-bolond tovább lövöldözött 
a rendőrökre is, akikre most már a két irodaházból is lőni kezdtek. Conny nyu­
godtan nézte ezt a jelenetet és amikor látta, hogy a rendőrök bemennek az iroda­
házakba, jelt adott nekünk, odaszaladtunk az állványokhoz, ketten közülünk be­
hatoltunk az épülő házba, mi többiek pedig kint maradtunk őrségnek. Két perc 
múlva az a két ember, miután lerakta a dinamitot, kijött az épülő házból. Egyéb­
ként «ananászok» (kézigránátok) is voltak velünk, ha a rendőrök túlkorán jöttek 
volna vissza, behajítottuk volna őket a rendőrök közé. De erre nem került sor és 
mi szépen letettük a kézigránátokat és elszaladtunk. Még hallottuk a robbanást és 
láttuk a porfelhőt. Az állványok és az épülő ház egy része a levegőbe repült. 
Sikerült a vállalkozás. Este, Stanley anyóval, nagyon jókedvűek voltunk.
Szerettem volna hallani Alfonz véleményét erről a mai vállalkozásról, de Alfonz 
nincs idehaza, «gentlemankillingben» jár, egy kormányzósági hivatalnokot kell 
számunkra megnyernie. Andytól hallottam ezt. Andy, aki valamikor mérnök volt, 
műszaki szempontból sok kifogásolni valót talált a mi organizációnk felépítésén. 
Valamikor európai hazájában hidat épített és azt hiszem, még ma is tudna hidat 
építeni. Az a véleménye, hogy nem a legjobb robbantószert használtuk. Ezt meg 
is fogja mondani a főnöknek. Andy szerint Alfonz kitűnő specialista, de úgy gon­
dolja. hogy több gentleman-killerre volna szükségünk.
— Meglepő, — fűzte hozzá Andy — milyen silány ma az utánpótlás «gentleman- 
killerekben» (vesztegetőkben). Ma mindenki revolverrel a kezében akar dolgozni, 
Aztán felém fordulva kérdezte:
— Talán neked volna kedved hozzá?
De mindjárt meg is felelt:
— Na, te túl fiatal vagy ehhez, meg érezni az akcentusodat.
Nem sértődtem meg. hiszen Andy az én barátom, de azért mégis megkérdeztem, 
hogy vájjon Alfonznak nincs-e akcentusa.
_  Hát persze, hogy van. — felelte Andy, — de kellemes akcentusa van.
Azután megmagyarázta, hogy Alfonz sikerei részben azon alapulnak, hogy mint 
francia-kanadai lép fel. Mindenhol szeretik és már elismerten súlyos esetekben is 
kiváló eredményeket ért el. A főnöknek kitűnő véleménye van róla. (Folyt, köv.)

Minden férj azt akarja, hogy felesége:
1. nagyon divatosan és elegánsan öl­

tözködjék,
2. úgy jelenjék meg mindig, hogy a 

baráti kör tetszését is megnyerje,
3. fiatalos külsejű legyen még akkor is, 

ha már nagyon elmúltak az évek,
4. szellemesen viselkedjék, állandóan 

sziporkázzék és az egész társaság 
csillogó központja legyen,

de egyik férj sem szereti, ha:
mindezek után mégis kacérnak tar­
tanák a feleségét.

Minden asszony azt akarja, hogy a férje:
1. kizárólag csak őt imádja,
2. más nőt észre se vegyen,
3. az ö föztjéről nyilatkozzék úgy, mint 

aminek nincs párja a világon,
4. minden estéjét vele töltse, vagy leg­

alább is ne jöjjön haza nagyon 
későn,

5. túlsókat ne dohányozzék,
6. bőséges háztartás-pénzt adjon és 

mégis őt minősítse a világ legtakaré­
kosabb asszonyának,

7. legyen jókedvű még akkor is, ha 
kétségbeejtően fáj a feje,

8. törölje le jól a cipőjét, mielőtt belép 
a lakásba és ilymódon kímélje a sző­
nyegeket,

9. mindig teljes odaadással hallgassa 
végig, amikor elkezd panaszkodni a 
cselédre,

10. soha semmiben ne merjen neki el­
lenmondani,

de egyik asszony sem akarja, hogy: 
az ő édes uracskáját akárki is pa­
pucshősnek merje minősíteni.
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Bölcseség
Nem az a fontos, amit adnak, 
Csak: hogy fogadja el kezed. 
A kicsit vedd végtelen nagynak 
És színaranynak a rezet.

S ha törött szívet lelsz a porban, 
Fogadd el épnek és egésznek. 
Törölgesd meg, ha rajta folt van 
És hordd büszkén, mint drága érmet.

RUMI ERZSÉBET

Nabhában élt egykor egymás szom­
szédságában két család, amely ki nem 
állhatta egymást. Az egyiknek volt egy 
kutyája, a másiknak egy macskája. Ezek 
az állatok úgy látszik teljes megértéssel 
voltak gazdáik érzelmei iránt, mert ők is 
halálra gyűlölték egymást. Egy napon 
a kutya beleharapott a macska farkába. 
De a macska sem maradt adós, kikar­
molta a kutya félszemét.
Makkor Singh, a kutya tulajdonosa, pa­
naszt emelt Bhola Nath ellen, akié a 
macska volt. A kitűzött időpontban 
mind a ketten állataikkal jelentek meg 
a maharadzsa előtt, aki rövid tárgya­
lás után ezekkel a különös szavakkal 
bocsátotta el őket:
— Aki kettőtök közűi az okosabbik, an­
nak van igaza. Jertek el hozzám hol­
nap ismét és mondjátok meg, kettőtök 
közül melyik tartja magát az okosabb­
nak.
Makkor Singh csak úgy dagadt a büsz­
keségtől, amikor hazament. Meg volt 
győződve róla, hogy ő az okosabbik. 
Bhola Nath lecsüggesztett fővel ért 
haza és egy sarokba ült.
— Min szomorkodol apa? — kérdezte 
tőle a leánya. — Hogy végződött a 
dolog?
— A maharadzsa azt mondta, hogy ket­
tőnk közül az okosabbnak van igaza. 
Holnap megint hozzá kell mennünk és 
válaszolnunk kell.
— Ezért nem kell szomorkodnod apa,
— mondta a leány, — menj holnap oda 
és mondd, hogy te vagy az okosabbik. 
A többit, ami ezután következik, csak 
bízd rám.
Másnap elment a maharadzsához Mak­
kor Singh és Bhola Nath és mindegyik 
azt állította, hogy ő az okosabbik.
— így nem megy a dolog, — mondotta 
a maharadzsa, — három kérdésre kell 
válaszolnotok. Akinek helyes a felelete, 
az az okosabbik. A kérdések ezek: 
Először: ki a leggazdagabb? Másod­
szor: ki a leggyorsabb? Harmadszor: 
mi a legédesebb?
Makkor Singh nyomban felelt: — Nagy 
király, te vagy a leggazdagabb, ké­
meid a leggyorsabbak és szolgálatod­
ban állani a legédesebb.
Bhola Nath gondolkodási időt kért és 
mély töprengésbe elmerülve ment haza. 
Elbeszélte leányának a három kérdés 
dolgát. — De hiszen apa, — mondotta 
a leány, — ezek csak igazán könnyű 
kérdések. Menj és vidd el a maharad­
zsának a három választ.
Bhola Nath sietett vissza a királyhoz és 
jelentette, hogy megoldotta a három 
rejtélyt.
— Mik a válaszaid? — kérdezte a ma­
haradzsa. — Hadd halljam.
Bhola Nath így szólt:
— A leggazdagabb az Isten! A leg­
gyorsabb a gondolat! A legédesebb az 
álom!
— Igazad van, — mondotta a maha­
radzsa, — de mondd el kertelés nélkül 
Bhola Nath, hogy ki fejtette meg a há­
rom rejtélyt?

r a c h a n d Roy
— A leányom, hatalmas király.
— A leányod kétségkívül nagyon okos. 
Mondd meg neki, jöjjön el hozzám hol­
nap tizenegy órakor a Durbárba, de 
se nem árnyékban, se nem napsütésben. 
Bhola Nath hazament és értesítette leá­
nyát a király kívánságáról.
Rákövetkező nap apa és leánya elin­
dult a Durbárba. Mindenki türelmetle­
nül várta őket, mert nagyon kíváncsiak 
voltak rá, hogy mit tesz majd Maya, a 
leányzó.
Pontosan a kitűzött időben ért Maya a 
Durbárba, ahol a maharadzsa öröm­
mel és csodálattal fogadta, mert a 
leány hiánytalanul teljesítette a kíván­
ságát. Maya tudniillik kifeszített számos 
lyukkal ékeskedő napernyő alatt jött, 
tehát sem árnyékban, sem napsütésben. 
Mcya nemcsak okos volt, hanem szép, 
mint a költő legszebb víziója.
— Okosságoddal nagyon megörven­
deztettél, Maya, — mondta a maharad­
zsa, aki szemmelláthatólag a leány 
szépségétől is el volt ragadtatva. — 
Ma este nagy ünnepséget rendezek a 
tiszteletedre.
A nap folyamán nagy előkészületeket 
tettek az ünnepségre. Estére a város 
szokatlan pompában és fényben ragyo­
gott. Mindenütt zavartalan ünnepi han­
gulat uralkodott. A pazarul ékített ter­
mekben a legszebb énekek szóltak. A 
maharadzsa Maya mellett ült és mámort 
ivott a szemeiből.
— Kívánj magadnak valamit, Maya, 
amit légióban szeretnél. Szívesen teljesí­
tem.
Az okos Maya mosolygott és köszöne­
tét rebegetk
A maharadzsa emelkedett hangulatban 
volt. Egyre sűrűbben ürítette a nehéz 
borral telt billikomot és Maya újra és 
újra töltött. Nem tartott soká és a ma­
haradzsán, aki nem igen bírta az italt, 
a teljes ittasság jelei mutatkoztak. Maya 
jelt adott az apjának, kocsit rendelt és 
az apjával és a királlyal hazament. 
Házuk elé érve, a maharadzsát a szo­
bájába vitette. A maharadzsa aludt és 
a leány ott ült a nyoszolyája mellett. 
Amikor a király reggel felébredt, cso­
dálkozva kérdezte:
— Hol vagyok?
— Apám házában! — felelte Maya ör­
vendező szívvel.
— Hogy kerültem ide?
— Én hoztalak ide, hatalmas király. Azt 
mondtad nekem tegnap, hogy kívánjam 
magamnak, amit legjobban szeretek, 
szívesen nekem adod ... Értesz engem, 
hatalmas király?
A király megértette. Egy ideig némán 
csodálta Maya okosságát. Végeredmény­
ben mégis furcsának találta, hogy éppen 
egy szép leányzó az, aki elviszi a fér­
fiak elől az okosság pálmáját. De aztán 
mosolyogva belenyugodott. Okosabbat 
nem tehetett, keblére ölelte és ezt sut­
togta a fülébe:
— Oh én okos, mindenekfelett szeretett 
királynőm!
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Százan és százan fordulnak a Magyar Nők 
Lapja szerkesztőségéhez kertészeti tanács­
ért, ami nem csoda, hiszen a magyar nő 
és a virágkultusz régen összeforrt fogal­
mak. Szabadban és a szobában a nő és a 
virág együtt jelennek meg. A nő szép lelke 
ma már nem elégszik meg a kertészkedés 
terén az egyszerű és ősi formákkal, ha­
nem szomjas a tudásra. Tájékozott akar 
lenni, öntudatosan akarja fejleszteni virá­
gos- és konyhakertjét. S a föld és a növé­
nyek élete, összetétele, a fák kezelése, a 
gyümölcs nemesítése ezer és ezer problé­
mát vet föl. A Magyar Nők Lapja szer­
kesztősége segítségére siet a háziasszo­
nyoknak s Magyarország egyik legkiválóbb 
kertészeti szakértőjét kérte fel arra, hogy 
nagy tudásával és gyakorlati tanácsaival 
álljon előfizetőink rendelkezésére.
Szilágyi József, a fővárosi kertészet neves 
aligazgatója vállalta ezt a feladatot s mai 
számunkban az olvasó Kertkultúra-rova­
tunkban már meg is találja első cikkét. 
Szilágyi József aligazgató tagja annak a 
szakképzett vezetőségnek, amely a virá­
gok, parkok és fák révén Budapestet szép­
ségben a világ első városai közé emelte. 
Morbitzer Dezső igazgató mellett etekin- 
tetben neki van a legtöbb érdeme, ő vette 
hivatott kezébe a tollat, hogy az otthon 
és a kert költészetének, a virágok birodal­
mának területén kalauza és tanácsadója 
legyen a Magyar Nők Lapja előfizetőinek. 
Szakcikkei felölelik majd az időszerű kér­
déseket, s aki levélben hozzáfordul útba­
igazításért, annak felvilágosítást ad, névre 
vagy jeligére szólót a lapban, úgyhogy az 
érdeklődő leveleket kérjük egyenesen az 
ő nevére címezni, ezzel a megjelöléssel: 
Kertészeti rovat. Aki válaszbélyeget mel­
lékel, az magánlevélben is kérheti a vá­
laszt.
Ezzel az új rovattal a Magyar Nők Lapja 
egy kitűnő tudóson keresztül kívánja ön­
zetlenül szolgáin* a „Virágos Magyarorszá- 
got“, a családot, az erőt és a szépséget, 
amellyel házunktáját fel kell ékesítenünk. 

Erdélyi József költeménye 
a Magyar Nők Lapjában
Nem egyszerű híradás, örömnyilváni- 
tás ez a bejelentés, ősmagyar tehetség Er­
délyi József, lapunk új munkatársa, aki el­
hivatottságával helyet követelt nevének a 
magyar irodalomban. Nagy rokonszenvvcl 
és a magyar értéket megbecsülő őszinte 
szeretettel kísértük eddigi pályafutását. So- 
katigérő új erőforrásnak tekintjük verseit 
és írásait. A KIS SZÉK című költeménye, 
melyet a július 20. számban közlünk és 
olvasóink figyelmébe, ajánlunk. nemcsak 
belemarkol a szívünkbe, nemcsak lebilincsel 
művészi egyszerűségével, hanem megtelik 
vele az olvasó lelke, felszívódik gondola­
tába és erejével átalakulásra kényszerít. 
A magyar lélek nyugtalan, ázsiai eredetű 
izgalma vibrál minden mondatában. A vér­
beli író szuggesztív ereje járja át verseit, 
melyek az alkotás hatalmas lendületével 
hatnak. Arad, hömpölyög versein át az új 
magyar szellem, amelynek tántoríthatatlan 
hitű katonája. Tiszta, magyar fajszeretetét 
szelíden és mégis erőteljesen zengi ebben 
a számban közölt az ÉK című verse.

A Déryné Játékszín gyönyörű 
magyaros ruharevűje 
a Margitszigeten
A Déryné Játékszínt Felépítő Mozgalom 
Hölgybizottsága, amely az önálló és ál­
landó budai színház felépítését szorgal­
mazza, kedvence lehet az égieknek. A fő­
városi előkelő társaság többszáz hölgytag­
jából alakult mozgalom egyik délután ma­
gyaros ruharevűt rendezett a Margitszige­
ten. Egész nap sötét felhők takarták el 
a napot, az eső megöntözte a szigeti 
pázsitot, de mire megérkezett ‘ a meghívott 
hölgyközönség, minden frissen illatozott. 
Ennél stílszerűbb környezetet álmodni sem 
lehetne egy divatbemutató számára. És 
hogy a kényesízlésű közönség alaphangu­
lata tökéletes legyen, segítségül hívták 
Chopin, Beethoven, Brahms és Hubay mu­
zsikáját. Az érdekes és nem mindennapi 
látnivalókhoz szokott hölgyközönség, mely­
nek soraiban Anna királyi hercegasszony- 
nyal az élén sok-sok előkelő asszony és 
leány jelent meg, gyakran hangos kifeje­
zést adott elragadtatásának.
Ötven szebbnél-szebb magyaros ruhát vo­
nultatott fel a bemutatón a Pántlika Sza­
lon. A ruhákat legnagyobbrészt Zsindely 
Ferencné Tüdős Klára, kultuszállamtitkár 
neje tervezte. író és nem ruhatervező lé­
vén, híradómban a megjelentek tetszés­
nyilvánítására támaszkodom elsősorban. 
Érdekes, hogy a látott ruháknak a vonala, 
szabása mindig modern, csak az anyag ma­
gyaros; főleg vidéki népi szőtteseket: 
szalontai, gyöngyösi, baranyai, somogy- 
szentpáli anyagokat használt fel a tervező 
művésznő. Ezekből a szőttesekből rövid 
kis kabátkákat csináltak, hihetetlen fan­
táziagazdagsággal.
Most pedig lássuk a legjobban megtapsolt 
ruha-sztárok felvonulását. Palóc-virágos 
iinprimé nyári estélyi ruha, amely a pa- 
raszlviragck színeiből font szalagokból ké­
szült. Talán még nagyobb ováció köszön­
tött egy fehér csornai organdi ruhát, mely­
nek a '-állát magyaros mintájú rózsa- és 
gyöngykoszorú díszítette. Szinte balettsze- 
rűen dekoratív volt egy rendkívül bő, kri- 
nolinszoknyájú pestmegyei viseletét utánzó 
ruha. A szoknya alsó kerülete hoszonöt 
méter. Hatszor annyi anyag kell hozzá, 
mint egy másik ruhához. Ennek a toalett­
nek különös eredetiséget adott a tardi pa- 
rasztingvállat utánzó puffos, piros fonál­
lal hímzett ujja.
Nagyanyáink alsószoknyáját is elérte a 
végzete. Tüdős Klára modern estélyi ruhát 
tervezett belőle. Nem láttam, de hallottam, 
hogy testhezálló, síma kombinét viselnek 
a feszes szatínderekú ruhához, amelynek 
szoknyája nagylyukas, fekete, kemény túli­
ból készült. Bősége ennek is olyan, hogy 
kitelnék belőle egy harmincszemélyes cser­
készsátor.
Ha minden toalettnek neve lenne, „Violád­
nak kellene hívni a következő bájos, fiatal 
lányoknak illő gardenparty-ruhát. Viola­
színű, szakmán violás hímzéssel díszített 
ruha. Kicsit spanyolos, lehelletnyit szer- 
bes jellege volt egy erősen megtapsolt ter- 
racottaszínű estélyi toalettnek, amelyet bí­
bor véghímzés díszített és egy vállra ve­
tett sárközi jegykendő tett egészen ere­
detivé. A ,,dirndlit“ helyettesítő magyaros 
rokolyák sikerét mi sem jellemzi jobban, 
mint, hogy megvették a helyszínen.
Érdekes, hogy a magyaros ruhadivat még 
csak most kezd nálunk kibontakozni. Ed­
dig az elegáns külföldi hölgyek voltak a 

magyar ruhadivat fő terjesztői. Mióta a 
főrangú magyar hölgyek, élükön a Kor- 
mányzóné Őfőméltóságával és Anna ki­
rályi hercegasszonnyal, a nemes régi, XVI. 
és XVII. századbeli magyar ruhákat vise­
lik, a társaságbeli hölgyek érdeklődése is 
a magyaros viselet felé fordult. (H. L.)
Hímen-hírek.
Olaszteleki Kolumbán István földbirtokos 
és neje, vadászi Czakó Ida, füzes­
abonyi kedves előfizetőnk leányát, Már- 
thát eljegyezte nemes Stacho Szever 
törvényszéki tanácselnök és neje Wuttka 
Pálma fia, nemes Stacho Géza m. kir 
csendőrhadnagy. — Szentirmai Annuska 
budapesti kedves előfizetőnk és Perényi 
János örök hűséget esküdött a kelen­
földi Szt. Gellért-plébániatemplomban. 
— Paál Annié budapesti kedves elő­
fizetőnket a városmajori plébánia­
templomban oltárhoz vezette Poór Imre, 
a Magyar Távirati Iroda munkatársa. Az 
esketést dr. Hérey Gyula p. kamarás, 
terézvárosi plébános végezte. — Fodor 
Ilonkát, özv. Czermann Jánosné kedves 
előfizetőnk húgát eljegyezte Fekete Fe­
renc méneskari őrmester, Kisbér.
Angyalkák érkezése.
Kvasznay János és neje Hallinger Má­
ria budapesti kedves előfizetőink bol­
dogan tudatiák, hogy kis Árpádkájuk 
mellé a iá Isten kis Attilát küldött. — 
Tari Kálmán cs. t. őrm. és neje Sonkoly 
Margitka katymári kedves előfizetőink 
örömmel közlik, hogy kisleányuk szüle­
tett, aki a szent keresztségben az Évike 
Ilonka neveket nyerte.

Mpviaíáú híwf.
Kedves előfizetőink közül özvegy Jurenák 
E miiné bankigazgató özvegye Hévízszent- 
andráson, Babusek Károlyné Jászapátin, 
Bappert Mária tisztviselőnő Dunaharasztin, 
Bíró Béláné Hévízfürdőn, özv. Czeglédy 
Ferencné Tótmegyeren, Dr. Csapó Olga 
kezelőnő Hévízfürdőn, Dudás Endréné 
Szegeden, Éder Margit Görömbölytapolcán, 
Ferkai Jenőné Balatonvilágoson, Főső Jó- 
zsefné Parádfürdőn, Hollóssy Filep Pi­
roska Nyékládházán, Holub Józsefné Haj­
dúszoboszlón, Jakabffy Józsefné máv. fel­
ügyelő neje Balatonújhelyen, Kókai Kál- 
mánné Ábrahámhegyen, Kolosváry Andor 
Hódmezővásárhelyen, Kovács Sándorné rk. 
tanító neje Nógrádmegyeren, Króbl Mik­
sámé Balatonvilágoson, Kulcsár Lajosné 
Baglyasalján, dr. László Gézáné Balaton­
újhelyen, Lányai Irma tanítónő Buda­
keszin, Majláth Mihályné Tahiban, dr. Ma- 
jor-Maróthy Béláné huszárezredes neje Bala­
tonújhelyen, özv. Nagy Lajosné Balaton- 
fűzfőn, Nagy Mária Kistarcsán, Oroszi Je­
nőné Rozsnyón, karátsfalvi Pákh Ivor Oli- 
vérné szfv. tanár neje Budapesten, Pápay 
Róza Zalaszentgróton, Parragh Gyuláné 
ezredes neje Balatonfüreden, Pártli Mária 
Balatonberényben, v. Radnay Istvánná m. 
kir. őrnagy neje Budakeszin, Ragályi Ala- 
dárné Csillaghegyen, Rau Jenőné Olasz­
országban, Remetey Lajosné Nagymaroson, 
Ruth Lajosné Balatonzamárdiban, Sándor 
Jánosné Érden, Szepessy Edit áll. h. ta­
nítónő Dunaharasztin, özv. Szalay Frigyes­
eié Agárdon, Tarján Andorné Apostagon, 
Tárnái Pálné Harkány fürdőn, Tavaszi Jó­
zsefné Budakalászon, Tenner Armandné 
Berlinger-telepen, Touttenni Józsefné Bala- 
tonszemesen és özv. Váczy Nagy Jánosné 
Balatonfüreden élvezi a nyaralás örömeit.
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A kert második otthonunk. A tavasz beköszöntésétől a lomb­
hullató őszig kertünkben érezzük legkellemesebben magunkat. Itt 
pihenjük ki nemcsak a napi, hanem az egész évi fáradalmakat. 
Felfrissül a testünk és lelkünk, ha a jól gondozott fák alatt, 
a szépen fejlődő, virágoktól dús kertben sétálhatunk. De a kert 
gondozásához érteni kell és tudni, hogy milyen talajba, árnyékos 
és napos helyre milyen növényeket, bokrokat, stb. ültethetünk, 
hogy az odavalók igazán meghálálhassák fáradozásainkat.
Ez a rovat, melyet most kezdünk, minden számban hasznos útba­
igazítást és tanácsokat ad a kert elrendezésére, gondozására, ház­
tartási növények termesztésére, gyümölcsfák kezelésére, stb.. hogy 
aki szereti a kertjét, annak igazi gyönyörűsége teljék benne.
Azt a területet, ahová pázsitot szántunk, érett trágyával beterítve 
(minél több, annál jobb), egy ásónyom mélyre felássuk. (A cserje­
területeket 60—70 cm mélyre, a fák helyein 1 m3 földet kell 
megdolgozni és trágyázni.) Különösen homokos területen, de min­
den más talajon is nagyon fontos, hogy a pázsit helyét egyenletesre 
lehengereljük, de legjobb, ha letapossuk és addig gereblyézzük, 
amíg teljesen síma lesz. Vetés előtt a talaj olyan kemény legyen, 
hogy bárhol rálépve, az ember ne süppedjen.
Az így simára előkészített talajra (1 m"-re 20—40 gr) egyenletesen 
rászórjuk a fűmagot. A vetést csak szélcsendes időben szabad 
eszközölni, mert a szél a könnyű magot elhordja. Az egyenletesen 
elszórt magot vasgereblyével bekapáljuk és pedig igen sűrűn üté­
sekkel, hogy a talaj egyenletességét most már ne bontsuk meg és 
a fűmag egyenletesen kerüljön a föld alá. Ha a bekapálás meg­
történt, a területet vagy lehengereljük vagy taposó deszkával le­
nyomkodjuk. A lehengerelés vagy letaposás után az egész vetést 
permetszerűen meglocsoljuk, ezt azért kell óvatosan végezni az 
első napokban, mert sok vízzel vagy erős sugárral a fűmag helyé­
ről elmosódik és a pázsit nem lesz szép egyenletes. A vetéstől 
kezdve a pázsit helyén, egész az első kaszálásig lehetőleg nagyon 
óvatosan kell járni vagy mezítláb vagy a cipőre szerelt taposó 
deszkával.
A fűmag aszerint, hogy meleg vagy hűvös az időjárás, a hatodik 
naptól kezdve kikel. Kelés idején, különösen szeles, napos időben 
nagyon kell ügyelni, hogy a csirázó mag állandóan nedves legyen, 
mert szárazon hagyva a leghamarabb kisül.
Ha a fű 8—10 cm hosszúra megnő, már gondoskodni kell a kaszá­
lásról. Tekintettel arra, hogy a csírázó és kelő mag a talajt meg­
lehetősen fellazította, a fiatal fű egészen lazán áll a kis gyöke­
reivel, úgy, hogy kaszálás esetén a kasza sokat kilépne. Ezért 
nagyon fontos, hogy az első kaszálás előtt a füvet lehengereljük 
és a kaszálást csak ennek megtörténte után kezdjük meg. Az első 
kaszálást lehetőleg borult vagy esős időben, de semmi esetre sem 
forró napsütésben végezzük. Kaszálás után a fiatal füvet, még a 
későbbi kaszálások után is, ajánlatos megöntözni.
Szép bársonyos, zöld pázsitot csak akkor nyerünk, ha kellőképpen 
öntözünk és legalább 2—3 hetenként jó kaszával és jó kaszással 
rövidre lekaszáljuk és utána jól beöntözzük. A legideálisabb esős 
időben kaszálni. Ha kénytelenségből napos időben (kánikulában) 
kell a kaszálást végezni, akkor nagyon jól tesszük, ha a lekaszált 
füvet a lekaszált területeken egyenletesen szétszórjuk, vagyis a fű 
töveit a nap heve ellen beárnyékoljuk és csak a késő délutáni 
időben tisztítjuk le.
A pázsitot a téli idő beállta előtt mindig le kell kaszálni, hogy 
télen át rövid legyen, a hideg ellen való védekezés céljából.

A rövidre lekaszált pázsitot télire ajánlatos komposzt-földdel vagy 
teljesen érett trágyával vékonyan behinteni és egyenletesen elge­
reblyézni. Ez a trágya rajta is marad a pázsiton. A természetes 
trágya mellett, a növési időszakban (május—június) műtrágyát is 
alkalmazhatunk. A műtrágya alkalmazásával azonban óvatosan 
kell bánni, mert helytelen adagolás mellett a pázsitot kiégeti. 
Nálunk is könnyen beszerezhető nitrogén műtrágya: a péti só. 
A pázsit m"-ként 3—6 dkg péti sóval trágyázható. Napos időben 
(késő délután) kevesebb, borult, esős időben több. Egy évnél 
fiatalabb pázsitot ne műtrágyázzunk. 11a nem esik az eső, a mű­
trágya kiszórása után feltétlenül öntözzük meg a pázsitot.
A fűmag keverékét a talaj minősége és az öntözési lehetőség szabja 
meg.
Ha bő öntöző víz áll rendelkezésre vagy nedves talaj: Lolium 
perenne tenue = angol perje, Poa pratensis = réti perje, Agrostis 
alba vagy stolonifera = tarackos tippan.
Kevesebb öntözési lehetőség mellett vagy száraz talajba: Lolium 
perenne, Poa pratensis, Festuca ovina vagy rubra -- juh cscnkesz. 
Újabban gyakran használjuk száraz helyeken a fehér herét (Trife- 
lium rcpens), melynek gyökerei mélyen hatolnak s így a száraz­
ságot jól bírja. Alacsony, elterülő növésével és apró leveleivel igen 
jó pázsit-pótló. Azonban nagy hibája, hogy rengeteg fehér virág­
jával a zöld hatást elrontja. Kaszálás után is azonnal megjelennek 
fehér virágai. Ahol azonban seinilyen pázsitféle nem marad meg, 
ott nagyon hálás kis növény. Vetésnél árnyékoló növénynek az 
angol perjet vagy, ha van szénapajtába összegyűjtött törek, azt 
használjuk, olyképpen, hogy először a herét vetjük és utána a 
fűmagot vagy töreket. összekeverni nein szabad, mert a here 
sokkal nehezebb a fűmagnál s így mindig az alján marad.
Nagyon sok esetben azért nincsen szép pázsit, mert a környezetben 
burjánzó gazok, vad füvek, stb. magjait a szél ráhordja a kert 
pázsitjára, az olt kikel és mint erősebb, átveszi a szerepet, a nemes 
pázsitot hamarosan kiszorítja helyéről. Az ilyen fertőzött vagy 
kivénült pázsitot időnként fel kell újítani, amikor a talajt is újra 
kell trágyázni és mindent élűiről kezdeni.
Legveszedelmesebb ilyen vad fiivek a következők: háromféle 
muhar Setaria viridis, Setaria rubra, Setaria italica, egynyári 
füvek, melyek hamarosan elpusztulnak és sárga foltot hagynak. 
A tarack búza és az ujjas tarack pedig olyan erővel szaporodik 
cl, hogy a nemes pázsitfélék mellette elpusztulnak.
Igen elterjedt es veszedelmes gaz-növények a pázsitban a gyer- 
meklánc, a százszorszép, a pásztortáska.
A finom pázsitból tehát minden más növényt, legyen az gaz vagy 
fű, ha nem odavaló, ki kell pusztítani. A gyakori kaszálás azért is 
ajánlatos, hogy az ilyen pázsitba nem való növények magot ne 
érlelhessenek.
Kertészeti, de különösen botanikus körökben mind nagyobb mér­
tekben kezd tért hódítani a szürke pázsit gondolata. A Gellért­
hegy barátainak körében is mozgalom indult, hogy a Gellért-hegy 
most rendezés alá kerülő részén ne zöld, hanem szürke pázsit 
letesíttessek. Ez azt jelenti, hogy a hosszú idők óta megszokott 
és üdítő, gyönyörködtető zöld pázsit, szürke levelű növényekkel 
cseréltessék fel.
Nem tudom megérteni, hogy mi szépét nyújtana nagy területeken 
a szürkeség, mikor az ember magát ezt a színhatározó szót, az 
igénytelenség, a semmitmondó egyszerűség megjelölésére használja. 
Ez, azt hiszem, magában hord minden kritikát.
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Háztartás
Rovatvezető: if j. székasi Sacelláry Györgyné

Tejkrém-leves. Egyforma mennyiségű 
lisztből és vajból világos rántást készí­
tünk. Langyos tejjel feleresztve, megsóz­
zuk és 20 percig főzzük. A levesestálban 
3 tojás sárgáját elkeverünk diónagyságú 
vajjal és rászűrjük a forró levest. Pirított 
zsemlyekockával tálaljuk. 7 dkg vajból,, 
ugyanannyi lisztből készítve, 6 személyre 
elegendő.
Szegfűgomba leves. A gombát szárától 
megtisztítjuk és tisztára mossuk. Langyos 
vízben nagyon kiáztatjuk. Jó csontlébe 
vékony, piros rántást keverünk, megsóz­
zuk és ha felforrt, beletesszük a gombát. 
Aki kedveli, kevés törött borst is tehet 
bele. Ha a gomba megfőtt, a levesestálban 
elkeverünk 1—2 tojás sárgáját 4—5 evő­
kanál jó tejfellel. A forró levest rászűr­
jük és tálaljuk.
Fehérbor mártás. 1 deci halié, 1 deci fe­
hérbor, késhegynyi reszelt hagyma, kevés 
feketebors, 2 babérlevél, ezeket felfőzzük 
átszűrjük, levéve a tűzről, 3 tojás sárgá­
ját keverjünk bele és 3 dkg vajat, újra 
folytonos keverés közben felfőzünk és 
bármilyen hal mellé adjuk fel.
Almamáriás. Tetszés szerinti almát meg­
reszelünk, 1 evőkanál zsírban puhára pá­
rolunk. 1 kávéskanál liszttel meghintjük. 
Jól elkeverjük, hogy csomós ne legyen, 
pár kanál húslével feleresztjük, keveset 
forraljuk és 2 evőkanál tejfelt adunk 
bele. Aki édeskésen szereti, ízlés szerint 
megcukrozza.
Cellerfőzelék. A meghámozott cellerfeje- 
ket vékony karikára vágva, csontlében 
megfőzzük, kevés petrezselyemzöldjét, 3 
dkg vajat és aki szereti, kevés reszelt 
hagymát tesz bele. Mikor megpuhult, át­
szűrjük, világos rántást készítünk és a 
leszűrt lével feleresztve, belekeverjük a 
cellert. Kevés ideig főzzük és tálaljuk.
Franciasalátával töltött paprika. A leg­
különfélébb zöldséget és almát apró koc­
kákra vágunk és gyengén ecetes, cukros 
vízben puhára főzünk. Leszűrve sűrű 
tartármártásba forgatjuk. Szép, egyforma, 
nem erős zöldpaprikát kierezve meg­
mosunk és szitára tesszük, hogy jól le- 
peregjen róla a víz. Megtöltjük a paprikát 
az előre elkészített franciasalátával, üveg­
tálra vékonyra szeletelt, kissé sózott, ola­
jozott paradicsomszeleteket rakunk és 
ráhelyezzük a töltöttpaprikát. Tarlarmár- 
tást külön adunk hozzá.
Párolt articsóka. Az articsókák leveleit 
és szárát levágjuk, a többit csontlében 
megfőzzük és szitára rakva lecsurgatjuk 
a vizet róla. Vajjal kikent tűzálló edénybe 
vagy lábasba rakjuk, kevés csontlevet 
öntünk rá. Tíz dkg reszelt sajtot és 6 
dkg morzsát 3 evőkanál tejíellcl össze­
keverünk és ráöntjük a articsókák tete­
jére. 20—25 percig sütjük forró sütőben. 
Tálalás előtt 1—2 kanál tejfellel leöntve 
tálaljuk.
Salátafőzclék, A gyenge, friss saláta bel­
sejét elhasználjuk salátának, a külső le­
veleit megmosás után sósvízben megfőz­

Beretvás pasztilla fejfájás ellen

zük, leszűrjük és deszkára téve nem na­
gyon apróra összevágjuk. Kevés vörös­
hagymával vagy fokhagymával rántást 
készítünk, kevés pirospaprikát teszünk 
bele és feleresztjük csont- vagy húslével. 
Az összevágott salátát belekeverjük a jól 
feleresztett rántásba, kevés törött borst 
és bőven tejfelt adunk hozzá. Aki ked­
veli savanykásan, citrommal vagy ecettel 
ízesítheti.
Gombamártás 6 személyre. Nyolc nagy 
gombát megtisztítunk és apróra felvágjuk, 
6 dkg zsírban tisztított reszelt hagymát 
rózsaszínűre párolunk, 1 késhegynyi pi­
rospaprikát, apróra vágott petrezselyem­
zöldjét adunk bele és beletesszük a gom­
bát. Ha a gomba már jól átpárolódott, 
kevés vízzel feleresztjük, 2 deci jó tej­
felben, 2 kis kanál lisztet elhabarunk és 
a gombára öntve, jól elkeverve felforral­
juk. Tetszésszerinti hús mellé adjuk fel. 
Elzászi borjúhús spárgával. Egy kg borjú­
húst mérsékelt tűznél kevés vajjal barnít­
sunk meg. Vegyük ki a serpenyőből, te­
gyünk helyébe apróra vágott spárgavége­
ket, egy kis szelet finomra összevágott 
sonkát, 2—3 póréhagymát s egy gerezd 
fokhagymát. Hintsünk rá egy evőkanál­
nyi lisztet s pirítsuk meg, azután eresz­
szűk fel kevés húslével vagy ennek hiá­
nyában kevés vízzel, sót és törött borst 
tegyünk ízlés szerint bele. A serpenyőt 
borítsuk le s főzzük az egészet negyed 
óráig. Ekkor tegyük bele vissza a húst s 
lassú tűznél ’/2 óráig pirítsuk.
Lengyel savanyúnyelv. Marha vagy borjú 
nyelvét megtisztítjuk, zöldséggel ecetes 
vízben puhára főzzük s a léből kivesszük. 
Piros rántást, melybe kis cukrot pörköl­
tünk. a lével föleresztjük, ebbe mazsola­
szőlőt teszünk s ízlés szerint még cukrot, 
ecetet vagy citrom levét. Tálalás előtt 
1—2 tojás sárgáját habarunk bele, a 
nyelvet fölszeleteljük s a levet ráöntjük. 
Francia parasztétel. Káposztás juh-ragout. 
Szép fejes-káposzta torzsájáról vág­
juk le a leveleket, mossak jól meg s főz­
zük egynegyed óráig sósvízben. A vizet 
gondosan leöntjük s a leveleket nem ap­
róra, hanem hosszú szalagokra vágjuk s 
félretesszük. Veszünk 1 vagy iy2 kg juh- 
szeletet, combot vagy elejét, meglehetősen 
kövéret, hogy kifövő zsírja átjárhassa a 
káposztát. A húst vágjuk lehetőleg négy­
szegletes darabokra, dörzsöljük be fok­
hagymagerezdekkel, tegyük lábasba s egy 
darab vajjal pároljuk. Ha bámulni kezd, 
tegyünk hozzá sót, borst, egy nagy darab 
apróra vágott vöröshagymát, egy evőkanál­
nyi lisztet, még pár percig pirítjuk, az­
után vegyük le a tűzről. Rakjuk a he­
lyébe a levétöl teljesen leszűrt káposztát, 
rakjuk rá szép rendesen a húst, adjunk 
hozzá ismét egy szeletekre vágott vörös­
hagymát s eresszük fel jól megfűszerezett 
húslével. Ezután fedjük be a lábast s na­
gyon lassú tűznél főzzük az egészet 3 
óráig. Ha szükséges, időnként húslét ad­
hatunk hozzá. Ügyeljünk, hogy a főzés 
lassú, de folytonos legyen, a káposzta 
teljesen át legyen itatva a zsírtól s szép 
barnára piruljon. Ha kész és sok zsírt 
eresztett, ezt kanalazzuk le, azután a 
káposztát tegyük meleg tálba, rakjuk rá 
sorjába a húsdarabokat s forrón tálaljuk. 
Fokhagymás birkasült. A birkacombot 
megtisztítjuk faggyújától és leforrázzuk 
ecetes vízzel, mint a gulyásnál tettük. Bő­
ven megtűzdeljük fokbagymadarabokkal, 
lábasba tesszük és forrásban levő bő zsír­
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Ara: 6 P-től 14 P-ig.

ral leforrázzuk, sóval meghintjük, egy ne­
gyed paradicsomot, 1 zöldpaprikát teszünk 
mellé és lefödve így pároljuk, míg pu- 
hulni kezd. Azután sütőbe tesszük, a fe­
dőt levesszük róla és folytonos szurkálás 
és öntözés közben, nagyon kevés víz hoz­
záadásával lassan pirosra sütjük.

3 és y2 dkg barna 
részben sütjük. Ha 
töltjük, csokoládé­
pirított mandulával

Tésztareceptek
Anna-torta. 14 dkg vajat habosra keve­
rünk, hozzáadunk 14 dkg törött cukrot, 
8 tojás sárgáját, 17 dkg felolvasztott cso­
koládét, kevés reszelt citromhéjat, kevés 
vaníliát. Beleadjuk a 8 tojás kemény hab­
ját, 8 dkg lisztet és 
héjas mandulát. Két 
megsült, barackízzel 
mázzal bevonjuk és 
díszítjük.
Narancsparfé. 26 dkg kockacukrot 4 na­
rancs héján ledörzsölünk és 4 tojás sárgá­
jával, 2 deci tejjel, 6 lap zselatinnal tű­
zön addig keverünk, míg felforr. Elvesz- 
szük a tűzről és kihűlésig tovább kever­
jük. Ha kihűlt, belekeverjük 1 narancs 
levét. 2 marék törött mandulát és végül 
J/2 liter tejszín kemény habját. Olajjal 
kikent formában sózott jég közé állítva 
megfagyasztjuk.
Erzsébet-torta. % kg törött cukrot 6 tojás 
sárgájával jól elkeverünk, 20 dkg őrölt 
mogyorót, 6 tojás habját, 1 evőkanál ka­
kaót hozzá keverünk, megsütjük, ketté­
vágjuk és a következő krémmel töltjük. 
5 dkg őrölt mogyorót, 1 csésze vaníliás­
tejben 3—4 kanál cukorral sűrűre főzünk.
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ÉTREND
1939 június hó 21-től 1939 június hó 30-ig

SZERDA

21
Rk. Gonz. Alajos 

Pr. Alajos

CSÜTÖRTÖK

22
Rk. Paulin pk. 

Pr. Paulina

EBÉD: cellerkrém-leves, vag­
dalthús-pogácsa, zöldborsó­
főzelék, császármorzsa.
VACSORA: sajtos rakottbur­
gonya, saláta, eper.

EBÉD: tejfeles burgonya­
leves. sült borjúszegy, saláta­
főzelék. nianduláskifli.
VACSORA: rántott kemény­
tojás, gombamártás, gyümölcs.

PÉNTEK

23
Rk. Ediltrud 
Pr. Zoltán

EBÉD: spárgaleves, ponty
rántva, burgonyasaláta, arany­
galuska.
VACSORA: zöldborsós rizs
sajttal meghintve, eperkrém.

SZOMBAT

24
Rk. K. Ján. sz. 

Pr. Iván

VASÁRNAP

25
Rk. Vilmos hv 
Pr. Vilmos

EBÉD: gulyásleves, burgonya­
metélt. gyümölcs.
VACSORA: sajt, retek, szalámi, 
vaj, kikevert eperkrém.

EBÉD: gombaleves, kacsa­
aprólék zöldborsós rizzsel, 
kacsasült vajas újburgonyá­
val, mustáros zöldsalátával, 
cseresznyéslepény.
VACSORA: hidegsült, francia- 
salátás keménytojás, szamóca.

HÉTFŐ

26
Rk. János és Pál 

Pr. János, Pál

EBÉD: húsleves daragaluská­
val, főtt marhahús, egresmár­
tás, petrezselymes burgonya, 
rakott-tészta.
VACSORA: töltött-kaiarábé,
eper.

KEDD

27
Rk. László kir. 

Pr. László

EBÉD: sóskaleves, töltött-tök. 
vajasburgonya, ízes palacsinta. 
VACSORA: rántott borjúláb, 
tartármártás. saláta, diócsók.

SZERDA

28
Rk. Ireneus 
Pr. Arszlán

CSÜTÖRTÖK

29
Rk. Péter és Pál 
Pr. Péter és Pál

PÉNTEK

30
Ilk. Pál emlék. 

Pr. Pál

EBÉD: egresleves, savanyútüdő 
gombóccal, meggyeslcpény.
VACSORA: sajtos csőtészta, 
saláta, délről tészta, gyümölcs.

EBÉD: csirkeaprólék-Ieves, rán­
tottcsirke, uborka*.*iláta. sült 
újburgonya, vajas zöldborsó, 
vaniliafagylalt. piskótatekercs. 
VACSORA: hideg sertéskaraj, 
saláta, sajt, retek, eper tej­
színnel.

EBÉD: savanyútojás-leves, ká­
posztáskocka. gyümölcs.
VACSORA: leeső tojással, sa­
láta, mákospatkó.

10 dkg vajat adunk hozzá és addig kever­
jük, míg egész sűrű lesz. A megtöltött tor­
tát csokoládéval bevonjuk és pirított 
mogyoróval díszítjük.
Töltött alma. Szép, egészséges almákat 
meghámozunk, éles késsel a torzsája kö­
rül nagy lyukat vágunk úgy, hogy az egyik 
felén nem vágjuk keresztül, nehogy a töl 
telék majd kifolyjon belőle. Erősen boros 
vizet készítünk, kevés cukrot teszünk 
bele, az almákat belerakjuk és puhára 
főzzük vigyázva, hogy szél ne essenek. 
Kiszedjük szitára és ha jól lccsepegctl a 

boros lé, vaniliakrémmel megtöltjük. 
Üvegtálra tesszük, olvasztott barackízzel 
leöntjük és cukrozott tejszínhabot te­
szünk köréje.
Csokoládéfagylalt. % liter tejben 4 tojás 
sárgáját gőzön felfőzünk 25 dkg cukorral, 
20 dg csokoládéporral, 2 kávéskanál ka­
kaóval jó sűrűre. A tűzről levéve, kihűt­
jük és y2 liter tejszínnel elkeverjük és 
formába töltve fagyasztjuk. Felvert tej­
színhabbal díszítve tálaljuk.
Palacsinta-torta. Tűzálló tálat kenjünk ki 
jól vajjal cs szórjuk meg darabos dióval. 
Tetszés szerinti számú édes palacsintákat 
süssünk, rakjuk egymásra a tűzálló tálba, 
a palacsintákat kenjük meg tetszés sze­
rinti lekvárral vagy almapürével, esetleg 
dió- vagy mandulapéppel, vagy valamilyen 
magnélküli befőttel. Szórjuk meg a pala­
csintákat bőven vaniliáscukorral és te­
gyük be az egészet a forró sütőbe 10 
percre. Tálalás előtt öntsük le sűrű cso­
koládéöntettel és a tűzálló tálban adjuk 
fel. Készíthetjük nem édes palacsintából, 
vegyes darált hússal töltve és sajtmártás­
sal leöntve. így készítve, előételnek ad­
hatjuk.
Sajtos képviselőfánk. 2 deci tejet 8 dkg 
vajjal és 16 dkg liszttel folytonos keverés 
közben addig főzzük, míg a kanálról le­
válik. Levéve a tűről, kihűtjük és 2 egész 
tojást, 10 dkg reszelt sajtot és 1 kávés­
kanál tejfelt adunk hozzá, jól megsózzuk 
és elkeverjük. Kikent, lisztezett tepsibe 
halmocskákat rakunk, tojás sárgájával 
megkenjük és langyos sütőben sütjük. Ha 
megsült, ketté vágjuk és a következő 
krémmel töltjük. 15 dkg reszelt sajtot 
megsózva kevés tejjel sűrűre főzünk, 3 
dkg vajat keverünk bele és ha jó pépes, 
levesszük a tűzről, kisütjük és a fán- 
kocskákba töltjük.
Ribizlis tészta. 28 dkg vajat, 35 dkg lisz­
tet, 12 dkg cukrot, 2 tojás sárgáját, 1 cit­
rom levét, deszkán jól összegyúrunk és 
porhanyós tésztát nyújtunk ki belőle. A 
kinyújtott tésztalapct tepsibe tesszük és 
világossárgára megsütjük. 6 tojás fehérjé­
ből habot verünk, 20 dkg porcukrot, 28 
dkg ribizlit, vagy málnát, vagy epret, ke­
verünk bele és 15 dkg őrölt diót. Mindezt 
jól elkeverve a tésztára kenjük és lassú 
tűznél szép sárgára sütjük. A fele meny- 
nyiségböl is lehet készíteni.
Baracklevéltorta. 17 deka lisztet, 10 dkg 
vajat, 7 dkg cukrot, 7 dkg hámozott és 
tört mandulát deszkán kezünkkel össze­
gyúrunk és ebből két késhátnyi vastag­
ságú 4 kerek korongot alakítunk. Az 
egyik levelet kis kerek kiszúróval kélíillé- 
res nagyságúra kiszúrjuk és egymásután 
világosbarnára kisütjük. Hat tojás fehér­
jéből sűrű habot készítünk és 3 evőkanál­
nyi hígított baracklekvárt lassan hozzá­
keverünk. Ezzel a leveleket egymásután 
megtöltjük. Az átlyukasztott levél a fe­
lületre jön. A tortái 10 percre sütőbe 
tesszük és melegen feladjuk. Hidegen 
is jó.
Burgonyagombóc. 40 deka sósvízben főtt, 
szitán áttört burgonyát összekeverünk 10 
dkg liszttel, 1 tojás sárgájával és habjával. 
Egy vizes-zsemlyét kockára vágunk és 
megpirítjuk vajon 3 dkg szitált morzsával 
együtt és belekavarjuk a tésztába. Tet­
szés szerinti gombócokat formálunk be­
lőle és sós vízben főzzük ki, egyel meg­
próbálva és amikor az jó, akkor vajon 
pirított zsemlyemorzsába forgatjuk.
Pehely-kiflicskék. 4 tojás fehérjéi 4 evő­
kanál porcukorral tűzön-vizén habverővel 
nagyon sűrűre főzünk. A kemény masszá­
ból kávéskanállal készíteti kis halmokat 
5 dkg darált dióba hempergetjük, ke­
zünkkel kiflialakra formázzuk és liszttel 

meghintett tepsiben, langyos sütőben meg­
sütjük. Forrón vaníliás cukorral meg­
szórjuk.
Mandulás, csokoládés fagyasztott krém. 
5 szelet puhított csokoládét, 15 dkg cuk­
rot, 3 tojás sárgáját nagyon kikeverünk. 
10 dkg hámozott és kissé megpirított, me­
téltre vágott mandulát és 4 deci tejszín­
habot keverünk bele. Tetszésszerinti for­
mát kicsit kivajazunk, beleöntjük a kré­
met és jégre állítjuk. Tálalás előtt kibo­
rítjuk, egy jól kicsavart melegvizes ruhát 
borítunk rá, így könnyen kiesik a krém 
a formából. Tejszínhabbal díszítve adjuk 
fel.

Befőzés
Ribizli-lekvár. Az érett ribizlit szárától 
szépen megtisztítjuk és megmosva szitán 
megszárítjuk. Azután cserép vagy fehér 
zománcos lábasba tesszük és feltéve a 
tűzhelyre, addig főzzük, míg egészen széj­
jel nem mennek a szemek. Azután megint 
szilára töltjük és tiszta fakanállal kever­
jük, hogy a lé jól lecsepegjen róla. A le­
folyt levet megmérjük és 1 kg léhez 1 kg 
cukrot adunk és a tűzhelyen az egészet 
’/2 óráig főzzük. Forrón rakjuk üvegbe, 
lekötjük és kigőzöljük.
Szamóca-lekvár. A szép érett szamócát 
szilán áttörjük, 1 kg áttört szamócához 
1 kg cukrot adunk, félóráig főzzük, me­
legen üvegekbe töltjük és kigőzöljük. 
Kevert lekvár. Fekete cseresznyét, megy- 
gyet, ribizlit, epret, málnái, mindenből 
egyenlő mennyiséget veszünk, amennyi a 
gyümölcs, ugyanannyi cukrot adunk hoz­
zá. Először a gyümölcsöt főzzük, míg jó 
sűrű lesz, azután a cukorral félóráig főz­
zük. üvegekbe rakjuk és kevés ideig ki­
gőzöljük.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim
Gyümölcs- és jain-eltevésnél nélkülöz­
hetetlen a kitünően bevált 

„Chinoin-szalicir 
mely a befőtteket és jameket a megrom­
lástól megóvja. Nagyon gazdaságos az 
5 és 10 grammos publikuincsomagolású 
Cili nőin-szalicil. — Mindenütt kapható.
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Kovászos uborka. Az egészséges egyforma 
nagyságú (kb. 12 cm.) uborkákat meg­
mosom, csutkájukat levágom és oldalait 
több helyen hosszában bevagdalom. Sós­
vízben, 1 literre 3 dkg sót számítva, fel­
főzöm és kicsit lehűlöm. Az uborkákat 
üvegbe rakom, 1 szelet kenyeret meg­
pirítok és az uborkára helyezett csomó 
kaporra ráhelyezem. Leöntöm a langyos 
sósvízzel és kis tányérkával letakarva az 
üveg száját, napra teszem. 4—5 nap alatt 
kész az ízletes kovászos uborka. Azután 
kiszedem egy tiszta üvegbe az uborká­
kat. rászűröm a levet kapor és minden 
nélkül és jégre állítom. Használatkor ki­
veszek belőle, meghámozom, négyfelé vá­
gom és üvegtányéron tálalom.
Tökkáposzta télire. A megtisztított tököt 
le kell gyalulni, nem megsózva üvegbe 
tenni, gyenge ecetes sósvízzcl leönteni, 
bőven kaprot a tetejére lenni, lekötni és 
kigőzölni.
Zöldbab eltérése. A zöldbabot megtisztítás 
után ízlés szerinti darabokra vágjuk és 
gyengén sósvízben fölforraljuk. Leszűrve 
üvegekbe rakjuk és gyengén ecetes vízzel 
felöntjük. Légmentesen lezárjuk és gőzbe 
tesszük.
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Küzdők a boldogságért. Iligyje el, a bű­
nön épült boldogság nem lehet tartós. Ha 
a bűnös szerelem elkábította a lelki­
ismeretét, a kábulat szétfoszlik és rá­
ébred tettének szörnyűségeire. A bol­
dogsághoz nem elég a szerelem mámora 
s aki bűnös úton jut hozzá, elöbb-utóbb 
keserűen ismeri be, hogy a lélek jóváha­
gyása nélkül kielégíthetetlen marad a 
legforróbb szerelem is. A közönségessé 
vált érzelmeket nemcsak megunja, de 
meg is veti, mert megalázza és emlékez­
teti, hogy feláldozta Önt, a hitvest, akit 
nem törülhet ki az életéből. Kifakadásai 
is ezt hangsúlyozzák. Ma még titkolja, 
de a lelkiismerete megszólalt és ráébredt 
a tiltott élvezetek meddőségére és rom­
boló hatására, aminek feláldozta a családi 
élet tiszta örömeit, áldott harmóniáját, 
nyugalmat adó szépségeit. A rosszból 
származó öröm nem igazi öröm és nem 
boldogíthatja az embert egy egész életen 
át. Az érzések mélyén, mint igaz gyöngyöt, 
ott találjuk az ártatlanságból fogant em­
ber örök vágyát a tisztaság után, ami a 
legbűnösebb emberben is feltámasztja 
az undort és utálatot a saját rosszasága 
miatt. A keresztény ember lelkét nem ke­
rítheti hatalmába a gonosz még az elvete­
mültség sötétségében sem, mert átvilágítja 
lelkét a Mindenható végtelen jósága s a 
felismerés fényénél visszatér oda, ahon­
nan elindult: a családi élet békességébe. 
Annyira kívánatosnak fog feltűnni előtte 
a halk, türelmes feleség el nem felejthető 
hangja, szelíd nézése, dolgos keze, az ott­
hon tiszta, friss illata., a gyermekek ku­
tató, csodálkozó nézése, akik nem értik, 
csak érzik, hogy valami olyasmi történik 
körülöttük, ami hasonló a rossz álomhoz, 
amiből föl fognak ébredni és akkor 
kezdődik számukra is az igazi élet, az 
öröm és boldogság egyszer visszatér és né­
mán, hangtalanul ráborul kezére, megbo­
csátást. új életet, szerctetet kérőén. Ezek­
ben a lázban vívódó napokban ne dönt­
sön. Válásra ne is gondoljon. Ennek nem 
szabad megtörténni. Férje bánná meg 
legelőször. Aki olyan intelligens, úr és a 
közéletben is előkelő pozíciót tölt be, sőt 
az egyházban is vezető helyet foglal el, 
nem feledkezhet meg magáról, nem fe­
ledkezhet meg az Istenről, az ő színe előtt 
fogadott esküjéről, hogy nem hagyja el 
önt, a feleségét, akinek a kezét előtte 
fogta meg s ígérte, hogy nem engedi el 
sem jóban, sem rosszban. Hiszem, hogy 
a jóság győzni fog és most is a szeretet 
türelmével, elnézésével ön legyen segít­
ségére.
GYÖNGESÉG ÁRA. Az üzenet nem az ön 
feleségének szólt. Más sírta el panaszát. 
Gyakran előfordul, hogy az olvasó a ma­
gáéval azonos problémával találkozik az 
üzenetek között. A házasságban még a 
bajok is azonosak. Sőt a gyógyításnak is 
ugyanaz a módszere. Az önök problémá­
jával foglalkozva nem idézem azokat az 
okukat, amelyek elháríthatatlanul össze­
omlást idéztek elő. Elég az Ön beismerése. 
Egyedül az gondol kostát el, hogy húsz év 
után sodorta el Önöket egymástól a szen­
vedés hulláma. Majdnem emberfeletti volt

Napi pár fillérért 
óvja családja egészségét 
A VILÁGHÍRŰ

BBC-SIGMA 
elektromos hűtőszekrény 
Eladás:
SZALAY ISTVÁN R T . Budapest, V. Fáik Miksa-u. 2 T.: 117-710

a felesége türelme, ami végül is kiapadt. 
Megszűnt mindenféle hatás. Felesége a 
saját fejével kezdett el gondolkozni. És 
mentői többet volt magárahagyva, annál 
társtalanabbnak érezte magát és rájött, 
hogy Ön nélkül is meg tud állni a lábán, 
hiszen eddig is azt tette, öntől úgysem 
kap még jó szót sem és mindenki elsőbb, 
mint ő, a felesége. Ez a váratlan magára- 
ébredés szétrobbantotta húszévi házassá­
gukat. Miért jut csak most eszébe, amikor 
felesége már a válás súlyos elhatározásá­
hoz nyúlt, hogy vissza is tud fordulni, 
más is tud lenni, mint amilyen eddig volt'? 
Csodálkozik, hogy a felesége nem hisz a 
fogadkozásainak és nem tud hinni ígére­
teinek. A pohár egyszer betelik könnyek­
kel is. Ki is csordul s ekkor a segítés igen 
nehéz. Mi elhisszük, hogy ön máris meg­
változott s a legkomolyabban rendes férj 
akar lenni. De ki győzheti meg a felesé­
gét, aki addig-addig várt az ön megválto­
zására, amíg elfogyott a türelme, elfogyott 
a bizalma és megrendült a hite. Egysze­
rűen megelégelte a szenvedést, megelégelte 
az el hagyat ást, s mint aki feleslegesnek 
érzi magát Ön mellett, csöndesen elment. 
Erre a fordulatra persze ön nem volt el­
készülve. Hogyan is számíthatta volna ki, 
mikor a feleség jósága kiapadhatatlannak 
látszott. Felesége mellett él — már ameny- 
nyire elfoglaltsága és szórakozásai meg­
engedték, — de nem vett magának annyi 
fáradságot, hogy megismerje felesége gon­
dolkozását, hogy miként is látja ő a ket­
tőjük egymásmelletti, de egymásnélkül éle­
tét. Ha néha vele is törődik, átveszi gon­
dolkozását, a történteket talán nem aka­
dályozhatja meg. ha nem változtatott volna 
előbb az életmódján, de a „meglepetés'1 
nem érte volna készületlen. A feleségeknek 
joguk van a nyugalmas, harmonikus csa­
ládi élethez, nemcsak a házasság első évé­
ben, hanem a legutolsóban is. A feleségek 
lelkivilága igen egyszerű. A férj szerete-

S zcpScgápafás ta 
fitfdes

" ALílUjít-ciáné

Automatikus üzem! 
Önműködő 
hőfokszabályozó! 
Kis áramfogyasztás! 
Jégkocka készítés! 
Háromévi jótállás!

téré, megbecsülésére, tiszteletére vágynak. 
Ha nem kapják meg, felmerül bennük a 
céltalanság keserű gondolata, ami örvé­
nyek partjára sodorja. Hogy lehet-e vala­
mit menteni, nem tudom. Attól függ, 
mennyire tudja éreztetni megváltozását és 
őszinte vágyát új élet kezdésére. A fele­
ségek szíve nincs márványból. A szeretet 
szavai életet lehelnek bele. A szeretet 
össze tudja fogni a múltat és a jövőt, ha 
hinni tudunk benne. Az Ön feladata el­
hitetni: lehet új életet kezdeni.
Zsuzsanna. Megfontolás, észszerűség és 
szerelem nem sorozhatok egy kategóriába. 
A szerelem egyeduralkodó hatalom. Pa­
rancsol és engedelmességre kényszerít. 
Érette az egész világgal szembeszállunk. 
Tökéletes boldogságot remélünk tőle, ami­
lyenben még nem volt részünk. Egy pil­
lanatot, mely mindennel felér. Az ön di­
lemmája csak játék a szerelemmel. Bu- 
jócska, hogy annál nagyobb legyen az 
öröm, ha engedelmeskedhetik. Ha súlyos 
szavakat használnánk, azt mondhatnék, 
hogy az ilyen izzó szerelem örvényszerűen 
sodorja magával az embert, nem a nőt 
és nem a férfit, hanem az embert. Ez az 
ős, örök érzés maga a létezésünk célja, 
melyben kiteljesedik a természet és meg­
oldódik a titok. Az ember életének leg­
érdekesebb és legforróbb szenzációja: 
amikor az érzés túláradása betölti a szí­
vet és a lelket egyszerre. Mikor ezzel a 
legyőzhetetlen érzéssel találkozunk, ok­
vetlen hinnünk kell a sors elrendelésé­
ben, kikerülhetetlen törvényszerűségében, 
mert az ember boldogságra és szenvedésre 
teremtődött. Ha akarná, akkor sem volna 
elég ereje érzésével szembehelyezkedni. 
Miért is tenné? Akit szeret, hasonló 
mélységgel szereti önt, többi kérdésére 
pedig választ csak az idő adhat. Ne is 
akarjon előbb feleletet, mert jóslásokkal, 
feltételezéssel nem lehet a jövőn átnézni, 
elrejtett sorsunkat kifürkészni. Ma bol­
dog és ez a boldogság a legédesebb való­
ság nem hiábavaló reménységgel tölti be 
a lelkét. Aki boldog, könnyebben legyőzi 
a többi akadályt, még a legsúlyosabba­
kat is.
EGY SOKAT SZENVEDETT ASSZONY. 
Valószínű, hogy ügye még nincs elintézve, 
különben visszakapta volna okmányait. 
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Ha véleményezés végett lett áttéve kérése 
az illetékes minisztériumhoz, jelentkez­
hetne kihallgatásra és személyesen adná 
elő azokat az életbevágóan fontos indoko­
kat, amelyek feltétlenül figyelemre méltók 
és kinevezése mellett szólnak. Gyermeke 
neveltetése érdekében is meg kell tegye 
ezt a lépést. A dolgok maguktól nem min­
dig intéződnek el jól. Tegye félre a túl­
zott szerénységet és még ha tolakodásnak 
is tartja, időnként érdeklődjön pártfogójá­
nál. ö, aki ismeri helyzetét, nem fogja 
tolakodásnak találni érdeklődését. Emlé­
kezzen arra a bibliai mondásra, amely 
úgy szól: „aki zörget, annak megnyittatik, 
aki kér, annak megadatik". Erre gondol­
jon mindig, amikor bátortalanul megtor­
pan és nem mer kérésével kopogtatni.
Budapesti előfizető. Tíz szobán aluli pen­
zió nyitásához nem kell előképzettség. 
Iparigazolvány iránti kérésével forduljon 
az illetékes iparhatósághoz. Nagykorú 
magyar állampolgár és erkölcsileg kifo­
gástalan az engedélyt megkapja. Tíz szo­
bánál nagyobb penzióra azonban a tör­
vényben megállapított tanonc- és segéd­
idő igazolása is szükséges.
Csergő. Szíves türelmet kérünk. Kívánsá­
gukat számontartjuk és ha módunkban 
lesz, megvalósítjuk. A legkellemesebb 
volna számunkra is, ha a szenvedélyes 
rejtvényfejtőket is kielégíthetnek.
K. Irén, Miskolc. Nagyon köszönjük, hogy 
lapunk iránti szeretetét, megelégedését 
megírta nekünk. „Boldog vagyok, hogy ne­
kem is jár a kedves Magyar Nők Lapja! 
— írja. — Régi vágyam teljesült, hogy ma­
gaménak mondhatom. A lapból és külö­
nösen az üzenetekből kiáradó melegség 
indított e levél megírására ...“ Mi is őszin­
tén örülünk, hogy üzenetünk közvetlenül 
és közvetve a szívéhez talált, s ugyanazt 
az érzést, ugyanazt a szeretetet szólaltatta 
meg. Köszöntjük szeretettel olvasóink 
nagy táborában.

Jobban tart a frizurája, ha lúgmentes 
hajmosást végez! Evvel a nagy előnnyel 
a lúgmentes hajkímélő „Neo-Shampoon“ 
rendelkezik és a hölgyek milliói ezt ki is 
használják okosan. A haj rugékony és 
feszes marad, miáltal könnyen és tartó­
san fésülhető. A hullámok jobban érvé­
nyesülnek a természetes szép fény által, 
mert a hajra nem rakódhatik az oly 
csúnya szürke meszes fátyol.
URAM, MIÉRT? Köszönjük meghatóan 
szép, meleg sorait. Megértjük azt az ellen­
állhatatlan vágyat, ami az ön szubtilis 
lelkét a költészet csodálatosan szép vilá­
gához hajtja. Minden ideális, mély érzésű 
ember közel áll a költőhöz, mert nemcsak 
élvezni tudja, hanem át is éli a zengő sza­
vak muzsikáját. Mély érzései inspirálják 
önt is, hogy szavakba öntse a leikéből fel­
törő vágyait. Aki írásba tudja rögzíteni 
a lélek viharát, megnyugvást, csöndes és 
ujjongó örömét, az a költő. Szomjas am­
bícióval keresi a szavakat, hogy kifejezze 
a lelkében dúló szenvedés orkánját, de a 
szavak erőtlenek, csak a sírásó adják 
vissza és nem magát a fájdalmát. A köl­
tészet kiapadhatatlan forráshoz hasonlít, 
amelyről megismerjük az igazi költőt. Az 
Ön lelkén sebet ütött a szerelem. Vérzik. 
Gyógyíthatatlan. Versekbe próbálja ön­
teni a szenvedés-komplekszumot, de nem 
tud egyéni lenni, kiválogatni a megfelelő 
szavakat, színük és muzikális kifejezéseik 
szerint. Az írás — írja — ellenállhatatlan 
kényszer számára. Megkönnyebbülés. Ta­
lán ilyen megkönnyebbülést jelentene az 
is, ha írás helyett — egyelőre — olvasná 

azoknak a nagy magyar költőknek a ver­
seit, akiktől tanulhat. Jót tenne önnek 
még egészségi szempontból is. Gondolata 
más irányt venne. Szenvedése csillapodna. 
Nagy örömöt jelentene nekünk, ha szo­
morúságából kiragadhatnák és az élet 
új örömeihez, új szépségeihez vezethet- 
nők el.
FELHÍVJUK kedves olvasóink 
figyelmét ezen számunkhoz mellékelt 
szúrtsablon mellékletünkre. 1. Madeirás 
minta tálcakendő díszítésére. A minta 
felerésze, amely előnyomásnál középen 
találkozik. Színes anyagra is előnyomtat­
ható és az anyag színével azonos színű 
mulinéval hímzendő. 2. írásos minta blúz, 
gyerekruha, tálcakendő, miliő, zsúrterítő 
díszítésére. Kék, piros vagy fekete színű 
gyapjúfonál, pamut, vagy perié anyaggal 
készíthető. 3. Kombiné díszítésére hasz­
náljuk e mintát. A virágokat rátéttel, a 
leveleket és szárakat hímzéssel készítjük 
az anyag színével azonos színnel. A rátét­
hez egy árnyalattal sötétebb anyagot hasz­
nálunk. Rátét helyett a virágok is hí­
mezve varrhatók. 4. Kis virág tálcakendő 
díszítésére. A virágminta szétszórtan 
nyomtatandó elő. A virágok hímzését 
különböző színű mulinéval készítjük. 5. 
Érdekes minta terítő, uzsonnaterítő dí­
szítésére. Egyszerű szálöltéssel piros vagy 
kék periével készítendő. Igen hatásos a ki­
varrott minta. Konyhagarnitúrát, előszoba- 
terítőket, nyári lakás függönyét, stb. dí­
szíthetünk vele. 6. Ezzel a finom kis min­
tával díszíthetünk női fehérneműt, baba 
párnahuzatot, kocsitakarót, kislány ru­
hácskát, stb. A hímzés színezéséhez hasz­
nálhatunk halvány rózsaszín és kék, a le­
velek és szár készítéséhez halványzöld 
mulinét. A burkolással készítendő szél ré­
széhez az anyag színével azonosszínű mu- 
liné használandó. A monogrammok közül 
az EG-vel ágyneműt, az FM-mel asztal­
neműt, a PA-val, Rl-vel és JS-sel uzson- 
naterítőt, stb. jelzünk. A szúrtsablon min­
tái alábbiak szerint nyomtatandók elő: 
sima asztalra ráterítjiik a vasaláshoz 
használt vastagabb térítőt, erre helyezzük 
az előnyomtatandó mintát, úgy, hogy 
sima felülete érintkezzék az anyaggal és 
az érdesebb része legyen felül. Ekkor az 
egyik oldalra nehezéket teszünk, pl. hideg 
vasalót, hogy a minta dörzsölésekor ne 
mozduljon meg. A szúrtsablon előnyomá­
sához használandó úgynevezett „kék- 
porba** belemártunk egy posztó- vagy 
filcdarabot és ezzel négy-ötször átdörzsöl­
jük az előnyomtatandó mintát. A kékpor 
a lyukakon keresztül átszűrődik az 
anyagra. A mintát fölemelve megnézzük, 
hogy tökéletesen látható-e az előnyomta­
tott minta s ha kifogástalan, a szúrtsab- 
lont eltávolítjuk és az előnyomtatott részt 
spiritusszal (denaturált szesz) befújjuk, 
hogy a kékpor az anyaghoz tapadjon. Pár 
pere alatt az anyag megszárad és már 
kézimunkázható is. A szesszel való be- 
fújáshoz parfőmszóró is alkalmas.
KERESZTÉNY SZÜLÖK adják gyerme­
keiket (yakorlati pályára! Évek óta ke­
resett iskolája az országnak P ásztón, He­
ves megye, a községi kétéves fiúkereske­
delmi szaktanfolyam és külön elhelyezve 
a kétéves női kereskedelmi szaktanfolyam. 
Mindkét középiskola négy középiskolát 
végzett tanulókból elsőrendű gyakorlati 
szakembereket nevel. Államérvényű vég­
bizonyítványt ad, mely a kereskedelmi 
pályán való elhelyezkedésre, vagy keres­
kedelmi irányú gazdasági középiskola III. 
osztályába való) felvételre jogosít. Ugyan­
itt polgári iskola és internátus. Prospek­
tus.

Szenzációs új magyar találmány forradal­
masította a kézi kötőipart. A „Rapid“ 
kézi kötökészülékről van szó, amellyel egy 
nap alatt annyi munka végezhető el, mint 
a kötőtűkkel 10 nap alatt. A „Rapid“ 
kézi kötőkészülékkel minden kötésminta 
köthető, munkája kézimunka, a szemek 
egyenletesek, minden fonalra alkalmas, 
kezelése egyszerű és a használati utasí­
tásból különös képzettség nélkül elsajá­
títható. Tetszetős és elpusztíthatatlan. Is­
mertetőt küld: Áruforgalmi KFT, Buda­
pest, IV., Sütő-utca 2.
A MÚL kézimunkaboltja (VI., Teréz- 
körút 6.) páratlanul kedvezményes áron 
hozza forgalomba akció kézimunka­
darabjait, amelyeket kedves előfizetőink 
szíves figyelmébe ajánlunk. Az akcióterí- 
tők, ágyhuzatgarniturák, konyhagarnitu- 
rák, finom anyagból, ízléses hímzéssel ké­
szülnek. A klöpli csipke asztal- vagy zon­
goraterítő és a hatszemélyes fehér abrosz 
anyaga is legprímább minőségű. Ezek az 
akciódarabok egyetlen otthonban sem nél­
külözhetők. A beszerzésük senkinek sem 
okozhat gondot, mert rendkívül olcsók és 
havi részletfizetés mellett is megvásárol­
hatók. Részletfizetés mellett való vásárlás­
nál az akciódarabok a teljes ár kifizetése 
után utólagosan vehetők át, vagy postán 
küldi el a MÚL kézimunkaboltja. Ezek az 
akciódarabok praktikusságuknál fogva 
minden háztartásban nélkülözhetetlenek 
és ajándéknak is legmelegebben ajánlha­
tók. Pénzt takarít meg és saját magának 
is örömet szerez, aki az akciódarabokat 
megvásárolja.
Válasz «Mit szeretek a nőben?» Gúfori 
Földes Gyula levelére. Szegény Gútori 
Földes Gyula! Csak sajnálni tudom. Nem 
akar sokat és ezt is keresnie kell «Ször­
nyen keresnie!* — Pedig amit ő kíván, 
minden nőben megvan, csak nem min­
denki tudja belőlünk kiváltani. A női lé­
lek szépsége, finomsága, puha, meleg sze- 
retete, csak megértő kezek alatt virágzik 
ki. A nő rendeltetésénél fogva nem ön­
álló, nem kezdeményező, csak alkalmaz­
kodó és elfogadó. Ez így volt kezdetben, 
így van ma és így lesz a jövőben is, bár­
mennyire önállóságra vagyunk is utalva. 
A férfiak nagy része nincs tisztában 
a mai idők dolgozó, tanult leányainak 
lélektanával. Nem is vesznek maguknak 
annyi fáradtságot, hogy megismerjenek és 
értsenek bennünket. Félnek tőlünk. Szí­
vesebben keresik élettársukat ma is az 
olyan lányok közül, akik bár tanullak, de 
mivel nem szorultak rá, nem is léptek 
kenyérkereső pályára. Pedig itt tévednek! 
Nagyon tévednek ám! Nézzünk csak az ön­
álló nők önállóságával egy kicsit szembe. 
A munkájuk ugyanaz, mint a férfié, a fe­
lelősségük szintén, súlyosbítva háztartási 
gondokkal. A férfi mellett mindig van, 
aki gondozza, rendbentartja, ha más nem, 
fizetett alkalmazott. De nőnél ez sokak 
szerint szükségtelen és ez igaz is. — Csak 
azért hozom fel, hogy bizonyítsam több­
féle megoszló tevékenységüket. Ezzel szem­
ben ambíció csak ritka esetben fűti to­
vábbhaladásra, ha kényelmes megélhetést 
teremtenek maguknak, kitartanak pozíció­
jukban, anélkül, hogy életüket betöltené. 
Egy nő sem ringatja magát abban a hit­
ben, hogy munkaköre egyúttal élethivatás 
is. Míg a férfi életében a nő ideálizmust, 
a feleség derül, tisztább életet jelent, ad­
dig a nőnek a férfi teher és mégis ma is, 
sőt ma teljes tudatossággal a férj jelenti 
a célt, az anyaság az élethivatást. Az ön­
álló nő megismeri az életet minden dur­
vaságával, szépítés nélkül, terhes neki, me­
nekül előle egy biztos, védett otthonba. 
Milyen jól, mennyivel jobban meg tudja 
becsülni az otthon nyugalmas csendjét és
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erélyes, biztos kézzel tudja majd távol 
tartani családjától az élet ezer kisértését. 
Kétségtelen, hogy az önálló nő sokat tud, 
mert sokat tapasztal. Ismeri a férfiakat, 
— talán a legroszabb oldalukról — de 
ezt a roszat mindig hajlandók vagyunk 
nőtársaink rovására írni. Egyet azonban 
elfelejtettünk, illetve nem volt módunk­
ban megtanulni: a kétszínűséget, a ra­
vaszkodást a férjfogás terén. Pedig a fér­
fiak ehhez évszázadok óta hozzá vannak 
szokva s ezért nem hisznek és ismernek 
félre ma is, mikor őszinték, nyíltak, be­
csületesek vagyunk. Ez új, ez szokatlan 
nekik, ök épp a rejtélyt, a sok kis apró 
ellenmondást szeretik a nőben. Mi pe­
dig nem akarunk másnak látszani, mint 
amik vagyunk és nem kínálunk többet, 
mint amink van. A ma leányát úgy lát­
szatra meg is keményítette az élet és ő 
ezt nem titkolja. Sokat csalódott, sokan 
megalázták. Fél az újabb sebektől, ebből 
kifolyólag bizalmatlan, sokszor cinikus, 
gúnyos lett. De a szíve, a szíve remeg az 
igaziért s szeretni tudná, nagyon szeretni 
azt, aki érdemesnek tartaná kitermelni 
belőle az érzelmeket. Ne akarják a férfiak 
a XX. század leányaitól nagyanyáink 
gyermetegségét, aranyos, naiv hitét. A 
gyermekből felnőtt lett, öntudatos, meg­
bízható társ. Az aranyos naiv kedélyt az 
életismeretből eredő szellemesség, a vál- 
tozhatatlanba megnyugvó, derült, kiegyen­
súlyozottság váltotta fel. Amit mi láttunk 
hallottunk, tapasztaltunk, azt nem lőhet 
kitörölni emlékezetünkből. Mi legalább a 
saját kárunkon tanultunk és ez a legered­
ményesebb. A férfiaknak kell tehát meg­
változni, illetve az ideálokat realizálni. Itt 
is csak ők nyernének, mert amit látszat­
ra vesztenek, többszörösen visszakapják 
a lényegben, öt-hat évi önálló működés 
után könnyen megértjük, hogy miért a 
férfi a teremtés koronája. Szívesen elis­
merjük ezt nekik és nem akarunk egye­
bet, a «vigasztaló, mosolyú géniusz# sze­
repénél. Toper ezer Emma

GYOMORBETEGEK
gyógyitala a

CIGELKA ISTVÁN
(Stephanus) gyógyvíz

Orvosilag iavallva: gyomorégés, étvágy­
talanság és emésztési zavarok esetei­
ben. Vezérképviselő: Édeskuty, Buda­
pest, V. kerület, Erzsébet-tér 8. szám

OLVASTAM A MAGYAR NŐK LAPJÁBAN 
hozzászólását „Mit szeretek a nőben" című 
cikkhez. Talán ön is belátja, hogy egy ki­
csit túl sokat vár a mai nőktől. Van olyan 
leány, akiben van néhány kedves és szép 
vonás abból, amit keres. Akadnak, akik 
azt mondják és kételkednek benne — 
mint ön is —•, lehetetlen, hogy mindaz, 
amit felsorolt, egy lányban megtalálható 
legyen. Az egyik túlmodern, a másik meg 
nem eléggé házias, — nem is lehet felso­
rolni, mennyi rengeteg hibát találnak a 
„tökéletes'* férfiak szegény lányokban ... 
És én mégis merem állítani, van olyan 
lány is a világon, amilyent keres. Hogy 
még eddig nem találta meg, nem csodá­
lom. Mert az ilyen lányok csendesen, sze­
rényen élnek. Csak az találkozik velük, 
aki nyitott szemmel jár a világban és 
sietve birtokába veszi. Először talán csa­
lódva állapítja meg, hogy mégsem őt ke­
reste, de megpróbálja szeretettel felszínre 
hozni azt a sok szép és jó tulajdonságot, 
amit keres és ami kell, hogy egy igazi nő­
ben megtalálható legyen. Mert az igazi 
nő nem is várja, hogy „leboruljon" előtte 

és nem fog „elolvadni a ooldogságtól", ha 
tudja, hogy szeretik, ellenben igyekszik 
azt viszonozni, nem hangos kiabálással, 
hanem ezer aprósággal, melyből kitűnik 
őszinte, tiszta vonzódása a férfihoz. Az 
igazi nő nem mondja, hogy neki milyen 
színű ruha áll jól és festék nélkül nem 
mehet ki az utcára, — de azért mindig 
kifogástalanul elegáns és a férjének elis­
merő pillantása boldoggá teszi. És ha me­
sél neki rózsaszínű álomvilágról, szívesen 
hallgatja és nem jut eszébe, hogy unal­
mas. Ha nem is ért olyan tökéletesen a 
klasszikus zenéhez, az ura kedvéért meg­
szereti. És ha szép tavaszi estén sétako- 
csizásra viszi áhítatos lélekkel, vele élvezi 
a természet minden szépségét, amire az 
ura külön figyelmezteti. Van ilyen lány. 
Csak megértő, igazi férfi kell melléje, ajci 
mindezt felszínre tudja hozni. Tudunk mi 
önzetlen, jó pajtás lenni, akik melléjük 
állunk a lelki válságban. Tudunk közvet­
len, bizalmas asszony lenni, aki bizalomra 
serkent. És tudunk kedves, simulékony 
feleség lenni, akinek nincs külön élete. 
Nincs senkije, csak az ura. Csak keres­
sen tovább. Mert van, igenis van ilyen 
lány a világon... De van-e olyan férfi, 
aki megérdemli, hogy egy női lélek egész 
szépségében feltáruljon1? Bözsey Margit 
Tisztelettel kérjük kedves Előfizetőinket, 
ne felejtsék el az esedékes előfizetési dí­
jakat beküldeni. Rendkívül fontos, hogy 
pontosan megkapjuk az előfizetési össze­
geket, mert a lap előállításával felmerülő 
költségeket előre kell fizessük. Külön kér­
jük azokat, akik több hónapi előfizetés­
sel el vannak maradva, szíveskedjenek 
rendezni, hogy a felszólítás kellemetlen­
ségétől megkíméljük és elkerüljük az 
emiatti érzékenykedésekkel járó nézet­
eltéréseket. Rengeteg felesleges költséget 
okoz nekünk az, aki elmulasztja az elő­
fizetési díj beküldését, mert súlyos meg- 
terheltetést jelent a velejáró adminisztrá­
ció és a postaköltség, ami az előfizetést 
terheli s annyival kevesebbet áldozha­
tunk lapunk fejlesztésére. Minden előfize­
tőnknek érdeke, hogy minél nívósabb és 
szebb lapot állíthassunk elő. Nagyon 
örülnénk, ha kérésünk meghallgatásra és 
teljesítésre találna. Teljes tisztelettel

a Kiadóhivatal
ÉN IS HOZZÁSZÓLOK a „Magyar Nők 
Lapja" máj. 20-i számában közölt levélhez. 
Szeretném, ha megtudnák a férfiak, hogy 
vannak még jó feleségnek való leányok is, 
csak rossz helyen keresik. Intézetben ne­
velkedett sport-, zene-, tánckedvelő, házia­
sán nevelt leány vagyok. Irodába nem 
tudtam elhelyezkedni, mert nem voltam 
modern leány! Megtanultam varrni és há­
rom év óta egyedül keresem a kenyerem. 
Férjhezmenni eddig nem sikerült (igaz, 
hogy még fiatal vagyok), mert a férfiak 
a gazdag leányokat keresik, a csinos 
leányról, ha megtudják, hogy szegény, ke­
rülik, mintha ragályos beteg volna. Pedig 
a szegény leány is tud igazán szeretni és 
alkalmazkodó, jó feleség lenni. A hozo­
mányvadász férfiak kapnak egy szívnél­
küli gazdag feleséget és idővel rájönnek 
arra, hogy a pénz nem boldogít.
Keressék a férfiak a jó feleségnek valót a 
dolgozó nők között. Azok is szeretik a 
klasszikus zenét és résztvesznek a férfi kü­
lön szórakozásaiban is. Kérdezem, van-e 
olyan férfi, aki közülünk fog választani1? 
Kérem a mélyen tisztelt Szerkesztő Urat, 
közölje levelem nevemmel együtt a „Ma­
gyar Nők Lapjá"-ban. Szeretném, ha a 
férfiak végre észhez térnének és akadna 
közülük olyan is, aki szegény leányt vesz 
feleséaül. ’ Horváth Teréz

Rheuma, köszvény ellen, 
idegfájdalmaknál, fejfájásnál, tag- és 
izületi fájdalmaknál gyorsan és bizto­
san hatnak a Togal-tabletták. Orvosok 
ezrei ajánlják a Togal-t, tehát ön is 
bizalommal vásárolhatja. Tegyen még 
ma egy kísérletet. Kérje kifejezetten a 
kiváló hatású Togal-t. Teljesen ártalmat­
lan. Minden gyógyszertárban. P 1.60.

Tanácsot kérnek
Kisleányomnak gyógytornát rendelt az 
orvos. Dunántúlon, szép helyen, szívesen 
látnánk vendégként gyógytornát tanító 
tanárnőt. Levélben megegyeznénk. Hálás 
volnék, ha kedves olvasótársnőim szíve­
sek volnának ismerőseik köréből gyógy­
tornatanárnőt ajánlani, aki a nyárra 
vidékre lejönne. Szíves értesítést „Tanító­
nő, Bolhás, Somogy megye kérek.

SZÖRTELENITÖ « Déva »-krém. Hatása 
végleges! Szőrtelenítés: vállalok. «Déva» 
XIV., Hungária-körút 116 (Thököly-útnál).

APRÓHIRDETÉSEK
Ezen rovatban közlendő hirdetés szavanként 15 
fillér. Vastagabb betűkkel szedett első szó díja 30 
fillér. Tíz szón aluli szöveg hirdetési díja 1 pengő 
50 fill. Jeligés hirdetésekre érkező levelek továb­
bítására hirdetési díjjal egyidejűleg külön 1 pengő 
utalandó át. Állást kereső hirdetések szavanként

10 fillér, a hirdetés díja előre bekudendő.

Fonyód—AIsó-Bélatelepen. 250 négyszögöles be­
kerített telken épült, 3 különbejáratú szobás villa, 
77 termő gyümölcsfával eladó vagy bérbeadó. Ér­
tekezni lehet a helyszínen. Wesselényi-utca 28. 
szám alatt vagy Tóth Józsefné, Cegléd, Szövet- 
ség-u. 8. sz. alatt.

Révfülöpön, fürdőtől 2 percre, 2 szoba, verandás 
lakás egész idényre olcsón kiadó. Ugyanott szo­
bák ellátással is kaphatók Tel. 155—640.

Gyapjas angora tenyésztésre biztos megélhetést 
biztosít. Fajtiszta, hosszúszőrű állandóan kapható 
Rákoscsaba, Aba-u. 83. Mikesnél.

Kis háztartásom vezetésére keresek egy teljesen 
megbízható, 40 év körüli, egészséges, vallásos 
r.-kath.. szerény nőt, aki minden munka elvég­
zését vállalná. Szeretetteljes bánásmódban része­
sítjük. Fizetés megegyezés szerint. Gyönyörű, 
egészséges hegyes vidéken lakunk. Ajánlatokat 
bizonyítványokkal „Nagyon sürgős*’* jeligére ki­
adóba kérek.

Vidéki úricsaládhoz vagy magányos hölgyhöz 
házikisasszonynak, társalkodónőnek elmenne in­
telligens úrileány. Leveleket ,,Félárva** jeligére 
kiadóba kérek.

Melyik fővárosi keresztény úricsalád vállalna el 
vidéki, vidám, társaságot kedvelő keresztény úri­
leányt Balaton nagyobb fürdőhelyén levő villá­
jukba, júliusban 3 heti nyaralásra fizetővendég­
ként és családtagként tekintenék. Leveleket „Vi­
dám nyaralás" jeligére kérek.

Nyaralhat és mégis otthon van az ujhutai „ÉDES 
OTTHON**-ban.

Házimunkák végzésére magamhoz vennék egyedül­
álló szegény árvaleányt. Családtagnak tekinte­
nénk és szeretettel bánnánk vele. Keresztények 
vagyunk, füszerüzletünk és kis gazdaságunk van. 
Fizetés tekintetében megállapodnánk s kívánsá­
gára s nevére a postán letétbe is helyeznénk. 
Leveleket „Miskolc" jeligére kiadóba kérek.

Állatorvost hozzásegítek a letelepedéshez ha ide­
jén ír a továbbiak megbeszélésére a kiadóhivatal­
hoz „Alföldi** jeligére.

Balatonedericsen alsó Fekete-kastélyban teljes pen­
zió egész nyáron háromötventől.

Bútorok nagy választékban fizetési kedvezmény­
nyel, Otthon Lakberendező Szövetkezet, Báthory- 
utca tizenöt.

MAGYAR NŐK LAPJA



Keresek perfekt, önálló nevelőnőt 8 éves fiú mellé. 
Varráshoz értenie kell. Német nyelvtudással bíró 
előnyben. Leveleket: Jurkovich János m. kir. erdő­
tanácsos, Rozsnyó, Andrássy-út 910. sz. kérek. K É Z I M I X KA LEI RÁ S
Magyar Háziasszonyok Szakácskönyve kitűnő be­
főzési és mindenféle kipróbált recepteket tartal­
maz. Ára P 4.20. Megrendelhető: Berger Károly 
Lajosné, gazdasági akadémiai tanár özvegyénél, 
Hatvan, Varság-puszta.

Nyaralóknak gyümölcsösben bútorozott szoba 
konyhával kiadó. Kenyeresné, Pécel, Asztalos-u.

Perfekt francia és német nyelvtudással rendelkező 
hölgy vidékre vagy pusztára úri családhoz ajánl­
kozik mint nyelvtanítónő. Leveleket Desjardins, 
Budapest, Izabella-u. 73. IV. 4/a sz. címre kérek.

A Villa Iris magyar családi penzió Gradóban 
(Italia) kívánatra küld prospektust. A panzió­
költség befizethető C1T olasz utazási irodánál: 
Budapest, Dorottya-utca 2.

Két kis gyermekem mellé keresek intelligens úri­
leányt, aki segítene a háztartásban is. Hivatal­
noknő vagyok. Gyermekeim 3—5 évesek. Feltét­
len gyermekszerető 20—25 éves komoly leányt 
szeretnék, akire nyugodtan rábízhatnám a gyer­
mekeket. Cím: Gundv Arpádné, Kaposvár, Jókai- 
utca 17.

Női szabóság, plisszé-üzem, mestervizsga. Kalo- 
csay, Corvin-tér 1. Telefon: 167—478.

Rövid fekete gyakorlózongora kettőszáz, 
külföldi négyszáz, valódi Bösendorf«r 
ötszáz pengő. Garantáltak, jó karban. 
Zongorák, pianinók feltűnő olcsón, tiszt­
viselőknek előlegnélküli legcsekélyebb 

részletre. Rákócz:-út ötven. Zongoraterem. Erzsé­
bet-körút sarok.

Zongorát vagy pianinót azonnal készpénzfizetésért 
sürgősen vennék. Telefon: 139—503. Zongoraterem.

Eladó Parádfürdőn 207 négyszögöles villatelek 
összes közművekkel. Villasorban, a Strandfürdő 
mögött. Érdeklődni lehet Tóbiás igazgatónál, 
Budapest. Thököly-út 74. sz., vagy Parádfürdőn, 
Tobiás-villa címen.

Zongorák. pianinók előlegnélküli. húszpengős 
részletre 350 pengőtől, legolcsóbban Fenvőné 
zongoratermében. Erzsébet-körút huszonhat. Bér­
zongorák csoda olcsón!

Gyermekek nyári öröme: ..Reménysugár" nevelő­
otthon. Budakeszi. Telefon: 164—547, 33-as mellék­
állomás. Prospektus.

4. OLDALON. Gitter-tüll sztór-függöny, 
indanthren szárnyakkal. A gitter-sztór mé­
rete 180X250 cm. Alját 15 cm széles, sod­
rott rojttal díszítjük, két oldalára pikkót 
varrunk. Teljesen ezen a fenti méretben 
P 19.50, 180 cm széles anyag métere P 5.50. 
A szárnyas függöny hossza 350 cm, széles­
sége 75 cm. A drapéria 50X160 cm, a dra­
péria rojtja 10 cm. Indathren-anyag métere 
P 5.80—7.80. Kívánatra mintákat küldünk.
4. OLDALON. Hímzéssel és szálbehúzással 
készített tüllterítő. Az alapanyag közép- 
vastagszálú ekrü-tüll. Kidolgozásához 3—5- 
és 8-as gyöngyfonalat veszünk. A mintát 
papírra elörajzolva vesszük, erre a tüllt 
ráférceljük és így dolgozzuk ki. A terítő 
mérete 120X120 cm. A papírrajz, tüli és 
15 deka gyöngy fonál összesen P 11.30. 
Szúrtsablonja P 1.50. A papír rajza P 2.50.
6. OLDALON. Hímzett grenadin-függöny. 
Fehér vagy ekrü grenadinból készítjük szí­
nes hímzéssel. A hímzéshez mulinét hasz­
nálunk, egy motring 14 fillér. Az előrajzolt 
grenadin-anyagra árajánlatot a méretek 
közlése után adunk. A minta szúrtsablonja 
50 fillér.
9. OLDALON. Magyarmintás asztalfutó, 
50X130 cm méretben, jóminőségű fehér 
vagy ekrü fél-lenvászonból. Előrajzolva 
P 3.90. Kidolgozásához 5-ös számú gyöngy­
fonalat használunk, élénk színekben, de- 
kájá 30 fillér. Szúrtsablonja P 2. Hozott 
anyagra előrajzolása P 1.20.
10. OLDALON. Rátéttel díszített asztal­
közép. Színes indanthren pamutvászonból, 
fehér vagy színes rátéttel díszítjük. 90X90 
cm méretben, előrajzolva, a rátétanyaggal 
együtt P 5.—. Szúrtsablonja P 1.50. Hozott 
anyagra előrajzolása P 1.20.
12. OLDALON. Divatos függönyök. A felső 
szárnyas sztór-függönyt középvastagszálú 
tüllből, hímzéssel készítjük. A szárnyak 

fzínes indantliren-anyagból vannak. A dra­
périát rojtdíszítéssel készítjük. A tüll sztór- 
függöny 150X250 cm szélességben előraj­
zolva P 16.50. A 15 cm széles rojt métere 
P 1.25. Színes függönyanyagok nagy válasz­
tékban, olcsó árban kaphatók.
12. OLDALON az alsó függönyt grenadin­
ból vagy vastagszálú tüllből készítjük. Gre- 
nadin-anyaghoz muliné-selymet, túlihoz pe­
dig gyapjúfonalat használunk. Árajánlatot 
a méretek közlése után adunk.
14. OLDALON. Gyermekkocsitakaró. Cérna 
piké-anyagból készítjük rózsaszín vagy~ vi­
lágoskék színben, fehér rátéttel. Előraj­
zolva, 60X80 cm méretben, a rátétanyag­
gal együtt P 5.50. Teljesen készen, géppel 
hímezve P 10.—. Szúrtsablonja P 1.50. Elő­
rajzolása hozott anyagra P 1.20.
15. OLDALON. Gobelin-párna. Penelop- 
anyagra előfestve, 40X50 cm méretben 
P 1.40. Kidolgozásához kismotringos ber­
liner fonál motringja 12 fillér.
23. OLDALON. Magyaros mintával díszí­
tett párna. A 9. OLDALON közölt futó 
mintája szerint készül. Szép tarka színek­
kel, 5-ös számú gyöngyfonállal hímezzük 
és oldalrésszel montírozzuk. Előrajzolva, a 
hátlappal és oldalrészhez szükséges anyag­
gal együtt P 3.20. Hímzéséhez 5-ös számú 
gyöngy fonál dekája 30 fillér. Szúrtsablonja 
50 fillér. Hozott anyagra előrajzolása 40 
fillér.
HÁTSÓ KÜLSŐ OLDALON. Modernmintás 
asztalterítő. Szürkésdrapp kendervászonból 
készítjük, 140X140 cm méretben. Előraj­
zolva P 9.50. Hímzéséhez 5-ös sz. gyöngy­
fonalat használunk, szép színekben; bútor­
huzathoz megfelelő színösszeállításban. A 
gyöngyfonál dekája 30 fillér. A terítő ké­
szíthető kisebb, vagyis 60X60 cm méret­
ben is. Ara előrajzolva P 3.—. Szúrtsab- 
lónja 1.20 és 2.— pengő.

Csillárudülő egész évben nyitva. Gyönyörű hegy­
vidék, kényelmes kastélyszobák, zárt folvosók, 
príma koszt, olcsó panzió. Prospektus. Csillár­
üdülő. MátraszöllŐs.

ZÁLOGJEGYÉRT. ékszerért. fogaranyért, 
szőnyegért sok pénzt fizetek. Baross 
ékszerház. VIII.. Baross-utca 83. szám. 
Telefonáljon: 134 — 770

Fon.vód-Bélatelepen kétszobás, komfortos villa, 
zárt verandával, terrasszal, mosókonyhával, pin­
cével. villanyvízvez-’tékkel, fürdőjoggal, kétszáz­
öles gyümölcsös virágos kerttel eladó. Cím: dr. 
Rácz Béla. Fonyód-Bélatelep.

A MÚL KIZIMIXKABOLI.IÁXAK 
(VI, TERÉZ-KRT. 6) ÁRAJÁNLATA

Balatonzamárdiban. a parkhoz közelfekvő, egy­
emeletes, 3 szobás, konyhás villa kiadó egész 
fürdőidényre, esetleg kél családnak is. Érdeklődni 
lehet telefonon 342—854 alat, vagy levélben 
Tóbiás, Budapest. Thököly-út 74. címen.

Budapestre érk-ző úri személyeknek szép, ké­
nyelmes lakásomban 2 pengőért megszállás. Fö- 
jegyzőné. Orczy-út 40. I. 10.

Fizető vendégnek elmennék 4 éves kisfiámmá! a 
Balaton mellé, vagy hegyes vidékre, hol hasonló­
korú gyermekjátszótársa is lenne. Leveleket ár­
megjelöléssel ..Pihenés" jeligére kiadóba kérek.

Orosz agár kölyökkutyák nemzetközi győztestől 
eladók. Budapesten bemutathatók. Klement, Gár­
dony.

Budapestre érkezőknek ,,Uri otthont" nyújtok 
napi 2 P-től Hajduné, ny. MÁV főintéző neje, 
Erzsébet-körút 2, III. 19. Emke-ház. Lift. Tele­
fon: 132-900.__________________________________

Női ruha iparengedély megszerzéséhez előkészí­
tem. szabást, varrást iparilag kiképezem. Kerekes 
Ferencné. Vámház-körút 5.

Alsó Fekete-kastélyban Balatonedericscn teljes 
panzió háromötven—négy pengő.

Keresek egy kifogástalan erkölcsű, jobb családból 
való idősebb leányt főzőmindenesnek, aki az 
augusztust a Balatonon velünk töltené és eljönne 
Debrecenbe is rendes úri helyre. Fényképek és 
szolgálati bizonyítványok július 1-ig Debrecen, 
dr. Bessenyei Lajosné. Huszár-utca 3/b. kül­
dendők.

Gyermek napozóruha, fehér vagy színes pamutvászonból, kézimunkadíszítéssel 3.80 
Gyermek-kötényke színes Indanthren pamutvászonból, rátéttel díszítve .............. 2.90
Babi-ingecske fehér batisztsiffőnből, géphímzéssel és rátéttel .................................. 2.40
Babi-ingecske kék, vagy rózsaszín, géphimzéssel és rátéttel ...................................... 2.60
Pólyapárna szép kivitelben, rátét- és géphímzéssel ................................................. 16.50
Kocsitakaró és párna cérnapikéből, géphímzéssel díszítve ...................................... 14.50
Lavable ruhácska, szép virágos mintákban, csinos kivitelben, P 5.50...................... 6.50
Kézzel hímzett grenadin-ruha, magyaros mintával, 2—3 évesnek, P 4.50, 5.50 6.—
Kézzel hímzett gyermekkocsi-takaró és párna műselyem crepe-de-chinből, szép

kivitelben, húzott fodorral ................................................................................... 22.50
Női napozó, kézimunkadíszítéssel, pamutvászonból, csinos kivitel, P 1.90 .......... 2.20
Strandtáska kézirnunkadiszítéssel, fafogóval, P 4.50, finomabb kivitelben .......... 6.50
Weekend-párna Indanthren pamutvászonból, gyapottal töltve ............................... 1.50
Hímzett zsúrkészlet, kék, zöld, frész és sárga színben, 6 szalvettával ................. 12.—
Hímzett zsúrkészlet, kék, zöld, frész és sárga színben, töltött hímzéssel, 4 szal­

vettával ................................................................................................................. 15.—
Hímzett konyhagarnitúra, 10 részes, kézimunkával készítve, nyers molinóból .... 20.—
Hímzett konyhagarnitúra, 10 részes, kézimunkával, színes pamutvászonból .......... 23.—
Nyári-paplan készítéséhez színtartó pamut, 5 dekás motringban ............................ —.60
Ugyanaz fehér színben .............................................................................................. -—.40
Fürdőruhához színtartó gyapjúfonál, minden színben, dekája . . .......... —.36
Csipkeblúz készítéséhez zefirfonál, dekája ..................................f..........  —.28
Csipkeruha készítéséhez nyersszínű fonál, dekája .........................................<......... —.20
Frottír törülköző, jóminőségben, darabja P 2.80, 3.80 ..........................................................5.50
Frottír fürdőlepedő, kék, sárga, zöld és frész színben ....................... 17.—
Klöpli-csipkék 6, 8, 10 méteres végekben, olcsó árban.
Nyári függönyanyag, 130 cm széles, P 4.20 ................................................................. 5.80

Felelős szerkesztő és kiadó: PAPP JENŐ.
átvétele és leközlése tilos. A Magyar Nők Lapját nyomta: a Hungária Ilirlapnyomda R. T. Budapest, 
Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk vissza és nem őrzünk meg. A lap cikkeinek és képeinek 

V., Vilmos császár-úl 31. szám. 1074.39. Felelős: vitéz BÁNÓ LEHEL.
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A MÚL. Kézimunkaboltjának rendkívüli 
kedvezményes a s z t a 11 e r í tő akciója 

(E terítő zongoraterífőnek is használható)

A fenti ábrán bemutatott asztalterítőre felhívjuk lapunk mélyen tisztelt Előfizetőinek figyelmét. Ez a divatos 

terítő finom, tartós, ekrüszínű klöplicsipkeanyagból készül. A szélét 10 cm széles azonosszínű rojt díszíti. 

Az asztalterítő mérete, a rojtot is beleszámítva: 160X160 cm. A fenti ábra ne tévesszen meg senkit, mert 

a terítő téglaalakú asztalon van s ezért látszik egyik oldalon kisebb oldalrész, mint a másik 

oldalon. Pl. egy 120X120 cm átmérőjű asztalra terítve, minden oldalon egyenlően 20 cm széles anyag 

lóg le. A terítő nemcsak négyszögletű, hanem ovális vagy kerek asztalra is használható, úgyszintén zon- 

goraterítőnek is. E terítő akár lapunk útján, akár a MÚL kézimunkaboltjában (Budapest, VI., Teréz-körút 6) 

ELÖLEGES RÉSZLETEKBEN VALÓ FIZETÉSSEL P 19.—ért beszerezhető. Ebben az összegben benne van 

a postán való hazaszállítás díja, szállítólevél, illetve teljes portómentesség. A terítő P 19.— beszerzési ára 

2—3—4—5-pengős részletekben is fizethető, vagy készpénzért megvásárolható. Az utolsó előleges rész­

let kiegyenlítése után a térítőt bérmentesen küldi meg lapunk előfizetőinek a MÚL kézimunkaboltja. A 

terítő praktikusságánál fogva nélkülözhetetlen minden otthonban és mint kelengyedarab, vagy mint meny­

asszonyi ajándék, igen értékes és nagyon ajánlható. A teljesen kész terítő megtekinthető a MÚL kézi­

munkaboltjában, vagy kívánatra budapesti előfizetőinknek házhoz is kiküldjük bemutatás céljából.
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A MÚL. kézimunkaboltjának eredeti asztalteritö modellje. 
Kapható készen, előrajzolva, valamint a hozzávaló összes anyagok 
(Budapest, VI. kér. Teréz-körút 6.) Telefonszám: 12-13-19


