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eszélgetés a karácsonyfával
Nem haragszol, úgy-e, drága emlékeket idéző, bűbájos és titokzatos fa, ha megmondom 
őszintén: de megfogyatkoztál... Azelőtt hatalmas óriás voltál, sehogyan sem tűrted a 
városi falak szűk tömlöcét, büszke fejed majdnem átverte a mennyezetet, dús ágaidról 
szikrázó arany zuhatagban omlott alá a csillám, minden kis tűleveledre jutott ragyogás, 
cicoma, lábad előtt ékszerek, selymek, dús prémek, fantasztikus gyermeki ajándékok gar­
madában. Gőgös keleti fejedelem voltál, társadalmi rang voltál, karácsonyfa. Azután 
jöttek évek, múltak évek és te, karácsonyfa, egyre kisebb lettél. Ágaidon kevesebb a 
fény, a ragyogás, lábad előtt egyre szerényebb az ajándék. Most már egészen össze­
zsugorodtál, szegényes, kopott kis fenyőfácska vagy, nem is lehet letenni a földre, oda­
raknak az asztal közepére, néhány olcsó, aranyos dió csüng rajtad, ösztövér gyer- 
tyácska, amelynek szegényes fényét hamar eloltják... Bizony, árva karácsonyfa, 
nagyon megkoptál az időbeni... De azért én mégiscsak visszaszöktem 
hozzád, dobogó szívvel, túláradó gyöngéd szeretettel. Karácsonyfa, én 
megvallom neked itt a csöndben, a sötétben, mikor a többiek nem hallják: 
én most jobban szeretlek téged ... Nem vagy már hivalkodó fény, amelyről 
beszélnek a szomszédok. De igazabb vagy, őszintébb, emberibb vagy... 
Most igazán az önfeláldozó szeretet varázsol a lakásba. Most nem tele­
fonon rendelnek minden díszeiddel együtt, most a szív szorongó szereteté- 
ből hajtasz ki. Ami konvenció volt, az lekopott rólad, amit a pénz adhat, 
az lefoszlott rólad. De titokzatos illatodat meg nem ölhette idő és viszon­
tagság. És ilyen szegényen, alázatosan, ilyen őszintén, ilyen levetkőztetve 
jobban emlékeztetsz a betlehemi Jézusra. Jézus istállóban született, szuty- 
kos barlangistállóban és első perceit jászolban pihegte, nem aranyos és 
patyolatos bölcsőben. Ökrök, bivalyok bámulták meg először, és az első 
emberek, akik meghatott becézéssel néztek reá, durvakezű, szegény, félig 
állati sorban tengődő, cifra beszédet nem értő pásztorok voltak. Emlékez­
zünk bár egyszerű, szegényes, sőt nyomorúságos kis fenyőfa előtt, emlé­
kezzünk bár fenyőfa nélkül, méltók vagyunk mi az Úrhoz, aki úgy találta 
jónak és igaznak, hogy ne a gazdag pénzváltó palotájában lássa meg a 
napnak világát, hanem csak a betlehemi sziklaistállóban, a durván vájt 
jászolban, és első mosolyát ne a hatalmasokra küldje, hanem a szegény, 
bénabeszédű, nehézjárású pásztorokra ...

írta: Balassa Imre Dicsőség mennyben az Istennek... Békesség földön az embereknek...
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Erre az utolsó szentestére az Isonzó mellől érkeztem meg, a 
tisztiszolgámmal. Lábujjhegyen lépkedtünk a legényemmel a 
hóban a ház ablaka alá. Magas volt a tanító-lak ablaka, ki­
húztam a kardomat s a hegyével csendesen megkocogtattam 
a világos táblát. Anyám a zajra felsíkoltott örömében, meg­
állt a tű a kezében, apám hirtelen letette az újságot, feltépte 
az ablakot, mind a két karját kinyújtotta felém és alig tudta 
kimondani, hogy: — Fiam! Mégis megjöttél hát karácsonyra! 
A lányok hajadonfővel repültek ki az udvarra kaput nyitni, 
a kis kutyánk őrült ugatásba kezdett, a lányok rohanás köz­
ben átkiabáltak a szomszédba, hogy: jegyzőnéni, itt a bá­
tyánk a frontról!... Az ajtók tárva-nyitva maradtak, a szom­
szédban ablakok vágódtak ki, az ugatásra észbekaptak a falu 
összes ebei, itt is, ott is világot gyújtottak, fejek jelentek 
meg az ablakokban, anyám már mozgósította a cselédet, aki 
futott a tyúkól felé. A szolgámmal egymásra nevettünk. Itt 
ma vérhalál lesz! . . . — mondta örömmel a legényem. Diadal­
menetben vittek be bennünket. A lányok elkapták a köpe­
nyemet, megcsókolták a sapkámat, a kardom kézről-kézre 
járt, odacipeltek a lámpa fényébe és megvizsgálták, hogy 
megvan-e a kezem-lábam. Ha szóhoz juthattam volna, akkor 
talán elmondhattam volna, hogy éhes vagyok. De az egyik 
már terített is, a másik bevitt lakosz­
tályomba, a vizitszobába. A tűz már itt 
is ropogott. Apám átszaladt a postára 
és táviratok repültek szét a hét test­
vérnek a szélrózsa minden irányába, 
hogy azonnal induljatok haza szentes­
tére, bátyátok megjött a harctérről!... 
És mindenfelől megindultak haza­
felé a szétszórt nagy gyerekek, vonato­
kon, autókon, szekereken utaztak egész 
éjjel, de másnap estére együtt volt a 
család. A vizitszobában állítottuk fel a 
fát, utoljára ezelőtt majdnem húsz év­
vel. A díszítés alatt kulccsal bezártuk 
az ajtókat, nehogy az érdekeltek munka 
közben meglepjék az angyalt. Elsősor­
ban a két szülőt tartottuk távol a meg­
lepetések színhelyétől. Apámnak szűz­
dohányt hoztam a Szerémségből, anyám olasz selyemkendőt 
kapott egy összelőtt görzi boltból. A fa menyasszonyi felöl­
töztetésében résztvehettek még a lányok is, ők csinálták a 
színes papírláncokat, az aranydiókat, ők rakták fel a havat a 
gallyakra, meg a csillagszórókat. De mikor az ajándékokra 
került a sor, a végén mindenkit kiküldtcm és a tisztiszolgám­
mal behozattam a két hadi hátizsákot és két asztal is tele lett 
a tartalmával. S mikor a fa pompája teljes volt, megráztam 
az ebédlőcsengőt, hogy itt az angyal, szabad bejönni. És a sok 
felnőtt ember éppen úgy tiporta egymást az ajtóban, mikor 

meglátta a csillogó csodát, mint mikor a gyerekek rajzanak 
be az elvarázsolt kastélyba. Egyszerűen megrohanták a fát, 
míg apám erélyesen rendet nem teremtett, hogy előbb imád­
kozzunk, úgy mint régen. S elég volt egy szava, hogy a nagy 
család felálljon körbe a fa körül. A pap-öcsém új reverendá­
ban tűnt fel, a négy ragyogó lány arcán virult az egészség, a 
legkisebbik fiú a gimnáziumból szaladt haza s három dolog 
fénylett a fa körül a családi körben: anyám hófehér haja, 
apám két nagy kék szeme s a mellemen a két ezüst kitünte­
tés. Egy régi betlehem állt a fa alatt, fent a fa csúcsán egy 
angyal tárta ki szárnyait, őt még én vásároltam, mikor diák 
voltam. Selyempapírba rejtve sorakoztak az ajándékok, min­
den gyertya lobogott, régi aranyláncok, csengők, csillagok 
függtek a fán, tele volt fénnyel a szoba, finom fenyőillattal, 
lassan össze is tettük a kezünket és könnyeken át néztünk 
erre a fénylő piramisra. Azonban valami kis zavar lebegett 
körülöttünk. Gyermekkorunkban le szoktunk térdelni a fa kö­
rül s apa szokta megkezdeni az éneket. Most nem kezdi. Több­
ször ránk nézett és nem kezdte. Anyám tétova kézzel megiga­
zított egy lekonyuló gyertyát. A háttérben ott állt Belovits is, 
a legényem, ünnepi frizurával, mellette a kis cseléd s mind a 
ketten éneklésre kész szájjal várlak. A sok felnőtt nagy gye­

rek a végén mind felém pislogott za­
vartan és mosolyogva. Nem tudták, 
hogy mit csinál majd a hadsereg. ha 
ők letérdepelnek. Megijedtek tőlem, 
hogy itt most egy komoly katona van 
közöttük, aki nem hajt majd térdet a 
játék-jászol előtt. Nem tudták, hogy én 
semmit sem érzek a hátam mögött az 
egész háborúból, pergőtűzből, Doberdó- 
ból s hogy nem a hadnagyi csillag jött 
haza karácsony estére, hanem a régi 
gyerek, aki arra vár, hogy apa meg­
kezdje már a Mennyből az angyalt . . . 
Azt hiszem lángvörös lett az arcom, 
mikor megéreztem, hogy apám át 
akarja engedni nekem ennek a kis csa­
ládi szertartásnak a főszerepét. Azt 
nem mertem megtenni, hogy én kezd­

jem meg az éneket, de a lámpalázban hirtelen letérdepeltem. 
Ügy, mint régen. Anyám mellém állt, megsímogatta a hajamat, 
a hívők hálájával s valami olyasmit súgott a fülembe, hogy te 
vagy nekünk, fiam, a legszebb karácsonyi ajándék, hogy élve és 
egészségesen haza tudtál jönni onnan . . . Szavait azonban már 
nem értettem meg tisztán, mert fölzendült apám ajkán az ének 
és a régi családi kórus tovább zengte a dalt a betlehemi csodá­
ról.. . A Szeretet legszentebb csodájáról: a születésről, amit 
emberi gonoszság, vérszomj, gyűlölködés nem tud kiölni a lé­
lekben, amikor erre a világra lejön „mennyből az angyal**...
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ászén ta ndrási dohány
1 R T A : KERTÉSZ MIHÁLY

A kora reggeli őszi köd ráfeküdt a városra. Az utcák még 
álmosán nyújtózlak s temetői csendjüket alig zavarta egy­
két teremtett lélek. Csak a bíróság hatalmas, sárga épülete 
körül mutatkozott nemi élénkség. A hajnali vicinálissal 
érkezett vidékiek varakoztak itt a hivatalos órára, hogy 
ügyes-bajos dolgaikat elintézzék az igazsággal. Alperesek, 

felperesek, vádlottak, pana­
szosok álmos türelmetlenség­
gel ácsorogtak a vasrácsos 
nagy kapuhoz vezető lépcső­
kön s inkább unalom-űzésböl, 
mint éhség-csillapítás miatt 
elö-elövették a tarisznyát, 
kaskát, hogy a magukkal ho­
zott elemózsiából falatozza­
nak.
Végre kilencet ütött a közeli 
templom órája, mire a vára­
kozók megmozdullak, a fo­
lyosók hirtelen benépesedtek 
s ki-ki sietett ama ajtó felé, 
amely mögött az igazság-osz­
tást jelölte meg a szürke idé­
zőiévé!.
A legtöbben azonban a Ba­
logh bíró úr ajtaja előtt ve­
rődtek össze.
Balogh bíró úr ugyanis a do­
hány jövedéki kihágása ügye­
ket intézte s ezek a kihágá­
sok adódtak elő legnagyobb 
számban ezen a vidéken, 
mert hát idetartozott a híres 
dohány termő Jászszentandrás 
is, ez pedig mindennél job­
ban megmagyarázza a do­
hányjövedéki kihágók nagy 
számát. . . Pedig Balogh bíró 
úr ugyancsak szigorúan to­
rolta meg a rend és törvény 
ellen elkövetett visszaélése­
ket és reszkettek is. tőle a 
szentandrásiak, mert jól tud­
ták, hogy igen drága lesz ne­
kik az a néhány kiló do­
hány, amit a finánc megke­
rülésével szereztek meg, — 
mégis nagy volt a tolongás 

minden tárgyalási napon a Balogh bíró úr szobája előtt. 
Maga Balogh bíró úr is szenvedélyes dohányos volt. Alig 
nyitotta fel szemét reggel, máris a pipa után nyúlt s pipá­
val a szájában aludt el esténkinl. Csak éppen az étkezés 
ideje alatt került ki a csutora sárgás-fehér bajusza alól. 
Még a hivatalában is tartott két-három pipát, mert dolgozni 
sem tudott füstölés nélkül s olyan bodor felhő vette körül 
tárgyalás közben, hogy legtöbbször látni is alig lehetett. 
Talán — tudat alatt — éppen azért üldözte oly szigorral a 
tilos-dohány élvezőket, mert ő rengeteg trafikdohányt fo­
gyasztott, ami fizetésének jelentős részét emésztette fel.
. . . Kilenc óra után néhány perccel nyílott a bíró úr ajtaja 
s a folyosón ácsorgók között izgatott mozgolódás támadt. 
Kezdődött a tárgyalás.
— Ballagó Kis Mihály! — szólította be Balogh bíró úr az 
első vádlottat.
A barnára festett fenyőfa-padról alacsony, köpcös, almaarcú, 
javakorabeli ember pattant fel. Zsíros, fekete, pörge kalap­
ját hirtelen lekapta, homlokába hulló, már kissé deresedő 
haját félresimította, 'vállán lógó duzzadt tarisznyáját helyre­
billentette, aztán tempós léptekkel megindult a tárgyaló­
terem felé. Odabent — tisztes távolban — megállóit a bíró 

úr asztala előtt s némán, meg se moccanva, várakozott. 
Balogh bíró úr fel sem tekintett az előtte fekvő írásokból, 
lenyomkodta bál keze középső ujjával az örök-égő pipa 
hamuját, hatalmas füstfelhöt fújt maga elé, aztán gyorsan, 
hogy minél kevesebb időre kelljen megválnia ajkának a 
csutorától, — hozzákezdett a vádlott férfi vallatásához.
— Ballagó Kis Mihálynak 
hívják? — volt első kérdése.
— Kis Mihály a becsületes 
nevem, instállom, — magya­
rázta a vádlott. — A Ballagó 
csak olyan ragadvány-név. 
Mer’ van a faluban másik Kis 
Mihály is, aki olyan sietős 
ember . így oszt engem Bal- 
lagónak keresztelt a falu, mi­
velhogy .. .
— Ez nem tartozik ide, — 
szakította félbe a bíró úr két 
szippantás között. — Hol szü­
letett?
— Hol-e?! Hát Jászszent- 
andráson, süllyesztené el az 
ördög! Tán sose kerülök a 
törvény elé, ha nem ott pil­
lantom meg először a nap­
világot .. .
— Ne beszéljen annyit, csak 
a kérdésemre feleljen! — tá­
madt rá a bíró úr. — Hol la­
kik?

Ahun születtem, — vála­
szolt most már csendesebben 
Ballagó Kis Mihály. — Ott is 
fognak mán engem efődelni... 
Mer’ mire való vóna az az 
ide-odavándorlás?! Másutt se 
jobb . . .
— Hány éves?
Itt egy kissé elgondolkozott 
Ballagó Kis Mihály. Mert ez 
már fogasabb kérdés volt. 
Idejét se tudja, mikor faggat­
ták utoljára a kora felől . . . 
Végre, egy kis izzadtság árán 
mégis kibökte:

Ha jól vélekedek, ötven 
múltam kukorica-töréskor .. .
Ezután még néhány kérdést intéz hozzá a bíró úr, sze­
mélyi állapotára, vagyoni viszonyaira, előéletére, meg ka­
tonai szolgálatára, majd kissé emelkedettebb hangon ol­
vassa fejére bűnét:
— Azzal vádolja kendet a dohány jövedék, hogy folyó év 
tavaszán, közelebbről meg nem határozható időpontban, öt 
kilogramm súlyú, nem kincstári raktárból származó bel­
földi, leveles, csempészett dohányt tilosán birtokolt s abból 
egy kilót el is fogyasztott... Megértette a vádat?
— Meg! — nyögött fel Ballagó Kis Mihály.
— Bűnösnek érzi-e magát?
Ballagó Kis Mihály hallgat, csak ránt egyet széles vállán, 
hogy csak úgy libeg a nadrágzsebből arasznyira kicsüngő 
dohányzacskó-sallang. Hallgat és konokul maga elé mered.
— Azt kérdeztem. — sürgeti a bíró úr, — hogy bűnösnek 
érzi-e magát?
Ballagó Kis Mihály nem hallgathat tovább s alázatos han­
gon válaszol:
— Fölkérem a tekintetes törvénybíró urat, ne vegye sér­
tésnek a szavam, de bizony én nem érezhetem magam 
bűnösnek...
— Talán tagadja, hogy a vádbeli cselekményt elkövette?
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— csodálkozik reá szigorú szemmel Balogh bíró úr.
— Mán hogy tagadnám, instállom, amikor a finánc négy 
kiló szűzdohányt meg is talált a kemence-sutban?! .. . Más 
az, ha nem találta vóna meg ... De így még csak nem is 
tagadhatom . . .
— Tehát beismeri a nem kincstári raktárból származó öt 
kiló dohány tilos birtoklását ?
— Mit tehetek egyebet.. .
— És mégsem érzi magát bűnösnek?

- Azt mán nem vállalhatom, könyörgöm. — rázza fejét 
a vádlott.
— Hát mi a védekezése? — firtatja a bíró úr.
Ballagó Kis Mihály egyideig zavartan jártatja apró szemé­
nek riadt tekintetét hol a bírón, hol meg a dohányjövedék 
képviseletében megjelent fiatal pénzügyi tisztviselőn, mi­
közben kínlódva forgatja-gyűri tömpe ujjai közt a kala­
pot, — de aztán nagyot sóhajtva kezdi elsorjázni védelmét:
— Úgy tessen megérteni, könyörgöm alázatosan, hogy én 
szentandrási illetőség vónék . .. Azt meg mindenki tuggya, 
hogy Szentandráson terem a fődkerekség legfájintosabb 
pipadohánya. Oszt én úgy vélekedek. hogy a Teremtő Úr­
isten jutalmazni akart minket, szentandrásiakat. amikor 
ilyen magot vetett a fődünkbe, hát nekünk van a termé- 
sihez is jussunk . . .
— Hiszen a trafikban is megvásárolhatják! — veti közbe 
a bíró úr indu'atosan.
— De nem azt! — sír fel Ballagó Kis Mihály. — Mert, 
teccik tunni, ahogy a finánc kezibe kerül az az Isten-adta 
finom dohány . .. hogy, hogy nem, de ecceribe megválto­
zik. Más lesz a színe, meg­
romlik az íze. elröpül az 
illattya. . . Úgy igazi az. 
könyörgöm alássan, ahogy 
az Úristen ággyá . . . Apró­
levelű, mint a kisjány te- 
renye .. . sárga, mint a 
sáfrány-virág . . . leszegy- 
gyük... kisimogattyuk . . . 
csomóba köttyük ... a pal­
lóson megszán jjuk . .. az­
tán egész apró kockára 
vágjuk, mint a leves alá 
való tésztát a fehér nép... 
Akkor mán ojan a színe, 
mint a szölke jány hája­
zatja és úgy pereg, mint 
az igazgyöngy . . . sercegve 
ég, mint a puskapor, oszt 
megdagad a parazsa a pi­
pában ... A füstje meg 
ojan, mint a bárány fölhő, 
nem csíp, nem mar, nem 
köhögtet, minden bú meg 
bánat elszáll vele, meg- 
újhódik tüle az ember s 
eszibe jut a lányokkal 
hancurozó, menyecskék kö­
rül legyeskedő kora... Hát 
még az illattya, főtörvény- 
bíró uram! Nem is lehet 
azt elmondani! A rozma­
ring. meg rezeda jószaga 
keveredik benne. Aki sza- 
gujja, gyönge szédülés 
fogja el, mint amikor elő­
ször bukott a menyecske 
csókos ajkára .. . Nos az­
tán, ami szintén nem utósó 
érdeme, ojan gyönyörűen 
szívódik tüle a tajtékpipa, 
hogy csupa öröm ránézni, figyelni. Mer’ nem lesz szutykos 
tüle a pipa nyaka, akármennyit is szí az ember belüle . .. 
Úgy ám, nagyságos uram . .. Ilyen a szentandrási, de .. . de 
csak addig, ameddig traíik nem lesz belüle . . .
Balogh bíró úr hallgatja, hallgatja, kimered a szeme, üre­
seket nyeldes, kiszikkad az ajka, főleg, hogy éppen ki­
égett a dohány a pipájából — s orrcimpái idegesen meg-
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erdődy elek: 

sóhaj és imádság 
hófehér karácsony — 

töltsed meg dióval: — 
meg friss mákkal: — 
szép pirosra: — hogy

a lábom — hófehér karácsony ★ fenyőfád ott 
legyen — szobámban jó helyen — sötétzöld galy- 
lyait — mint védő baldachint — terítsed énfelém 
— karácsony éjjelén — örökzöld levelek: — hit, 
remény, szeretet — hogy szívem reméljen — fenyő­

fád tövében ★ minden ház ez legyen: — jászol 
és betlehem — szeretet jászola — szebb jövő zá­

loga — megtisztult lelkemen — épül új betlehem — 
csillagos fény mutat — holnapot, célt, utat — 
ahová elvezet — földreszállt szeretet ★ surranj 
be karácsony — ablakon, vasrácson — ajtókon te 
kopogj — szívekben te dobogj — fogd meg a 

kezeket — tévelygőt vezessed — hitet adj a jó­
nak — iránytűt hajónak — hogy révbe találjon — 

hófehér karácsony

süsd meg a kalácsom — 

szívbéli jó szóval — töltsed 
szeretet-virággal — süssed 
többé tilosba — ne lépjen

megremegnek, mintha csak érezné a finom szentandrási 
rozmaring-rezeda illatát. . .
Ballagó Kis Mihály félszemével a bíró úr felé sunyit s 
vak volna, ha nem látná, hogy milyen hatást tettek sza 
vai reá.
Üti is a vasat s mintha csak szórakozottságból tenné, 
odatéved a keze a nadrágzsebhez, lassan előhúzza a sal- 
langos, tömött kosbor-zacskót, széthúzza a korcát s ki­
markol belőle egv pipáravaló dohányt, de aztán óvato­
san. nehogy egy szem is a földre hulljon, kárbavesszen, 
visszacsorgatja a száraz, aranysárga apró kockákat a 
zacskóba, miközben oda-odasandít a bíró úr kialudt pi­
pája felé.
Meg-megismétli ezt a műveletet, mintha csak játszani 
akarna a bíró ur felajzott vágyaival, mint a macska az 
egérrel.. .
Balogh bíró úrnak a szájpadlásához ragad a nyelve, fa­
kult ajka rángatódzik, teste izeg, mozog, feszeleg a szé­
ken, aprókat, szárazukat köhécsel s villámló pillantásokat 
küldöz a dohányjövedék . fiatal képviselője felé . ..
Végre nem bírja tovább s rekedt hangon szól oda a pénz­
ügyi tisztviselőnek:

- Ugyan, kedves öcsém, tegyen már egy kis szívességet 
nekem. .. most veszem észre, hogy kifogyott a papírom, 
nem tudom folytatni a jegyzőkönyvezést. .. lépjen hát át 
az irodába s kérjen néhány ív papírt a ré­
szemre .. .
A fiatalember készséggel ugrik fel. hogy eleget tegyen 
a tiszteletreméltó öregúr kívánságának és kilép az ajtón. 

Ballagó Kis Mihály meg 
csak erre várt. Odasuttyan 
a bíró úr asztalához, me­
lyen átnyúlik a hosszú­
szárú pipa s annak fekete 
üregébe gyorsan beleper­
geti markából az apróra 
vágott szenfandrásit, mi­
közben ravasz mosollyal 
suttogja:

— Akasztasson fel. 
nagyságos bíró úr. ha csak 
egy szót is hazudtam a 
szentandrási dohányod . . . 
Itt a bizonyíték!
Es már sercen is csiz­
mája talpán a kénes fejű 
gyújtó s a következő pilla­
natban kibodorodik a 
bárányfelhő színű, rezeda 
illatú füst a Balogh bíró úr 
szá jaszögletén.
Éppen idejében. Mert eb­
ben a pillanatban vissza­
érkezik a fiatalember.

— Köszönöm, öcsém, — 
fogadja a bíró úr, majd 
hivatalos hangon folytatja: 
— Ezt az ügyet nem tud­
juk ma befejezni, mert 
most látom, hogy hiány­
zik az iratokból a vádlott 
vagyoni és erkölcsi bizo­
nyítványa ... Kénytelen va­
gyok emiatt elnapolni a 
tárgyalást. . .
— Rendben van, bíró úr, 
— nyugszik bele a do­
hányjövedék képviselője. 
Most Ballagó Kis Mihály 
felé fordul a bíró úr s 

szigorú hangon hirdeti ki a végzést:
— Most elmehet kend! Új tárgyalás lesz... Majd meg­
kapja az idézést...
— Megértettem, — mondja Ballagó Kis Mihály s alázato­
san hajlongva, kihátrál a szobából . ..
. . . Odakint felszállt a köd s az őszi nap különös verőfény­
nyel ragyogja be az utcákat, tereket, az egész világot . ..
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LAGERLÖF ZELMA
A svéd akadémia, az irodalmi 
Nobel-díj kiosztásánál kényes hely­
zetbe jutott, mert díj csak egy van, 
ellenben nemzet, amelynek iro­
dalma számít és író, aki szóba jöhet, 
sok van és a stockholmi akadémiá­
nak valóságos diplomáciát kell 
kifejtenie, hogy Ítélete lehetőleg 
kevés bírálatra adjon alkalmat. A 
svéd akadémia tehát, mikor Lager- 
löf Zelmának Ítélte oda a Nobel 
díjat, nagy felelősséget vállalt. Fe­
lelősségét fokozta az is, hogy ami­
kor először volt alkalma nőírót 
kitüntetni, azt a saját hazájában 
találta meg. Lagerlöf Zelma írói 
nagyságára ebből már következtet­
ni lehet: a svéd akadémia, amely 
tudós és körültekintő emberek tár­
sasága, elég erősnek érezte ezt a 
női vállat, hogy felelőssége egy- 
részét reá hárítsa. Lagerlöf Zel­
ma csakugyan a világ legtöbb 
kritikusának véleménye sze­
rint az észak nőíróinak Ieg- 
kiválóbbja és általában a ma 
író nők közül magasan ki- , 
válik. Svédországban már 
jóval az irodalmi Nobel- 
díj előtt felismerték La­
gerlöf Zelma írói nagy­
ságát. 1891-ben történt 
hogy a svéd könyv­
piacon megjelent 
egy „GöstaBerling11 
című regény, mely () 
abban az időben, j 
amikor Svédor­
szágban is győ­
zött a „natura- 
lizmus“ jel­
szava, külö­
nösen hatott / 
romantikus 
anyagával, mely 
azonban erősen 
egyéni és realisz­
tikus színekkel 
volt földolgozva. 
A regény sok vi­
tára adóit alkal­
mat és az ismeret­
lenség homályából 
egyszerre kiragadta 
szerzőjét, az egyszerű 
landskronai tanítónőt, 
akit Lagerlöf Zelmának hívtak. 
1895-ben Oszkár svéd király és Jenő 
svéd herceg az írónőt felszabadítot­
ták a tanítónői kenyérkereset alól, 
mely elvonta őt az irodalomtól: 
nagyobb utazási ösztöndíjat juttat­
tak neki. Lagerlöf Zelma ekkor 
dél felé utazott, Németországon és 
Svájcon keresztül Olaszországba. 
Szicília szigetén hosszabb időre 
megtelepedett és ott írta „Az Anti-

krisztus csodái14 (Antikristus Mi- 
rakler) című regényét, amely 1897- 
ben jelent meg és első utazásának 
kiváló eredményét alkotta. Ekkor 
írta róla egy norvég újság: „Svéd­
országban hirtelen egy nagy költő 
támadt, aki asszony. Emberi és 
egyben női lélek. Belső meghason- 
lás nélkül. Gazdag lélek, tele gyön­
gédséggel és erővel, eredeti egyé­
niség jellegzetes egyszerűséggel, 
önálló szellem, egyszóval: nagy mű­
vésznő, akinek a lelkében az élet 
tisztán és mélyen tükröződik.11 
1897-től 1899-ig Lagerlöf Zelma 
Svédországban tartózkodott és ez­
alatt írta legendái és novellái gyűj­
teményét, amelyet „Kungaballa ki­
rálynéi11 címen adott ki. Ezeknek 

jórésze idegen nyelveken, többi 
közt magyar fordításban is meg­
jelent és Lagerlöf Zelma el­
beszélő művészetének minde­
nütt tiszteletet szereztek. 
Egy „Ingid“ című kis re­
génye, amelyben a nő szere­
lemre és áldozatkészségre 
termettségét írta meg, 

199-ben jelent meg. 
900-ban Lagerlöf Zel­
ma hosszabb, egy évig 
tartó útra indult, 
mely Egyiptomba és 
Palesztinába vezette 

el. Keleti utazásá­
nak eredménye­

ként hatalmas, 
két részből álló 
regénnyel állt 

elő, amelynek 
címe: „Je­
ruzsálem11.
Mint az 

Antikrisztus 
csodái11, a „Je­

ruzsálem11 is már 
szociális problé­
mákkal foglal­
kozik és Lagerlöf 
Zelma erős, érde­
kes egyéniségét 
tükrözted vissza. 

Ezzel a két regé­
nyével az írónő már 

európai hírességgé lett 
a svéd szépművészeti 

akadémia az írónőt igyeke­
zett minden anyagi gond alól men­
tesíteni, amikor évi írói fizetést 
utalt ki neki, 1906-ban jelent meg 
„Nils Holgarssons csodálatos uta­
zása11 című regénye, amely Svédor­
szágnak állatmesébe öltöztetett tör­
ténete. 1907-ben az upsalai egyetem 
díszdoktorává avatták Lagerlöf Zel- 
mát. 1909-ben pedig megjutalmaz­
ták a nagy irodalmi Nobeldíjjal.
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A boltíves folyosón sorfalat álltak a 
ládák. Idegen emberek jöttek-mentek, el­
mozdították helyükről az öreg tölgyfa­
szekrényeket, lerángatták a falról az 
aranyrámás tükröket s a kopott keretű 
öreg képeket. A bordó bársonnyal be­
vont szalóngarnitúrát durva zsákvá­
szonba varrták. A konyha fényesre pu­
colt rézedényei öblös ládákba kerültek. 
A kertet, a szép gondozott virágágya­
kat összetapodták, a rózsákat nem ön­
tözte napok óta senki... Agnéta, az el­
bocsátott cselédlány vörösre sírt szem­
mel tett-vett a felfordított szobákban és 
menten sírva fakadt, ha véletlenül az 
asszonyára pillantott.
Most valaki hangosan kiáltott env ne­
vet ... az üres termek visszhangozták ... 
de nem felelt rá senki.
— Nana... hol vagy, Nana? Agnéta, 
nem láttad Nana kisasszonyt? Nem tu­
dom hova tűnhetett az a leány... — 
türelmetlenkedett Angersné és ment to­
vább szobáról-szobára.
Végre megtalálta a leányát, fent a to­
ronyszoba ablakán könyökölt ki és né­
zett álmodozó szemmel a messzeségbe, 
mintha magába akart volna fogadni 
minden fát, bokrot, mégegyszer utoljára.
— Nana... menj le a Dédikéhez... 
egészen egyedül van szegényke, még 
‘valami baja történik. El nem mozdulsz 
mellőle, amíg kész nem vagyunk az 
egésszel, megértetted?
A kislány bólintott és gépiesen megin­
dult anyja után, aki katonás léptekkel 
ment előtte. Erős, hatalmas asszony volt 
Angersné, sima arca nem árult el sem­
mit a sok lelki szenvedésből és minél 
több csapás crtc, annál egyenesebben 
hordta a fejét. Nana nem volt olyan 
magas és törékeny, kissé meghajló alak­
ján már most látni lehetett, hogy soha­
sem lesz délceg. Az arcában is kevés 
hasonlított az édesanyja erős, nemes vo­
násaira. Az ő arca szelíd vágású és in­
kább elmosódott jellegű volt. A rokonok 
szerint nagy, álmodó tekintetű nefelejts- 
kék szemét dédanyjától örökölte és ne­
héz bár elhinni, de azt állítják, hogy 
csak az ezerráncú pergamenarcú Dédi- 
kének volt valamikor olyan csodálatosan 
szép fehér bőre, mint Nana Angersnek.
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Stockholmban már tavaly feltűnést kel­
tett, pedig akkor még jóformán gyermek 
volt, össze-vissza tizenöt éves. Azóta so­
kat fejlődött, alakja valamivel teltebb, 
arca rózsásabb lett. Tudta, hogy szép 
és titokban sokszor órákat állt a tükör 
előtt. Mint valami ismeretlen csodát bá­
multa a saját képmását és ha a jövőre 
gondolt, mindig sajátmagát látta ra­
gyogó estélyi ruhában, mosolyogva, fé­
lig lehunyt szemmel... A szíve tele volt 
sejtéssel és várakozással anélkül, hogy 
tudta volna mit vár és mire vár. A köl­
tözködés és azt megelőzőleg a nagy 
családi összeomlás, a szörnyű anyagi 
bajok, anyja emberfeletti küzdelme csak 
annyira hatottak rá, mint egy könyv, 
amelyet véletlenül a kezébe vesz és el­
olvas. Álomélete annyira körülbástyázta 
a lelkét, hogy a vaió élet minden táma­
dása visszapattant róla ...
Tizenhatéves volt...

A <Dédike» ott ült az almafa alatt az 
öreg karosszékben, amelyből utóbbi idő­
ben már csak akkor kelt föl, ha aludni 
vitték. Mert éjszaka ágyban aludt a Dé- 
dike, nappal pedig a karosszékben és 
így valójában az élete már esztendők 
óta álomban telt el... az öregség pán­
célként vette körül fáradt lelkét, a való­
ság nem jutott el hozzá ...
Kilencvenéves volt...

Nana odaült a Dédike mellé és horgolni 
kezdte a csipkét, ameiy sehogy sem 
akart elkészülni. Nem is tudta tulajdon­
képpen, hogy mire készíti, egyáltalán 
a világ legértelmetlenebb foglalkozásá­
nak tartotta a horgolást. Sokkal szíve­
sebben rajzolt, vagy festegetett volna, 
volt némi rajztehetsége és ösztönszerű- 
leg meglátta a festői témákat. Ha látott 
valami szép tájat, egy groteszk alakot, 
vagy valami kedves állatot legelészni a 
puha, hullámos zöld fűben, mindig arra 
gondolt, hogy miképpen festené meg 
ha történetesen ecsetje, vászna és fes­
tékje volna ... de neki csak horgolótűje 
volt és egy akkora gombolyag pamutja, 
hogy talán amikorra felhorgolja, már 
olyan öreg lesz, mint a Dédike.
Kedves Dédike ... Olyan édesen mosolyog 
álmában és ha felébred, csodálkozva 
körülnéz nefelejtskék szemével, amely 
úgy hat ezerráncú arcán, mint egy ott­
felejtett virág, valami kiszáradt tarlón ... 
Néha Nanára is rátéved a tekintete, de 
többnyire csak a lovaglóostorral játszik, 
ilyenkor motyog is valamit magában és 
egészen átszellemül az arca. Amennyire 
Nana vissza tud emlékezni, a dédmama 
mindig ezzel a lovaglóostorral játszott, 
valósággal hozzátartozott lényéhez, 
amely egy gyermek számára teljesen 
rejtélyes és megfoghatatlan volt. Nana 
egészen kicsiny korában félt a Dédiké- 
től és egy ostoba dajka ijesztgetése 
folytán elhitte, hogy az ostor azért van 
a Dédike kezében, hogy megbüntesse 
őt, ha rossz lesz.
Csak nemrégiben tudta meg, hogy a lo­
vaglóostor Dédike legszebb emléke. 
Annyit jelent számára, mint másnak egy 
csomó szerelmes levél, egy lepréselt, 
megfakult virág ... első és egyetlen sze­
relmét jelentette.
Tizenhétéves volt ekkor Dédike és furcsa 
bár elképzelni, de akkor még senki sem 
hívta Dédikének ... Ingeborg volt a neve 
és röviden csak Ingának hívták. A haja 
aranybarna volt, a szeme csodálatosan 
nagy és mélységesen kék, a bőre fehér 
és átlátszó, az alakja karcsú és töré­
keny, mégis magas és büszke, mint a li­
liomok, amellyekkel azon a tavaszon tele 

volt a kertjük. Ezeket a liliomokat és 
a többi illatos virágot mind ő gondozta 
és a falubeliek azt mondták, nogy ál­
dott keze van, mert csudálatoson nő a 
keze alatt a virág. Egyik csodálatosan 
szép reggelen éppen a papucsvirágot 
öntözte a kerítés alján, amikor hirtelen 
lódobogást hallott és mire felnézett, már 
ott is volt előtte a lovas. Csillogó ruhát 
viselt és egészbenvéve olyan volt, mint 
a gyermekkori mesében a királyfiak. 
Amikor meglátta őt, megállította a lovát, 
tisztelettel köszönt és megkérdezte, hogy 
merre vezet a királyi vadászkastélyhoz 
az út. Miközben a feleletet várta, le nem 
vette szemét Ingáról és közben ezüst- 
markolatú lovaglóbotjával a térdét ütö- 
gette apró mozdulatokkal.

Inga felelt és az idegen tiszt még mást 
is kérdezett s Inga mindig szépen, ked­
ves, szelíd hangon felelt... Többek kö­
zött azt is kérdezte az idegen, hogy 
szabad-e tiszteletét tennie Inga kedves 
szüleinél. Inga pirulva bólintott és a da­
liás testőrtiszt egyszercsak ott ült a 
bordó bársonnyal bevont kanapén, 
Uggláné asszony balján és kedves his­
tóriákat mesélt el a királyi vadászatok­
ról, amelyeken mint őfelsége gárdatisztje 
minden alkalommal részt vett.
Svédország királya közel két hónapig 
tartózkodott kedvenc vadászkastélyában 
és a daliás gárdatiszt két hónapon át 
mondott szépeket Peter Uggla gazdál­
kodó leányának. Hosszú délutánokon át 
sétáltak úgy, hogy a tiszt kantárszáron 
vezette a lovát és Inga könnyű léptekkel 
aprózott mellette. A tiszt idegen váro­
sokról, csodálatos élményekről beszélt 
és a leány csillogó szemmel hallgatta. 
A saját jövőjéről is beszélt a férfi, nagy- * 
szerű lehetőségekről, a kastélyról, ame­
lyet majd építtetni fog magának, az 
öröklött értékes bútorokról, képekről, 
szőnyegekről... a faragott baldachinos 
ágyról... és valakiről, aki majd ennek 
a kastélynak úrnője lesz.
Soha, egy szóval sem mondta, hogy ez 
az úrnő Inga lesz, de amikor beszélt 
róla, úgy nézett rá, hogy Inga szíve 
megdobbant és már látta magát égszín­
kék selyemruhában, amint fel s le sétál 
a kastélyban.
A két hónap tovaröppent, a gárdatiszt 
elbúcsúzott. Előbb csak a leány kezét 
csókolta meg nagy tisztelettel, aztán a 
karjára nyomott egy lehelletkönnyű csó­

kot, majd hirtelen fellobbanó vággyal 
magához ölelte és forrón megcsókolta 
a száját. Valami megzörrent a szomszéd 
szobában, valahonnét lépések zaja hal­
latszott... az ölelés félbeszakadt s ide­
genek léptek a szobába, még mielőtt el­
hangzott volna a várva-várt vallomás.
Mire Inga magáhoztért, a gárdatiszt már 
nem volt a szobában és csak az ezüst- 
markolatú lovaglóostor mutatta, hogy itt 
járt...
— Majd visszaküldöm neki... — gon­
dolta Inga, de sehogy sem tudott meg­
válni tőle. Meg-megcsókolgatta az ezüst­
markolatot és kellemes érzés járta át, 
ha megfogta ott, ahol az ő erős keze 
szokta megfogni...
Rövid időre rá észrevette Inga, hogy 
feltűnően suttognak a szülők és egy 
olyan nagynéni kezd járni a házhoz, 
akit azelőtt csak minden esztendőben 
egyszer, disznótorkor látott. Egyszer az 
anyja egy bajuszos, szakállas férfi ké­
pét mutatta neki és megkérdezte, hogy 
tetszik-e. Nem nagyon várt feleletet, 
hanem hamar elmondta, hogy igen gaz­
dag ember és nagyon jólelkű, a felesé­
gének igen jó dolga lenne, nem egészen 
fiatal ember már, de az nem is hiba, 
a fiatal férfiak nagyon csapodárok és 
sohasem a külsőt, hanem mindig a lelket 
kell nézni... Inga csodálkozva bámult az 
anyjára és hirtelen világosság támadt 
az agyában: Ezt a bajuszos, szakállas, 
jólelkű és nem egészen fiatal férfit neki 
szánják. Egy szót sem tudott szólni, 
mert zokogás szorongatta a torkát és 
ha előhozták, mindig csak sírni tudott.
Egy idő múlva már nem is hozták elő 
többé a tervet és engedték, hogy Inga 
nyugodtan éljen az álmainak tovább. 
Inga álmodott és várt. Várta a postást, 
aki csak egyetlenegyszer hozott neki 
egy képeskártyát, rajta a névvel, amely 
számára a legdrágább volt és azóta is 
csak üzleti leveleket hozott Peter Uggla 
úrnak és rokoni üdvözleteket Uggláné 
asszonynak.
— Biztosan nem mer írni... ismeri papa 
szigorú elveit... — vígasztalgatta ma­
gát Inga és nem is sejtette, hogy a sze­
relemmel teli, finom papírosra írt levele­
ket hétről-hétre az öreg kandalló nyeli 
magába ...
A tél vége felé... vendégeket vártak. 
Távoli és közeli rokonok jelezték jövete­
lüket és az emeleti nagyszobában hu­
szonnégy személyre terítették meg az 
asztalt. Inga a konyhában sütötte az 
ünnepi tésztát és csak akkor kapott ma­
gára egy jobb ruhát, amikor az első 
hintó már begördült az udvarra.
Egy órán belül már együtt voltak a ven­
dégek és az anyja érte szaladt a szo­
bájába, hogy siessen hamar... már a 
tiszteletes úr is itt van.
Inga csodálkozott az anyja izgalmán, 
meg sehogy sem ment a fejébe, hogyan 
kerül oda a tiszteletes úr, hiszen az 
utóbbi időben az apjával kissé feszült 
viszonyban voltak ... Még mielőtt kér­
dezősködhetett volna, az anyja eltűnt a 
szobából és egyik csitri kishúga szaladt 
be ünneplő rózsaszín ruhában ... ne­
vetve borult a nyakába és már húzta is 
őt maga után.
Végigmentek a házon és üres és csen­
des volt minden, csak a szalonból hal­
latszott ki halk beszélgetés zaja...
— Olyan, mintha temetnének valakit...
— gondolta Inga és valami furcsa szo­
rongás markolta meg a szívét.
Végre odaért a küszöbhöz és még mi­
előtt egy szót is szólhatott volna, egy 
köpcös, szakállas, mosolygó férfi lépett
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melléje és tisztelettel kezet csókolt, majd 
karonfogta és vitte előre a szoba másik 
faláig,, ahol, hogyan-hogyan nem, emel­
vény állt most és rajta bibliával a kezé­
ben a magas, szikártermetű és szigorú 
arcú tiszteletes.
Szertartás kezdődött... Inga úgy állt 
ott, mint a megbabonázott. Kiáltani 
akart, de a tiszteletes úr szigorúan né­
zett rá és minden szem ellenségesen 
szegeződött rá ... a kétségbeesett se­
gélykiáltások a torkában maradtak és a 
szája gépiesen felelt a pap kérdéseire... 
Úgy érezte, hogy nem is ő, hanem egy 
idegen lény mondta el a holtomiglan- 
holtodiglan érvényes hűség-esküt...
így lett Ingeborg Uggla Olaf Sörensen 
felesége.
Messze vidékre költöztek... Szép házuk, 
nagy kertjük, sok-sok állatjuk volt. Más 
bútort, kelengyét is Sörensen vett... 
Inga jóformán nem vitt magával mást 
hazulról, csak az ezüstmarkolatú lovag­
lóbotot.
Az első hetek, hónapok keservesek vol­
tak, de Olaf Sörensen jó és megértő 
volt, figyelme és gyöngédsége nem is­
mert határt, s mire az első gyermek be­
köszöntött, Inga asszony már nyugodt 
és csaknem boldog volt...
Egyik gyerek jött a másik után, egyik 
öröm, egyik gond kővette a másikat... 
a lovaglóostor ott hevert a fehérnemű­
szekrény mélyén és legfeljebb akkor 
simogatta meg gyengéden, ha egyszer 
egy hónapban fehérnemű elrakás köz­
ben a kezébe akadt.
A gyerekek nőttek, fejlődtek ... elérke­
zett a legnagyobb leány esküvője, a fiúk 
érettségije ... már az egyik katona-évét 
is kiszolgálta és egyszeresek ott volt az 
unoka ... Sok-sok hétköznap és vasár­
nap múlt el, sok öröm és bánat érte, már 
az unoka is lakodalomra készült... Sze­
gény Olaf ezt már nem érte meg és 
Inga nagymama elfogadta az unokája 
meghívását és odaköltözött hozzájuk. 
Nagy örömmel és szeretettel vezette a 
háztartást és hagyta, hogy élvezzék az 
életet a fiatalok. Sok-sok dolga volt és 
ha már az erejével nem győzte, az 
akarata segítette. Azután eljött az az 
idő, amikor már önszántából tette le a 
munkát és szívesebben ült az öreg ka­
rosszékben az almafa alatt. Már nem 
kívánta a főzést és a gazdaság sem ér­
dekelte nagyon, legboldogabb volt, ha 
a homokban játszadozó kis dédunokát 
láthatta... Nanának hívták és olyan 
nefelejtskék szeme volt, mint neki vala­
mikor... mint neki még most is a sok­
sok ránc között, a petyhüdt szemhéj 
alatt...
Egyszer, vasárnap délután egyedül volt 
otthon és nyugodtan kötögetett a fák 
alatt, amikor hirtelen szorongás fogta 
el és egy emelvény jelent meg a szeme 
előtt... egy emelvény és rajta egy szi­
gorú arcú pap állott, beszélt hozzá és 
ő kiáltani akart, de nem tudott és körü­

lötte is sok-sok^ ember állt és mindenki 
ellenségesen nézett feléje... egyszer­
esük sötétség lett körülötte... és amikor 
újra kinyitotta a szemét, már nem a pap, 
hanem a leánya állt előtte és a falubeli 
doktor fogta a csuklóját...
— Rosszul voltál, Dédike... — mondta 
az unokája és Nana, a dédunokája ijed­
ten nézett rá.
Inga asszony mondani akart valamit... 
de nagyon nehezen mozdult a nyelve, 
csak motyogott valamit és ahogy a dok­
tort nézte, hirtelen megváltozott a férfi 
arca és egy csillogóruhás gárdatiszt 
lett belőle ... Nem tudta, hogy most mi 
O' való és mi az álom ... már nem em­
lékezett Olafra és egész hosszú élete 
belesüllyedt a fekete semmibe. Napok 
múlva, amikor már járni tudott, egyene­
sen a fehérneműs szekrény felé botor­
kált, kidobált onnan reszkető kézzel 
mindent és diadalmas, furcsa, eszelős 
nevetéssel ragadta elő az ezüstmarko­
latú lovaglóostort...
Azóta ott ült naphosszat az almafa alatt 
és télen a kandalló mellett az öreg kar­
székben, hol alszik, hol ébren van ... de 
mindig .álmodik... kezében a lovagló­
ostor... és nincs Olaf, nincs gyermek, 
nincs unoka, dédunoka... csak egy 
nagy, forró, tiszta, ifjú szerelem maradt 
számára ... egy halvány emlék, amely 
előtört a múlt homályából és újból élni, 
ragyogni kezdett, mint valami egyetlen, 
csodálatos lámpa, amely bevilágította 
alkonyba borult elméjét...

— Nana! Nana... gyere csak, csoma­
gold be a ruháidat, a zöld kofferba tedd 
a fehérneműdet és a kockásba a ruhái­
dat... de a selyemruha ujjába papírt 
tegyél ám ... — kiáltotta Angersné és 
már szaladt is le a tornác lépcsőjén, 
hogy unokanővérét, a szomszéd város­
ban lakó Gundenét üdvözölje. Karon­
fogva sétálgattak Dédikéig, aki szunyó­
kált éppen szokása szerint, de azért 
Gundené odahajolt és kötelességszerűen 
megérintette vastag ajkával Déaike per­
gamenszerű homlokát.
Nana kezetcsókolt a rokon-néninek és 
készségesen szaladt a dolga után.
— Szép kisleány ... úgy-e már ma-hol­
nap tizennyolcéves-? — kérdezte Gun­
dené.
— Még csak jövő tavasszal lesz... de 
utóbbi időben olyan szépen fejlődött, 
hogy akár húsznak is nézné az ember...
— jegyezte meg elégedetten az anya 
és maga is gyönyörködve nézett a 
leánya után.
Pár percig hallgattak, mert mind a ket- 
ten ugyanarra gondoltak, dehát nehéz 
volt beszélni róla.
Angersné arra gondolt, hogy milyen jól 
kirántaná az egész családot, ha az a 
férfi tényleg elvenné Nanát. Igaz, hogy 
nem fiatal, de igen gazdag és a pénz 
sokmindent jóvá tesz, meg Gundené 
szerint nagyon jószívű ember és tenye­
rén hordaná Nanát...
Gundené pedig azt az összeget számol­
gatta magában, amit a vőlegény-jelölt 
ígért neki, ha összeboronálja a leánnyal. 
Már igen szerette volna nyélbeütni a 
dolgot, mert a csip-csup adósságok na­
gyon szorongatták. Nem is várt tovább 
a dologgal, hanem elővette sárga, óriási 
retiküljéből a férfi képét.
Kövér, holdvilágképű, bajuszos férfi volt, 
kalapot viselt, bizonyára azért, hogy el­
rejtse kopaszságát.
— Ez ő... — mondta tréfás hangsúllyal 
Gundené és várakozásteljesen nézett a 
másik asszonyra ...
Nana ezalatt csomagolt odafenn a to­

ronyszobában. Közben-közben többször 
abbahagyta a munkát és kihajolt az 
ablakon, a kanyargó fehér utat nézte, a 
messzire elnyúló zöld mezőt és az erdős 
hegyoldalt, aztán megint az út felé for­
dult, arra, amerre a város felé kanyaro­
dik ... várt valakit...
Odalenn az udvarban letelepedtek a 
padra az asszonyok... meghányták-ve- 
tették a dolgot és mind a ketten egé­
szen pirosak voltak az izgalomtól.
— Mutassuk meg neki a képet... — 
ajánlotta Gundené.
— Nem, világért sem ... a leányok bo­
londosak... nincs még bennük elég ko­
molyság ... meg aztán attól félek, hogy 
már tetszik is neki valaki... egy fiatal 
mérnök... szép fiú, de szegény éhen­
kórász, mit kezdenénk vele ... Nem is 
szólok neki semmit róla, kész dolog elé 
állítjuk... minek az a nagy szerelem... 
majd megjön az is később és ha nem 
jön meg, az sem olyan nagy baj... 
majd jönnek a gyerekek és rendbe jön 
minden... Azt hiszem, őszre meg is tart­
hatjuk az...
Nem tudta folytatni, mert egy kiáltást 
hallottak... a Dédike állt előttük, kinyúj­
tott testtel, egyenesen, annyi év óta elő­
ször... az arca piros volt, a szeme vil­
logott ... Angersné hirtelen nem tudta, 
hogy féljen-e vagy örüljön ... támoga- 
tóan kinyújtott karral közeledett feléje... 
de hirtelen visszahőkölt... Dédike os­
tora az arcába sújtott...
Rémülten nézett a két asszony egy­
másra, mindkettőjük agyán átsuhant a 
lovaglóostor szomorú legendája és va­
lami szégyenkezésfélét éreztek.
Dédike pedig visszaroskadt az öreg kar­
székbe, nefelejtskék szeme becsukódott, 
arcáról lassan tűnni kezdett a düh torz 
fintora, a következő percben már nyu­
godt és sírna volt az öreg arc, csillogott 
rajta a túlvilág rejtelmes nyugalma ...

Fordította:. K. LÁNYI PIROSKA
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I LY E N M A A T Ü M 0 E R M E S E
A régi tündérmese szegény, de erényes 
hősnőjének egyszerű volt a dolga. Addig 
ült a tűz mellett borsót hámozva, addig 
tűrte szótlanul gonosz mostohája szeszé­
lyeit, amíg egy szép napon — ó, váratlan 
szerencse! — meg nem jelent az ifjú ki­
rályfi s feleségül nem vette a szegény 
leányzót.
Senki se kérdezte, mi oka volt erre. Senki 
se csodálkozott a királyfi választásán. 
Gyönyörű volt a vég, tökéletes a happy- 
end. Hősnő és olvasó egyaránt meg vol­
tak vele elégedve.

Bezzeg nem tetszene ez a megoldás ma­
napság, amikor a legábrándosabb, leg- 
csodaváróbb fiatal nők is csak azt tartják 
kielégítő happy-endnek, amely megengedi, 
hogy saját erejükből lendítsenek sorsu­
kon.
Ha ma mesét írnánk, így kellene a mesé­
nek végződnie:
... „Szegény mostohaleányka, felkeit zsör­
tölődő mostohája mellől. Kalapot csapott 
fejére és beszállt a ház előtt várakozó kis 
szürke Balillába, amelyet csak nemrég 
vásárolt megtakarított keresményén. Az 
első sarkon majdnem egy iker-Balillába 
ütközött. A kocsit csinos fiatalember ve­
zette. öt meglátni és megszeretni egy pil­
lanat műve volt. Két hét múlva már kö­
zös Stevr-kocsijukon vágtattak nászútra 
a fiatalok s még ma is élnek, ha meg nem 
haltak.“

*
Igen, így szólna a mai mese, ha ugyan 
élne még ez az édes műfaj. De kihaló­
félben van. Oly ritka, hogy más művelői 
hijján, maga az élet ír cgy-egy mesét 
néha. Nagyon modernet, persze. Ravasz 
író! Mindig pontosan tudja, mi a divat.

♦
íme, egy ilyen mese. Igaz mese. Alig tíz 
éve kezdődött Párizsban.
Élt ekkor a Quartier Latinban, annak is 
legdüledezőbb házában, egy szegény kis 
hercegnő. Ha akarod, nyájas olvasó, azt 
is mondhatom: elvarázsolt hercegnő. Ah­
hoz képest, ahogy otthon festett Orosz­
országban, — prémekben, bársonyban, 
vágtató szánkón, — valóban elvarázsol lan 
nézett ki kopott ruháiban a szőke Natasa 
Ivanovna, mesénk hősnője.
ö maga nem vette tragikusan a ránehe­
zedő gonosz varázst. Gyerek volt, amikor 
szülei elmenekültek Oroszorszá gból. Az 
apja északra, a Wrangel-hadsereghez. Az 
anyja nyugatra, Párizsba, Natasával. 
Párizsban eleinte szép nagy lakásban él­
tek. Halkabban persze, mint a kastély­
ban, otthon, de még mindig úri életmó­
don, a mama eladott ékszereiből. Egy este 
különös ember csenget be. Bekecset vi­
sel, kucsmát. Nyakig sáros. Mégis a sza­
lonba vezetik, mamához. Natasa a szom­
széd szobában játszik. De egyszerre velőt- 
rázó sikoly járja át a házat. Odabent a 
szalonban mély ájulásban fekszik a mama. 

A kucsmás ember Wrangel hadseregének 
vereségéről s Natasa édesapjának halálá­
ról hozott hírt.
Ezután gyorsan megy minden. Filmszerű 
gyorsan. Költözködés kisibb lakásba, még 
kisebbe, végül düledezö piszkos házba, itt 
egy szobában hárman laki ak. A nagybe­
teg mama, Natasa és a hűséges öreg dada, 
— valaha a herceg, nemrég Natasa daj­
kája, aki velük menekült hazulról. .. Egy 
ködös napon mamát kiviszik a temetőbe. 
Natasa és a dada magukra maradnak. 
Van még egy utolsó, legutolsó pici gyé­
mántjuk. Este, ha lehúzzák a rongyos 
függönyt, előveszik a harmatliszla kis 
gyémántcseppet, nézegetik, forgatják. „Ez 
volt az, amelyet az édesapád a nagy 
körtealakúval együtt olyan szépen kigyó- 
gyítotl“ — szokta mondani a dada. „Me­
séld el, hogyan!“ — könyörgött Natasa, 
noha százszor hallotta, hogyan tüntette 
el édesapja a gyémántok foltjait, hogyan 
melegítette, hűtötte, fürösztötte, gyógyí­
totta őket titokzatos módszerével, amelyet 
rajta kívül csak a dada ismert. Csak őt, 
a család legrégibb cselédjét engedte a 
szobába a herceg, amikor játékból, idő­
töltésből gyöngyöket, gyémántokat kúrált. 
A dada volt a famulusa, inasa. „Boszor- 
kánymester!“ nevettek a barátok, akik 
futottak a herceghez segítségért, ha gyön­
gyeik elhalványodtak, vagy folt jeleni 
meg valamely gyémántjuk ezer prizmái­
nak egyikén. „Csodálatos fényt nyertek 
édesapád kezében a gyöngyök** — mon­
dogatta a dada. „Mézben fürösztöttük 
őket negyvennyolc órát. Aztán kél hél 
múlva újabb fürdő jött. Negyvenórás. 
Újabb két hét után harminchatórás. így 
ment ez soká, majd másféle fürdők kö­
vetkeztek s végül . .. emlékszem, nagv- 
nénéd, Irina hercegnő sírt örömében, mi­
kor látta, milyen csodásak lellek a gyön­
gyei, melyeket édesapádhoz adott „kú- 
rára“. Pedig de nem szívesen vállalta az 
ékszereket szegény drága.

— Mi lesz, ha baj éri őket kúra közben?
— mondta. — Nálad, Iván Ivanovics? — 
nevettek a hölgyek, a rokonok, az édes­
anyád barátnői. — Varázsló vagy, ezer­
mester!
S tényleg hit lek is valamennyien apád 
„varázserejében**. Csak mi kelten tudtuk, 
hogy nem kell természetfölötti erő. Régi, 
örökölt recept szerint gyógyítottuk a kö­
veket. A „kúráért** egyetlenegyszer foga­

dott el ajándékot egy Krőzus-gazdag ame­
rikai r.őtöl Iván Ivanovics. Tízezer dol­
lárt. Azt is elosztotta az utolsó fillérig a 
béresek közt, a muzsikusok közt, köz­
lünk ... De jó ember volt, Isten nvugosz- 
talja“...
Natasa tizenhetedik születésnapján zá­
logba vándorolt az utolsó pici gyémánt is. 
Ruhát kellett vásárolni. Natasa állást ka­
póit. Egy jószívű szomszédasszony figyel­
meztette, hogy a nagy áruház hirdetés 
útján eladónőt keres. Harminc jelentkező 
közül Natasát választották.
Kél évig dolgozott az áruházban a her­
cegnő. Közben mind karcsúbb lett, mind 
szőkébb. Egy napon meglátta az egyik 
világhírű ruhaszalón bevásárlója! „Nem 
jönne el hozzánk mannequinnek?” kér­
dezte s Natasa egy hét múlva ott imboly­
góit a híres szabócég zöld és arany sza­
lonjában.
Noha tízéves kora óta most volt rajta elő­
ször rendes ruha, olyan gráciával viselte 
a hermelint, a bársonyt, mintha sose hor­
dott volna egyebet.
A szalonban szerették. Jó reklám volt. 
Mély impressziót tett az amerikai ve­
vőkre, ha ezt mondták: „Mrs. X-nek a 
hercegnő mutassa be a ruhákat!**
Az egyik dúsgazdag Mrs. X. valósággal 
beleszeretett Natasába. Gyakran elbeszél­
getett vele. ..Hogy tetszenek a gyön­
gyeim ?“ kérdezte egy napon. „Gyönyö­
rűek !“ felelte Natasa, „de nemrég beteg 
lehetett. Mrs. X. s a gyöngyökön, amelyet 
betegségében is viselt, ez még ma is meg­
látszik. Halványak.**
Mrs. X.-nek nyitva maradt a szája a cso­
dálkozástól. ..Hogyan? Maga ezt csak így 
egy tekintetre meglátja?**
„Meg“ nevetett Natasa. „Sőt, meg is tud­
nám gyógyítani a gyöngyöket.“
A gazdag hölgy lakásán másnap megjelent 
a dada, Natasa s — Natasa kívánságára 
— két detektív. Mind a négyen bezár­
kóztak a konyhába. (A detektívek fal felé 
fordított székeken ültek, hogy ki ne les­
sék a gyöngvkúra titkát.) Natasa és a 
dada tettek-veltek. Két óra múlva tökéle­
tesen ragyogott kezükben a gyöngyszem, 
amelyet „próbakúrára** vállaltak.

*
A „csoda** híre hamar elterjedt Párizs­
ban, ahol különben is mindig csodát vár­
nak. Nem volt olyan rongyos kis barokk- 
gvöngy, amelynek gazdája föl ne fedezett 
volna rajta valamilyen hibát. De Natasá­
hoz vándorollak a cseresznyenagyságú 
brilliánsok is. Elegáns kis párizsi háza 
előtt féltucat autónál sose állt kevesebb. 
Kél éve ment férjhez egy ..kollégához”. A 
világ egyik leggazdagabb gyémántkeres­
kedőjéhez. Nemrég láttam képüket egy 
illusztrált lapban. Saját yachtjukról inte­
getnek. ♦
Szép mese, úgy-e, s az a legszebb benne, 
hogy igaz. Bácskai Magda
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Lélek és fest
Bármennyire is szeretné az új pszihológia a szellem .kiválóságát a dekadens test 
függvényének betudni, a művelődéstörténetem mégis azt igazol ja, hogy a kivált­
ságos szellemek csodálatos testi erő kifejtésére is képesek voltak. Már maguk a 
világhírű szobrászok és festők műalkotásai is jelentős testi erőt követelnek meg. 
Ennek dacára Michelangelo, aki nagyon vézna, sőt nyomorék emberke volt, még 
86 éves korában is minden háromórás pihenés után három órát dolgozott, fel­
váltva. Rubens pedig, még 57 éves korában is, a legnagyobb biztonsággal dol­
gozott szárnélküli ecsettel. Tiziail 100 esztendős korában halt meg és még né­
hány nappal a halála előtt olyan tökéletes festményeket alkotott, amelyek csak 
a legnagyobb férfierő teljesítményei tehetnek. Napóleon pihenés nélkül végzett 
tizenhat-tizennyolc órai szellemi munkát, egyidejűleg pedig a legbámulatosabb 
testi tevékenységet fejtette ki. Még öreg korában is tizenkétórás lovaglásokat 
telt, 140 kilométer távolságot futott be paripájával és csodálatraméltó szel­
lemi frisseséggel rendelkezett. A miniszterei már nem bírtak vele lépést tartani 
és gyakran panaszkodtak a császár vasszervezete miatt. Walter Scott, az angol 
regényíró, sántasága dacára 50 kilométeres gyalogsétákat végzett és közben még 
ahhoz is kedve volt, hogy felmásszék egyik-másik fára. Akik látták, meg is ál­
lapították, hogy csonka lábát jobban tudja használni a fák megmászására, mint 
sok író a tollát. Goethe fáradhatatlanul korcsolyázott és még decemberben is a 
szabadban fiirdött. Humboldt, a világhírű fizikus, tizenöt órát gyalogolt egy­
folytában és még 60 éves korában is magas hegyek tetejére mászott. Jenő her­
ceg, Turenne marsallja és Washington atlétikában legtöbb katonáját felülmúlta. 
Franklin Benjámin kitűnő úszó volt. Egy alkalommal 6 és fél kilométert úszott 
a Themze-folyóban, de közben még bravúros mutatványokat végzett a víz alatt 
is. Byron 70 perc alatt átúszta a Hellespontust és szenvedélyesen boxolt. Dickens 
20—30 kilométert futott mindennap, de minden különösebb fáradság nélkül

9

futott 50 kilométert is. 
Shaw és Tolstoj kitűnő 
úszók voltak. Tolstoj 66 
éves korában tanult meg 
kerékpározni éspedig anél­
kül, hogy a kormányt fogta 
volna, 58 éves korában pe­
dig Moszkvából Jasnajába 
gyalogolt. Ezt a 200 kilo­
méteres utat három nap 
alatt tette meg. Wagner Bi- 
chard kitünően tudott buk­
fencezni és magasat ugrani. 
Még 70 éves korában is 
szívesen üdvözölte látoga­
tóit — tótágast állva, ami 
meglehetős nagy csodálko­
zást váltott ki. Brahms 
pedig szenvedélyes turista 
volt. Mindebből megállapít­
hatjuk, hogy ezek a fér­
fiak zseniális alkotásaikat 
nem csupán szellemüknek 
köszönhetik, hanem testük 
kivételes erejének is, ami­
nek segítségével. izmaik 
ruganyosságával és szerveik 
pompás működésével szel­
lemi téren is kivételes lé­
nyek tettek. Mintha életük­
kel akarták volna iga­
zolni ennek a megállapí­
tásnak az örök igazságát: 
— Ép testben ép létek! —
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M osoly og junk
A gazdag bankáraknál minden héten meg­
jelent egy koldus, akinek a szobalány borí­
tékban hozta ki a tekintélyes alamizsnát. A 
koldus pontosan megjelent legutóbb is a ban­
kárék lakásán, de a szobalány azzal jött ki, 
hogy a járandóságát beszüntették, mert a kis­
asszony férjhez ment és nagy hozományt kel­
lett adni.
A koldus végighallgatta a szobalány magyará­
zatát, aztán hirtelen fe.lfortyant:
— Tiszteltetem a méltóságos urat és mondja 
meg neki, hogy máskor a saját pénzéből és ne 
az enyémből adja férjhez a lányát.

ezüstből 
hatalmas 

csiszolták 
a barál-

A fiatal színésznő újra bútoroztatta az egész 
lakását és a lakásszentelőre meghívta legjobb 
barátnőit. A hölgyek meg­
csodáltak minden darabot, 
végre a színésznő elvezette a 
látogatókat a lakása legszebb 
részébe, a fürdőszobába, ame­
lyet valóban csodálatos luxus­
sal rendeztek be. Rózsaszín 
márványból far agták a ha­
talmas. beépített kádat, a csa­
pok veretei valódi 
voltak, a tükör 
lapját Velencében 
mesterien, úgyhogy 
nők szóhoz sem tudlak jutni 
a meglepetéstől.
Különösen a vendéglátó szub- 
rell két fiatal barátnőjére tett 
meglepő hatást a színésznő új 
lakása. Amikor lefelé mentek 
a lépcsőn, az egyik sápadtan 
az irigységtől, kérdezte:
— Na, mit szólsz ehhez a 
pompához? Láttad, az ezüst­
tartón nyolc fogkeféje van. 
A másik kis színésznő gon­
dolkodott, aztán kissé csípő­
sen válaszolta:
— Igen, minden fogára egy.

*
A közismert bankvezérnek 
ötéves kisfia van, akit Bélus- 
kának hívnak. Béluska a na­
pokban az édesanyjának pa­
naszkodott:
— Anyukám, borzasztóan fáj
a gyomrom.
A gondos mama, aki tudta, 
hogy a kisfiúnak semmi baja 
nincs, csak éhes, gyorsan 
megnyugtatta.
— Nem baj, kisfiam, a gyom- 
rocskád csak azért fáj, mert 
üres, nemsokára ebédelünk.
A kisfiú megnyugvással vette tudomásul ezt a 
magyarázatot. Megebédeltek és csakugyan nem 
fájl többé a gyomra. Este aztán vendégek jöt­
tek a bankvezérékhez. Mikor az egyik vendég, 
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ismert iparbáró, megérkezett, a kisfiú hallotta, 
amint így szól a mamájához:
_ _ Méltóságos asszonyom, kérnék egy kis py- 
ramidoni, mert rettenetesen fáj a fejem. 
Béluska éppen ott tartózkodott, 
ma Táját visszatartotta, aztán 
iparbáró kabátját.
— Nem baj, bácsi 
mert üres.

Az elösietö 
meghúzta az

kérem, csak azért fáj a feje.
*

kávéházban a fiatal publi- 
az irodalmi főpincér

Egy Oktogon-téri 
cista vacsorázik. Laci, 
összeállítja a számlát.
— Leves harminc, libasült kettő negyven, 
tészta nyolcvan, meggy hatvan.
A fiatal publicista ránéz a számolócédulára és□licista ránéz a .számolócédulára és 

csodálkozva kérdezi:
— Mondja kérem mi az a 
meggy? Tudtommal én sem­
miféle befőttet nem rendel­
tem.
— Bocsánat, — mondja ud­
varias mosollyal a főpincér, 
— ha nem meggy, kihúzom.

*
Molnár Ferenchez beállít egy 
kopott ruhás, savanyú arcú, 
torzonborz ember. Az író 
kedvesen fogadja. Az idegen 
bemutatkozik.
— Löbl vagyok . . .
— Nagyon örülök 
szolja Molnár Ferenc —, mi­
nek köszönhetem a szeren­
csét?

Kérem, mester 
panaszkodni Löbl ú 
roppant nyomorban élek. Va­
lamikor jobb napokat láttam, 
dehát a szörnyű dekonjunk­
túra, a gazdasági válság elvitt 
mindent. Feleségem és két 
gyermekem van. Rongyokban 
járunk.
— Ne folytassa, kérem — 
vágta el a panaszkodásnak 
megszokott árját Molnár Fe­
renc, a zsebébe nyúlt és egy 
ropogós lízpengőst nyújtott 
át Löbl úrnak. Löbl úr, aki. 
úgylálszik, többre számítolt, 
megdöbbenve nyúlt a pénz 
után. Molnár Ferenc 
vette és érdeklődött: 
— Mi az öregem, úgy 
nincs megelégedve?
— Hm — mondta Löbl 
dignálódva —, csak ennyit ad 
egy Molnár?

A világhírű író, akit egyetlen pillanatra sem 
hagyott el fölényes nyugalma, szelíd és barát­
ságos hangon ezt felelte:

Nem. öregem, csak ennyit kap egy Löbl . . .

észre-

látom,

úr in-
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fejtörést okoz. 
Óh, nem azért

Nehez a válasz, asszonyom, szörnyű 
hogy megmagyarázzam, amit kíván, 
nehéz, mintha valami metafizikai kérdést szögezne 
a mellemnek levelében. A válasz — kérem, már 
előre nevethet azon, amit most mondok, — azért 
olyan szörnyű nehéz, mert a maga kíváncsisága 
olyan végtelenül egyszerű dolgot kérdez tőlem. És 
ami egyszerű, azt a legnehezebb megmagyarázni, 
higyje el.. . Levele csupa álmélkodás, csupa elra­
gadtatás. Olyan ez a levél, mint egy tágra nyitott, 
tiszta, nagy gyermeki szem. „Mondja meg, kérem, 
árulja el, honnan veszi azt a rengeteg, azt a tömén­
telen cikktémát, mondanivalót? Hogy győzi? Mikép 
lehetséges, hogy nem szikkad ki a szerkesztő agya, 
sohasem fogy el az író mondanivalója és nem apad 
el szavainak csillámló. zengő áradása? Hol az a 
titokzatos forrás? ... Azután, 
a kíváncsiságomért. — de i 
mikor gondolkozik maga? Éjjel, vagy nappal7 Azt 
is megmondhatná, hogy 

< kabalája®, mint annak a

. — már bocsásson meg 
azt is szerelném tudni:

van-e valami titokzatos 
híres német klasszikus­

nak volt a romlott alma, amit szagolgatott, mialatt 
írt. . . Bizlois, hogy magának is van valami ilyes­
mije, szerkesztő úr, csak nem árulja el... De ne­
kem, kivételesen megmondhatja, aranyos szer­
kesztő úr .. Néma leszek, mint egy ötszáz éves 
várkapu. Nem árulom el még a legbizalmasabb el­
lenségemnek sem...- Be kell látnia, nagyságos asz- 
szonyom, hogy erre a maga kérdés-lüzijálékára ne­
héz megfelelni. Mert vájjon el fogja-e hinni a szer­
kesztőnek, hogy mennyire nem komplikált, nem 
titokzatos a dolog és hogy egyáltalán nincsen — 
kabalám .. . Élek. Egyszerűen csak élek, mint más 
ember, járok-kelek. utcán, gyalog és autóbuszon, 
kora reggel és késő este. Bemegyek a vendéglőbe, 
a színházba, a hangversenyterembe, emberekkel 
találkozom, meg-megállok egy kirakat előtt, fölné­
zek a bárányfelhőkre, megdöbbenve állok meg egy 
eltaposott rózsa előtt az út közepén, hallgatom az 
emberek beszélgetéséi, amint elmennek mellettem 
és a szavaiknak egy-egv kúsza, zavaros foszlánya 
eljut a fülemhez... Ennyi az egész. A forgalmas 
körúton ballagok és már messziről látom a vak 
embert, amint fehér botjával tapogatózva imbolyog 
végig a széles aszfalton. Sötétség veszi körül, örök, 
kietlen sötétség. Egy fiatalember, erőtől duzzadó, 
gondtalan és elbizakodott, e percben fordult meg .. 
egy szép kislány után. Mert ő lát. Látja a napsü­
tést, az ifjú arcokat, a csókolózó galambokat az 
ereszen, ő mindent lát. ami szép az Isten világá­
ban és amit ez a szegény vak ember nem fog látni 
soha többé... A fiú megfordult, nem vette észre a 
vak embert és valósággal elgázolta. Szegény vak 
egy hatalmas rúgás erejétől esik össze. De a követ­
kező pillanatban hárman is odaugranak hozzá, föl­
segítik. gyöngéd szóval kérdezgetik, nem esett-e 
baja? És a vak, véresre sebzett arccal áll a napsü­
tésben és már mosolyog. Azt mondja: „Köszönöm 
szépen .. . Milyen jók az emberek ... És ... milyen 
szép a világ ...“ Mert a vak. aki az Istennek ebből 
a szép világából semmit sem lát, a vak: optimista! 
Már nem sajog a rúgás, amit kapott, nincs elkese­
redve, hogy elgázolták, csak a jóságot érzi . .. No 
lássa, milyen gazdag téma ... De elég nekem sok­
kal csekélyebb részlete is a zúgó, zakatoló életnek. 
Elég az a rongyos, megviselt arcú, szegény csavargó 
olt a virágos kirakat előtt, amint minden tagjában 
dideregve, éhségtől kopogó szemmel tapad rá a pá­
rás üvegablakra, és szenvedésektől földult arca az 
öröm verőfényében fürdik, és szinte megvilá- 
ítja maga körül az ólmos, szürke téli reggelt,

amint nézi, nézi a virágokat odabent a kirakatban. 
Nem a henleskirakalol nézi, a jó ennivalókkal, ha­
nem a virágot... Úgyebár, ez is téma, asszonyom... 
A kisfiú is téma, amint gügyögve barátkozik a vil­
lamos ezernyi gonddal terhelt, egymást ellenségesen 
méregető népével, ezzel a hemzsegő, szitkozódó, 
ideges ember-akváriummal. És milyen hallatlanul 
érdekes, amint átmegyek az Andrássy-úton, tülköl­
nek körülöttem az autók és a fülem egyszerre 
kezd különbségei tenni a dudák közölt. Nini, mi­
lyen halk, fuvalomszerűen finom szava van ennek 
a kis kék kocsinak és milyen mérgesen recseg az 
a másik, az a zöld ... A piros kocsi süvít élesen, 
mint az emberi sikoly... A nagy teherautó böm­
böl, bőg, akár a Vezúv. És mind, mind máskép be­
szélnek, máskép recsegnek, ordítanak és dudálnak. 
Olyan egyéni hangjuk van, mint az embereknek... 
Ezeknek is van lelkűk? Ezeknek is van egyénisé­
gük? Már emberi arcokat látok az autók helyén, 
már élnek, lihegnek és zihálnak, kiáltoznak egy­
más felé, veszekszenek, (küzdenek, harcolnak ... Ez 
is téma... Mi mindent lehet ebből kihozni, nagy­
ságos asszonyom ... Száz esztendősnek látszó 
anyóka szuszog lefelé a villamosról és a kalauz — 
izmos, zömök legény, — szolgálatkészen lesegíti, 
vigyáz rá, majdnem a tenyerén rakja le az utcára. 
A nénike visszafordul a villamoskocsi felé. Gyan­
tás. vén szeme mérhetetlen hálával simogatja végig 
a fiút és azt mondja: „Köszönöm az emberségét../4 
Itt nem a jelenet fogott meg, hanem ez a szó: . em­
berségét ...“ Milyen szép magyar szó, milyen ízes... 
Emberség .. . Egész világ van benne. Emberség ... 
Ebből is cikktéma lesz, akárki meglássa ... Meg a 
karácsonyfából, amit ünnep múltán elnyűtt, szá­
nandó állapotban látok a szemeteskocsi tetején ... 
És abból a három tolókocsiból, amely végiggördül, 
panaszosan nyikorogva, estszürkületkor, a téli 
Dunaparlon . . . Mikor nyüzsgőit a dunaparti korzó, 
tavasszal és nyáron, mikor a székeken gyönyörű 
asszonyok, lányok mosolyogtak, akkor nem láttam 
itt ezt a három tolókocsit és benne a bárom, mér­
hetetlenül szomorú, fiatal férfiarcot... Bizonyára 
mind a három hadirokkant... Az élet szépségének 
szám űzött jei. Most már néptelen a korzó, most ők 
sétálnak itt magányosan, elmúlt illatokra, színekre, 
elszállt kacajokra emlékezve... Jó a téma? 
Mondja? . . . Az éjszakai Dunán sötéten húz el egy 
csónak, hallani az evezőcsapásokai és a halászok 
furcsán elnyúlt kiáltásait.. . Valahonnan fénysugár 
esik a csónakra és látom, hogy fiatal lány ül a kü­
lönös, ódon bárka orrában, bámul a fekete vízbe, 
időnként megmeríti benne a kezét és ujjai közül 
merengő mozdulattal hullatja le a vízcsöppeket, 
vissza az örök Dunába, amely viszi-viszi a vízcsep- 
pet és hiába nyúlna utána, nincsen többé, elzúgott 
messzire, mint a perc, amelyet nem tudunk vissza­
hozni többé, ha elment... Téma, ez is téma ... 
Száz meg száz vesz körül bennünket, zúg a fü­
lünkbe, lobban a szemünkbe, táncol körülöttünk, 
egy végtelen Walpurgis-éj megejtő, démonikus bo­
szorkány táncában. Csak észrevegyük őket.. . Csak 
szemünk legyen, hogy meglássa, fülünk, hogy meg­
hallja. Lelkünk legyen hozzá ... mert ez a forrás 
nem apad ki soha, mint ahogyan a hömpölygő fo­
lyamok sem apadnak ki tízezer évek óta ... Lássa, 
nagyságos asszony: így készül a téma! Ilyen egy­
szerűen. ilyen kevesen vannak, akik észreveszik, föl­
emelik. a tenyerükön tartják és megsímogatják. 
mint valami ékszert: az élet ékszerét... Befejezé­
sül boldog karácsonyt kíván: a szerkesztő.
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— Édes kicsi madárkám!... Aranyos kis bimbóm!... 
Gyönyörű virágszálam! . ..
A csöppség csengőn, ujjongva fölkacag, amikor édesapja a 
magasba emeli és ide-oda lóbázza a feje körül. Aztán vissza­
teszi a fűbe, ahol a kisfiú eddig a virágokkal játszadozott.
— Végigjárom a töltést, Mari! ... A gyorsot a felső jelző­
készüléknél várom be . . .
Thill, a pályaőr, ezt a kis ház felé kiáltja, ahol a felesége a 
mosóteknő mellett áll és serényen dolgozik. Mégegyszer 
megcsókolja a kisfiút, aki majdnem elvész a magas fűben, 
aztán fölmegy a pályatestre. Lassan 
ballag végig a pályán, nehéz kala­
pácsával megkopogtatja a nagy sín­
csavarokat, amik a vasat a talpfá­
val összetartják. Aztán eltűnik a ka­
nyarodónál, ami éppen az őrház 
felső végénél kezdődik.
Csillogó napfényben fürdik a kis 
ház.
Négy fal csupán az egész, a falak 
között kis kamrácskák és végtelen 
egyszerűség. De minden csöppnyi 
sarokban csodálatos nyugalom 
szunnyad: békés összhang ebben a 
gond terhes életben.
Thill, pályaőr és élete párja akkor 
lett a legnagyobb boldogság birto­
kosa, amikor egy szép napon meg­
érkezett a csöppség. Vidámsága és 
nevetése fölveri a kis házat, jövőt, 
célt és reménységet jelent ebben az 
isten-hátamögötti magányosságban.
— ö Jesz a mi büszkeségünk, Mari!... 
És szülei úgy óvják a kisfiút, mint 
valami drága ékszert. 
Múlnak a napok, az évek.
És most már majd négy esztendeje 
annak, hogy itt van a kisfiú! . ..
2.
— Maradj a kertben. Janika! ... Ne menj ki a kertből! . .. 
Az anya kiszalad az ajtóba és ott látja fiacskáját a kis kert­
ben. Megnyugszik: a kisfiú csöndesen üldögél a fűben. 
Visszamegy a munkájához, hiszen még rengeteg a dolga. 
Végezni akar mindennel, hogy holnapra a kis ház rendben 
legyen és a sok fehérnemű a szekrényben csillogjon.
Thill, pályaőr, elért az „ő“ töltése végéig. Mindent a legna­
gyobb rendben talált.
Napjában négyszer vizsgálja végig a töltést. Minden síndara­
bot, mindéin csavart jól szemügyre vesz . . . Bizony nem kis 
felelősség nyomja a vállát! Hiszen több mint hatvan vonat 
megy erre naponta. Köztük hat gyorsvonat, amik vadul dü­
börögnek végig, hogy az egész föld megremeg bele. Aztán a 
végtelen hosszú tehervonatok, amiknek pöfögő mozdonyai 
az egész környéket befüstölik.
Megnézi az óráját.
Jó lesz kilépnie, ha a gyorsvonat érkezésekor a jelzőkészü­
lék mellett akar állni! Mindig így cselekedett, bár a szolgá­
lati szabályzat ezt nem követelte meg.
3.
Janika megáll a kerítés melleit.
Az ajtó csukva. A kilincs felé kapkod, amint édesapjától 
látta. Egész arca boldog mosolygás: az ajtó kinyílik.
Es lassan, megfontoltan, ez a parányi embergomba felfe­
dezőútra indul a csodálatos, új, nagyvilágba, amit egyálta­
lán nem ismer azonkívül, ha apja, vagy anyja a karja közt 
ide-oda cipelgette. De akkor mindig kacagnia kellett . . . 
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Janika ezen az idegen, nagy réten megsímogatja a virágo­
kat, amelyek sokkal csillogóbbnak tűnnek föl előtte.
És most egy nagy-nagy hegy következik, ami közvetlenül 
előtte van! Édesapja mindig erre a hegyre szokott felmenni... 
Ott fönn dübörögnek el a vonatok, amiket ő mindig csak 
messziről csodálhatott . . .
Tulajdonképpen ö még nem tudja egész pontosan, hogy mik 
ezek és mire valók .. . Talán épp ezért csodálja annyira 
ezeket a kolosszusokat ... És micsoda lármát csinálnak! . . . 
Milyen pompás lesz: most mindezt a közelből nézni és meg­

fejteni a titkot! .. .
Jani ka fölkapaszkodik a töltésre.
A kezeit is munkába állítja, mert 
bizony, a töltés nagyon meredek. 
Lábacskái még nem elegendőek az 
ilyen kísérletezésre, aztán meg nem 
is éri eJ még a szükséges, óriási, 
valóságos hegymagasságot, 
Négykézláb azonban sikerül. 
Felér a magas töltésre . . .
4.
Thill pályaőr mégegyszer megnézi 
az óráját.
Néhány perc és itt a gyors! A jelző­
készülék automatikusan „szabad !“-ra 
van állítva. A pályaőr lassan megy 
feléje. Ezt a jelzőkészüléket a szom­
szédos őrházból irányítják.
Thill megszokta már, hogy a vonat 
robogása közben mégegyszer végig­
fusson tekintete a pályatesten. Csak 
így lesz egészen nyugodt.
És onnan visszanéz a saját házikó­
jára.
Ezt soha nem mulasztja el. Elfelejti 
a szürke hétköznapokat, ha látja a 
napfényben fürdő házikót . . . Szegé­
nyes élete boldogságát, ami ugyan 

nagyon jelentéktelen, de számára mégis az egész világot 
jelenti! . . . Istenem, milyen jó boldognak lenni! . . .
5.
Jani ka fönn van már a töltésen.
Mindenekelőtt megcsodálja a hatalmas vasrészeket . . . Meg­
tapogatja, vizsgálgatja . . . Egészen új dolog ez az ö szá­
mára! . . . Nem is hitte volna, hogy a töltésen olyan titkok 
vannak, amiket eddig teljesen elzárlak előle . ..
És azok a nagy kövek, a sínek között!
Janika leül a sínpár közepébe és nem tud hová lenni a cso­
dálkozástól . . . Nagy köveket vesz parányi kezébe, aztán le­
ejti azokat . . . Másokat vesz fel és bámulja . . .
Tompa dübörgés közeledik . . . 
Kissé megremeg a föld . . .
A dübörgés egyre erősebb lesz, mintha vihar zúdulna le a 
fenyegető magasságú hegycsúcsok közül . . .
6.
Mari is hallja ezt, az őrházban, a mosóteknő mellett. Gépie­
sen felemeli fejét. .. figyel ... az ajtóba megy . . . kinéz . ..
— Janika!...
Kutató pillantása bejárja a kis kertet: a kisfiú nincs ott.
— Janika! . . .
Élesen csattan a kiáltása.
Az anyja olt áll a kertben és körülnéz. Izgalma fokozódik 
Hol a kisfiú? .. . Hol a fiacskája, a mindene? . ..
Tekintete végigjárja köröskörül az egész mezőt. Ott sincs! 
A mezőt lekaszálták már és azonnal meg kellene látnia . . . 
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Véletlenül — még csak gondolni 
se mert volna erre: — fölnéz a 
töltésre.
Ott . . . ott látszik szőke fejecs­
kéje! . ..
Az egész föld remeg a lefelé ro­
hanó gyorsvonat dübörgése alatt. 
Még a szívverése is megáll . . . 
Aztán fut ... fut... a töltés felé...
7.
Thill, a pályaőr, a kanyarodóban 
van és elérte a jelzőkészüléket.
Minden „szabad!“-ra van beál­
lítva.
A gyors már egész közel dübörög. 
Még néhány pillanat... a gyors 
elrohan ... és ő visszamegy a kis 
kertbe, hogy újra megcsókolja 
fiacskáját... és hogy együtt szed 
jék össze a kis kert legszebb 
virágait . . .
Visszafelé végignéz a pályates­
ten .. . szőke fejecske ... a sínek 
között. . . amint nyugodtan ját­
szadozik .. .
Halottfehér lesz az arca.
A gyorsvonat már jön ... a vonat 
elé dobja magát? .. . Már késő .. .
A jelzőkészülékhez erős drótok 
vezetnek, puszta kézzel eltépni 
képtelenség! . . .
- Jóságos Isten! Könyörülj! . . .
8.
Az anya már a töltés mellett van.
Föl nem mehet... az idő kevés ... a gyors addig elrohan . . . 
és az ö fiacskája------ —
— Janika! . . . Janika’!. . .
Halálos félelem sikong ebben a kiáltásban, amit megremeg­
tet az, hogy segíteni képtelen . . . Térdre hull ... és mindkét 
kezét a szívére nyomja . . .
Mintha szavak reszketnének az ajkán . .. imádkozik? .. . 
Hangtalanul ... de egész szívével . . . egész leikével . . .

A domb következik

9.
Milyen szép nagy kövek! . . . Milyen jó velük játszani! . . . 
Janika kacag ... ujjong ...
Dehogy hallja a vonat dübörgését. . . dehogy hall ja édes­
anyja sikoltozását. .. csak nézi-nézi a csodálatos köveket . .. 
a csodálatos síneket .. .
Thill, a pályaőr, meredten áll, mint egy márványoszlop.
Még néhány pillanat. ..
... itt a gyors .. .
.. . félelmetesen dübörög . . .
... mint a fenyegető végzet.. .
... a borzalom, amit megállítani nem lehet . . .
... a könyörtelen halál, amely életet követel . . .
... a legdrágábbat: az ő kisfia életét. ..
. . . szentséges Atyám! nem lehet megállítani . . .
. . . rohan a vasszekér: ez a fekete rém . . .
.. . most jön az utolsó kanyarodó . . .
. . . most-------

zizegés hallatszik, mintha valamit eltéptek volna . . .
A pályaőr nem hallja ezt...
A vonat már mellette van — a mozdony vezető ránéz a 
jelzőkészülékre —- visszaugrik .-------most. . most dü­
börög el a vonat------------ most gázolja halaira az o
kisfiát------------ .
... a vészfék nyikorog ... úgy fütyül, mintha 
korbácsütések paskolnák a levegőt és 
... és a gyorsvonat hirtelen megáll .. . 
__ Édes jó Istenem! . . . Szentséges Atyám!
10.
.Janika fölnéz és ártatlan arca mosolyog.
Nem szól semmit, csak néz .. . néz . ..

Kis szeme csodálkozván tágra- 
nvílik. hiszen közvetlenül előtte 
áll a vasszörnyeteg, amit eddig 
csak messziről volt szabad bá­
mulnia . . .
Közvetlenül előtte áll a gyors­
vonat mozdonya! . . . Amit annyi­
szor bámult, de csak messzi­
ről.. . A közelébe nem mehe­
tett ... És most. . . most itt áll 
a mozdony . . . pár lépésnyire 
tőle . . . olyan közel, hogy szinte 
meg is tapogathatja . . .
A gyorsvonat hatalmas mozdo­
nya és ő, a kisfiú, aki nem fél 
ettől a vasóriástól .. .

11.
A mozdonyvezető leugrik... a 
gyermekhez szalad és ölbeveszi... 
Aztán leviszi a töltésen és tér­
deplő anyjának karja közé teszi.
— Három méter hiányzott még,
— mondja.
Visszamegy a helyére, elindítja a 
mozdonyt .... és a vonat folytatja 
útját.. . Lassan, méltóságteljes 
pöfögéssel elindul a mozdony!...

12.
A lefolytatott hivatalos vizsgálat 
megállapította, hogy a jelzőké­
szülék dróthuzalja elszakadt és 
szabad!» jelzés helyett «tilos!»-tennek következtében a 

mutatott. Az utolsó pillanatban . . . 
Amikor már csupán három méter hiányzott .. . 
A szőkehajú Janika életben maradt. . .
Csoda történt? Vagy csak szerencsés véletlen? ...
Ezt a lefolytatott vizsgálat már nem tudta kideríteni... 
Thill pályaőr és felesége a legközelebbi vasárnap lement a 
kis falu templomába és ott rebegett hálaimái az Úrnak . . . 
Ott térdepeltek mind a ketteii a hideg, kemény köveken, 
összekulcsolták kezeiket és könnyes 
szemüket az Ég felé fordították . . . 
Az Ég felé ... a jó Isten felé . . . 
A Mindenható felé, aki szentséges 
akaratával megmentette 
életét... Aki csodát 
értük ...
— Mert a jó Isten 
akkor van legköze­
lebb, amikor a leg­
nagyobb a veszély... 
amikor már csak a 
csoda segíthet, — 
mondta Thill, a pá­
lyaőr. amikor 
hazamentek 
az Isten házá-

Janika

az

•* *>/
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asszony
levele

Kacagó miniatűrök
Az elefánt.
üt nemzet öt íróját felszólították, hocy írjanak egy-egv kis 
cikkel az elefántról. A beküldött dolgozatok címei ezek 
voltak:
Az angol: Amikor én elfogtam egy elefántot.
Az amerikai: „Amikor én a világ legnagyobb elefántját el­
fogtam."
A francia: Az elefánt szerelmi élete.*
A német: Az elefánt fejlődéstörténete a történelemeiőtti 
időktől napjainkig."
Az osztrák: „Egy öreg elefánt emlékezései a bécsi Burg- 
theaterről."

Női kérdések.
A 20 éves nő ezt kérdezi:
— Milyen?
A 30 esztendős:
— Mi a foglalkozása?
A 40 éves nő pedig:
— Hol van?! . . .

Nyaralási levél.
A kis Annuska először töltötte falun a nyarat és szorgal­
masan irt levelet szüleinek. Az egyik levélben erről szá­
molt be:
— . A paraszt bácsi tegnap bevitt a tehénistállóba, hogy 
megtanuljak fejni. De én nagyon megijedtem és féltem a 
nagy tehéntől. Kineveltek ezért. Elhatároztam, hogy meg 
fogom ma este kérni, engedje meg nekem, hogy a fejést 
először a kis borjúcskánál kezdjem megtanulni."

A jegygyűrű.
A férj elveszítette a jegygyűrűjét.
— Hallatlan! — támad! nekj a felesége. — Ezt igazán nem 
Jehet megbocsátani! De hál hogy történt?! Hogy lehel egy 
jegygyűrűt elveszíteni?!
- Bocsánat. — szólal meg a férj, egyedül te vagy a 

hibás.
— Hallatlan! Én? És miért?!
— Hányszor kértelek már téged, hogy varrd össze a mel­
lényzsebemen lévő lyukat?! . . .

A recept.
A szakácsnő így szól a házikisasszonyhoz:
— Elza kisasszony, a nagyságos asszony meghagyta nekem, 
hogy írjak le egy receptet ebből a szakácskönyvből . . . Tes­
sék megmondani, szabad azt Írnom, hogy „végy három 
kávéskanál cukrot**, vagy pedig úgy írjam: „tessék venni 
három kávéskanál cukrot"? .'.

Kedvesem,
most, hogy messze vagyok Tőled és ez a távolság felszínre hozta 
mindazt, ami a szívemben van: írásban beszámolok arról, amit élő­
szóval soha nem bírtam volna elmondani. így talán, írásban, sike­
rülni fog . . .
Az életúton huszonöt évig mentünk együtt, egymás mellett, minden 
örömet és fájdalmat megosztva sírigtartó hűségben egymáshoz lán­
colva . . .
Mindez olyan régimódi volt, egész házasságunk korszerűtlen, mint 
valami ichtyosaurus.
Éf most . . . mindennek vége . . . Boldogságunk cserépdarabkái ha­
lálra sebezték a szívemet. Tudom, hogy amit cselekedtél, azt minden 
férfi, vagy legalább is nagyon sok férfi megteszi. Ismerem a férfiak 
„polygám44 természetéről szóló magyarázatot. Mit jelent az a férfiak 
szemében, ha egy hívő és bízó asszonyt — megcsalnak?! Az üzleti 
korrektség kötelező, de a feleséggel szemben?! ... Ó, az asszonnyal 
szemben minden hazugság, becsapás és csalás a — jómodorhoz tar­
tozik! A férj eljárhat mindenhová és egyenesen ,,mondaine“-dolog, 
ha szép, fiatal, divatos nőcske oldalán látható. Az az ostoba liba 
pedig otthon úgyis elhisz mindent!
Benézek a tükrömbe: igazad van! Nem az vagyok, aki valamikor 
voltam. De Te csak azt szeretted bennem, amit a tükör mutat? Mást 
nem? . . . Pedig nem is olyan régen, még azt mondtad nekem: „Az én 
szerelmem irántad olyan végtelen, hogy minden perc üres, amit nem 
tölthetek veled!"4. . .
Igen . . . ezt mondtad nekem . . . Ezt . . .
És mégis mi történt? . . .
Gondolj vissza arra a szép japán vázára, amit összetörtél és ami 
darabokban hevert a földön . . . összeragasztották ugyan és most is 
ott áll a régi helyén, — de virágot tenni nem lehet beléje, mert a 
víz kiszivárog a láthatatlan nyílásokon és a virág elhervad . . . Látod: 
ez történt a mi házasságunkkal is . . . Apró hasadások . . . többé már 
nem egész-------- vége! Huszonöt évig építettem, vigyáztam reá, —
Te pedig egyetlen pillanat alatt összetörted . . .
Te talán azt hiszed, hogy ez így is mehet tovább . . . hogy tovább 
űzheted kisded játékaidat, én pedig ezalatt otthop fogok búslakodni... 
és várni Téged . . . várni, mint valami vendéget . . . Hogy Te mindig 
el fogsz tűnni mellőlem, én pedig szótlanul vállalom a szerencsétlen 
Pillangókisasszony szerepét . . . Azt gondolod, hogy az úgynevezett 
modern házasságok lélektelen közösségét el bírom viselni?
Nem, ez lehetetlen! A hajamat levágathatom, mai ruhát is vehetek 
magamra. — de a lelkem a régi asszonyok lelke marad. Az érzelmes, 
— Te azt mondanád: szentimentális — a bű. az odaadó, az önfel­
áldozó, akinek minden érzését betölti az a férfi, akit szeret. Kompro­
misszumokról beszélni sem lehet. Vagy egészen az enyém leszel, 
vagy —
Minthogy pedig végtelenül szeretlek Téged, nincs más választásom, 
mint hogy elhagylak . . . Örökre . . . Nem kérek Tőled egyebet: 
add vissza a szabadságomat, ami tulajdonképpen a Te szabadságodat 
jelenti. Igen, a Te szabadságodat, hogy repülj a vágyaid után . . . 
Amik többet jelentenek neked, mint én. Most már tudom: többet. 
Ne várj vissza 
engem . . .
Eltűnök az 
életedből . . .
Szabad 
vagy!...
Sok-sok 
boldogságot 
kívánok 
Neked én, 
akiről 
valamikor azt 
mondtad, 
hogy a 
..Te 
boldogságod."
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virágok
lélekzése

A történelem bizonyítja, hogy minden nép már nagyon régen felis­
merte a virágok illatának jelentőségét, ami nem csupán kellemes ér­
zést kelt, hanem az emberek egymásközti viszonyában sokszor rend­
kívül erős, rejtélyes és döntő jelentőségű szerepet játszik. Éppen 
ezért, minden időben igyekeztek a növényekből és a virágokból ki­
vonni ezt az illatot és — hogy úgy mondjuk — művészi úton elő­
állítani. Nagyon jól tudták, hogy bizonyos illatok, mint például a 
Napkelet legrégibb illata: a liliom, a lélek hangulatát is befolyásolni 
képes és föl is használták ilyen célokra.
Angliai Erzsébet udvarába az elegáns Earl of Oxford hozott első­
nek illatosított kesztyűket. Olaszországi útjáról érkezett ezzel a 
drága ajándékkal, amit a királynőnek ajándékozott. Ezzel aztán 
udvarképes lett az illatosított kesztyű. Rendkívül sokra értékelték, 
amit igazol Sir Nicolas Troghmorton-nak a spanyol követhez intézett 
levele, amelyben arra kéri, hogy szerezzen neki két pár ilyen kesz­
tyűt, akármibe is kerül, a saját és a felesége számára. Az egyik 
jázmin-illatú, a másik pedig narancsvirág-illatú legyen. A renaissance- 
időkben az illatot méreggel kombinálták, aminek következtében ezek 
az ajándékok sokszor tragikus következményekkel jártak. Azok a 
szekfűk. amiket a tragikus sorsú Marié Antoinette förtelmes bör­
tönébe, a Conciergeriebe hajítottak be, a napsugarat jelentették szá­
mára. Visszavarázsolták lelki szemei elé a schönbrunni és versaillesi 
kerteket, egyúttal azonban írásos üzenetet és levélkéket is tartalmaz­
tak, amikre azután gombostű-írással válaszolgatott. Ezek a szekfük 
voltak a kapcsolat a szabadság és a fogság, a remény és a halál 
között.
Eleonóra Duse, a nagy olasz tragika, sokszor jelentette ki, hogy 
számára a legnagyobb gyönyörűség egy szép könyv és egy szép, illa­
tos virág. De még maga a szétdúlt lelkű Strindberg is nagyon sze­
rette a gyermeket és a virágokat, különösen a mályvákat.
Egy szürke novemberi reggel a földalatti villamos egyik kocsijába 
beszállt egy fiatalember, akinek nagy, illatos menyasszonyi virág­
csokor volt a kezében. Vigyázott, hogy a tolongó embertömeg szét ne 
nyomja a csokrot. És ekkor érdekes dolog történt. A mindennapi 
unalmas munkába igyekvő, rosszkedvű, mogorva emberarcok egy­
szeribe megváltoztak az ünnepi csokor hatására. A szemek szinte 
boldog, szeretetteljes fényben csillogtak. Mintha valamennyien visz- 
szaemlékeztek volna életük legboldogabb napjára ... Vagy mintha 
ott csillogott volna a szemekben a boldog várakozás arra a napra, 
amikor egy ilyen menyasszonyi csokor szerepet fog játszani az éle­
tükben . . .
A virágillat elsöpörte néhány pillanatra a bús.

Makiék jazzbandje (L. Wood rajza The Skelch^-böl)

Történelmi érdekességek
Az aranyszőke haj legendája, amely szerint a római nők 
drága pénzen megvásárolták ezt, hogy saját fekete hajukat 
ezzel pótolják: még ma is életben van. Irodalmi bizonyítéka 
azonban nincs ennek. Ellenkezőleg: az egész ókori irodalom 
a fekete hajat isteníti és lebecsüli a vörös hajat, meg a sző­
két. Annyi azonban bizonyos, hogy az előkelő római nők 
aranyporral hintették be hajukat.

*

A púder — akármilyen furcsán is hangzik — színpadi ta­
lálmány. Elsőízben a régi olasz commedia de 1’ arte színészei 
használták, ha komikus szerepet kellett jdtszaniou Abban 
az időben a bepúderezett arcnak komikus hatása volt. Ami­
kor aztán Franciaországban a haj púderozása lett a divat. 
XIV. Lajos, a «napkirály», megtiltotta ezt az udvari méltó­
ságoknak. minthogy használata a tréfacsinálóktól szárma­
zott. Csak utódja, XV. Lajos idejében lett álta’ános a pú­
der használata, mivel a szőke paróka jött divatba és nem 
bírtak elegendő szőke hajat szerezni a divatos parókák 
gyártásához. Richelieu herceg, a nagy «asszonybarát . 
használta először rendszeresen és mai haználatának meg­
felelően a púdert.

A haj kopaszra nyírása, amely még ma is szokásos a fog­
lyoknál. nem egészségügyi okoknak köszönheti megszületését, 
hanem Nagy Károly parancsának. A hosszú haj ugyanis a 
középkorban a szabad és kiváló emberek ismertetőjele és 
dísze volt. (így keletkezett például a -Kopasz Henrik el­
nevezés. amelyben ennek az uralkodónak politikai ítélete is 
bennfoglaltatik ) Nagy Károly azért bocsátotta ki ezt a ren­
deletéi, hogy a kopasz fej hosszú ideig tartó bélyeget nyom­
jon az elítéltre.

*

A férfihaj rövidre nyírása a IS. század végén kezdődik. A 
francia forradalom hadseregének katonái vágatták le elő­
ször félrövidre a hajukat, hogy tisztábban tarthassák a fe­
jüket és kényelmesebben érezzék magukat. Ez a szokás az­
tán hamarosan divatba jött London váró óban, később pe­
dig az egész v lúgon. 1800-ban újabb újítás lörénik: az úgy­
nevezett választék. Eddig ugyanis a hajat egyszerűen rö­
vidre vágatták mint korábban a paróka alatt. Ennek da­
cára évi zedeken keresztül fo'vt a harc a férfiak rövid 
hajviselete és a hosszú hajv selel között. Sőt a 19. század 
közepén új erőre kapott a hosszú haj hogy aztán végleg 
átadja helyéi a férfias rövid hajviseletnek

i hétköznapot. 
A virágok 

élnek és 
lélekzenek . . .

A virágok 
lélekzete: 

az illat.
A virágok 

illata 
sokszor 

többet jelent, 
mint a nap­

sugár mosolv- 
gása.
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A TARSASAGBOI
Kedves hölgyeim,
mindenekelőtt engedjék meg nekem, az 
önök hűséges krónikásának, hogy most, ami­
kor ebben az esztendőben utoljára teszem 
tiszteletemet önök előtt, a legkellemesebb 
és legboldogabb, a legszebb és igazán ka­
rácsonyi hangulatú ünnepeket kívánjak.
Most pedig gyorsan hadd mondjam el 
egyik kedves, de két-ballábas színészünk 
tragikomikus esetét, akin most a főváros 
jobb- és balpartja, de még a környéke is 
jóízűen kacag. Ezt a kitűnő színészt pálya­
társai maguk között a «sodródás világ­
bajnokának* nevezik, mert nincs olyan tár­
saság és alkalom, ahová ő ne igyekeznék 
meghivatni magát. A napokban is egy lipót­
városi bankarisztokrata estélyén vett részt, 
ahol bizony, nagyon kevés ismerőse akadt. 
Minthogy azonban jó táncos volt és szere­
tett is táncolni, egymásután kérte fel a 
jelenlevő hölgyeket. Ebből ugyan még nem 
származott volna különösebb baj, ha Kitűnő 
barátunknak nem jár állandóan a szája és 
nem igyekszik úgy viselkedni, mintha régen 
otthonos volna ebben az illusztris társaság­
ban. így történt, hogy az egyik táncosnőjé­
nek, egy szép fiatal lánynak kénytelen volt 
szomorúan elpanaszolni:
— Képzelje, kisasszony, milyen kínos hely­
zetbe kerültem!... Azt mondtam annak a 
buta alaknak az előbb, hogy a háziasszony 
olyan esetlen, mint egy liba ... És kiderült, 
hogy az a buta alak a háziasszony férje!...
— No és mit mondott a papám? — kér­
dezte a kisasszony.

A Kormányzó Ür
öfőméltósága Bénél Antal, a belügyminisz­
tériumba beosztott főszolgabírónak nyuga- 
lombavonulása alkalmából a m. kir. kor­
mányfőtanácsosi címet adományozta. — 
Dr. Glattfelder Gyula Csanádi püspök 
egyházmegyei főtanfelügyelőnek dr. Becker 
Vendel kormányfőtanácsos, c. főigazgatót 
nevezte ki. — A lengyel köztársasági elnök 
a Polonia Restituta-rendjelet adományozta 
Lukinich Imrének és Olchváry Odönn’ek, a 
Magyar-Lengyel Társaság vezetőinek. — Ki­
tünően sikerült a premontrei öregdiákok 
táncestélye, amelyen a régi premontrei diá­
kokon és családjaikon kívül a budapesti és 
gödöllői rendházak vezetői, valamint a 
pesti előkelő társaság színe-java jelent meg.
— Fényes közönség jelenlétében és kitűnő 
hangulatban zajlott le a Budapesti Ref. 
Diákszövetség és a Rákóczi Oregcserkész 
Klub Rákóczi-teaestélye a Britannia-szálló 
termeiben. — A legelőkelőbb társaság ad 
egymásnak találkozót a Magyar Atlétikai 
Club minden hétfőn, a Pannonia-szállóban 
rendezett táncestélyein, a Balatoni Yacht 
Clubnak a Britannia-szálló termeiben rende­
zett táncteáin és a Hunnia-teákon. — Ester­
házy Pál herceg vadászterületén ncgy va­
dászatot rendeztek, amelyen a házigazda 
tisztét, a herceg megbízásából, Rimler fő- 
erdőtanácsos töltötte be. — A Protestáns Bál 
rendezőbizottsága Radvánszky Antal báró 
bálelnökkel az élén megtartotta első tea­
estjét, amelyen a nagy és előkelő közönség 

pompás hangulatban az éjfélutáni órákig 
maradt együtt. — A Luther Szövetség véd­
nöksége alatt álló háztartási továbbképző 
tanfolyam teaestélyén Raffay Sándor püs 
pök neje is megjelent. — A hangverseny 
szezon kimagasló eseményei közül meg 
említjük a Bécsi Filharmónia december 17- 
hangversenyét, Furtwangler vezényletével
— Megalakult a Magyar Racionalizálási Bi 
zottság háztartás-gazdasági szakosztálya, 
amelynek elnökéül gróf Andrássy Mihályné 
szül. Károlyi Gabriella grófnőt kérték fel.

Hímen-hirek
Antalffy-Zsíross Judith és dr. Taubinger, László 
örök hűséget esküdött a belvárosi plébánia­
templomban. — Felsőkubini Koroda Miklós 
és dr. Rózsa Miklós leánya, Lucy, házassá­
got kötött. — Dr. Szentiványi Béla kir. köz­
jegyző leányát, Katát eljegyezte Homoródy 
Béla. — Acsády Erzsébet és dr. Takács Imre 
min. fogalmazó házasságot kötött. — Fáy 
Katalin és Szabó Andor örök hűséget es­
küdött a Batthyány-téri Szent Anna- 
templomban. — Kováts Edith és dr. Radics 
Miklós kir. járásbíró házasságot kötött. — 
Dobrowszky József és neje, hevesi Bor­
nemissza Anna családi körben ünnepelték 
házasságuk 50 éves évfordulóját. — A je­
gyes- és házaspároknak, valamint az arany­
lakodalmas házaspárnak szívbőljövő, őszinte 
szerencsekívánatainkat küldjük.

Falusi párbeszéd hajnalban
János gazda nagyon szereti az italt és ren­
des szokásához híven tökrészegen megy 
haza. Ahelyett, hogy a kapuja előtti hídon 
menne keresztül, belegázol a patakba és 
nyakig vizesen
— Hé — kiált 
ott a híd?!...
mászni?!
— Mindegy — 
úgyis beleestem volna ...

állít be a lakásba.
rá a felesége —, hát nincs 
Muszáj volt neked bele-

dadogja János gazda —,

Kottákról, könyvekről
Felhívjuk a figyelmet Tiboldi József «Nép- 
dalok» című kötetére, amely 100 új magyar 
nótát tartalmaz. A dalok szövegei Petőfi és 
a legújabb magyar költőgeneráció repre­
zentánsainak alkotásai, amikhez valóban 
stílusos és művészi értékű muzsikát kompo­
nált a kitűnő zeneszerző. Külön érdekes­
sége a vastag füzetnek a székely- és gyer- 
mek-dalcsokor, amely művészettörténeti és 
pedagógiai szempontból is figyelemreméltó. 
— Bokor Imre, a Magyar Külföldi Sajtó­
szindikátus tagja, a Magyar Goethe-Társa- 
ság elnöki tanácstagja és a La Fontaine 
Irodalmi Társaság igazgatója «München és 
Bajorországa címen számol be másféleszten­
dei utazása eredményeiről. Nem csupán 
érdekes és szórakoztató olvasmányt nyújt, 
hanem «Magyar emlékek* című fejezetében 
a magyar kultúra és a müncheni művészet 
kapcsolatairól számol be. — cKönnyű ne­
künk ...» címen, Rankay Gyula szerkeszté­
sében jelent meg a debreceni humoristák kis 
albuma, amelyben valóban vidám és nevet­
tető versek és jóízű elbeszélések vannak.
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Két kíméletes kritika
a dilettáns királyról és a „tehetséges" kezdőről

1. Talán soha, az egész történelem folya­
mán, nem került olyan kétségbeejtő hely­
zetbe egyetlen kritikus sem, mint az 
alábbi történetnek a hőse. Sajnos, ha 
olyanvalaki müvéről kell bírálatot mon­
dani, aki nagvon-nagyon fölöttünk áll. 
aki hatalmi ostorával visszaüthet a kriti­
kánk szelíd gúnyja miatt, a legbátrabb 
lélekböl is elszáll a bátorság és a szolgai 
hízelgés bársonytakarójával leplezi el 
őszinte véleményét.
Ebben az esetben azonban mégsem ez 
történi. A kényelmetlen helyzetbe került 
kritikus segítségére jött a szellemesség, 
amely minden kellemetlenségtől és vesze­
delemtől megmen­
tette szerencsésen.
Nicolas Boileau, a 
költő és kritikus, 
rendkívül kényelmet­
len helyzetbe került, 
amikor a Napkirály: 
XIV. Lajos felfedez­
te önmagában a köl­
tői vénát és egy ver­
ses előjátékot írt, 
amitBoileaunak nyúj­
tott át hogy őszin­
te bírálatot mondjon 
róla. Ráadásul a 
Napkirály maga ol­
vasta fel a verses 
előjátékot. Szegény 
Boileau kétségbeesve 
hallgatta a sánlikáló, 
szürke és unalmas 
verssorokat. Azon 
törte a fejét, hogyan 
mondja meg az igaz­
ságot a királynak? 
A Napkirálynak, aki­
nek mindenki hízel- 
gett és udvarolt, akit 
körülrajongtak és 
szinte földi istenként 
tiszteltek! Súlyos ve­
szedelmet zúdíthat a 
tulajdon fejére, ha 
bírálatával megsebzi 
a Napkirály hiúságát.
Viszont azonban méltatlannak érezte 
volna sajátmagához, ha hazudik és híze­
leg. A kongó bombasztok felolvasása 
még egyre tartott és szinte véget sem 
akart érni.
Végre mégis mentőgondolata támadt 
Boileaunak és arca szelíden elmosolyodott. 

// /

Amikor a Napkirály végre elhallgatott és 
büszke öntudattal várta a nagy költő és 
kritikus bírálatát, Boileau mélyen meg­
hajolt és udvariasan így szólt:
— Felséged számára nincsen lehetetlen!... 
Kétségtelennek látszik, hogy meg akarta 
alkotni a rossz és unalmas vers töké­
letes példáját és ez felségednek csodá- 
latraméltóan sikerült is . . .

2.
A híres szigorú magyar kritikust egy na­
pon fölkereste egy reményteljes fiatal­
ember — ezidőszerint is még csak 
reményteljes, mert semmire sem vitte! — 
rendkívül öntudatosan és magabízóan lé­

pett eléje, aztán ki­
jelentette, hogy ma­
napság a színpadi 
szerzőnek elsősor­
ban természetesen te­
hetséggel, másodsor­
ban és legfőképpen 
a szükséges szemte­
lenséggel kell rendel- 
kezrnie. Ezek után 
pedig az összes szín­
padi szerzőt lecsepül­
te a sárga földig, 
hogy ilymódon ad'ja 
tanujelét nem hiány­
zó talentumának.
A kritikus szó nélkül 
végighallgatta az elő­
adást és a többi író 
lebecsülését, aztán 
szeretetreméltóan így 
szólt:
— Fiatal barátom, 
önnek feltétlenül iga­
za van .. .
— Ügy-e, kedves 
mester! — kérdezte 
ujjongva a fiatalem­
ber.
A kritikus arcára 
szelíd, de ravasz mo­
soly rajzolódott, le­
vette a szemüvegét 
és a padlóra nézett. 
Aztán újra a látoga- 

így folytatta:
__ ? ____  barátom, önnek telje- 

_ .. A színpadi sikernek két 
kelléke: a tehetség és a szemtelenség...

tójához fordult és 
— Ügy van, fiatal 
sen igaza van . .. ‘

Sajnos, önből hiányzik az egyik . .. Remé­
lem azonban, hogy egyedül a másikkal is 
teljes és tökéletes sikert fog elérni. ..
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Az óriáshajó orra lassan felfelé fordult és tótágast állt az ég 
felé. Ez már a haláltánc volt. Emberárnyak kapaszkodtak gör­
csösen a korlátba, mintha még végső csodát remélnének. Imák, 
sírások, sikoltások értelmetlen hörgésekbe fulladtak. A hajó
— mintha gigantikus polipkarok ragadták volna meg — bezu­
hant hullámsírjába. Szörnyű örvény tölcsére zúgott felette... 
roncsok, törmelékek lebegtek a víz színén
A pompás hajó nyomtalanul eltűnt. Hideg verejték gyöngyö­
zött a megmentettek homlokán.
Az egyik mentőbárkában mozdulatlanul feküdt Allanné. Feje 
hátrahanvatlott és nyaka körül néhány rongydarabbal volt be­
kötve. A kötésen átszivárgóit a vér. A kapitány lövése a szeren­
csétlen asszonyt találta. Tragikus véletlen!
De a sápadt arcon békesség tükröződött. Az a leírhatatlan szép­
ség ömlött el rajta, amely a mindennel megbékült haldoklók 
arcán látható néha. Csak a tágranyilt, merev szemek hatottak 
ijesztően, melyek élettelenül bámultak a levegőbe és nem lát 
taik semmit.
Végre ... gyengén megmozdult, ajka megremegett.
— Vizet!
A könyörület már ismét visszaszállt az emberekbe. A víztartály­
ból néhány csepp vizet öntöttek egy csajkába és a haldoklónak 
nyújtották.
Dideregve, a borzalomtól dermedten ültek a halálra fáradt bol­
dogtalan emberek a hideg hajnali szélben. Kínzottan hallgatták 
a súlyosan sebesült hörgését. Gabriella óvatosan tartotta a se­
besült fejét az ölében.
Úgy látszott, sohasem lesz már vége szenvedésüknek. De aho­
gyan a nap emelkedni kezdett, a szél ereje egyre jobban csök­
kent, a hullámok elsimultak. Senkisem tudta, hogy hol vannak 
és merre tartanak.
A messze távolban könnyű füstfelhő karikázott. Egy hajó kör­
vonalai bontakoztak ki.
— Segítség! Megmenekülünk!
Reménység éledt a nyomorultakban, tele tüdővel ordítottak a 
hajó felé.
De csalóka remény volt. A füst elszállt, a hajó eltűnt. Nem 
vette észre őket.
A nap teljes királyi pompájával ragyogott, aranyat szórt a meg­
békült hullámokra. De a bárkában ülők tekintetében sötét és 
reménytelen szomorúság ült.
Órák múltak. Összetörve, érzéketlen kábulatban ültek a hajó­
töröttek. Az evezők ütemesen verték a vizet.
Gabriella mélyen elgondolkozva és megrendülve törölte meg 
időnkint Allanné homlokát, igyekezett a vérzést elállítani.
— Gabriella!
Még fülében csengett a sikoltás, amellyel Allanné föléje hajolt 
és karjába ragadta. Ez a hang régi emlékeket viharoztatott fel 
benne.
Őrjöngő kiáltás hasított ismét a levegőbe.
— Hajó!
A legénységben új erő éledt, az evezők megfeszültek. Vészjeleket 
adtak.
Feszült, idegtépő várakozás: észreveszik-e őket?
Végre! A hajó felől válasz búgott. Meglátták a hajótörötteket. 
Megmenekültek!
A nagy feszültség engedett. Könnyekbe törtek ki a szerencsét­
lenek. Férfiak és nők hangosan zokogtak. A hajó az életet 
hozta!
Oh. milyen fenséges, megbecsülhetetlen ajándék!
Vájjon órák, napok vagy hetek múltak el? ... A vánkoson 
eszméletlenül fekvő sebesültnek minderről fogalma sem volt. 
Senki sem tudta, mi történt körülötte.
Mikor visszatérő öntudattal először nyitotta ki szemét, egy ár 
nyék hajolt föléje. Egy elmosódott, bizonytalan körvonalú 
arcocska. Egy lágy hang szólította. Nem értette, hogy mit 
mond, de élvezte a szavak simogató, kellemes zenéjét. Nagy 
izgalommal próbálta emlékébe idézni, hol látta már ezt az 
arcot? És akkor az még mélyebben hajolt föléje... Egy gyen 

géd kéz a vánkossal együtt följebb emelte a fejét. Ajkát valami 
kemény tárgy érintette.
— Igyon!
Ivott és közben szemét merőn a titokzatos arcra függesztette. 
Nagy erőlködés volt ez! Szeme megint lezárult és hosszú ideig 
feküdt így kábul tan, az álom és ébrenlét mesgyéjén.
Es hirtelen minden megvilágosodott benne. Heves indulat rázta 
meg gyenge testét.
— Gabriella!
Kiáltása csak halk suttogás volt, de azért benne remegett egész 
lelke. Megpróbált fölemelkedni. Égő fájdalom nyilall lejébe és 
karjába. Mi történt a karjával?
Tehetetlenül roskadt vissza ismét fekvőhelyére.
De úgylátszik, mégis meghallották kiállását. Az arc megint 
föléje hajolt, aggódó szeretettel vizsgálta és azután érezte, amint 
homlokát hűsítő kezek sím ogatják végig. Egy pillanatig leírha- 
tatlanul boldog volt, mintha minden fájdalma egyszerre meg­
szűnt volna.
Hát nem álom volt, hanem valóság! De mégsem lehetséges! 
Lázas látományok játszanak vele. Hiszen az ő gyermeke meg­
halt. És mégis? ...
Megható emlékek ködlöttek fel benne. Fiatal anya volt! Egv 
szőke férfifej hajolt a kezére és meghatva mondotta:
— Anyuska lettél! Gabriellának fogjuk nevezni az anyád és 
nagyanyád neve után!
Arcára boldog mosoly szökött és új, mély álomba merült.

*
Virágok köszöntöttek leiéje és az ablakon kacagó) napsugár 
mosolygott be. Allanné tekintete már sokkal élénkebb volt, már 
a látása is javult és hosszan, kutatva nézte a fiatal lány arcát. 
Milyen ismerősök voltak és mégis mennyire idegenek!
Mozdulatlan maradt, mert kímélnie kellett erőit. Érezte, hogy 
napjai már meg vannak számlálva és a még rendelkezésére álló) 
rövid időt nagyon ki kellett használnia.
Hipnotikus ereje volt a pillantásának? A könyvet olvasó) leány 
megérezte és hozzá lépett.
— Hol vagyok? — kérdezte Allanné.
— Biztonságban és a legjobb helyen. Ne izgassa magát és ne 
nyugtalankodjon, asszonyom!
Ezek a szavak megdöbbentették és keserű csalódással töltötték 
el. De azért a mosolyt tovább erőltette ajkára. Könnyű nyug 
talanság remegett benne. Istenem, annvi elintéznivalója volt 
még!
— Jöjj közelebb!
Szemében és hangjában a lehetetlenek megható könyörgése 
volt. A fiatal lány megijedt. Attól tartott, hogy a beteg új ideg 
rohamot kap. Habozás nélkül az ágyhoz sietett. Aggódva nézte 
betegét, mintha azt vizsgálná, hogy nem kell-e újabb lázroham 
tói tartani. De a beteg tekintete tiszta és értelmes volt Kérése 
határozottan, majdnem parancsolóan hangzott.
— Megtennél egy nagy szívességet?
— Szívesen, ha módomban áll.
— Beszéld el élettörténetedet.
A fiatal lány meghökkent. Különös kérelem. Mi célja lehet? 
Mintha csak leikébe látott volna, Allanné sietett bátorítani.

Mesélj, fel fog üdíteni a beszéded. De mindenekelőtt mondd 
meg a teljes nevedet!
— Kralopka Gabriella.
— Tudtam — mormogta a beteg —, Gabriella!
Az a másik név sem volt előtte ismeretlen. ( vakran hallotta 
ama tilokleljes történet kapcsán, amely élete múltját jelentette. 
Ujjai olyan erősen szorították a lány kezét, hogy az néhány 
pillanatig meglepetten nézett rá és csak akkor kezdett újra 
beszélni, amikor Allanné szorítása megenyhült.
— Az édesatyám ...
Váratlanul közbeszólt a beteg:
— Kratopkának hívták édesatyádat?... Kratopkának hívták?...
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Csodálkozva nézeti a fiatal lány és tagadóan rázta fejét:
Nem, ö csak a nevelőatyám volt, aki örökbe fogadott.

— Hol van? Él még?
— Igen. Megszöktem tőle.
— És mi volt eredetileg a családi neved?
— Deutz Gabriella! — válaszolta hirtelen, mintha csak elszólta 
volna magát.
— Ki az édesanyád?
— Lieven Anna!
A beteg csak nagynehezen tudta legyőzni óriási izgalmát. De 
uralkodott magán. Nem szabad addig összetörnie, ameddig min­
dent nem tudott meg.
— Vizet! — mondta halkan.
Felüdült és már megint volt annyi ereje, hogy a lányra figyeljen.
— Beszélj tovább, kedvesem!
— Félek, úgy látom, izgatja még a beszéd.
— Tudnom kell mindent! — mondotta a beteg és szemében 
olyan halálos ijedtség és könyörgés volt, hogy a leány nem 
tudott ellenállni.
— A gyermekkorom ... olyan távolinak tűnik fel, hogy az em­
lékeim már sokszor álmoknak tűnnek fel és magam sem tudom, 
hogy mennyi belőlük az álom és mennyi a valóság. Atyám ma­
gas, szőke férfi volt, nyírott bajusza volt és kék szeme. A lénye 
nyers volt, de engem nagyon szeretett.
Államié épenmaradl kezét az arca elé telte, nem akarta el­
árulni, hogy micsoda indulatok viharoznak benne.
— Sohasem logom elfelejteni utolsó találkozásunkat. Ez 1914 
ben történt. Akkor lettem hatéves. Hirtelen nehézkes léptekkel 
a szobába lépett, csizmáján sarkantyú pengett. Csukaszürke 
egyenruhát viselt, melyet azelőtt sohasem láttam rajta. Mennyire 
megbámultam! Nem csak a ruháját, hanem főleg a kardját, 
csákóját, revolverét. Egészen más volt, mint egyébkor. Úgy 
tűnt fel. mintha az idegen ruhával egyéniségét is kicserélte 
volna. Sohasem volt még hozzám annyira gyengéd, mint akkor. 
Hevesen a kehiére ölelt, össze-vissza csókolt. Akkor a szobába 
lépett az édesanyáin.
— Az édesanyád — hallatszott a beteg leheletszerű suttogása —. 
emlékszel még rá?
— Igen . . . nagyon szép áss Dny volt. Gyakran megcsodál­

tam, mikor esténként, mielőtt 
lefeküdt volna, kis ágyam mellé 
állt. Sötét haját görögös konty­
ba csavarva hordta, ami nagyon 
illett egyéniségéhez. De nem 
akarok erre kitérni. Anyám zo­
kogva vetette magát apám kar­
jaiba és sírva búcsúzott a há­
borúba indulótól. Azelőtt soha­
sem láttam sírni az anyámat, 
mindig tudott uralkodni magán. 
Talán éppen ezért emlékszem 
olyan jól erre a jelenetre.
Ha tudta volna a fiatal lány, 
hogy kinek meséli el mindezt, 
talán óvatosabb lett volna. De 
így gyanútlanul beszélt tovább:
— Szinte úgy tűnt fel, mintha 
anyám szemrehányásokat tett 
volna atyámnak, amiért el­
hagyja. Azután különböző dol­
gokról beszéltek, melyeket én 
nem értettem meg. Anyám meg­
ígérte, hogy vigyázni fog rám. 
Egyébként nem túlságosan so­
kat foglalkozott velem, hiszen 
kisasszonyom volt és angol ne­
velőnöm. akit éppen úgy hívtak, 
mint önt: Miss Államiak szólí­
tottuk!
— Az én nevem! — suttogta 
a beteg és titokzatos mosoly 
szállt sápadt arcára.
— Az ajtón hevesen kopogtak 
és egy másik katona lépett 
a szobába, akin éppen olyan 
egyenruha volt, mint az édes­
apámon. Mikor jobban meg­
néztem, Kelement ismertem fel. 
régi szolgánkat, az én jó bará­
tomat. Feszes vigyázzállásban 
állt és tisztelgett, amit nagyon 
furcsának találtam. Kemény 
szavakkal mondta:
— Százados úr. jelentem alásan, 
a lovak már nyergeivé vannak!

— És azután? — kérdezte mohó kíváncsisággal a beteg.
— Ami még sohasem történt, atyám édesanyámat mások jelen 
létében megcsókolta. Válnunk kell, szívem! — mondotta. — 
Anyám zokogva az asztalhoz rohant, felkapott egy ollót és egy 
hajfürtöt vágott le homlokáról. Megcsókolta és érthetetlen sza­
vakat mormolva, átnyújtotta atyámnak. Kelemen meg sem moz­
dult. Úgy állt, mint a tövek. Úgy látszott, mintha engem észre 
sem vett volna, ami nagyon szomorított. Hirtelen arra gondol­
tam, hogy talán Kelemennek is dolga van azzal a háborúval 
és ö is el fog hagyni bennünket. Meg is kérdeztem: Apus, 
Kelement is elviszed a háborúba? Apa nem hallotta a kérdést, 
Kelemen pedig tovább is mozdulatlan maradt, csak a szemével 
pislogott felém, így jelezte, hogy hallja, amit mondok. Gyorsan 
a szobámba siettem, ahonnan egy csodálatos ajándékkal tértem 
vissza. Magam is aznap kaptam valakitől. Egv elhasznált zseb- 
villanylámpa volt. Azt odaadtam Kelemennek. Vidd magaddal, 
mondtam, talán jó lesz éjszaka a háborúban. Kelemen meg sem 
mozdult, de láttam, hogy szeméből kibuggyant a könny és 
végigfolyt becsületes ábrázatán.
Apa végre feléje fordult és azt mondta: Búcsúzz el a kicsi­
től, Kelemen! Erre Kelemen hozzám sietett, elvette a zseblámpát, 
zsebébe csúsztatta, engem pedig magához emelt és egy csat- 
tanós csókot nyomott az arcomra. Azután óvatosan visszatett 
a földre és megint visszadermedt előbbi feszes állásába.
— Készen vagy, Kelemen?
— Parancsára kapitány úr!
— Lent vannak a többiek is?
— Igenis kapitány úr!
— Mehetsz! Azonnal jövök én is!
Kelemen szabályszerűen összecsapta bokáját, megfordult és 
hangos sarkantyúpengetéssel távozott a szobából. Még egy rövid, 
szívélyes búcsúzkodás. Néhány perccel utóbb a kis csapat el­
vonult az udvarról. És soha többé nem láttam édesatyámat! — 
fejezte be megremegő szájjal.
— Hogyan folyt későbbi életed? — faggatta a beteg.
— Ami azután történt, olyan zavaros, elmosódott, annyira gyer­
mek voltam még... talán nem is emlékszem jól az esemé­
nyekre. összezavarom a valóságot a képzelődéssel.
— Mindegy. Mondd el úgy, ahogyan emlékszel rájuk!
— Új intézőt kaptunk. Szép, 
előkelő megjelenésű úr volt, 
Hardernek hívták. De nekem 
nem tetszett. Volt valami ijesztő, 
barátságtalan a tekintetében. 
Pedig hozzám túlzottan kedves 
volt. De hát a gyermekeknek 
sajátságos megérző ösztönük 
van. Gyakran láttam anyámmal 
sétálni. Talán féltékeny voltam 
rá. Annyi bizonyos, hogy gyű­
löltem és bántott, ha együtt 
koncerteztek vagy olvastak a 
kis szalonban. Úgy éreztem, 
hogy elhanyagolnak és talán 
nem is volt alaptalan ez a tit­
kos szemrehányás, amelyet 
anyámmal szemben éreztem. 
Annyi bizonyos, hogy a jöve­
vény jól értette, hogyan kell 
magát anyámnál nélkülözhetet­
lenné tenni. Anyám kezdett fel­
tűnően csinosan öltözködni, 
nyilván az ő kedvéért és noha 
kis gyermek voltam, mégis csak 
megértettem egyet-mást a cse­
lédség suttogásából. Egy napon 
hallottam, amikor a szakácsnő 
arról suttogott a kocsissal, hogy 
Harder kém. Ez határtalanul 
érdekelt engem. Minthogy a 
szakácsnővel nem volt alkal­
mam bővebb beszélgetésbe bo­
csátkozni, viszont nagyon fur­
dalt a kíváncsiság, vacsoránál 
egyenesen Harder úrhoz fordul­
tam és megkérdeztem tőle, hogy 
mit jelent az: kém?
Úgylátszik, lavinát indítottam 
meg kérdésemmel. Sohasem fe­
lejtem el azt a gyilkos és meg­
lepett arcot, melyet Harder kér­
désemre vágott. Ügy villogott 
a szeme, mintha rám akarná 
vetni magát, hogy torkomba 
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fojtsa a szót. Anyus azonban édesen felkacagott, amitől úgy­
látszik, kissé kijózanodott:
— És kitől szedted ezt a tudományt, ki beszélt neked kémekről? 
De én láttam, hogy dühös és ösztönösen hallgattam. Nem szol­
gáltattam ki a kocsist és a szakácsnőt. Úgylátszik, hogy az 
angol nevelőnőre gyanakodott, mert Allan kisasszonynak más­
nap felmondtak. Anyám visszatartotta okmányait. Azt mondta, 
hogy majd csak akkor adja ki azokat, ha új állásban lesz.
A következő éjszaka kozákok törtek be községünkbe. Mint egy 
rossz álomra, úgy emlékszem ezekre az eseményekre. Álmom­
ból ébresztettek fel és ragadtak ki az ágyamból. Az utcáról vad 
lövöldözés hallatszott. Azután az egyik csűr lángolni kezdett. 
Villámgyorsan felöltöztettek. A kert alatt nyergeit lovak vártak 
ránk. A jószágigazgató éppen fölsegílette anyát az egyik lóra, 
ö maga a másikra pattant. Ránkkiáltott, hogy siessünk.
Az inas fölemelt és anyám felé nyújtott, hogy a nyergébe 
emeljen, de ugyanakkor lövések hallatszottak és golyók fütyül­
tek el a fülünk mellett. Észrevették bennünket. Az inas elvágó­
dott, golyó érte. A lovak megvadultak és elrohantak. Én meg­
botlottam és elestem. Anyám vissza akarta fordítani a lovát, 
de az intéző vasmarokkal megragadta lova zabláját és kény­
szerítette, hogy vele nyargaljon.
— Gabriella! — hangzott a távolból és én utoljára hallottam 
hangját.
Megérkeztek a kozákok. Egy mocskos siheder emelt fel. Fel­
rántott magához a nyeregbe és tovább vágtatott. Napokig rohan­
tunk így, mindig ellenkező irányban, mint amerre anyámat lát­
tam eltűnni. Rettentően rosszul éreztem magamat, folyton sír­
tam, sohasem fogom elfelejteni ezt a tébolyult, szörnyű lovag­
lást . . .
Kis szünetet tartott, az emlékek láthatóan felizgatták. De a 
beteg sürgette:
— Tovább ... csak tovább!
— Végre egy kis orosz faluban pihentünk meg. Az első he­
tekre nem emlékszem. Az úti fáradalmak túlságosan megvisel­
tek, beteg voltam. Bizony, nem sokat törődtek velem, mégis 
meggyógyultam.
Egy orosz paraszt házába kerültem és nem is hallottam többé 
más szót, csak oroszt. Ettől kezdve lettem Kratopka Gabriella. 
Egy napon azután megjelent Kratopka személyesen is. Ki­
derült, hogy az a fiatal orosz, aki annakidején elrabolt. Mond­
hatom, alaposan megváltozott, mióta utoljára láttam. Csinosan 
kiöltözködött és meg volt borotválva. Tudtomra adta, hogy 
ezentúl ő lesz az apám. Nemsokára egy kis városkába köl­
töztünk. Hamarosan úgy beszéltem oroszul, mint akár németül. 
Beíratott az iskolába és azontúl hol jól, hol rosszul ment a 
sorom, aszerint, hogy éppen milyen volt a hangulata.
Sokkal később tudtam csak meg a szülői házban töltött utolsó 
végzetes éjszakának történetét, # melyet Kratopka mesélt el 
nekem. Ö mesélte, hogy a menekülés alkalmával édesanyámat 
lelőtték és meghalt...
A beteg megrezzent.
— Atyám elesett a harcmezőn és birtokainkat teljesen feldúl­
ták, felégették. Hálásnak kellett lennem, hogy Kratopka magá­
hoz vett és gondoskodott rólam. Ezt hangoztatta gyakran.
Kratopka nőtlen volt, egy szörnyű némber vezette a háztartá­
sát. Ha elverte az asszonyt, akkor ennek én ittam meg a levét, 
mert a kapott ütlegeket nekem továbbította titokban, amit 
persze nem mertem Kratopkának megmondani. A forradalom 
után kicserélte az asszonyt, később azután ezzel is szakított 
és megint egy boszorkányt hozott a nyakamra, aki gyűlölt 
engem és akinek sok keserű órát köszönhettem. De hagyjuk 
ezt. nem szívesen emlékszem vissza ezekre az esztendőkre.
— Szegény gyermek! — sóhajtotta a beteg és kimondhatatlan 
gyengédséggel simogatta meg a leány kezét.
— Valamiért mégis hálával tartozom Kratopkának. Megengedte, 
hogy kedvem szerint tanuljak és mikor fölserdültem, nem aka­
dályozta meg, hogy magam keressem meg a kenyeremet. Tet­
szett neki, hogy művelt vagyok és a francia, angol, német és 
orosz nyelvet beszélem.
Kratopka a forradalom óta jól keresett. Hogy mivel? ezt soha­
sem sikerült megtudnom. Azt hiszem, meglehetősen gyanús 
forrásokból származott a jövedelme. Egy napon azzal lepett 
meg, hogy remek állást talált a számomra. Egy mulatóba 
akart szerződtetni, amelynek neve igen előkelőén csengett és 
kifelé csupa pompa és ragyogás volt, de valójában egy bűn­
barlangot takart, melynek hírhedt dolgairól már magam is 
sokat hallottam. Fogalmam sem volt, hogy miért akart nevelő­
atyám éppen ott elhelyezni, hiszen tudnia kellett, hogy ez 
erkölcsi halálomat jelenti. De később, mikor sokat gondolkoz­
tam ezen, gyanítani kezdtem, hogy éppen ez volt a cél. Valami 
titokzatos okból el akartak engem pusztítani. Nem maradt más 
hátra, mint a szökés!
Pénzem nem volt. A keresetemet nevelőatyám mindig elszedte, 

azzal a kijelentéssel, hogy összegyűjti számomra. Megfigyeltem, 
hogy nem szerette, ha pénzem volt.
Megszöktem. Kemény idők következtek. Szerencsére más szö­
kevényekkel is találkoztam, akikhez csatlakoztam. így kerül­
tünk Kínába. Sajnos, ott akkoriban nagyon zavaros volt a 
helyzet, lehetetlen volt ott maradnom. Újonnan szerzett bará­
taim segítségével sikerült hamis útlevelet szereznem, melynek 
segítségével elhagyhattam Kínát és egy Brazília felé induló 
hajóra szálltam. Útlevelem már Kratopka Gabriella névre szólt. 
Egész vagyonom néhány rubelből állt. A hajón, mint komorna 
vállaltam állást, felügyeltem a női személyzetre és rendelke­
zésére álltam a hölgyutasoknak. Afféle női steward lettem. Így 
utaztam végig az amerikai partokat és így kerültem Európába 
is, Southamptonba, ahol a szerencsétlenül járt hajóra kap­
tam szerződést. A második osztály hölgyutasaihoz osztottak 
be. Most majd gondolkozom, hogy micsoda új állást vállaljak. 
Szeretnék új életet kezdeni...
— Sohasem hallottál többé hírt anyádról?
— Nem. Azt sem tudom, hogy hol van a sírja!
— Kratopkálól hallottad, hogy atyád elesett?
— Igen, ö mindig mindenről értesülve volt.
A beteg mozdulatlanul feküdi, arcán nagy benső küzdelem lát­
szott. Megmondja az igazat? Remélhet bocsánatot? Elfojtott 
sírás csuklót! ki belőle.
— Az Istenért, mi baja van? Mi történt?
Őszinte részvét csengett ki a lágyan simogató szavakból. 
Lassan, minden szót külön hangsúlyozva válaszolta a beteg:
— A te édesanyád . .. nem halt meg! Él.. . itt van a közeled­
ben! ... Én vagyok az!
Megtette a drámai vallomást.
ösztönszerü rémület fogta el a fiatal lányt. Arra gondolt, hogy 
a szerencsétlen betegnek agyára ment a láz és megőrült. Ön­
kéntelenül kivonta kezét a sovány ujjak közül és egy lépést 
hátrált.
Emlékek cikáztak át agyán: az ö édesanyjának barna haja 
volt és nem szőke.
Remegve hangzott a beteg szava:
— Kőtelkedet? Nem hiszed el, amit mondtam?
Szemében határtalan rémület látszott.
Gabriella megzavarodva próbálta megnyugtatni:
— Az édesanyámnak gesztenyebarna haja volt! — mondotta. 
És nyomban érezte, hogy ez a válasz kissé ügyefogyott és gyer­
mekes volt. De hirtclenében nem jutott jobb az eszébe.
A beteg egyetlen gondolata az volt, hogy a maga egészében 
feltárja az igazságot. Arcára halvány pir szállt: a láza emel­
kedett.
— Befestettem a hajamat! — vallotta be.
— ön angol nő!
— Nem!
— Hogyan, hát nem Állaiménak hívják?
— Nem. Deutzné, született Lieven Anna vagyok ... 
anyád!
— Anyám!
Vájjon fájdalom, vagy túlságos öröm volt-e, amely 

—1—1^ --1____________ ° A gyermeke aszívét és szinte kicsordult onnan? ... A 
feküdt, érezte áldott közelségét. Bár­
milyen gyorsan közelgett a vég. e 
pillanatok gyönyörűsége nem volt 
drágán megfizetve, még a halállal 
sem! Ebben az ölelkezésben felol­
dattak bűnei és megtisztult a lelke! 
Némán múltak a percek. Hosszan, 
imádattal nézte megtalált gyerme­
két és megsímogatta lágy fürtjeit. 
Ügy érezte, mintha megszabadult 
volna minden testiségtől és végtelen 
könnyűnek érezte magát.
— Mondd mégegyszer azt a drága 
szót!
Gabriella megértette:
— Anyám! Édes jó kis anyám!
Ezek az édes szavak elringatták, las­
san, mosolyogva aludt el. Szeme 
néha még megrebhent, 
mintha azt nézné hogy 
ott van-c még gyer­
meke? Azután oldalra 
billent a feje és csen­
desen, mélyen elaludt.
Boldog és nyugodt álom 
szállt megkínzott lel­
kére .. . (Folytatjuk)

az édes-

hetöltötte 
karjában
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I VáK/HÁZ a s s á g a

Modern hieroglifák
Higyjétek el, azért fáradunk ki túlsá­
gosan hamar, mert rengeteg erőt po­
csékolunk jelentéktelen dolgokra.
★

Azt mondjátok, hogy a madarat a 
tolláról lehet megismerni? De hát 
akkor a finom, puha, pelyhes toll 
alapján hogy is gondolhatnánk a ne­
hézkes libára?!
★

Cselekedeteitek vezérelve ez legyen: 
vigyázzatok, hogy a gyermeket ki 
ne öntsétek a fürdővízzel együtt!
★

A hadvezér igazi nagysága csak az 
elvesztett csata után mutatkozik meg.

A gondolatok röpülését csak nehe­
zen bírják követni a szavak.
★

A tehetség felfokozott képesség, a 
lángész pedig felfokozott emberies­
ség.
★

Aki egyszernél többször be engedi 
csapni magát, megérdemli sorsát.
★

Az átlagembert az élet gömbölyűre 
formálja, ezért lesz olyan mint a 
labda: gurul, de sem saját sorsára, 
sem a másokéra nincs befolyással.
★

Gondoljatok mindig arra, hogy az 
üres dióhéj, ha leesik, nagyobb zajt 
csap, mint az egészséges.

III.

Hajnalra már új szenzációja volt a városnak. A földrengés veszedelme elmúlt, a 
rémület órái után kiderült, hogy a kár sokkal kisebb, mint amilyennek a pánik 
perceiben vélték. Csak két ház omlott össze és vagy tíznek a falai repedeztek meg. 
Sajnos, nyolc emberi élet elpusztult. A fürdőtelep azonban teljesen ép maradt. 
A Palace-szálloda sérülései jelentékteleneknek bizonyultak.
A halálrarémült lakosság lassan magához tért, az emberek visszaszállingóztak a 
városba, a kereskedők kinyitották üzleteiket és a kofák kirakodtak a piacon. Min­
denki sopánkodott, jajgatott, versenyeztek, hogy ki tud hajmeresztőbb részleteket 
elmondani. ..
Aztán egyszerre valami zavaros, érdekes pletyka kezdett terjengeni, nem lehetett 
tudni, hogy ki indította el, a város legkülönbözőbb részein ütötte fel váratlanul a 
fejét.
Arról volt szó, hogy különös dolgok történtek az éjszaka. Még délután történt, 
mikor mindenki félőrülten futkosott az utcákon, hogy Brankó Iván lejött az erdő­
ből, erővel kinyittatta Gyorgyics Daniló üzletét és női ruhákat vásárolt. Gyorgyics 
azt hitte, hogy Brankó megbolondult, de nem mert ellenkezni a nagy úrral. A ru­
hákat kosárba rakták és azokat Brankó a szűrszabó lányával elküldte a vadász 
kunyhójába.
— Haj, haj! . . . Mit gondoltok, kinek küldte? Képzeljétek, asszonyt tartogatott az 
erdészlakban! Mila maga mesélte. Medvebőrben járkált az asszony, de azután fel­
vette a Brankó ruháit és bejött a városba. Mila ismeri. Párizsi hölgy. Kacér. Púde­
res. Fürdővendég...
— Nohát! — csapták össze kezüket megbotránkozva a lányos mamák — ki gon­
dolta volna! Hát ilyen kétszínű farizeus ez a Brankó! Esztendők óta mosolyognak 
rá a város legszebb, leggazdagabb lányai, rájuk sem néz. És kiderül, hogy titokban 
asszonyokat őriz az erdőben. Hiába, nagy selma volt már az öregapja is . . .
— De hát ez még semmi! Alig jött be a nő a városba, Brankó egyszerre abba­
hagyta a mentési munkákat, a leány szoknyája mellé szegődött és nem tágított 
többé mellőle. Hajnalban búcsúzott tőle a Palace-szálloda kapujában. És mit gon­
doltok, talán hazament ezután? Nem bizony, ottmaradt a parkban, leült a ciprus­
fák alá, talán még most is ott van és a francia hölgy lélekzetét lesi az ablaka 
alatt! . . .
Az emberek fejüket csóválták, megbotránkoztak, szörnyűködtek. Nem tudták, hogy 
az emberi léleknek is lehet földrengése, mindent felborító és lángbaborító rázkód- 
tatása, amelytől összedől mindaz, ami addig épült benne és új hegyek, vulkánok 
támadnak a mélyben.
Ez történt Brankóval is.
A szörnyű éjszakán, miközben holtakat húztak ki a romok alól és a sebesülteket 
kötözték, egyszerre megvilágosodott előtte élete céltalansága. Milliókat halmozott 
fel, kíméletlen, vad hajszával habzsolta az üzleteket. Az aranycsinálás forró kábu­
latában sohasem vetette fel a kérdést, hogy: mindez miért? Minek kell még több 
millió, még több hajó, ház, birtok? Nem gondolt az életre és nem gondolt a halálra. 
Örökké lihegő mozdony volt, amelynek öncélja a rohanás. De az éjszaka túlságosan 
közel állt a halálhoz, érezte fekete szárnyának érintését, riadtan és megdöbbenve 
eszmélt az eliramlott évek szürke egyformaságára és arra, hogy egyetlen pillanat 
mindent megsemmisíthet: pénzt, vagyont, életet!
Az apjának, nagyapjának volt igaza? Akik ráeszméltek a gazdagság hiábavalóságára 
és az asszonyi simogatáshoz menekültek?
Milyen különös véletlen, hogy éppen ezen a válságos éjszakán találkozott Rivers 
Lilivel!
A fátum, vagy ahogyan a keletiek mondják: a „kizmet!“ Az elkerülhetetlen végzet, 
melynek későn fogamzó csíráit még ősapáink küldték vérünkbe.
— Én sem lehetek más, mint az őseim, én rám is az ő sorsuk vár! — villant át 
Brankón.
De ez a felismerés nem rémítette meg. Ellenkezőleg, szinte derűs megnyugvás fogta 
el. Régi tapasztalat, hogy a legtöbb embert csak addig nyugtalanítja a veszély, 
amíg szembe nem kerül vele. Ameddig csak elképzeli. Brankó szinte szégyenkezett 
és haragudott magára. Ettől a találkozástól félt eddig?
Ostobaság!
És reggelre óriási virágcsokrot küldött Lilinek.
Lili későn ébredt. A telefon bőszülten csengetett.
— Ki az? — kérdezte mérgesen, de ki nem mozdult volna az ágyból.
— A portás nagyon alázatosan bocsánatot kér... — hallotta a reszkető hangot.
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HUMOR
A csodanő
— Az én feleségem éjfél után be- 
húnyt szemmel meg tudja mondani, 
hány óra van.
— Ugyan! És hogy csinálja ezt?
— Úgy, hogy engem kelt ftel, nézzem 
meg, hogy hány óra van.
★

Az iskolában
— Na, Salamon, te egy jólnevelt gyer­
mek vagy, mondd meg szépen, mit 
csinálsz akkor, ha a vicinálison utazol 
például Csepelre és egy idős néni 
száll be a kocsiba, akinek már nem 
jutott ülőhely?
— Kérem, tanító úr, tettetem magamat, 
mintha aludnék.
★

Az új falusi rendőrnek egy foglyot 
kell a legközelebbi városba kísérnie. 
Mennek az országúton, egyszerre csak 
a szél lefújta a fogoly kalapját.
— A kalapom! — kiabálta a fo­
goly, — engedje meg, hogy utána 
fussak.
— Hogyne, te gazember — szólt a 
rendőr —, utána szaladni és aztán 
nem visszajönni... Itt maradsz szé­
pen és én futok a kalap után.
★
Hangversenyen.
Egy úr: Mit szól, nagyságos asszo­
nyom, az az ember ott a dobogón 
azzal a tojásfejével ide mer állani 
a közönség elé énekelni.
Egy hölgy: De kérem, uram, hiszen az 
az én férjem!
Egy úr: És milyen jól áll neki az a 
tojásfej.
★

A villamoson
Egy úr felszáll a villamosra, odaad a 
kalauznak egy ötpengőst és szakasz­
jegyet kér.
— Kérnék aprót, — mondja a kalauz.
— Nincs, — feleli az utas.
— Magának kell, hogy aprópénze le­
gyen, — replikázik a kalauz.
— Engem ne magázzon, — ordít erre 
az utas.
— Jó — mondja a kalauz —, hát ne­
ked kell, hogy apród legyen.
★

A makacs író
— Mit akar ezzel a novellával? Hi­
szen már a múltkor megmondtam, 
hogy nem jó.
— Azt gondoltam, szerkesztő úr, hogy 
azóta talán megjavult az ízlése.
★

— Azt szeretném, szivecském, ha csak 
mi ketten volnánk a világon.
— Annyira nem érdekel más?
— Dehogy, hanem akkor senkise von­
hatna felelősségre, ha agyonütnélek.

— Megőrült? Hajnalban zavar, mikor tudja, 
milyen későn feküdtem le?
— Bocsánat, déli tizenkét óra van . . . Egy 
úr akar sürgősen beszélni a kisasszonnyal...
— Nem érdekel! Senki számára nem vagyok 
itthon . . .
De e pillanatban valaki elkapta a portástól 
a kagylót és egy jól ismert hang viharzott a 
telefonba:
— Lilikém . . . drágaságom ... én vagyok! 
Élsz még? Jaj, majdnem meghaltam rémüle­
temben!
— Max! —kiáltotta Lili. — Azonnal gyere 
fel!
— Na látja! — mondotta a fiatalember dia­
dalmasan az elámult portásnak. — Önagy- 
sága felkéretett.
És rohant a lifthez.
Lili magára kapkodta ruháját. Túláradó 
örömmel nyitott ajtót és nyakába borult az 
izgékony, széles mozdulatokkal gesztikuláló,
szinte röpülni látszó, Menjou-bajuszú, feltűnően elegáns külsejű látogatójának.
— Maxikám! Hogyan kerültél ide? Hiszen még nem kaphattad meg a levelemet?
— A délutáni lapokban olvastam a földrengésről. Képzelheted rémületemet . . . 
Azt hittem, szörnyet halok. Rohantam a telefonhoz. Raguza el volt vágva a világ­
tól. Sem telefonálni, sem táviratozni nem lehetett. A földrengés magnetikus zavarai 
miatt rádiózni sem lehetett. A repülőgépről lekéstem. Órákig tartott, amíg végre 
egy külön masinát tudtam bérelni. Végre itt vagyok. Hát nem történt semmi 
bajod . . .
— Hm . . . őszinte legyek? Azt hiszem, igen!
— Szent Isten! Ne ijesztegess! Hol sérültél meg? Kezeden, lábadon?
— Azt hiszem, még rejtettebb helyen. Az agyamon!
— Ugratsz?
— Eszemben sincs!
— Micsoda tréfa ez?
— A legkomolyabb dolog, barátom. Azt hiszem, pályát változtatok . . .
A mozgékony, vékony emberke pulykavörös lett. Ügy látszott, mintha menten meg 
akarná ütni a guta, vagy azon habozik, hogy megverje Lilit.
— Mit akarsz csinálni? Pályát változtatsz? Óriási! Hát ülj le szépen, szivecském. 
Mert én most olyant fogok mondani, amitől menten a földre szédülsz! Tudod-e, 
micsoda újságot hozok? Nagyobbat, szenzációsabbat, mint a földrengés. Ide nézz!
— kiáltotta drámai hangon és egy papírlapot húzott ki zsebtárcájából.
— Tudod, mi ez? A siker! A legnagyobb siker!
— A szerződés? — mozdult meg élénken Lili.
— Igenis, a szerződés! Heti ezerötszáz dollár a Star Corporationtől. Indulás már 
jövő héten New-Yorkba ... A trükk remekül sikerült! Tudtam én. hogyan kell * 
ezekkel bánni! Remek ötlet volt, hogy ide rejtettelek Raguzába. ahol senkisem 
keresett. Mulattál volna, micsoda hajtóvadászatot rendeztek utánad. Mindenáron 
ragaszkodtak a személyes tárgyaláshoz. Persze, veled könnyű szerződni. Téged egy­
kettőre levehetnek a lábadról. De én annál keményebb dió vagyok. Majdnem meg­
pukkadtak mérgükben, mikor megmondtam, hogy ismeretlen helyre utaztál üdülni 
és kizárólag én vagyok meghatalmazva, hogy nevedben tárgyaljak és szerződést 
kössek. Három hétig verekedtünk. Tegnap délben írtuk alá a szerződést!
Lili nevetett.
— Szóval, nem is annyira miattam aggódtál, mint inkább a jutalékodat féltetted?
— A kettő elválaszthatatlan. Remélem, meg vagy elégedve velem. A lapok hasábo­
kat írnak amerikai szerződésedről. Yvonne epegörcsöket kapott, hogy nem őt szer­
ződtették, hanem téged.
— Sajnálom, Max . . . nem fogadom el a szerződést!
A kis ember csak hebegni tudott.
—■ Nem fogadod el? Heti ezerötszáz dollárt?!
— Lehetetlen, barátom! 
Max ismét elvörösödött.
— De hát hogyan képzeled ezt? Nékem meghatalmazásom volt aláírni a szerződést. 
Ezért felelni fogsz! ... A társaság fekete listára téteti a nevedet. Sehol a világon 
nem kapsz többé szerződést. És természetesen én sem hagyom a jogaimat. Nem 
őrültem meg, ingyen dolgozni hetekig. És nemcsak a pénzről van szó. De az üzleti 
hírnevem! Az egész világ rajtam nevetne, ha kiderülne, hogy nem tudom szállítani 
a lekötött művésznőt. Soha többé nem áll velem szóba egyetlen direktor sem . . . 
Lili hanyagul rágyújtott egy cigarettára, mint akit egy betű sem érdekel a szóára­
datból és csak mikor Max elfulladt a méregtől és egy kis levegő után kapkodott, 
hogy új rohamra induljon, jegyezte meg fölényesen:
— Minden károdat meg fogom fizetni!
Max haragja a tetőfokra viharzott.
—— Megfizeted? mondotta gúnyos kacajjal ■— Hát ez óriási! Szeretném tudni, 
hogy miből? Ha nem csalódom, e pillanatban is az én pénzemet költöd, én tömtem
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te nedle sztrájkig U í'>v< üzlet reményében. És most itt a fényes szerződés,
— Pfn' M tk!V CPSZ' BCT6 J osz,ntén’ mint jelent ez? Zsarolni akarsz?

Pfuj, Max. Nem szegyenled magad? Ilyennek ismersz?
— Akkor hat mi történt veled? Csak nem
SgaTolmtóLegállt’ 3rCán leírI,atatlan m®gdöl’l>enés látszott. A torka kiszáradt az

— Szerelmes vagy! — kiáltotta kétségbeesetten.
Lili hangosan felkacagott.
mail^it^ I°’yan cM"™ született’ akibe én beleszeretnék! De azért
majdnem eltaláltad az igazat. Férfi van a dologban. Férjhez megyek.
~ JVr em^r;y • Mu,‘aoSd me?! ■ • • Hűl van? ■ • • Beszélni akarok vele . . . 
uralkodó? Egy uj Adomsz? Szépségkirály? Boxbajnok’ 
^ÍX‘!.Ötye"era,end58- N°’ aZért - ha^a»- Dal--a >eS-

— És ha Dárius kincse az övé? Érdemes feláldozni a karrieredet? Minek néked 
meg több pénz. Három autót tarthatsz, márványpalotában élhetsz, tele aggathatod 
magad brilliansokkal! És ha férfi kell, csak szét kell nézned a kollégáid között. 
Minden filmprimadonna világhírű férfi-sztárhoz megy feleségül. Kikeresed a leg­
szebb mosolyu, legvillogobb fogú partneredet és ahhoz mégy feleségül. Néhány hó­
nap múlva mar el is válhatsz tőle egy kis finom botrány közepette, ami a legjobb 
reklám. Es ha mar olyan nagyon benne vagy a férjhezmenésben, hát legfeljebb egy 
újabb partnert választasz. Esetleg a Chevalier-t. Vagy a Douglas Fairbanks-et. Mit 
mondasz. Hogy Douglas mar nős? Nem baj. Addigra biztosan elválik. De hogy e»y 
paraszthoz menj feleségül? Ne tréfálj, Lili, ne tréfálj, mert szavamra, kiugróm a 
norombol!
— Nyugalom, Max! Parancsolsz egy kis konyakot?

Ne gyötörj, Lili! Mondd meg végre, hogy miről van szó?
— Már régen megmondtam volna, ha szóhoz engednél jutni.
Max olyan mozdulattal vetette magát egy karosszékbe, mint egy halálrasebzett gla­
diátor. Szíve mélyéből utálta e pillanatban a világ összes primadonnáit, akik csak 
azért születnek, hogy a szegény impresszáriók idegeit tönkretegyék. Megadással 
várta, hogy miféle borzalmakat fog hallani.
—- Nézd, Max. mondotta Lili — tudom, hogy csak az üzlethez értesz és egyéb­
ként ostoba ember vagy . . .
— No ... no! — nyögött erőtlenül a megkínzott ember és egy gyenge tiltakozó 
mozdulatot tett.
— De azért — folytatta zavartalanul Lili — megpróbálom megmagyarázni a hely­
zetet. Egy kis csömört kaptam az élettől. Huszonhétéves vagyok, huszonötöt szok­
tam bevallani, de tudom, hogy nem látszom többnek huszonkettőnél. Hét esztendő 
óta filmezek. Hét esztendő óta komédiázom a szerelmet ibolyaszinű reflektorok 
fényében, a rendező ordítozása közepette. Hét éve nem adhatok másképpen csó­
kot, csak ahogyan a rendező előírja. Pontosan megszabják, milyen szögben hajlít­
sam a derekamat, hogyan csucsorítsam a számat, hogyan kell tartanom tenyerem 
között a férfi fejét, hányszor szabad lélekzenem a szenvedélyes csók pillanatában 
és hogyan kell aléltan kiforgatnom a szemem. Engem egész életemre megmérgez­
tek, mert én már nem is tudom másnak elképzelni a szerelmet, mint komédiának. 
Ha egy férfi udvarol, mindig azt várom, hogy kigyulladnak a reflektorok, előbujik 
valahonnan a rendező és ránk kiált: élőiről kérem, nem jó az egész! Hát most végre 
akadt egy férfi, aki nem ismert fel, aki nem is sejti, hogy ki vagyok. Képzeld, azt 
mondta, hogy nem jár moziba. Jó gondolat volt, hogy nem a művészi-, hanem a 
leánynevem alatt laktam a szállodában. Senkisem ismert rám. Egyedül a főpincér 
jegyezte meg, hogy feltűnően emlékeztetek kedvenc moziprimadonnájára, Constance 
Glorieuse-re. Nagyon élveztem. Végre magánéletem volt. És gondolkozni kezdtem...
— Ez a baj! — kiáltotta elkeseredve Max. — Asszony ne gondolkozzon! És főleg 
akkor ne, ha színésznő. Minek néki az eredeti gondolat? Hiszen a szerepeiben ké­
szen kapja a legragyogóbb elmésségeket.
— Csakhogy én nem akarok többé szerepet játszani. Szedd össze az eszedet, Max 
és próbálj megérteni. Azt gondoltam, ha már komédiázom az érzéseimmel, úgy sok­
kal szilárdabb alapokra is fektethetem az üzletemet, mint amilyen a mostani. Mert 
azt csak belátod, hogy nincs ingatagabb és veszélyesebb pálya a színészetnél. Meg­
betegszem, elvesztem a hangomat, megváltozik az ízlés, sikerült cselszövényeket 
hurkolnak körém ... és senkisem vagyok.
— Rémlátások!
— Hát mondjuk, hogy igazad van. Hogy szerencsésen úszók meg minden veszedel­
met. Még mindig marad egy, amely ellen nincsen védekezés. És ez az öregség. Egy 
nap okvetlenül bekopogtat az ajtómon. És mi lesz akkor? Tudod, hogy nem értek 
a takarékossághoz. Hogy az ujjaim között szétfolyik a pénz. Kolduljak? Az elmúlt 
dicsőségről álmodozzam? Eh. ennél már ezerszerte okosabb a gazdag házasság.
Max a kezét tördelte.
— És ezért jöttem repülőgépen Raguzába? Hogy ezeket az őrültségeket hallgas­
sam végig! Élég volt, Lili. Filmrendező koromban már megvertem két nőt. Félek, 
hogy te leszel a harmadik!
Felugrott és dühösen szaladt fel és alá a szobában.
•— Téboly! Téboly! — mormogta ökölbeszorított kézzel.
Azután hirtelen megállt Lili előtt, a szeme fenyegetően villogott.
— Ki az a gazember!? — ordította Max. — Megölöm! Gróf? Herceg? Száműzött
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Nőkről — nőknek
Legtöbbször a fiatal asszony követ el 
öreg hibákat.
★

A, leányszemérem hasonló a nyílt vi­
rághoz: ha egy levele letörik, a többi 
önként utána hull.
★

Ha két asszony összevész, az első 
dolguk, hogy kibéküljenek egy har­
madikkal.
★

A nőt az első ősz hajszálra sohasem 
a. tükör teszi figyelmessé, hanem min­
dig egy jó barátnője.
★

Ha szép asszony van a házban, vége 
a nyugalomnak. (Mexikói közmondás.)

★

A szép asszony sohase szegény.
(Sponyol közmondás.)

★

A szép asszony a ház szemefénye. 
(Magyar közmondás.)

★

A rózsa és a leány közt az a különb­
ség, hogy a rózsa nem tudja szépsé­
gét, a leány mindig tesz még hozzá.
★

A jó asszony olyan a háznál, mint a 
napsugár, semmit sem hoz és mégis 
minden gyarapodik alatta.
★

Amit egy nő meg akar tudni, azt ki­
veszi vagy sírással, vagy kéréssel, 
esetleg csókkal.
★

A csók a szerelem uzsorakamatja.
★

A mindenttudás lehet férfierény, de a 
nőnél szerencsétlenség. Minden nő­
nek szüksége van bizonyos tudatlan­
ságra, hogy fel ne támadjon a ter­
mészet ellen azért, hogy az emberi 
hivatás terheit oly egyenlőtlenül osz­
totta fel.
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Márvány­
mondások 
kommentárral

Ne fuss— ötletek utón! Ha jók: úgy­
is eszedbe jutnak újra.
(Magyarul: ne hidd, hogy min­
den gondolatod zseniális. Sőt: ezer 
gondolat közül legfeljebb — egy. De 
az a gondolat, amely ezerszer eszed­
be jut, az az ötlet, amely ezerszer 
megvillan agyadban: az feltétlenül 
zseniális. Vagy legalább is — hasz­
nálható.)

★

A halottakkal szemben csak egyetlen 
kegyelet igaz és őszinte, az, amelyik 
olyan tiszteletben tartja őket, mintha
— elevenek volnának.
(Magyarul: ha kedves halottun­
kat azért becsüljük sokra, mert nyu­
godtak vagyunk, hogy soha többé 
nem kérheti számon tőlünk érzésein­
ket és cselekedeteinket, — akkor nem 
szerettük igazán és nem tiszteljük 
őszintén az emlékét. De ha úgy érez­
zük, hogy halála után is velünk van, 
mellettünk ül, hozzánk beszél és mi 
is hozzá beszélünk: akkor kegyele­
tünk emberhez méltó lesz. Hozzánk, 
pkik élünk és hozzá, aki meghalt, de 
a mi szívünkben tovább él.)

★

Az ember — jó, de az emberek — 
rosszak.
(Magyarul: én jó vagyok, de te 
és ő — rosszak. Minthogy pedig min­
den ember a maga szemében «én>,
— tehát minden ember jó. Ebből ter­
mészetesen következik, hogy mivel a 
többi ember az én szememben «te», 
vagy «ő» — minden többi ember 
rossz. Ezért van az, hogy mindig a 
többi embertől várjuk, hogy jó le­
gyen, míg magunknak hajlandóak va­
gyunk megbocsátani a legnagyobb 
gazemberséget is.)
★

A házasság: két ellenséges front ba­
rátságos és állandó fegyverszünete. 
(Magyarul: azt hisszük, ehhez 

nem kell kommentár. Minden házas­
társ érzi, tudja és látja. Csak éppen
— követni nem akarja.)

Az ajtón hevesen kopogtak. Olyan vad erővel, hogy a férfi azonnal elhallgatott.
— Tessék! — mondotta Lili.
Az ajtó kinyílt. A küszöbön Brankó állt. Lili alig ismert rá. A hatalmas szál ember 
arca valósággal eltorzult. Zavar, lámpaláz és féltékenység tükröződött rajta.
— Bocsánat — mondotta rekedten, — aggódtam önért. Tudni akartam, hogyan 
töltötte az éjszakát?
A pillantása nyugtalanul nyargalt körül a szobában. Ellenségesen szegeződött 
Maxra. Majdnem átfúrta tekintetével.
— Bocsánat, úgy látom, nincsen egyedül!
Lili mosolygott.
— Ezt ön nagyon jól tudta már akkor, mikor ide bekopogott. Sőt éppen ezért 
sietett megzavarni az együttest. Ez az úr Leroux Max, legkedvesebb párizsi bará­
tom és üzleti ügyeim kezelője. Repülőgépen jött, mert tudni akarta, nem történt-e 
bajom a földrengésnél!
Az impresszárió felé fordult:
— Bemutatom magának Brankó Iván urat, életem megmentőjét!
— Uram — hajolt meg Max, — el vagyok ragadtatva! Mindig ilyennek képzeltem 
a tengeri kalózok utódait. . .
Brankó megdöbbenve nézett az izgága, vérvörös emberkére, aki magából kikelve 
hadonászott az orra előtt. Fogalma sem volt, hogy ezt mi lelte?
— Aki csak azért ment meg valakit, hogy elrabolja, az nem lehet tisztességes 
ember. Érti? És én ezt nem tűröm! — toporzékolt Max.
Brankó elképedt.
— A vőlegénye önnek ez az úr? — fordult Lili felé.
— Nem! Ah, dehogy!
Max bővebb magyarázatokkal akart szolgálni, de már erre nem volt ideje. Egy ret­
tenetes kéz ragadta meg a gallérjánál és a levegőbe emelte. A többire már nem 
emlékezett tisztán. Kissé soká tartott, amíg magához tért a lépcső alján. Megsem­
misülve ment a parkba, ahol szemlét tartott maga fölött. A nadrágja kirepedt, a 
kabátja is elszakadt. És több ruhát nem hozott magával. Még jó, hogy a felöltőjét 
a portásfülkében hagyta, azt legalább magára húzhatja harminc fok melegben! 
Nyilván őrültnek fogják nézni. Ezért még számolni fog Brankó úr. De Lili is. Sok 
pénzükbe fog kerülni a mulatság.
Mikor Brankó kettesben maradt Lilivel, mentegetődzve fordult a lány felé:
— Bocsásson meg, végtelenül sajnálom ezt a kínos dolgot!
— Oh, nem történt semmi! — nevetett Lili. — Megesett már ilyesmi máskor is ezzel 
az úrral. De azért ne haragudjék rá. Nagyon aranyos, jó fiú. Csak nem tudja fé­
kezni a temperamentumát.
A férfi arca lassan felderült.
— Köszönöm! — mondotta, de elfelejtette megmagyarázni, hogy minek örül és mit 
köszön meg? Lili azonban értelmes nő volt. Megértette így is.
—• Annak örül, hogy nem fűznek komolyabb érzelmi szálak Leroux úrhoz? És ha 
nem így volna? Miért bántaná ez magát? — kérdezte kacéran. Lili szeretett kímé­
letlenül támadni. A férfi érezte a lány hangjából kicsengő fölényt, amelyhez nem 
volt hozzászokva. Vele csak levett kalappal, meggörnyedt háttal szoktak beszélni. 
Szinte villámcsapásszerűen érezte meg, hogy ebben a viszonyban mindig ő lesz a 
rabszolga, a megalázott, a könyörgő fél.
A szerelem törvényei azonban kiszámíthatatlanok és titokzatosak. Ahelyett, hogy 
felháborította és józanságra intette volna e felismerés, forró vérhullám futott végig 
erein. Ragyogó, királyi célnak látta Lilit, akit az elérhetetlenség ezer akadálya 
bástyáz körül.
— Sohasem fog szeretni! — villant át agyán. — De én imádom és nem tudok élni 
nélküle!
Pillanatok alatt felértékelte magát, emberi értékét, képességeit, vagyonát, öregsé­
gét. És a mérleg másik serpenyőjében Lili ült sugárzó szőkeségében, diadalmas és 
halálos szépségében, szívtelenül és megközelíthetetlenül.
Üzleti lángész volt, akin a legravaszabb görög kereskedők sem tudtak kifogni. De 
most szemben állt a nagy ismeretlennel, a nővel! Eddig menekült előlük, de mindig 
tudta, várta, hogy egyszer eljön a nagy találkozás!
— Kérni szerettem volna valamire! — mondotta s a hangja remegett, mint egy 
drukkoló diáké. — Tegnap olyan borzalmas napokat élt át . . . úgy gondoltam, ma 
kárpótolni kell valamivel. Befüttettem a yachtomat. Szeretném, ha kirándulna 
velem Cattaróba. Európa egyik legszebb tengeri öble. Hegyek közé van rejtve, 
mint északon a fjordok. A tenger olyan szelíd és síma, mint egy nagy tó. Onnan 
háromórás autó-út vezet sziklákon keresztül, vakmerőén emelkedő szerpentineken 
át, a Lovcenen Montenegróig . . . Megnézzük Cettinjét, ezt a bizarr érdekességű 
kis várost . . .
— És miért akar odavinni?
— Szeretném, ha megismerné azt a világot, amelyben élek. A furcsa hegylakókat 
A lelkűk szelíd, mint a sziklaormok, melyek között élnek . . . Akkor . . . azokon 
keresztül . . . talán megismer engem is.
Lili némán hallgatta a vergődő óriást. Hagyta, hadd kínlódja ki a szavakat. Két kis 
pohárba konyakot töltött és az egyiket átnyújtotta Brankónak.
— A szép reggelre, a napsugárra és a virágokra, Iván!
— A válaszát kérem, Rivers kisasszony!
— Az életre, a fiatalságra és a jókedvre kocintottam. Ehhez nem kellenek fekete 
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hegyek és elrejtett lengeröblök. Jöjjön, menjünk a tengerpartra sétálni. Van itt 
egy hely . . . abba szerelmes vagyok. Szinte félelmetesen szép kilátás nyílik onnan! 
Szelíd kézmozdulattal az erkélyre tessékelte Brankót.
— Várja meg itt, amíg rendesen felöltözködöm!
Brankó elnézett a tenger fölé. A távolban két hajóját látta horgonyozni. Munkások 
nyüzsögtek a hídján és zsákokban hordták a gabonát, melyet Olaszországban vásá­
rolt. A város szélén magas gyárkémények füstölögtek. Az ő szeszgyárában készül a 
legfinomabb alkohol, a Brankó-likőrök, melyeket még Angliába is exportálnak. A he­
gyek közül néha elmosódott, hosszúra nyújtott havasi kürtszó hangzik. Az ő nyájait 
őrzik a pásztorok.
De most ez mind nem érdekli. Egy lányért reszket, akinek szőke haja kedvesebb 
neki, mint a Brankó-bank páncélszekrényeiben őrzött aranytömbök.
A. háta mögött könnyű, surranó lépések. Az orrát finom parfőm illata csapja meg.
— Milyen szép! — mondta naiv bámulattal a férfi.
Lili mulatott.
— Csak nem gondolta, hogy mindig olyan lehetetlenül nézek ki, mint tegnap?
— Nékem akkor is tetszett!
Végigmentek a parkon és nekivágtak a tengerpartnak. A part itt sziklás, a bárso­
nyos, lágy fövény alig arasznyi széles és mögötte éles szökkenéssel ugranak fel a 
gránit-tömbök. Sirályok keringtek fölöttük, a víz valószínütlenül kék volt, mint 
egy napfényben szikrázó zafír.
Lili megállt, két karját kitárta és belenyujtózott a napsugárba.
— Látja, itt szeretnék élni!
A férfi szemében lázas tűz csillant, a hangja forrón sütött, mint a siroccó.
— Ha velem maradna ... ha a feleségem lenne, a világ legszebb palotáját építtet­
ném ide. Carrarából és Naxosból hozatnám márványát, Arábiából a szőnyegeit, Per­
zsiából a selymeit. Párizsból hozatnám a leghíresebb építőmestereket . . . kerteket 
robbantanék a sziklákba és ahol most állunk, szökőkútak locsolnák a szmaragdzöld 
pázsitot. Virágzó paradicsommá változtatnám a sziklát, futó rózsák szöknének fel 
a falaira, pálmák, ciprusok és narancsfák szegélyeznék az útjait . . .
Lili ránézett a megmámorosodott emberre:
— így! • • • így akarom! így álmodtam ezt egyszer! Mert értse meg, nékem férfi nem 
adhat mást, csak hatalmat ... és királyi kertet! Az én szívem holtan született, Iván, 
mint ez a szikla ... de azzal nem ismételheti meg azt a csodát, melyről az imént 
beszélt. Ebben ne reménykedjen. Mégis meg akarja építeni az álmok villáját?
— Igen! Akarom! A templom lesz, melyben imádni fogom!
A rajongás, elragadtatás izzó lávája buggyant ki tekintetéből, ahogyan meglódult 
keze, mintha kincseket akarna szórni Lili lába elé.
A lányt is elragadta a nagyszerű szédület és egy pillanatra meghatódott. Iván 
mint egy lehelletet érezte arcán a váratlan csókot.
— Az alapkőletétel! — mosolygott Lili.
De hirtelen fájdalmas kiáltással ugrott hátra. Egy meglazult hatalmas kődarab 
éppen a lábához hullott és megsebezte. Brankó elsápadt.
— Rossz jel! — mondotta és megborzongott. De ugyanakkor dacosan kapta fel fejét.
— Ostobaság! — mondotta. — A hegy megérezte végzetét. Haragszik rám, mert 
fel fogom robbantani! De én senkitől és semmitől sem félek!... Szeretem!... 
Nagyon szeretem ...
És újra megragadta Lili kezét, aki azt erőtlenül engedte át. (Folytatjuk.)

Az orvos 
mint tanácsadó
Örömmel állapítjuk meg, hogy a kö­
zönség legszélesebb rétegeiben szinte 
szabályszerű szokás lett a fogaknak 
bizonyos időszakokban való orvosi 
megvizsgáltatása, aminek következté­
ben az esetleges megbetegedések 
idejekorán felismerhetők és megelőz­
hetők. Csodálatosképpen azonban 
ugyanazok, akik nagy súlyt helyez­
nek a fogbetegségek preventív keze­
lésére, testük többi részével egyálta­
lán nem törődnek.
Minden betegség gyógyításánál pe­
dig nagyon fontos szerepet játszik a 
betegség megelőzése. A leghigiéniku- 
sabb, legegészségesebb életmód ese­
tében is önmagunkkal szemben köte­
lességünk, hogy bizonyos időközök­
ben megvizsgáltassuk magunkat és ki­
kérjük az orvos tanácsát. Különösen 
fontos ez a gyermek növési és fejlő­
dési korszakában. Az ilyenmódon 
való, permanens megvizsgáltatás se­
gítségével például úgyszólván teljesen 
mentesíthetjük magunkat az egyik leg­
súlyosabb kór: a rákbetegséggel 
szemben.
Ugyanily fontosságú a cukorbeteg­
ségnek időnkint való szabályszerű or­
vosi ellenőrzése. Sem az egyik, sem 
a másik betegség nem szedné oly 
mértékben áldozatait, ha az orvos 
tudására nem csupán akkor kerülne 
sor, amikor a betegség már teljesen 
kifejlődött, tehát amikor már csak 
gyönge eredményre lehet — ha 
ugyan még lehet! — számítani, ha­
nem ha az időnként történő teljes 
orvosi vizsgálattal módot nyújtanánk 
a betegség megelőzésére.
Az emberek legnagyobb része azon­
ban nem akar belenyugodni abba, 
hogy olyankor is felkeresse az or­
vost, amikor még határozott fájdal­
mai nincsenek, szóval: amikor még 
konkrét megbetegedésről beszélni 
nem lehet. Pedig ezerszer könnyebb 
minden bajt megelőzni, mint gyógyí­
tani. Senki nem veszi észre például 
sajátmagán, hogy szívdobogása erőt­
lenebb lett, hogy a vérnyomása fo­
kozódott, hogy az ellenálló ereje 
csökkent, hogy a tüdejénél nincs min­
den rendben, szóval: nemsokára itt 
van a komoly betegség. Az időnként 
való orvosi ellenőrzés és vizsgálat 
éppen arra való, hogy ezeket, a pá­
ciens által észre nem vett tüneteket 
felismerje és ilymódon megakadá­
lyozza a betegség kitörését. Erre a 
szerepre a legalkalmasabb a házi­
orvos, aki a család valamennyi tag­
ját úgyszólván már esztendők óta 
alaposan és tökéletesen ismeri.
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1. Modern posztópárnák. Az alap modern zöld, terrakotta, kék 
és drapp. rátétmunkával készítendő. Előrajzolva bármelyik 
darabja P 8.50. Teljesen készen P 18.

2. Ajándéktárgyak. Irómappa posztóból közepén gobelinnel és 
festve P 3. Kesztyű-doboz posztóból, vagy bársonyból gobelin 
fém-monogrammal teljesen készen P 32. A gobelin motiv _elő- 
Gelsőlappai és fém-monogrammal készen P 18. A gobelin fe’sölap 
festve P 2.40. Kártya-doboz készen P 8. Rendelés alkalmá­
val kérjük a monogrammot közölni.

alapra cloraj-világoszöld 4. MO. monogram asztal­
terítő és szalvéta jelzésére.

o

Posztópárnák világoskék, drapp,
zolva P 8.50. Teljesen készen, kitöltve P 18.

i rL...J . i

6. Sezlonteritö.„  __  - alapanyag vászon. Mérete 150 X 300 cm., előrajzolva
300X350 cm. méretben, kzepén toldva P 45. A minta kivarrásához való színes volga-fonal 
motringja P 1.10. Szurlsablonja P 4. A leolvasható mintát jövő évi szúrt sablonmellékletün­
kön fogjuk hozni.

horgolt futó. 
Mérete 50X15u cm. Készen. 
5 min.-es kockával készítve 
P 18. Hozzávaló kész rece- 
alap és 15 deka gyöngyfonál 
ára P 9.50. Leszámolható 
mintalap ára P 3. 
molható mintáját jöv 
ben a kézimunkamellé] 
kön hozzuk.

7. Madeira sarokminta zsebkendő, 
gyerek fehérnemű díszítésére. Az 
anyagra másolópapírral átmásolandó

FENTI KÉZIMUNKÁK A RAJZOKAT KÉSZÍTŐ KÉZIMUNKACÉGNÉL RENDELHETŐK MEG. RENDELÉS ALKALMÁVAL KÉR­
JÜK KÖZVETLENÜL AZ ILLETŐ CÉGHEZ FORDULNI. ÉRDEKLŐDÉS ESETÉN 20 FILLÉR, RENDELÉS ALKALMÁVAL 50 FILLÉR 
PORTŐDÍJ KÜLDENDŐ. WIEG TESTVÉREK KÉZIMUNKAHÁZ CÍME: BUDAPEST, IV. KÉR., DEÁK FERENC-UTCA 19. SZÁM
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8. Falikép tűfestéssel. Világos szürkés zöld posztóalapon előrajzolva, meg­
felelő színű muliné anyaggal, lűfestéssel hímzendő. Minden méretben meg­
rendelhető. 40 X 50 cm. méretben hozzá- való selyem- és gyapjúanyaggal 
együtt P 10. Gobelinképnek festve 40X50 cm méretben P (i. Hozzávaló muliné 
motringja 16 fi’lér.

9. Gyermekkocsi takaró récével, vagy horgolva ké­
szíthető. 70X100 cm. méretben 5 crn.-es kockával 
készítve P 22. A hozzávaló kész recealap és 10 
deka vékony gyöngyfonál ára P 7.90. Horgoláshoz 
12-es számú gyöngyperiéből kell kb. 10 deka, ára 
P 2.80. Leszámolható mintalap ára P 3. Nagyított 
mintáját jövő évi kézimunkamellékletünkön hozzuk.

11. Gittertüll és színes grenadin szárnyfüggöny 
drapériával. 150 X 320 cm. méretben a sztór és 
szárnyak drapériával együtt P 47. Grenadin külön­
féle szép színekben, gittertüll és rojt nagy válasz­
tékban legolcsóbb áron kapható.

FENTI KÉZIMUNKÁK A 
JUK KÖZVETLENÜL AZ 
PORTODÉI KÜLDENDŐ.

RAJZOKAT KÉSZÍTŐ KÉZIMUNKACÉGNÉL RENDELHETŐK MEG. RENDELÉS ALKALMÁVAL KtR- 
ILLETÖ CÉGHEZ FORDULNI. ÉRDEKLŐDÉS ESETÉN 20 FILLÉR, RENDELÉS ALKALMÁVAL 50 FILCÉR 
WIEG TESTVÉREK KÉZIMUNKAHAZ CÍME: BUDAPEST, IV. KÉR., DEÁK FERENC-UTCA 19. SZÁM
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Házi kozmetika MIT FŐZZEK?
Mit nyújt a kozmetika?
írta: Dr. FÖLDES MIKLÖSNÉ

A kozmetika, illetőleg a szépségápolás 
oly régi, mint maga az emberiség.
A régi assyrok, Kaldeusok és zsidók 
orvospapjai írtak elő bizonyos fürdőket 
és mosakodásokat, melyek vallásicere- 
móniális jelentőségük mellett a szépség­
ápolást is szolgálták. A szent Nílusban 
való fürdésnek pedig kimondottan fiata­
lító hatást tulajdonítottak.
A történelem további folyamán bevonul 
a kultúrnépek szépségápolási fegyver­
tárába a szépítő kenőcsök, krémek és 
púderek nagy serege.
A középkor aszkétizmusa nem kedvez a 
kozmetikának, mert elnyomja a test­
kultuszt.
Az újkorban azonban újult erővel lob­
ban fel a szépség forrásának a keresése 
és ezzel együtt a szépítőszerek készítése. 
Egyesek konzervatív felfogása a , szép­
ségápolásban valami szégyelnivalót, va­
lami olyasfélét képzel, ami talán ellenke­
zik a polgári erkölccsel. Holott a mo­
dern kozmetika semmi mást nem hirdet, 
csupán azt, hogy a higiéniát, amelyet 
minden kultúrember nyújt a testének, 
nyújtsuk a test takarójának és védő­
szerkezeiének, a bőrnek, speciálisan az 
arcnak is.
A szépséghibákat, melyeket elmúlt ko­
rok krémekkel és szépségtapaszokkal 
lepleztek, modern eljárásokkal igyek­
szünk napjainkban végleg kiküszöbölni. 
A kozmetika oly esetekben, mikor arra 
szükség van, a sebészi kozmetikát hívja 
segítségül, nagyobb szépséghibák töké­
letes megszüntetésére. A kozmochémia 
lázasan kutatja az anyagokat, amelyek­
ből arcápolószereket készítve a teintet 
üdévé és hamvassá tegye. Az orvosi ku­
tatás bevilágít az összefüggésbe, amely 
a belső elválasztó mirigyek működése 
és a szervezet öregedése között fennáll. 
A különféle sugaras kezelések, köztük a 
mesterséges napfény, a kvarc, zimankós 
téli napokon a nyári napsütés barnasá­
gát varázsolja az arcra.
Mindezek a vívmányok nem képezik ma 
már lukszus tárgyát. Az a törekvés, mely 
a technika vívmányait a nagy tömegek 
közkincsévé akarja tenni, a kozmetika 
terén sem hátrált meg.

Törökőr
az uj gyógycukorka Rcthy-gyártmány

Kozmetikai üzenetek:
«Erdélyi előfizető.* A pattanásos arcot 
csak rendszeres gőzöléssel kombinált 
kinyomkodással és szárító kozmetikumok 
használatával lehet rendbehozni.
«Fiatal asszony.* A szemöldököt rendsze­
resen csipesszel szabályozzák vékonyra. 
Ebből semmi hátrány nem származik, 
rakoncátlan szálakat tessék egy kis zsí­
ros krémmel kenni és akkor jól fognak 
feküdni. Beretválni nem szabad, sem túl­
zásba vinni a vékonyítást.

Cello-fix a 7. ablak rés re,
s nem gondol a hideg szélre

HIGIÉNIA Celluloidipar
Budapest, V., Hold-utca 5. Telefon: 15-9-16

December 21. Péntek: Savanyú tojásleves, 
túróscsusza, gyümölcs. Vacsora: Csuka 
fűszeresen, gyümölcs.

December 22. Szombat: Káposzlaleves, 
sonkás metélt, gyümölcs. Vacsora: Pirí­
tott borjúmáj burgonyakörítéssel, ubor­
kával, gyümölcs.

December 23. Vasárnap. Pulykaaprólék- 
leves sült borsókákkal, pulykasült pi­
rosra sült kifliburgonyával, vegyes sa­
láták, faágtorta, narancs. Vacsora: Hi­
deg sült vegyes kompótlal, apró süte­
mények, gesztenyekrém.

December 24. Hétfő: Burgonyaleves, má­
kosmetélt. Vacsora: Borleves pirított 
zsemlyével, hal rántva cellersalálával, 
diós- és mákospatkó, tea, apró sütemé­
nyek, gyümölcs.

December 25. Kedd: Tyúkleves finom 
tésztával, főtt hús a levesben, kacsasült 
piros káposztával, kompótlal, Pali-torta, 
gyümölcs. Vacsora: Kacsasüll hidegen 
rizskörítéssel, uborkával, kompótlal, 
apró sütemények, gyümölcs.

December 26. Szerda: Húsleves csiga­
tésztával, főtt hús almamártással, nyúl 
vadasai) makarónikörítéssel, áfonyával, 
diós- és mákospatkó, gyümölcs. Va­
csora: Kocsonya majonézzel, vegyes 
sütemények, gyümölcs.

December 27. Csütörtök: Káposztaléleves 
kolbásszal, friss kolbász, májas sütve 
uborkával, csörögő. Vacsora: Friss bor­
sos pecsenye uborkával, tea, apró süte­
mények, gyümölcs.

December 28. Péntek: Burgonyaleves, 
lekváros gombóc, gyümölcs. Vacsora: 
Tojásrántotta uborkával, gyümölcs.

December 29. Szombat: Karfiollevcs dara­
galuskával, vagdalékpecsenye párolt 
sárgarépafőzelékkel, töpörtyűs pogácsa. 
Vacsora: Borjúvesés egészben sülve sült 
burgonyakörítéssel, uborkával, gyü­
mölcs.

December 30. Vasárnap: Paradicsomleves 
rizzsel, fogoly gombával, maraszkinó 
krémtorta, gyümölcs. Vacsora: Finom 
kocsonya ecettel, torta, gyümölcs.

December 31. Hétfő: Karíiollcves, rántott 
harcsa citrommal, töltött alma. Vacsora: 
Kecsege főve tartárral, vaddisznó­
pecsenye csipkeízzel, pulár sütve bur­
gonya- és madársalátakörítéssel, ubor­
kával, apró sütemények, gyümölcs.

Egyszerű étlap
December 21. Péntek: Burgonyaleves, 

mákos metélt. Vacsora: Töltött tojás, 
gyümölcs.

December 22. Szombat: Hagymaleves to­
jással, paprikás borjúszelet tejföllel, 
diós palacsinta. Vacsora: Sült burgonya 
vajjal, sajt retekkel, gyümölcs.

December 23. Vasárnap: Gombaleves, töl­
tött borjúmell burgonyapürékörítéssel, 
püspökkenyér, gyümölcs. Vacsora: Ko­
csonya ecettel, gyümölcs.

December 24. Hétfő: Paradicsomleves 
rizzsel, lekváros metélt. Vacsora: Ki­
rántott hal cellersalátával, töltött ká­
poszta, diós- és mákospatkó, tea. apró 
sütemények, gyümölcs.

December 25. Kedd: Libaaprólékleves 
daragombóccal, libaaprólék rizzsel, sült 
liba vegyes kompótlal, diókrémlorta, 
gyümölcs. Vacsora: Hideg sült délről 
kompótlal, torta, gyümölcs.

December 26. Szerda: Almaleves tejfölö­
sen, töltött káposzta, friss kolbász sütve 
uborkával, gyümölcs. Vacsora: Főtt 
kolbász tormával, apró sütemények, 
gyümölcs.

December 27. Csütörtök: Áttört bableves 
füstölthússal, natúrszelet burgonyával, 
csöröge. Vacsora: Párolt máj burgonya­
körítéssel, gyümölcs.

CASANOVA 
kölnivíz 

előkelő, finom, individuális hatású 

Kapható minden szaküzletben, de 
ragaszkodjék az eredeti csomago­
láshoz: 50 gr., 100 gr., 54, %, 1 literes 

üvegekben

December 28. Péntek: Köménymagleves 
pirított zsemlyekockával, gyümölcsös 
rizs. Vacsora: Kávé, főtt kifliburgonya 
vajjal, gyümölcs.

December 29. Szombat: Lencseleves ser­
téscsülökkel, larkedli ízzel, gyümölcs. 
Vacsora: Hagymatokány tejföllel, gyü­
mölcs.

December 30. Vasárnap: Húsleves kocka­
tésztával, főtt hús uborkamártással, 
füstölt oldalas savanyú káposztakörítés­
sel, gesztenyés kifli, gyümölcs. Vacsora: 
Délről sült káposztakörítéssel, tészta, 
gyümölcs.

December 31. Hétfő: Káposztaléleves kol­
básszal, túróscsusza, gyümölcs. Vacsora: 
Halleves, nyúl vadasan makarónikörí­
téssel, csipkeízzel, apró sütemények, 
gyümölcs.

és
5ácsa c. t.
VII., Róna-utca 95. sz.

a következő gyapjú kézimunka fona­
lakat gyártja:

TÜRKENWOLLE zefir fonalat 

ESKIMO férfi- és nóipuüover részére

GRÜNADLER kesztyűfonalat

PFAU sportfonalat

SCHMETTERLING
GELBADLER'^„apjútonatal
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Barnaleves tyúkhúsból. Egy kanál zsír­
ban egy evőkanál cukrot pirosra pörkö­
lünk. Egy sárgarépát, egy petrezselymet, 
fél cellert, fél hagymát karikára vágva, 
kanál sót, egy cikk kelkáposztát metéltre 
vágva beleteszünk és egy tyúkot felsze­
letelve ebben a keverékben megsütünk. 
Azután annyi vizet öntünk rá, amennyi 
levesre szükségünk van. A tyúkot pu­
hára főzzük és tálalás előtt lisztgaluskát 
főzünk bele.
Rizs sonkával (előétel). ’A kg rizst meg­
főzünk, 8 deka vajat megforrósítunk, te­
szünk bele két késhegynyi finomra vágott 
zöldpetrezselymet és a rizst összekever­
jük a vajjal. 15 deka főtt sonkát apróra 
vagdalunk, belekeverjük a rizs közé és 
reszelt pármezánsajttal meghintve tálal­
juk.
Paradicsomos tojástokány. A keményre 
főtt tojásokat karikára vágjuk. Egy fej 
hagymát vékonyra szeletelve, kevés zsír­
ban sárgára megpirítunk, beletesszük a 
tojást, a tojások mennyisége szerint né­
hány kanál savanyú tejfelt és sót, meg­
hintjük kévés liszttel és ha átmelegedett, 
levesszük. Előzetesen zsírban párolunk 
16 deka rizst és paradicsomlével feltölt­
jük, hogy piros legyen. A tojástokányl 
a tál közepére halmozzuk, a rizst köréje 
tesszük, reszelt pármai sajttal meghint­
jük és forrón adjuk fel. Előételnek és 
vacsorának is tálalható.
Burgonva-pudding. 30 deka főtt, átpasz- 
szírozolt burgonyát két kanál liszttel, 2 
deci tejfellel, ízlés szerint sóval jól ösz- 
szekeverünk. Tíz deka vajat habosra ka­
varunk, adunk hozzá két egész tojást és 
20 deíka főtt, finomra darált sonkát.
hozzákeverjük a burgonyához és végül 
három tojás fehérjéből keményre vert 
habot keverünk hozzá. Formát jól ki­
kenünk és gőzben egy óráig főzzük. A 
formából kiborítva, reszelt pármezán­
sajttal meghintjük és olvasztott vajjal

„Takarékos 
háziasszony 

gázzal föz“ 

leöntjük. Forrón tálaljuk. Külön adunk 
hozzá olvasztott vajat.
Rántott sonka. Vékony sonkaszeleteket 
tojásban és kiflimorzsákban meghemper- 
getünk és forró zsírban kisütjük. Áttört 
borsó, lencse, vagy babfőzelékhez adjuk 
feltétnek. t
Körítés rántott csirke mellé. Két csirke­
májat és zúzát apróra összevágunk. Egy 
negyed hagymát zsírban megpirítunk és 
ebben a hagymás zsírban pároljuk a zú­
zát és májat. Tejben áztatott kiflit ap­
róra vagdalunk, sót, borst és petrezse­
lyemzöldet apróra vagdalva hozzákeve­
rünk, vékonyra szelt pirított zsemlyéiket 
megkenünk vele és a csirke mellé adjuk. 
Malac. A megtisztított malacot belülről 
megsózzuk és két órát állni hagyjuk, az­
után ruhával a bőrét egész szárazra tö­
rüljük, tepsiben pálcikákra helyezzük. 
Mikor sülni kezd, a füleit és farkát pa­
pírba burkoljuk, hogy ne égjen meg. A 
malac bőrét finom láblaolajjal egy kis 
ecset segítségéve] kenjük meg s ezt a 
sülés alatt kétszer, háromszor ismétel­
jük. A tepsibe öntsünk vizet, ami ha el­
főtt, pótoljuk frissel, de vigyázzunk, 
hogy a malac felületét ne érje víz, mert 
ettől megpuhul a bőre. így kitűnő, ro­
pogós malacpecsenyét kapunk. Bur­
gonyasalátát és szilvabefötlet adunk 
hozzá. Böhmer Alexanderné, Münsterberg 
Velencei marhahús. Egy hagymát apróra 
vagdalunk, egy fél kávéskanálnyi zöld­
petrezselymet, egy kisebb sárgarépát és 
egy gombát. Hat deka vajai egy kanál 
liszttel eldörzsölünk, serpenyőbe tesszük, 
a vagdalékot belekeverjük, kissé meg­
pörköljük, eresszük fel egy pohár fehér 
borral, adunk bele fűszeres füveket, 
szegfűszeget, mogyoróhagymát. Három­
negyed óráig forraljuk, vegyük ki a fű­
szeres fűcsomót, öntsük rá a mártást a 
főtt és szeletekre vágott marhahúsra, me­
lyet előbb egy kivajazott tálra raktunk, te­
gyük sütőbe, hogy jól átmelegedjen. Vi­
gyázzunk azonban hogy meg ne szárad­
jon a hús.
Libamáj gő: ben. 25 deka szalonnát sze­
letekre vágunk s egy akkora lábast, 
amelybe a máj éppen elfér, a szalonna­
szeletekkel kibéleljük, a májat ráhelyez­
zük, kissé megsózzuk. A lábast beleállíl- 
juk egy nagyobb lábas fövővízbe, leta- 
karjuk és másfél órán át gőzöljük, vi­
gyázva, hogy a víz bele ne folyjon a 
májra. Azután hideg helyre tesszük és 
hidegen adjuk fel.
Őzhúsból szeletek. Egy kg őzcombból 
vagy lapockarészből szeleteket vágunk.

Nappal fotel

Modern ,,Schöherl“ fotelágyak

Schöberl Róbertnél, IV, Haris-köz 4

A tűzhelyről egyenesen az 
asztalra.
A főzőedény egyben tála­
lóedény is — csak a

JENA' ÜVEG
ilyen praktikus

A tűzálló Jéna* üveg, minden jobb háztartási üzletben 
gazdag formoválasztékban kapható. Nyomtatványokkal 23Ó 
és mindennemű felvilágosítással dijmentesen szolgál: 
Engel Ármin, Budapest, Zichy Jenő u. 38 
vagy o JENA'* GlASWERK SCHQTT & GÉN., JENA

kiverjük és forró zsírban megsüljük és 
vizet, vagy húslevet töltve alá. megpá­
roljuk. Ezalatt megvagdalunk két-három 
szardellát. amit előbb szálkájától meg­
tisztítottunk és hagymát finomra vágunk. 
A húsokat kiszedjük a levéből, a vagda­
lékot beletesszük, kevés liszttel meghint­
jük, jól elkeverjük, a tálra rakott szele­
tekre szitán átszűrjük és forrón tálaljuk. 
Kerítésnek zöldpetrezselymes burgonyát 
adui k.
Knppanszelet. Egy szép húsos kappan
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combjai levágjuk, a csontot kivesszük 
belőle s kiverjük. Úgyszintén levágjuk a 
felsőszárnyával a mellét is és azt is 
pirosra kiverjük. . Megsózzuk, megmért­
jük felvert tojásban és zsemlyemorzsá­
ban, forró zsírban kisütjük. A tál köze­
pébe burgonyapépet halmozunk fel és a 
kisüit szeleteket a szélén körül helyez­
zük el.
Finom borecet. Legegyszerűbb módon 
készíthetjük a maradék cs elromlott bo­
rok felhasználásával. A maradék boro­
kat üvegbe töltögetjük, adunk hozzá egy 
marék lencsét, pár darab karikára vá­
gott kukoricacsutkát, 2—3 kockacukrot. 
Az üveget csak háromnegyedrészig töltjük 
meg, meleg helyen tartjuk, hetenként há­
romszor felrázzu’k, az üveg nyakát lüllel 
lekötjük, hogy szellőzhessen. Három-négy 
hét alatt kész a finom borecet, miikoris az 
ecetet leszűrjük és használhatjuk. A sűrű 
alja ecetágy, melyet újra felönthetünk a 
már félretett maradék borral. így nem 
vész kárba a megmaradt borból egy csepp 
sem. Böhmer Alexanderné, Münsterberg

Receptek
Fánk. Hogy pántlikás fánkot kapjunk, 
első feltétel, hogy minden hozzávaló 
anyagot, lisztet, tojást, stb. langyosítsunk 
meg. Négy deka élesztőt egy kanál cu­
korral és kevés liszttel, 4 kanál langyos 
tejjel elkeverünk kovásznak. A tál kö­
zepére tesszük a kovászt, köréje a 38 
deka lisztet, melyből elvettünk a kovász­
nak. Takarjuk be és tegyük langyos 
helyre. Mikor a kovász megkelt. 5 tojás 
sárgáját csipet sóval elkeverjük és a 
liszthez öntjük, továbbá adunk még hozzá 
7 deka frissen olvasztott vajat s 4—5 
kanál forralt és kihüit tejet. Nagyon jól 
eldolgozzuk, míg hólyagos lesz és a ka­
náltól elválik. Letakarjuk és meleg he­
lyen kelni hagyjuk. Ila megkelt, liszte­
zett deszkára borítjuk, ujjnyi vastagra 
nyújtjuk és rendes fánkvágóval kivág­
juk, letakarjuk, kelni hagyjuk, de nem 
szabad túlságosan elkeleszteni. Bő zsír­
ban, de nem nagyon forróban süljük. Az­
zal a részével tesszük a zsírba, amelyik 
a kelés alatt fölül volt. Befödjük, míg 
az alsórésze megpirul, ekkor megfordít­
juk, de nem födjük többé be. Egyszer 
csak annyit szabad a zsírba tenni, hogy 
bőséges hely maradjon a fánkok ré­
szére. Szitára szedjük, melyre előbb 
tiszta papírt helyeztünk, azután tálra 
tesszük, forrón megcukrozzuk és lekvárt 
adunk mellé.

Böhmer Alexanderné, Münsterberg 
Foszlós kalács. Egy kiló liszthez 16 deka 
vajat, egy tojást, 2 deka élesztőt és ízlés 
szerint sót veszünk. Az élesztőt cukros, 
langyos tejben feloldjuk és liszttel könnyű 
kovászt készítünk és kelni hagyjuk. Mi­
kor megkelt, megfelelő tálban a liszttel, 
cukorra), tojással, sózott langyos tejjel 
jól eldolgozzuk és legutoljára dolgozzuk 
a kalácsba a megforrósílotl vajat, nyitott 
ujjakkal úgy, mintha kulcsot csavarnánk 
a zárba. Az ilyen bedolgozástól lesz fosz­
lós a kalács.

Böhmer Alexanderné, Münsterberg 
Rizs naranccsal. 25 deka rizst vízben 
megfőzünk, adunk hozzá kevés vajai. 
Mikor a rizs kellőképpen megpuhult, ad­
juk hozzá egy-két narancs lereszelt hé­

ját és kinyomott levét, három tojás sár­
gáját és cukrot ízlés szerint. Kavarjuk 
el és legalább 10 percig főzzük. Azután 
kihűtjük, keverjük bele három tojás 
kemény habját. Tálalásnál díszítsük na­
rancscikkekkel, vagy befőttel.

Szigethy Manci 
Ánizsos ívecskék. 3 tojás nehézségű cuk­
rot habzásig keverünk, 3 tojás sárgájá­
val, beleteszünk 2 tojás nehézségű finom 
lisztet és utoljára a tojásfehérje kemény 
habját. Viasszal megkent pléhbe egy-egy 
evőkanálnyit teszünk, egymástól jó tá­
vol, meghintjük ánizzsal, lassú tűznél 
halványra sütjük és még melegen rá­
nyomjuk a nyuj lófára, hogy gömbölyű 
ív formája legyen. Inecs Károly né
Mandulatorta. 28 deka mandulát meghá­
mozva apróra vagdalunk és tésztaszűrőn 
átszitáljuk, 4 deka cukrozott narancs­
héjat és 4 deka citronádot apróra vag­
dalunk. 11 tojás fehérjéből jó kemény 
habot verünk, belekeverünk 28 deka 
cukrot, a mandulát, narancshéjat és cit­
ronádot, kikent és lisztezett lorlafor- 
mába öntjük és jó tűznél egy óráig sül­
jük. Dr. Czimbalmos Józsefné
Marina-torta. 10 tojás fehérjéből vert ke­
mény habot 25 deka cukorral, 25 deka 
héjastól megdarált mandulával összeke­
verünk, adunk hozzá két szelet csokoládét 
és megsütjük. Ha kihűlt, mázzal bevon­
juk. Máz: egy kis csésze feketekávét 21 
deka cukorral, 3 szelet csokoládéval sű­
rűre főzünk s ha kihűlt, 5 deka vajat ke­
verünk bele. Ezzel a tortát bevonjuk.

Dr. Czimbalmos Józsefné 
Mogyorótorta. 7 tojás keményre vert 
habjába 25 deka pörkölt, darált mogyo­
rót és 25 deka cukrot keverünk. Két 
tortaformában kisütjük. Töltelék: 3 sze­
let csokoládét megreszelve, kevés tej­
színnel vagy feketekávéval péppé főzünk, 
ízlés szerint cukrozzuk. Ha kihűli. 3 to­
jás sárgáját teszünk bele s ezzel sűrűre 
főzzük. A tűzről levéve, 12 deka vajat 
keverünk hozzá, simára keverjük, s ha 
kihűlt, megtöltjük vele a lapokat s a te­
tejét is bevonjuk. Szebeni Viktorné

1 Varadfcáo ellen*^2!®j

Szultán-keksz. Egy mély tálba leszünk 
28 deka lisztet, 14 deka vajat és kézzel 
jól összemorzsoljuk. Belekeverünk 14 
deka cukrot, egy kávéskanál sütőport, 2 
tojás sárgáját, elverjük kél kanál tejjel 
és a liszthez vegyítjük. Azután tesszük 
bele a 2 tojás kemény habját, 7 deka 
metéltre vágott, cukrozott narancshéjat, 
14 deka mazsolái és 1 citrom héjái. Egy 
mázos, kerek, mély formát kikenünk 
vajjal és a masszát meglehetős vastagon 
beletesszük, másfél óráig lassú tűznél 
sütjük, azután a formából szitára borít­
juk, míg kihűl. Sokáig eltartható tea­
sütemény. Dr. Iványi Károlyné
Császárkenyér. 25 deka cukrot 5 tojással 
habosra keverünk, ekkor hozzáadjuk a 
25 deka darabosra tört diót, egy vaní­
liás sütőport és 25 deka lisztet. Keskeny 
hosszú pléhen, lassú lűznél sütjük.

Boér Lászlóné 
Élesztős vajastészta. Tojásnagyságú va­
jat habosra keverünk, 2 tojás sárgáját 
ütünk hozzá, azután 80 deka lisztet, 3

deka tejben áztatott élesztőt, ízlés szerint 
porcukrot és langyos tejjel jól összedol­
gozzuk, kelni hagyjuk. Ha megkelt, desz­
kán fél kiló vajat dolgozunk bele, keve­
set pihenni hagyjuk, azután kinyújtjuk, 
négyszögletes darabokra vágjuk, meg­
töltjük ízlés szerint ízzel, kiskiflikel for­
málunk, tojás sárgájával megkenjük és 
megsütjük. Sülé Lászlóné

Tanácsol’ kérnek
Kérem kedves olvaisótársnőimet, ki tudna 
tanácsot adni influenzából kifolyólag ka­
pott nagyfokú idegesség ellen. Állandó iz­
galomban vannak az idegeim és legtöbb­
ször olyan fáradt és kimerült vagyok, ami 
miatt igen sokat szenvedek. Étvágyam ki­
tűnő, aludni is elég jól tudok. Rengeteg 
orvosságot elfogyasztottam, de eddig ja­
vulást még nem éreztem. Nagyon hálás 
volnék, ha tanácsukkal segítségemre len­
nének. Szíves válaszukat «Reménykedő* 
jeligére kérem.
Kedves olvasótársnőim közül ki tudna 
Németországban vagy Ausztriában olyan 
intelligens úricsaládot, ahol okleveles ta­
nítónő húgomat, mint nevelőnői elhelyez­
hetném s ott egyúttal tökéletesen elsajá­
títhatná a német nyelvet. Szíves értesítést 
«Margit* jeligére kérek.

A TIZENEGYEDIK KARÁCSOYT ün­
nepli a Magyar Uriasszonyok Lapja 
és olvasótábora és az újból reánk bo­
ruló magasztos ünnep csillagos estjén a 
Magyar Uriasszonyok Lapja szerkesztő­
sége és kiadóhivatala legjobb kívánságai­
val köszönti minden olvasóját. Az elmúlt 
tizenegy év letörhetetlen reménysége 
forrasztotta egyetlen akarattá törekvé­
sünket: olyan tökéletessé és gyönyörűvé 
fejleszteni a Magyar Uriasszonyok Lapját, 
mint amilyenné lehetséges a mai viszo­
nyok mellett. Boldog, nevető gyermek­
arcok mosolyában, ezekben az édes, cím­
lapunkat díszítő, egyetlen és legigazibb 
boldogságot jelentő gyermekseregben jut 
legvilágosabban kifejezésre a Magyar 
Uriasszonyok Lapja szelleme. Érettük 
dobog a szívünk, bennük látjuk az élet 
elérhető ideális valóságát. Ezek a csöpp­
nyi gyermekkezek a lelkünkre fonták 
kötelességünk lefejthctetlen páncélját s 
elvezettek a családi élet oltárához, hogy 
meggyujtsuk rajta az örökmécs lángját. 
Csak egy parányi mécsláng a ma sötét 
éjszakájában, de fénye áttör rajta s jelzi 
az utat, mely útja a Magyar Uriasszo­
nyok Lapjának és útja mindenkinek, 
aki a szívébe fogadja a gyermekek kaca­
gását. Ez az út a gondé és küzdelemé, de 
áldás és boldogság virul ki rajta. És ju­
talom is nekünk azoktól, akik nem meg­
szokásból szeretik a Magyar Uriasszo­
nyok Lapját. Szivünk halk dobogását 
viszliangozza minden szó, ami e pilla­
natban ajkunkról lepereg és oda tesz- 
sziik a karácsonyfa árnyékába. Ez a mi 
ajándékunk. A legszebbet, a legtöbbet 
adtuk, amit a szívünk adni tud. Kérjük 
kedves olvasóinkat, hallgassák meg, amit 
a Magyar Uriasszonyok Lapja izén eb­
ben a karácsonyi számban. Hallgassák

I>ohr Mária (Kronfusz) Vegytisztító-kelmefestő
Gyár ét központ: Budapest, Vili, kér., Baross-utca 85. szám
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meg kérésünket is és minden cikkét, no­
velláját, regényét, kiilön-külön bírálják 
meg. Emlékezzenek az év folyamán ka­
pott divat, kézimunka, színes kézimun­
ka és szúrtsablon mellékletekre s ha ezek 
együtt a esaládiélet nélkülözhetetlenjévé 
emelkedtek, szeretettel kérjük, ajándé­
kozzanak meg kedves előfizetőink is a 
legtöbbel, amit kapni szeretnénk, ami 
legszebb karácsonyi ajándékunk volna: 
továbbra is pártfogásukkal és ajánlják 
ismerőseiknek lapunkat. Küldjék meg 
azoknak a címét, akik az új év első nap­
ján a Magyar Uriasszonyok Lapja érke­
zésének örülnének. Karácsonyi szeretettel 
köszöntjük kedves előfizetőinket és ol­
vasóinkat.

A MAGYAR URIASSZONYOK LAPJA 
szerkesztősége és kiadóhivatala.

Jucika. Hogy is szól csak, kedves, a Ma- 
gácska panaszos levele? „Bácsi, kérem, 
mit szól hozzá, míg beteg voltam, az én 
drága szüleimtől minden héten tíz pengő 
zsebpénzt kaptam. Hála Istennek, meggyó­
gyultam s mit gondol, mi történt? Azt 
hinné az ember, (oh, én naiv), hogy en­
nek örömére a zsebpénzemet felemeli az 
én egyetlen, drága jó apukám. Nem, nem 
ez történt. Ellentétben a felgyógyulásom 
feletti örömmel, a zsebpénzem csökkent, 
még pedig a felére. Pedig az én aranyos 
apuskám jövedelme, hála Istennek, nem 
csökkent és mégis ilyen elviselhetetlen 
malőr ért engem. Mondja, kedves bácsi, 
hát igazság ez?! Öt pengőt kapok s ebből 
fedezem az összes születésnapi, névnapi 
és ünnepi ajándékokat. Tessék kiszámí­
tani. n i marad belőle nekem. Húszéves 
vagyok. Társadalmi életet élek. Mit kezd­
jek ezzel a felére zsugorodott összeggel?" 
Édes fiam, ne zúgolódjon, ne renitensked- 
jen. hanem egy napsütéses délben karol­
jon bele az édesapja karjába s vigye sé­
tálni a Svábhegy aszfaltjára és ott ruk­
koljon elő panaszával. Mondja meg, hogy 
Maga még nem olyan egészséges, hogy 
egyszerre ötven százalékkal lehessen re­
dukálni a zsebpénzét. Tulajdonképpen 
most van szüksége a teljes zsebpénzre, 
meit mig beteg volt, nem volt szüksége 
semmire, de most, hogy „kezd" kissé 
egészséges lenni, vannak olyan apró- 
cseprő kiadásai, amiket a zsebpénzéből 
kellene fedezzen, de a legnagyobb dilem­
mában van. mert a leszállított zsebpénz­
ből semmire nem telik. Nem kételkedem, 
hogy érvelése meghatja édesapját s meg­
látja. eláll a redukálástól. Amit kívánok 
is Magának. Szívből üdv. a Szerk. bácsi. 
Balaton. Versei elárulják, hogy kezdő a 
versírás terén. Nincs egyetlen költői sora 
sem. Aki ma ilyet mer írni, az nem ol­
vasott igazi költeményeket, s ezért kü­
lönbséget sem tud tenni. Jóakarattal 
ajánljuk, hogy ne ambicionálja a vers­
írást. Szív. üdv. Szerk.

Reumában szenvedőnek ajánlom a vad­
gesztenyének első virágzásában levő vi­
rágai leszedését, amit apróra vagdalva 
üvegbe “kell tenni és í‘0 százalékos bor­
szeszt önteni rá. Jól h dugaszéivá 2—3 
hétig ablakban tartjuk, azután a folya­
dékot egy másik üvegbe átöntjük és kül­
sőleg bedörzsölésre használjuk. R. J.-né 

Aggódó anya. Az én unokám is kis növésű 
volt hasonló korban. Ismerősöm taná­
csára, kim k fiánál szintén hasonló eset 
állott fönt, ajtó közé erősített szoba-nyuj- 
lót vettem, melyen a gyerek naponta 
többször föl-le húzódott s nyújtott karral 
csüngött, lóbázva magát. Egy év óta bá­
mulatos nagyot nőtt, mondják az ismerő­
sök is, a mi legnagyobb örömünkre.

özv. F. Kálmánné 
Helyreigazításul közöljük, hogy a nov. 
20. szambán a „Receptek** között meg­
jelent puncstorta szövegbe hiba csúszott 
be, amennyiben a 12. sor közepén olvas­
ható „tetszés szerinti cukrot** helyett tet­
szés szerinti rumot adunk hozzá.
„F. Jánosné“-nak üzenem, hogy a kifé­
nyesedett férfiruhát alapos gőzöléssel le­
het fényteleníteni. A férfiruhát egészen 
vizes ruhával letakarjuk és forró vasaló­
val könnyedén áthuzigáljuk, míg meg­
szárad. A gőz fényteleníti a kifényesedett 
felületet. Habfehér lesz a fehérneműje, 
ha a ruhát mosás előtt való este gyen­
gén szalmiákszeszes langyos vízbe jól 
beszappanozva beáztatja. Másnap reggel 
az egész vizet le kell önteni a ruháról s 
jó forró vízben kétszer átmosni. Utána 
főni teszi, a főzéshez Rádión mosóport 
használjon, ami előbb hideg vízben fel­
oldandó és minden fazék ruha közé vág­
jon bele egy citromot héjastól. Nem 
szabad túlsoká főzni a ruhát, mert ak­
kor nem ki, hanem bele fő a sárgaság. 
Főzés után újra jól át kell mosni a ru­
hát (a fövő vízbe hideget öntve) és két­
szer öblíteni. Azután kékíteni és kemé­
nyíteni. így szép hófehér ruhája lesz.

Üdv. H. F.-né

Kichler 
szűcs 
megbízható szaküzlet

Kichler
IV. Párisi utca 4. szám 
T eIe f o n : 87-3-75

Luther Szövetség háztartási és tovább­
képző egyéves tanfolyamán kívül rendez 
rövidebb időtartamú főző és külön varró 
és szabászati tanfolyamot is. Négy pol­
gárit végzett növendékeket vesznek fel. 
Jelentkezés személyesen IV., Veres Pálné 
utca 36. írásban való jelentkezésnél vá­
laszbélyeg küldendő. Telefon: 8—41—31. 
l)r. R. L.-né. A nov. 20. számunkhoz mel­
lékelt szúrtsablon karácsonyi asztalka 
térítőjét olyképpen díszítjük, hogy a 
minta baloldali részén látható és 1. szám­
mal jelzett nagyobb fenyőág a terítő egyik 
sarkába nyomandó elő abban az alak­
ban, amint a mintán elő van szúrva. A 
2, 3, 4, 5, 6 számmal jelölt minták szét­
szórva nyomta tandók elő a térítőre, 
előbb a három sarokba egy-egy fenyőág, 
azután a sarkok közötti üres oldalrészre 
2—2 különböző mintájú és végül a kö­

zépre nehány ágacska. A terítő széle 
zöldszínű anyaggal pikóhorgolással feje­
zendő be. Nagyon kedves karácsonyi 
hangulatú térítőt készíthetünk e mintá­
val, amit a karácsonyfa alá is használ­
hatunk. A színezés a minta szerint tör­
ténik és pedig a fenyőág megfelelő zöld­
del, a szalag arannyal vagy ezüsttel, a 
csillagocskák arannyal, az angyal ruhája 
kékkel, szárnyai ezüsttel, keze, lába, ar­
ca testszínnel, haja arannyal. A szív pi­
rossal, a hármasgömböcske fehérrel. A 
gyertyák színessel, lángjuk sárgával. A 
harangocska ezüsttel. A zöld ágakon 
csüngő díszek élénk színnel hangsúlyo- 
zandók ki. A fenyőágak egyetlen hosszú 
láncöltéssel készítendők, a többi száröltés­
sel. Két délutáni munkával okvetlenül 
kész lehet a terítő. Szív. üdv. Szerk.
Földesné JUNO kozmetikai intézete új 
helyiségeiben, IV., Károlv-körut 24. szám 
alatt lapunk minden előfizetője egy díj­
talan arcápolásban és kozmetikai szak­
tanácsban részesül. Az intézet lapunk 
kozmetikai rovata vezetőjének felügyelete 
alatt áll és z fejlett kozmetika minden 
vívmányával fel van szerelve. Ezen aján­
dék-akciónk folyó évi december hó vé­
géig tart.
Körösi lány. Tanácsot kérés csak a „Ta­
nácsot kérnek14 rovatban közölhető. Elő­
fizetőink ebben a rovatban díjmentesen 
kérhetnek tanácsot. Választ az „Üzenetek** 
rovatban kaphat. Az is díjtalan.

Szív. üdv. Szerk.
Tanácstalan. Megvallom, engem is gon­
dolkozóba ejtett az az ominózus levél. 
Amit nem vett észre a beszélgetésük alatt, 
az olyan félreérthetetlenül és világosan 
áll előtte, mintha tükör vetítené vissza 
eddig nem ismert szellemi hiányosságait. 
Mindenesetre súlyos figyelmeztetési ka­
pott, amin nem teheti túl magát és en­
nek tudatában most már nem is szabad 
tovább vinni a dolgot addig, amig roko­
na útján nem szerez teljesen megbízható 
információt az illetőről. Bizonyára talál­
nak közös ismerőst, aki informálni tudja 
róla, esetleg vagyoni viszonyairól is. Az a 
pár napos, futólagos ismeretség nem ele­
gendő, hogy megfontolt választ adhasson 
rohamszerű hódító terveire. Mindaddig, 
míg megfelelő helyről teljesen megnyug­
tató értesítést nem kap, csak udvarias­
ság] levelezésbe bocsátkozzék, nehogy 
kellemetlen tényekről értesüljön és ön­
magát kelljen hibáztatnia, hogy nem tar­
totta be a szükséges óvatosságot. Távol 
áll tőlem, hogy egy ismeretlen valakit 
meggyanúsítsak, de egy fiatal leány ér­
dekében elengedhetetlenül szükségesnek 
tartom a legmesszebbmenő óvatosságot. 
Sőt, ha a rokona volnék, személyesen 
járnék utána a tudnivalóknak. Természe­
tesnek tartom, hogy nyugtalanítja az az 
unintelligens levélfotográfia, ami nem­
csak szépséghiba, hanem fokmérője szel­
lemi képzettségének is. Ettől függetlenül 
lehet ugyan valaki nagyon derék, becsü­
letes és kifogástalan úriember, de ilyen 
félremagyarázhatatlan bizonyítványt nem 
volna szabad kiállítson önmagáról. Aki 
nem ismeri őt személyesen, de ha egy 
ilyen levél valaki idegen kezébe ke­
rül. nem alkothat más véleményt róla, 
mint amit Maga alkotott, nagyon helye­
sen, sőt tárgyilagosan, kedves kislány. 
Megértem édesapját, aki elég magas ko­
rára való tekintettel, kislányát megbíz­
ható férj védelmében szerelné tudni. 
Minden szülő aggódva gondol leánygyer­
mekei jövőjére, mert ha kikerülnek az
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élet viharába, nem lehet tudni, merre, 
hova sodorja gyönge kis lényüket. Az az 
impresszió, amit rövid ismeretségük alatt 
személyesen szerzett az illetőről, eléggé 
biztató és értékelendő, ha nem kiszámí­
tott. Továbbiakban a beszerzendő infor­
mációktól tegye függővé, hogy fogadják 
látogatását, vagy végleg megszakít min­
den ismeretséget vele. Szív. üdv. Szerk. 
Aggódó anya. Kisebbik fiam szintén visz- 
szamaradt a fejlődésben. Több orvossal 
megvizsgáltattam s mindenki azzal vi­
gasztalt, hogy majd megnő, mert szerve­
zetileg egészséges. A fiam 15 éves korá­
ban dadogni kezdett. Ekkor egy ideg­
gyógyászhoz (gyermekpsihiater) fordul­
tam tanácsért. Alapos vizsgálat után úgy 
a fejletlenséget, mint a dadogást a fej­
lődést előmozdító mirigyek elsatnyulá- 
sára vezette vissza. A gyermek egy éve 
szedi a rendelt orvosságot s örömmel lá­
tom fejlődését, sőt a dadogás is szűnik, 
időnként egészen elhagyja. Gyermekét 
okvetlenül szakorvossal vizsgáltassa meg, 
mert csak szakorvos tudhatja, hogy mi­
lyen orvosságra van szükség. Laikus ál­
tal ajánlott recepttel nem kísérletezhet, 
mert esetleg többet árthat, mint basznál.

Szív, üdvözli „Egy anya" 
Debreceni előfizető. Meghűlésből eredő 
torokbajnál citromot kis szeletekben ad­
va be a betegnek, jó hatást lehet elérni, 
ugyancsak köhögésnél a mézzel forralt 
limonádé melegen való használata által 
is. Ugyancsak megszünteti a fájdalmas 
fagydaganatokat, ha citromszeleteket kö­
tözünk rá éjjelenként a fagyos lábra.

R. J.-né
K. Baby. A zománckádat zöld szappannal 
és kevés szalmiákpéppel jól be kell dör­
zsölni, utána szódásvízzel jól megkefélni 
és végül tiszta vízzel leöblíteni. A vízkö­
vek teljesen eltűnnek. Ajánlatos minden 
fürdés után petroleumos ruhával kitö­
rülni. Üdv. H. F.-né
H. F.-né, Miskolc. Nagyságos Asszonyom, 
a szeretet a legértékesebb ajándékával 
aggatta tele a mi szerény karácsonyfán­
kat. Mint a gyermek, elfogadottan és uj­
jongó örömmel állunk meg elölte. Nem

Ezen rovatban közlendő hirdetés díja szavanként 10 fillér. Vastagabb betűkkel sze­
dett első szó díja 20 fillér. Tíz szón aluli szöveg hirdetési díja 1 P. Jeligés hirdeté­
sekre érkező levelek továbbítására hirdetési díjjal egyidejűleg külön 1 P utalandó át

Gyermekek mellé ajánlkozik fiatal leány, aki oda­
adással. szeretettel dolgozna érették. Komoly, 
lelkiismeretes, becsületes, szépen kézimunkázik. 
Leveleket „B. Mária" jeligére kiadóba kér.

Csillárüdülő egész évben nyitva. Gyönyörű hegy­
vidék, kényelmes kaslélyszobák, zárt folyosók, 
príma koszt, olcsó panzió. Prospektus. Csillár­
üdülő, Mátraszöllös.

Szalonomban a legkényesebb igényeket is kielé­
gítő, elsőrangú angol és francia modellek készül­
nek. ezzel szemben áraim a mai gazdasági hely­
zetnek megfelelően, igen méltányosak. Nagybecsű 
pártfogást kér Nagy Ilonka, Újpest, Horthy Mik- 
lós-út 15.

Ackermann József műszövő (takács) Budapest, 
IV., Váci-utca 19. Ajánlja kéziszövésű len-, da- 
maszt-, lenvászonáruit. Szállít teljes menyasszonyi 
kelengyét. Frottier törülközők, fürdőlepedők, kö­
penyanyagok. Mintát, árajánlatot díjmentesen 
küld.

Jeles tanítónői oklevéllel rendelkező fiatal húgom 
részére házilanitónöi vagy nevelönöi állást kere­
sek úri családnál. Axer Istvánné, Pápa, Gróf-út 
15., II. 

merünk közeledni hozzá, nehogy eloszol­
jon ez a gyönyörű álom. Messziről olvas­
suk: „Menyasszony koromban, névnapi 
ajándékul kaptam vőlegényemtől egy la­
pot és bizony annyira megszoktam, hogy 
azt hiszem, sohasem fogom tudni elhagy­
ni. Megjegyzem, csupán azért rendeltem 
meg a M. U. L.-t, hogy az ügynöktől 
megszabaduljak. Most pedig annyira meg­
szerettem (tehát nem megszoktam), hogy 
alig várom érkezését és le nem teszem 
addig, míg minden sorát át nem olva­
som. Valahogy egészen közel férkőzött 
a lelkemhez a végtelen szeretettel írott 
kedves lap, s teljesen elhódított. Sok-sok 
gonddal, megértő lélekkel és a női szívet 
olyan nagyon jól ismerő érzékkel vezeti 
és állítja össze Főszerkesztő Ur ezt a nél­
külözhetetlen. kedves, szellemes lapot. 
Pedig elhiheti Főszerkesztő úr. hogy ren­
geteget olvasok klasszikus és modern 
íróktól, de — a Magyar Uriasszonyok 
Lapját fütő melegségre, háziasságra, amit 
ma nem is merünk várni, sehol sem ta­
lálok. Köszönöm Önnek ezt a gyönyörű 
érzést. Most pedig Isten áldását kérem 
Főszerkesztő úrra, hogy tovább is ezzel 
a szeretettel és megértéssel vezethesse a 
M. U. L.”-t. Karácsonyi öröm, karácsonyi 
szeretet csillog ezekben a szavakban, ami 
egyedül a miénk, amivel a mi karácsony­
fánkat díszítette fel. hogy a szívünk meg­
teljen boldogsággal és rá csókoljuk kezé­
re hálánkat, szívből jövő köszönetünket 
és boldog karácsonyt kívánjunk Nagysá­
gos Asszonyon keresztül mindenkinek, 
aki résztvesz a mi örömünkben.

Meleg köszöntéssel Szerk.
Hajdúböszörményi előfizető. Hajhullás 
ellen kipróbált szer a csípős csalán gyö­
keréből készült főzetben való többszöri 
fejmosás. Egy másik szer: 70 gramm 
bojtorjángyökeret 71 centiliter vízben, 
ugyanannyi gabonapálinkát öntve hozzá, 
néhány órán át főzzük. Azután üvegbe 
átszűrjük és leülepedni hagyjuk. A tiszta 
folyadékkal lefekvés előtt a fejbőrt ala­
posan bedörzsöljük. Nyolc-tízszeri bedör- 
zsölés után a hajhullás rendszerint meg­
szűnik. R. J.-né

Szanatóriumi képzettséggel elsőrendű gyógymasz- 
százst, fogyó- és vízkúrát adok. Telefon: 308—14. 
-----<-------------------------------------------------- ----------------  
Beteg hölgyek ápolását, idősebb nyugdíjas hölgyek 
gondozását vállalja mérsékelt díjazásért a Szent 
Erzsébet női kórház és otthon, II., Fő-utca 41. 
Ugvain’tt Röntgen-átvilágítás, felvétel és diath"-’- 
mia bejáró betegeknek.

Urihiilgyeknek tanítok modern filcmunkát, bőr­
munkát, kesztyűvarrást. Vidékieknek esetleg el'á- 
tással. Érdeklődők levelét ,,Amerikai" jeligére 
kérem.

Okleveles zongoratanárnő, perfekt német, jó fran­
cia. nevelönöi állást keres. Vargáné, Budapest, 
IX., Tüzoltó-u. 8.

Gyermektorna okleveles testnevelési tanárnő ve­
zetésével hétfőn és csütörtökön. %6—%7-ig. Kló- 
tild-ulca 17. (B. T. C.)

Rongyaiból szőnyeget, takarót, függönyt készít és 
azonnal cserél Ehrenfeld szövőüzem. Ilarmincket- 
tesek-tere 4.

Kék mák 70, aprószemű, gömbölyű fehér törpé­
iül) rostálva 24. tarka bab 22 fillér. Csomagolás 
önköltségen. Balogh. Szcntadorján.
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Receptverseny 
Kedves előfizetőink szíves tudomására 
hozzuk, hogy 50 darab nagyértékű díjjal 
jutalmazandó receptversenyt rendezünk. 
A receptek 1935 március 1-ig bekülden­
dők. A receptek jutalmazásáról az 1935 
július 20. számban számolunk be. A ver­
senyen előfizetőink vehetnek részt: egy- 
egy ünnepi ebéd vagy vacsora teljes me­
nüjének receptjével. A versenyre bekül­
dendő receptek a legfinomabb, legizlete- 
sebb ételeket kell tartalmazzák és olya­
nokat, amelyek lapunkban nem találha­
tók fel. Ezenkívül küldhetők más recep­
tek is, amelyek specialitásuknál fogva 
versenyképesek. A versenyen résztvevők 
legalább öt különböző ételnem receptjé­
vel vehetnek részt. A versenyen résztve­
vők receptjeit hat tagból álló szak-bizott­
ság fogja elbírálni és a legkitűnőbbeket 
értékes jutalomban részesítik. A verse­
nyen résztvevőket kérjük, szíveskedjenek 
minden egyes receptet külön papíron és 
csak a papír egyik oldalára írva, tisztán, 
olvashatóan beküldeni. A borítékon a 
M. U. L. címén kívül méltóztassanak fel­
tüntetni a „RECEPTVERSENY" jelzést is. 
Teljes tisztelettel a M. U. L. szerkesztősége.

Felelős szerkesztő, kiadó és tulajdonos: 
KERTÉSZ BÉLA

Szerkesztők: 
tordai BÖJTBE ETELKA 

ERDÖDY ELEK, KERTÉSZ ELEK 
ügyvezető igazgató: 
BARTHA ISTVÁN

Kéziratokat, kliséket, fényképeket nem adunk 
vissza és nem őrzünk meg. A lap képeinek és 

cikkeinek átvétele és leközlése tilos.
A Magyar Üriasszonyok Lapját a Corvina Festék­
gyár R. T. festékével nyomta: a Hungária Hírlap­
nyomda R. T., Budapest, V.. Vilmos császár-út 34 

Felelős: SCHMIDEK GÉZA



Foto: Veres
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