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Az amerikai magyar ifjakhoz,
— Üzenet.*  —

* Abafy Aurélné tanítónő Perth Ambay (Amerika) kezdeményezésére előfizetőink körében indított gyűjtési akció eredményéből 
beszerzett .Betüország virágos kertje" cimil abécés könyvek elküldése alkalmára. Ezen akció azért indult meg, mert tudomásunkra 
jutott, hogy Amerikában csak akkor adják magyar iskolába a magyar gyermekeket, ha ingyenes tankönyveket kapnak. Szerk.

Irta: Gelsei Bíró Zoltán
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Az Őshazából: néhány szál virág 
Repül hozzátok, magyar ifjúság! 
„Betüország virágos kertje.11 
Az óceán hátára vette;
Hullámain, míg átkering, 
Magyar Remények szentje ring.
S áldott a terhét ringató 
Gyorsröptü óriáshajó, 
Hisz szines, szép könyvekbe szedve, 
Édes magyar szó csendül benne!

Ólomba metszett kis vitézek! 
Tündérországi hadsereg:
Mely most az Óperencián túl, 
Világhódító útra megy.
Miként egykor Hadisten küldte 
Csodás útjára — mindezért, 
Ezüst sisakban, harci ménjén 
Honszerző Árpád hadvezért.
S a rettegett vihar, 
Amely nyomába jött : 
Kétszázezer magyar 
Vérförgeteg között, 
Vad harci-ménen ül, 
A gyilkos nyíl repül, 
Halálos „rajta" zúg, 
Míg Lehel kürtje búg, 
Füves mezükön csattog kardjuk éle, 
Ezer dicső év ősi szent zenéje
S nem áll többé e föld gazdátlanul: 
Pannóniában magyar már az Ur!

Hazám reménye, drága ifjúsága ! 
A szivetek ott mint dobog ?
Akik a messze... messze Újvilágba 
Már régen elszakadtatok.
Ott mást regél — úgy képzelem —■ 
A mérvadó történelem.
Ahol körülkering 
Egész világ-zavar: 
Tudjátok e ti még, 
Mi ez a szó: „magyar"!?

Magyar ! E szó előtt ma is 
Levett kalappal áll a tisztelet. ..!

Magyar! E szótól egykoron
A négy világtáj népe rettegett... 1
Hívőkkel telt meg Róma temploma
És égre szállt a buzgó, hő ima, -
Amíg a Pápa tömjén-füstöt hintett:
— „Magyar nyilaktól ments meg Isten minket... 1“

*
A balga néphit, lám igy változik ;
Nem tudja sokszor: miért imádkozik !
A rettegett magyar
Keresztény hitre tért
S egy ezredéven át
Ontott ki annyi vért,
A sírba űzte már
Tatár, török sereg
8 e szenvedések közt
Német gyötörte meg,
Nincs nép a föld felett, 
Mely annyit szenvedett... 
És mind azért... azért. . .
Azért lön áldozat:
Hogy védve éljen itt
A kulturált Nyugat 1
Vérzett és sírba szállott
Oly nagy népekért,
Akik buzgón miséztek
Pusztulásáért 1

❖
De él még büszke, szent varázsa,
Mely Angliával egykorú,
Épp oly szilárd! S erősebb, mint volt
A világirtó háború.
Őshazátok e szent varázsa :
Szent István trónja! S Alkotmánya !

Magyar ifjak! Ha magyar könyvre néztek, 
Vonuljon mindez végig, igy, elétek 1
Lépdeljetek : ínségben, jóban,
Emelt fővel az Unió-ban!

Szent vértanuknak hullott érte vére:
Hogy mi legyünk a világ első Népe 1
S minden nép nagy lesz, mely nagy lenni akar ! 
Maradjatok mindig: Magyar ! Magyar! Magyar!

'I
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Mária mesél
— Elbeszélés —

I.

-— Juli .Cl- Juli, te...! 'Készítettél vizet a kis 
kádba?! Juli...'! Néni hallod?!

Mária mélyén "kihajolt a veranda ablakán. Jónéhány- 
szor kiáltozott még az udvar felé, amíg végre valahonnan 
a baromfiólak felöl előkerült a felkötött szoknyás, szurtos 
kis parasztcseléd.

— Hol voltál? — nézett rá haragosan a fiatalasszony. 
— Egy félórája kiáltozok utánad!

— Enni adtain a csibéknek — nyújtotta el a szót a 
lány és már szapora léptekkel futott a veranda felé.

-— Készíts langyos vizet a kis kádba, hogy megfür­
dessük Péterkét!

— Igenis, tekintetes asszony, —- kapta fel Juli a ve­
randa lépcsőjén álló kádat és néhány pillanat múlva már 
•a konyhából hallatszott frissen csipogó hangja, ahogy 
Bora nénivel, az öreg szakácsnővel vitatkozott.

Mária visszafordult az ablaktól. Odalépett az asztal­
ihoz, megigazította a bizonytalan fénnyel lobogó petróleum­
lámpát ás meleg mosollyal nézte kisfiát, aki elmerült gond­
dal építette égretörő várait elhasznált, öreg kártyákból a 
földön.

A gyerek, észrevéve anyja tekintetét, felnézett és kö­
vér kis karjait Mária felé nyújtva gügyögte:

— Pétejke anukához akaj menni! .. .
•— Most építsél, szívem — hajolt hozzá Mária — kü­

lönben nem lesz várad!
— Pétejkének nem köj váj ... — jelentette ki határo­

zottan az ifjú levente — Pétejke anukához ataj . . .!
Mária felkapta a csöppséget, és össze-vissza csókolta. 

Levitte a hálószobába és mialatt könyökig feltúrt ruhával 
mosdatta a vígan liancúrozó kisfiút, megkérdezte Julitól:

• — A kutyáknak adtatok enni?
:• — Adtunk, tekintetes asszony, — buzgólkodott Juli,

-’s- Vacsorához a verandán terítsek?
— Igen.
-— A tekintetes úrnak is?
— Igen ... — ez a válasz olyan bizonytalanul hang­

zott, hogy Mária gyorsan hozzátette: — Ugyan azt hiszem, 
ma már nem jön haza vacsorára a tekintetes úr . . .
• — Délután kétszer is keresték a tekintetes urat a fe­
nyői pusztáról — mondta Juli, mialatt törülközőkkel szá- 
rítgatták a kisfiút. — Egy béresasszonynak elvágta a lábát 
á gép. . . . Kocsin jöttek a tekintetes úrért . . .
i -— És mit mondtál, hol van?

— Aszondtam, hogy két napja benn van a városban. 
Beteghöz hívták.

— Jól van.
Mária nem szólt többet. Felvette a vidáman ugrándozó 

kisfiút, lefekettc a rácsos kis ágyba és ott ült. mellette, amig 
megitta a tejét. Azután, mint minden este, imádkozott vele, 
betakarta, eloltotta, a lámpát és leült az ágya mellé, várva, 
amig a. gyerek elalszik.

Péterke már félálomban volt, mikor félig lehunyt 
szemmel panaszosan kérdezte:

— Aputa hol van?
— Elment, szivem — simogatta végig a gyerek bod- 

ros szőke fejét Mária. — Reggelre, mire felébredsz, már 
itthon lesz?

— Biztosz? — kérdezte halk bizalmatlansággal a kis­
fiú.

— Egészen biztos, angyalom — csókolta meg Mária és 
érezte, hogy halk, fájdalmas szorongás nehezedik szívére, 
ahogy figyeli a gyerek egyforma, szabályos lélekzetét.

Ez a furcsa szorongás akkor se szűnt meg, amikor 
már ott ült a verandán és étvágytalanul, szórakozottan csi­
pegetett néhány falatot a vacsorából. Tekintete olykor rá­
tévedt, a vele szemben elhelyezett üres terítékre. Olyan kö­
zönyösen, szinte ellenségesen csillogott feléje a szelíd lám­

pafényben az érintetlen evőeszköz és karcsú kristálypohár, 
hogy hirtelen támadt félelemmel gyorsan elfordította fejét.

A veranda széles üvegajtaja tárva-nyitva volt. A me­
zők felöl friss jószagokat dobott erre a könnyű nyáresti 
szellő és belopta ide az ajtó előtt nyíló késői akácok bús 
illatát. Valahonnan messziről szekérzörgés hallatszott, az­
után az is elenyészett és csak olykor hasadt, egy-egy elnyúj­
tott kutyaesaholás a mélyen elülő esti, csendbe.

Lépések hallatszottak a konyha felöl.
Az öreg Bora néni állt meg a veranda ajtajában. Bora 

néni meg hazulról jött ide Sártóra Máriával. Egészen ki­
csiny gyerekkora óta mellette volt, úgyszólván ö nevelte.

— Az öregasszony szemrehányó tekintettel nézte a 
majdnem érintetlen ételes tálakat.

—- Megint nem vacsoráztál? — kérdezte.
— Nem vagyok éhes, Bora néni, — mentegetődzött a 

fiatalasszony.
— Nem jól van ez így, lelkem...! — csóválta fejét 

a jó öreg. — Hiszen már olyan vékony vagy, mintha csak 
hálni járna beléd a lélek.

— Ugyan, Bora néni — igyekezett mosolyt erőltetni 
arcára Mária. — Nincs étvágyam ma este... Ennyi az 
egész.

— Ma?! Hát tegnap?! És tegnapelőtt?! Rossz vége 
lesz ennek, lelkem, meglásd. .. Az urad is jobban tenné, 
ha nem lődörögne napokig a városban, hanem itthon ma­
radna. . . Ki hallott, ilyet? Már úgyis morognak az embe­
rek, hogy hiába tartják a doktort, sohasincs idehaza! A vé­
gén majd elunják, aztán le is út, fel is út! . .. Megmond­
tam én, ugye, hogy nem hozzád való ember ez... Köny- 
nyelmű, rossz ember, aki úgy bánik a családjával!

— Nem igaz! — pattant fel helyéről Mária. Arca ki­
pirult és szeme gyanúsan csillogott. — Nem engedem, hogy 
bántsa az uramat! Lehet, hogy könnyelmű, de nem rossz 
ember!

— Jól van, no... — igyekezett lecsitítani a jó lélek. 
— Mégse rendes ember az, aki a legnagyobb dologidőben 
napokig egyedül hagyja a kisfiát, meg a feleségit... !

—■ Elhivatták. Biztosan benn van a betegeinél a kór­
házban !

— Az igaz! Vagy a kártyaasztalnál ül a Magyar Vi­
tézben ! Hát én csak aszondom... — nem folytathatta to­
vább. mert Mária sarkonfordult. és otthagyta. Bora néni 
magában morogva leszedte az asztalt, azután csoszogó, öre­
ges lépteivel elsántikált a konyha felé.

Mária lehajtott fejjel, elgondolkozva lépegetett végig 
a kerti úton. Nagyon fájt a szíve. Erős, konok zsibbadás 
volt ez, amely sokszor szinte elállította lélekzetét és olyan 
erővel dörömbölt fel benne, hogy alig tudott tovább menni.



MAGYAR URIASSZONYOK LAPJA 0 3 0

Arra gondolt, hogy huszonhárom éves és reggel, ami­
kor fésülködött, felfedezte hajában az első ősz hajszálat. 
Sokáig üldögélt ott a tükör előtt és önkénytelenül feltámadt 
benne egy furcsa gondolat. Eszébe jutott, hogy nemsokára 
ősz lesz. Ólmos eső csapkodja majd az ablakokat és olykor 
napokig megint magányosan lesz a házban Péterkével, meg 
a cselédekkel.

Elkergette magától a kínzó gondolatokat, de most 
megint feltámadt benne a reggeli rosszérzés. Megállt és 
leszakított egy fűszálat. Tépte, morzsolta ujjai között és 
leült megszokott helyére a kert végében levő padra.

Úgy érezte, mindent elborító, sötét palástja alá simítja 
testót-leJkét. a körülötte elpihenő éjszaka. A tücskök cir- 
pelő zenéjét figyelte 
és arra gondolt, hogy 
már fiatal lánykorá­
ban is kedvenc szóra­
kozása volt, amikor 
ilyen nyárestéken ki­
ült odahaza a ház 
elé és hallgatta ezt a 
fáradhatatlanul züm­
mögő muzskát. Ilyen­
kor lehunyta szemét 
és képzelt, álmodott 
éjjelizenének érezte 
a cincogó tücsökzi- 
zegést.

Nem. Bora néni­
nek nincs igaza. Mik­
lós nem rassz ember. 
Nem szabad, hogy az 
legyen. Nem 
Hiszen akkor 
netes tévedés 
hogy; felesége 
És rettenetes 
déssé válik 
egész élete ...
Ez nem lehet...!

A mindjobban el­
hatalmasodó rosszér­
zés elől, amely lassan 
úrrá lett benne, úgy 
próbált menekülni, 
hogy régi, szép em­
lékekkel igyekezett 
messzekergetni 
gától mindazt,
most bántotta és kí­
nozta.

Ott látta magát a 
hétsági kis postahi­
vatalban, ahova any­
jával együtt leköltöz­
tek, amikor apja 
meghalt. Visszaem­
lékezett a boldog 
örömre, ahogy any­
jával berendezték a kedves, kis fehér házat és elmosolyo­
dott most is, ahogy a buzgalomra gondolt, amellyel any­
jának segített a postahivatalban.

Tizenhétéves volt akkor.
Vidám volt mindig és nótásan jókedvű. És várt 

valamit.
Ez a különös várakozás töltötte be minden percét. Ezt 

sóhajtotta esténként a ház előtt, susogó nyárfába, ezt főzte 
a jószagú szilvalekvárba, ha a konyhán segített Bora né­
ninek, ezt bélyegezte a hétsági postahivatalba érkező leve­
lekre, ezt énekelte reggelenként mosakodás közben a hide­
gen csillogó tiszta folyóvízbe és ez ragyogott szemében, ami­
kor először állt szemben Miklóssal, egy koratavaszi alko­
nyaién.

Miklós szigorló orvos volt és nyaralni jött le roko­
nokhoz Hátságra. Mikor bejött a postára, bemutatkozott

és néhány szót beszélt Máriával. Amikor elment, a lány 
még sokáig ült mozdulatlanul a rácsos fülkében és úgy 
nézte a levelet, amelyet Miklós feladott, mint valami ré­
gifényű, mosolygó kis szentképet.

Azután olyan könnyen és magától értetődően jött min­
den. Egy esztendei mátkaság után megesküdtek. Mária 
nagybátyja kineveztette Miklóst uradalmi orvosnak, ide 
Sártóra és letelepedtek a Vadszőlővel befuttatott fehér 
házba.

— Ahogy Mária ott. a pádon, az első hónapokra gon­
dolt, amelyet itt töltöttek, felhárfázott szívében a régi sze­
relmes boldogság. Mintha álmodnák őket., úgy szálltak 
kor fölöttük a napok. Mélyenzengő,

lehet, 
rette- 
volt, 
lett.

téve- 
akkor 
Nem.

ma­
ami

IS
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Fileé-vllrázs. Tóbiás Lászlómé előfizetőnk terve.
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ak- 
, csodálatos melódiájú 
dal volt akkor egész 
életük, a boldogság 

édesen fájdalmas, 
soha többé vissza nem 
térő refrénjével.

Azután jött 
ke. A gyerek, 
tartás lassan 
tötték Mária 
Miklós kezdett egye­
dül bejárogatni a vá­
rosba. Először csak 
órákra, azután félna­
pokra, utóbb már há­
rom-négy napig is 
eltűnt a házból.

Mária egyetlenegy­
szer szólt ezért.

Idén, karácsonykor 
volt. Már terített asz­
tal, csillogó kará­
csonyfa, jószagú fe­
nyő hintette szét az 
.ünnepest jászolos, 

gyengéd melegét a 
. kis szobában. Ott vol­
tak ketten Péterké- 
vel éfs vártak.

A gyerek elaludt, 
a petróleum kifo­

gyott a lámpából és 
színes kis 
gyujtatlanul 
kodtak a fán. 
volt, amikor 
beállított.

Akkor csúnya és 
kegyetlen jelenet volt 
közöttük.

Mária keservesen 
sirt és a férfi durván 
odavágta, hogy tönk­
retette egész karrier­
jét ezzel a házasság­
gal. Pesten egyetemi 
professzor lányát is 
eltemetkeznie, ide az

Péter- 
a ház- 
betöl- 
idejét.

gyertyák 
árvás- 

Hajnal 
Miklós

elvehette volna, nem kellett volna 
Isten háta mögé.

Mikor idáig jutottak, Mária már nem sírt.
Halálosan sápadtan nézett a férfire. Az urára, akit — 

úgy rémlett — akkor látott először. Nem szólt többet. Le­
hajtott fejjel kiment a szobából.

Ennek most már nyolc hónapja. Azóta mindennek 
vége. Újabban úgyszólván alig van itthon az ura. Egy 
özvegyasszonyról is hallott, aki bennlakik a városban 
és akinek háza előtt sokszor látták már Miklós könnyű ko­
csiját esténként.

Ez van. És mi lesz?!.
Könnyű szél borzolta végig a pad mellett álló sűrű bok­

rokat. Mária összerezzent.
— Huszonhárom éves vagyok, gondolta és úgy
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érezte, mintha szörnyű, nagy ítéletet olvasott volna a 
saját fejére.

Valahonnan messziről autóbugás hallatszott. Éjszaka 
ritkán járt erre autó. Biztosan a gróf érkezett haza. Ilyen­
kor nyár végén benépesül a kastély. Néhány hétig itthon 
szórakozik a gróf a vendégeivel.

— Milyen furcsa, — támadt benne hirtelen a gondo­
lat. — Négy esztendeje lesz már, hogy itt vagyunk és még 
nem láttam a grófot. Vájjon, hegy nézhet ki? öreg? 
Fiatal?

A könnyű gondtalanság, amellyel néhány pillanatig 
megfeledkezett mindenről, jóleső langyossággal simogatta 
végig lelkét. Felállt, felscihajtott és elindult a ház felé.

Abban a pillanatban hangok hallatszottak a kapu 
felől.

II.

Gyors léptekkel sietett a kerítés felé.
Juli, kezében a magasratartott lámpával már mesz- 

sziről integetett feléje:
— Tessék sietni... Nagy baj van! . ..
A bizonytalanul, imbolygó lámpafénynél először egy 

magas, autóköpenyes, sápadt fiatalembert pillantott meg, 
aki egyik karját magasra emelve tartotta. Keze be volt, 
kötve és zsebkendőjén, amelyet rácsavart, átütött a vér.

•— Mi történt? — kérdezte ijedten.
— Semmiség az egész... — mosolygott bágyadtan a 

fiatalember. — Árokba fordultam az autóval és felhorzsol­
tam a kezemet... Szeretném, ha a doktor úr bekötözné...

— Az uram nincs itthon, — mondta gyorsan Mária. 
— Tessék bejönni, majd én bekötöm . . .

— De kérem, ne fáradjon, nagyságos asszonyom.. . 
Mondom, semmiség az egész .. .

Még szabadkozott, de Mária már erélyesen karonfogta 
és bevitte a rendelőbe. Ügyes kézzel, szaporán kimosta és 
bekötözte a sebet, azután mosolyogva mondta a férfinak, 
tiki szótlanul állt előtte:

MAGYAR ÚRI ASSZONYOK LAPJA

— Most már rendbe lesz... Reggel mindenesetre kö- 
töztesse be a városban.

— Nagyon szépen köszönöm, — hajolt meg, a fiatal­
ember. Kicsit habozott, azután könnyedén meghajtotta ma­
gát és bemutatkozott:

— Gróf Istvándy vagyok ...
Mária érezte, hogy elpirul. Bosszantotta ez az mdoko- 

lattanul támadt zavar és látszólag egészen könnyedén 
mondta: r

__ Nagyon örülök, hogy megismerhettem a gróf urat... 
Az uram nagyon fogja sajnálni, hogy nem volt itthon ... 
Súlyos beteghez hívták a varosba 1

Fesztelenül és jóleső természetességgel beszélgettek né­
hány szót. Már künn voltak a verandán és a gróf meg­
kérte Máriát, hogy kicsit leülhessen, mert most érez va­
lami könnyű kis szédülést, nyílván a balesetokozta izgalom 
folytán. Mária kihozatott pálinkát az ura szobájából, leült 
a férfivel szemben és csöndesen beszélgetni kezdtek.

Az első percek zavart bizonytalansága teljesen eltűnt. 
Nemsokára úgy beszélgettek, mintha régi jóbarátok lenné­
nek. A gróf lenyűgözően érdekes és rutinos társalgó volt 
és Mária szinte szomjasan itta magába, hosszú idő óta elő­
ször, a könnyű, fesztelen beszélgetés jóleső örömét,

A férfi teletöltötte a kis poharakat és koccintottak. 
Mária belekóstolt nyelve hegyével az erős italba és érezte a 
különös bódultságot, amely lassan elömlött egész testén. 
Hátrahajtotta fejét és hallgatta a férfit.

— A télen Londonban hallottam egy gyönyörű kerin­
get, — mesélte a fiatalember. — Valami éhes muzsikus csi­
nálta és egy csapásra világhírű lett vele... Várjon, hogy 
is van...

Lassan dúdolni kezdte. Mária tágranyílt szemmel hall­
gatta. A fájdalmasan csengő, halkan felfátyolosodó szomo­
rúság, amely a melódiából áradt, ráborította lelkére a 
messzehivó álmok színes fátyolát. Elnézte a férfi érdekes, 
sápadt arcát, az ujján csillogó mogyorónagyságú brilliáns 
követ és arra gondolt, hogy ő soha, de soha nem fog el­
jutni Londonba, ahol ezt a keringőt muzsikálják.

A férfi, aki már szaporán töltögette az italt, furcsán 
fénylő szemmel néze a fiatalasszonyt. Alig érezhető, de pon­
tosan jelenvaló fojtott tűz perzselt hangjában, ahogy 
beszélt:

— Mikor ezt a valzert hallom, mindig az angol pezs­
gőre gondolok... Annak van ilyen furcsa, fanyar íze... 
És szép a címe is: „Búcsú a szerelemtől. . .“

— Igen. Nagyon szép.
— Olyan, mint a fiatalság... Az ember végigdudolja, 

de igazán akkor zenél fel a szívében, amikor már nem 
hallja...

— Milyen jó lenne öregnek lenni, — fakadt hirtelen 
Máriában élő erejű fájdalommá a kibuggyanó őszinteség. 
Nyomban utána, mintha megijedt volna, gyorsan mondta. 
— Késő lehet már.. .

A gróf most leplezetlen érdeklődéssel nézte. Mintha 
nem is hallotta volna az asszony utolsó szavát, szárazon és 
forrón mondta:

— Hogy hívják magát?
— Mária ... — hangzott a halk válasz.
— Mondja, Mária, boldog maga! — hirtelen csapott 

le ez a kérdés. A férfi kicsit előrehajolva székén, teljes erő­
vel, mintha minden idegét és energiáját szemébe gyűjtötte 
volna, szembenézett az asszonnyal.

Mária nem felelt mindjárt.
A férfi most már meleg, szinte apai hangon folytatta:
— Ne haragudjon, hogy ilyen kérdéssel fordulok ma­

gához. De olyan valószínütlenül furcsa ez az egész találko­
zásunk, ahogy maga segített rajtam és must ez a sokszagú 
nyári éjszaka, ahogy ülünk itt ketten egyedül a hold alatt. 
Két ember, akik tegnap még azt se tudtuk, hogy élünk és 
ma. .. most valahogyan olyan közel vagyunk egymáshoz... 
Nem érzi, Mária?! ...

Olyan dédelgető halk becézéssel mondta ki a nevét, 
mintha ujjai végigsimogatták volna az asszony vállát.

Mária érezte, hogy nagyon sápadt. Csöndesen mondta:
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— Boldog vagyok... — de maga is érezte, milyen 
hamisan hangzik a szava.

— Nem mondott igazat. A szemén látom.... __
mondta nagyon szomorúan a férfi. Azután közelebb hajolva 
folytatta: — Mondja, Mária, látott már maga olyan fel­
fújható kis malacot, amilyet vásárban szoktak árulni? Az 
ember, ha látja, nem is hinné, mekkorára fel lehet fújni... 
Mikor aztán kifogyott a lélekzetből és elengedi, olyan picire 
zsugorodik megint, hogy alig látni. így van ám ez a szomo­
rúsággal is, Mária ... Ki kell mondani, ha meg akarunk 
szabadulni tőle. Mondok magának valamit... Most, hogy 
jöttem, megálltam a városban a Magyar Vitéz előtt.?. 
Láttám az urát. .. Egész utón magukon gondolkoztam, 
mert már sokat hallottam magukról... És egy kicsit titok­
ban, talán hálás is voltam ennek a véletlen balesetnek, 
amely elvezetett ide ... Hát most itt vagyok. Miért nem 
őszinte hozzám?

Mária felemelte a fejét. Szeme megtelt könnyel, ahogy 
fájdalmas lassúsággal bukdácsoltak belőle a szavak:

— Gróf úr . . . Én nem tudom, mi ez itt bennem . . . 
Olyan, mintha csak álom lenne ... Hát igen . . . Hazudtam 
az előbb... Nem vagyok boldog... Itt állok az életemmel 
és nem tudok vele mit kezdeni... Olyan kicsinek ... olyan 
semminek érzem magam ... Én nem így gondoltam .. . Én... 
— elfojtotta szavát a sírás.

— Mária, — mintha nagyon messziről jönne, úgy hal­
lotta a férfi szavát. — Szép, szomorú Mária, hallgasson 
rám... Olyan üres az életem. .. Annyian szeretnek, hogy 
már nem szeret senki... Olyan megnyugtatóan jó érzés 
lenne jónak lenni valakihez. .. Olyan új. .. Eddig még 
sohasem próbáltam . .. Mária .. . Jöjjön velem . .

— Mit mond?
— Amit érzek. Elviszem innen. Messzi szépségek felé 

viszem, amelyek mind arra várnak, hogy könnyet hullasson 
értük és vidámság felé, amely a maga nevetését akarja ... 
Jöjjön . . .

— Az uram . ..
— Nincs senki és semmi! . .. Maga van, meg én, meg 

ez a bolondító nyáréjszaka . . . Ne gondoljon semmire és ne 
búcsúzzék senkitől! ... Búcsú nélkül távozzék, hogy mindig 
visszavárják! .. . Hát velem jön?! . . .

Most már álltak mind a ketten. Szavuk, mint megannyi 
kis szikra, lángbaborította testüket. Mária úgy érezte, ájult 
fáradság lepi el és szinte akarattalanul sóhajtotta:

— Igen ...
Abban a pillanatban halk nyöszörgés hallatszott a 

másik szobából. A dermedt csendben tisztán kivehető volt 
Péterke hangja:

— Anuta ... Vizet tejet! . ..
— Hozom, szívem, hozom! ... — mint az áradat, sza­

kadt fel belőle a megkönnyebiilt nagy, boldog sírás. Pilla­
natra se méltatva többé a férfit, befutott a gyerekhez, vizet 
adott neki, azután letérdelt a kis ágy elé és fejét befurva a 
paplanba, boldogan, megkönnyebbülten felzokogott.

Néhányszor kopogtattak az ajtón. Azután lassan távo­
lodó léptek hallatszottak és nemsokára ájult csönd terült az 
éjszakára.

Mária úgy érezte, hogy lassan elvész lába alól a föld. 
Szállt egyenesen lefelé, később zuhanássá nőtt ez a vágtatás 
és boldog ujjongással érezte kezében a kis fia meleg, puha 
kis kezét ..

III.

— Tekintetes asszony! . .. Itt tetszett aludni a kert­
ben? Tessék már felkelni! . . .

Mária felriadt.
Egy pillanatig értetlenül nézte Julit, aki lelkendező 

szóval hajolt föléje, azután lassan felállt. Megdörzsölte 
szemét és bizonytalanul kérdezte:

— Ki volt itt az éjjel?!
— Senki, — ámult a leány. — Bementem a cipőkért 

és láttam, hogy a tekintetes asszony nincs benn a szobában...
— És a gróf?! — akarta kérdezni Mária, de szeren­

csére az utolsó pillanatban még elharapta a szót.

Sietve mentek a ház felé. Derűs fénnyel ragyogott 
körülöttük a nyári hajnal és a friss levegő hamar elűzte 
Mária szeméről az álom utolsó maradványát is. Mire beért 
a házba, már könnyűnek, vidámnak és jókedvűnek érezte 
magát.

Lábujjhegyen lépett a gyerek ágya mellé és sokáig 
nézte.

Mikor aztán Péterke felébredt és mint rendesen, oda- 
bujt anyjához, hogy az meséljen neki, Mária magához szo­
rította a kis fiút és tiszta, csöndes hangon kezdte a mesét. 
Bátor dac és elszánt nagy akarat feszült testében, ahogy 
szájából, mint a gyöngysor szemei peregtek a kis gyerek 
paplanára a halk meseszavak:

— „Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy kis 
fiú, pirinyó kis emberbimbó, aki eljött, hogy megmutassa az 
anyujának, milyen nagy, szent, legtöbb dolog is: anyának 
lenni . .

Vígan trillázott a pacsirta odakünn. A nagy diófa 
lombjain keresztül sugárzott a reggeli napfény. Béke volt 
és világosság.

És Mária mesélt...
Anday Ernő.

FŰZŐ ÉS MÉGSEM FŰZŐ
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Sárba hull a hó...
— Párbeszéd a szerelem boldogtalanságáról —

Irta : Aradi-Szabó István

Tágas festőműterem. A falai: dúsan teleaggatva képek- 
kel: interieurökkel, csendéletekkel, aktokkal, nagyobb figu­
rális kompozíciókkal. Finom, művészi, bútorok, egy elmerült 
korból. Alkonybahajló, puha téli délután. Lágy és bánatos 
színek, a sarkokban már homály-tócsák f eketülnek. A kan­
dalló rostélyán, a. Mária-üvegen keresztül, arany-vörös fény­
pászmák hasítanak alagutakat a szürkületbe. A műterem, 
óriási ablakán át, túl a tetők és tornyok titáni tömegén, 
távlat nyílik a. szürke messzeségbe. Az utcáról fölmuzsikál 
az Élet ezerhangú szimfóniája, tompán, mintegy sok finom 
fátylon átszűrve. S künn hull a hó. És a terem fölött egyre 
sűrűbb selyemhálót sző a. csend. ..

Az asszony a műterem ablakánál áll, szinte megsemmi- 
siilten a téli esthajnal sok fehér szépsége alatt s csak néz, 
néz az utcára, — vagy talán nem is oda.

A férfi a kandalló mellett ül, öblös fotöjben, szivarozik 
s hosszan bámul a szivar füstje után, — vagy talán nem is 
az után.

Csend.
Az asszony (hirtelen összerezzen s visszafordul a férfi 

felé): Iván! Nem hallott valami zajt? Kocsizörgést?
A férfi.: Nem, Márta. Csak a csöndet, hallom, a nagy, 

végtelen, drága csöndet.
Az asszony (révetegen): Különös... Nekem úgy tet­

szett, mintha kocsi állt- volna meg a kapu előtt . . .
A férfi: Vár valakit?
Az asszony (ijedt zavarban): Nem! ... Dehogy! . .. 

Nem... (Halkan, mintegy önmagának): Vagy talán igen... 
Nem tudom...

A férfi: Gondolkozzék csak: meghívott mára valakit?
Az asszony: Nem. De jó volna, ha jönne egyszer va­

laki... Egy váratlan, kedves vendég... Vagy egy isme­
retlen . . . Egy ismeretlen ismerős . . .

A férfi-: Látja, már régen mondom, hogy magának tár­
saságba kellene járnia. Maga nem bírja el a magányt, a 
csöndet.

Az asszony: Ó nem, nem kell társaság, nem kellenek 
emberek! El akarok bújni a képeim, az álmaim közé. . De 
hagyjuk ezt.

A férfi: Hagyjuk, Márta.
Most ismét hallgatnak. Az asszony tovább bámul ki az 

ablakon, a férfi tovább bámul a szivar füstje után. Csend.
Az asszony (riadtan): Iván! Nem hallja?! Mintha 

jönne, közelegne valaki az ajtónk felé ... A léptei egyre 
hangosabbak . . . mindjárt kopog .. . vagy talán nem is ko­
pog, csak belép . . . S azt mondja: „Itt vagyok."

A férfi (föláll a székből): Kiről beszél? Ki az, aki jön, 
akit annyira vár?

Az asszony: Nem tudom . . . Egy ismeretlen . . . Egy is­
meretlen ismerős . . . aki jön a messzeségből . . .

A férfi: Nő? Férfi?
Az asszony: Férfi . ..
A férfi: Ó, már megint ezek a képzelődések, halluciná- 

ciók! Ideges? Fáj a feje? Az utóbbi időben ismét sokat 
festett.

Az asszony: Semmi bajom Iván, higyje el. De télen, 
mikor a Föld olyan, mint valami csodálatos, fehér álom­
világ . . . télen mindig várok valakit . . .

A férfi: Do kit? Kit?!
.Íz asszony: Istenein: kit? Hát maga, mikor így üldö­

gél a csönd fehér leple alatt . .. mikor így üldögél . . . nem 
-szeretné, ha belépne valaki . . . s a homlokára tenné a ke­
zét . . . vagy megsimogatná a haját ? . . .

A férfi (az asszonyhoz közeledik): Ó, Márta, gyermek, 
kis, egyedülléttől, csöndtől félő gyermek! . .. Jöjjön. Én 
megsimogatom a haját, megcsókolom a homlokát.

Az asszony (hátrálva): Nem! Ne! (Halkan): Iván! 
Ebben a pillanatban úgy tűnt- föl maga nékem, mint . .. 
egy . .. idegen . ..

A férfi, (elsápad): Márta! Én. . . idegen? ... S akit vár, 
az nem idegen?! . ..

Az asszony: Ó, őt ismerem, bár sose láttam! ... Isme­
retlen s. mégis drága barátom, akit elrejtenek a távolok....

A férfi: Egy férfi . . .
Az asszony (suttogva): Igen .. .
A férfi: Márta... én sejtek valamit... s úgy szen­

vedek! ...
Az asszony (régi, fájdalmak kijajgatásával): Én is szen- 

v edek!...
A férfi (meghatottam):, Márta, drága Márta... Kis 

gyermek, nagy álmodó... Én tudom, kit vár maga....
Az asszony: Ó, dehogy tudja!
A férfi: Higyje el, tudom. — Egy férfit vár, valami 

szép, bús férfit, akiről sokat ábrándozik. . . Valami gyö­
nyörű álomherceget, mesekirályfit vár, aki jön, jön maga 
felé, fehér lovon vagy aranyos határon... Évek óta jön, 
közeledik s maga, aki már belefáradt a várakozásba, úgy 
képzeli, hogy már nemsokára meg is érkezik . ..

Az asszony (csodálkozva): Honnan tudja maga ezt?...
A férfi: Tudom. — Maga azt hiszi: az álomlovagnak 

hamarosan meg kell érkeznie... Hiszen ő siet maga felé!... 
— Talán egy tengeri hajón áll most, a födélzeten. Arany­
szőke, hullámos haját lobogtatja a puhaszárnyú szél ... A 
szája, mint egy fölhasadt, piros, forró gyümölcs... A 
szeme: álmok mély tava, melyben a hajnal csodálatos színei 
ragyognak ... A hangja zeng, dalol, mint a nászmisére hívó 
harang... S ő, egyedül ő a férfi, a tökéletes Férfi, az 
Ideál!

Az asszony (kigyulladt szemmel): Maga ismeri őt! Be­
széljen még róla! . ...

A férfi: Nem. Most maga beszéljen . . . Mondja el, hogy 
tizenöt évi házasságunk alatt volt-e egy év. egy hónap, egy 
nap. amikor nem gondolt erre a szép, álmodott férfira? 
Amikor én nem voltam magának idegen? . ..

Az asszony (gyónva): Volt. A jegybenjárásunk idején 
s a mézeshetek alatt úgy éreztem maga az a férfi, akit ke­
restem, akit, elkeveredve a millió és millió ember között, 
szomjas epedéssel kerestem!

A férfi (szomorúan): S több, mint tizennégy éve, úgy 
élünk egymás mellett mint két idegen? .. .

Az asszony (halkan): Majdnem úgy... De ne hara­
gudjék, Iván...

A férfi: Nem haragszom... Az a mi tragédiánk, hogy 
folyton keresünk valakit, aki olyan, mint mi, keressük a 
lelkünk másik, szebbik felét — s nem találjuk meg soha . . . 
A nő egy férfit keres, a férfi------------

Az asszony (csodálkozóan): Hát. maga is keres, vár 
valakit?

A férfi: Én is, Márta ... — Észrevehette volna a ver­
seimből, regényeimből, drámáimból, hogy valami fehér epc- 
dés él a lelkemben egy ismeretlen nő után . . .

Az asszony: Maga is? És sose beszélt nekem erről...
A férfi: Mert én férfi vagyok, Márta ... A férfi elihan- 

tolja lelkében a sok vágyat, álmot, •— a szomorúságot... A 
férfi könnyei befelé folynak ...

Az asszony (tűnődve): Maga is... Évek óta úgy élünk 
egymás mellett, mint két idegen . . . S tudtunk így élni. ..

A férfi: Tudtunk. Mert ha karunkban az ölelés vágya 
remegett, az neki szólt, a mi ismeretlen szerelmünknek, ha 
ajkunkon csókzene csengett, csókjainkat ő kapta, s ha ná­
szainkból gyermek fakadt volna, tudtuk volna, hogy a 
gyermek is az övé .. .

Az asszony: Igaz... — Most már bevallhatom, hogy 
néha, mikor hideg voltam magához, midőn a legizzóbb vá­
gyaira közönnyel feleltem, ez csak azért volt —

A férfi: — mert nem akarta megcsalni őt. Öt, aki egy 
ismeretlen városban, vagy talán faluban él s éppen úgy áb­
rándozik magáról, mint maga ő róla... S az éj csöndjé­
ben könnyesen kéri magát: „El ne csókold minden csóko­
dat! ... Mit fogsz nékem adni? ha majd ogyszer talál­
kozunk! . ..“

Az asszony (bámulva): Milyen okos maga, Iván! — S 
a maga nője mit szokott magának üzenni az ismeretlen 
messzeségből ?
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A férfi: Az én asszonyom nincs távol tőlem, majdnem 
mindig körülöttem van.... Magányos bolyongásaimban ál­
landó kísérőtársam... A száztornyú, zengő város széles 
kőrútjain, a csöpp, sáros vagy poros falu füvei szegett 
utcáin, a szabad és szinte határtalan mezőkön, — minde­
nütt ott andalog az oldalamon .. . Érzem, csak nem látha­
tom ... S ha íróasztalhoz ülök, akkor is rögtön mellettem 
terem s vezeti a toliamat... Azért oly bánatos minden 
írásom, mert ő diktálja a soraimat, — ő, akit nem találok 
meg soha... És minden sikeremnek örül, minden veresé­
gem fáj neki, ha sírok: velem sír... Sokszor sírunk mi 
ketten együtt. .. Én itt, ő — ki tudja, hol?. ..

Az asszony, (mint a sóhaj visszhangja): Ki tudja, hol?
A férfi: Milyen szomorú ez! ... Egy életünk van, 

egyetlenegy, s az elmúlik a legtisztább, legszentebb vágyak, 
álmok beteljesülése, — elmúlik élet nélkül!... Elszáll, 
mint egy bús dallam, mely a Végtelenbe hal.. .

Az asszony: Hát az élet a szerelmünk?
A férfi: A szerelmünk az élet!
Az asszony: Mit gondol, Iván, vájjon mindenki keresi 

a párját, még akkor is, ha már megházasodott? Vagy csak 
mi: álmodok, művészek?

A férfi: Mindenki, vagy nagyon sokan, mert csak igen 
kevés ember találja meg azt, akinek született ... Az élet a 
hazug illúziók, a csalódások szakadatlan láncolata .. . Míg 
ifjak vagyunk, vágyaink túlfűtöttségében a legelső nőről, 
férfiről azt hisszük: ez az, akiről álmodoztunk, akiért gyöt­
rődve epedtünk s egekbe röpítve az elragadtatástól, határ­
talanul imádjuk! S rövid idő múltán abból a felhőkig csapó 
máglyából, amelyet szerelemnek hittünk, csöpp mécsecske 
válik, amely pislog, pislog, de kevés fényt ád és nem 
melegít. ..

Az asszony: Istenem, hát ha oly kevés ember találja 
meg az igazi párját, az én-je másik részét, akkor hogyan 
tud a sok házastárs egymás mellett élni?

A férfi: Úgy, mint mi: képzeletben amellett az idegen 
mellett élnek.. .

Az asszony (halkan): Iván... mi most meggyóntunk 
egymásnak . . . szomorúan és sírva . . . Noha sok szál fűz 

bennünket egybe, mégis világossá lett, hogy óriási szakadé­
kok tátonganak közöttünk. . . Hogyan fogunk ezután mi 
egymás mellett élni? Tudunk majd? .. .

A férfi: Tudunk. Összeköt bennünket a közös, nagy ál­
munk. . . a közös szomorúságunk... (Elcsukló hangon): 
a közös tragédiánk . .. Nincs jobb kapocs két ember között, 
mint egy nagy, közös bánat. . .

Az asszony (roppant ürességet érezve): S ez tart majd 
minket egymás mellett...

A férfi.: Ez és a művészi céljaink. Más házastársakat 
csupán a rút megszokás, sok érdek, esetleg fájdalmas mu- 
szájok bilincselnek egymáshoz a sírig... Mi művészek va­
gyunk, egy család, szent család tagjai, akik lehozzuk az 
Ember számára a Napot, a fényt! — akik hasonlítunk az 
Istenhez: teremtünk a semmiből! A sok szépség és gondolat 
tartott és tart, majd bennünket egymás mellett.

Az asszony: Nem jobb volna mégis elválnunk? — bele­
menni az életbe s. keresni az álmodott,- igazi szerelmünket?

A férfi: Jobb volna, ha fiatalabbak lennénk... De 
most, de így?... Maga harminckileneéves, én negyvenhat... 
Az ifjúságunk eltűnt, elmerült, mint, egy sóhaj az őszben... 
Most vágjunk neki eg-y új életnek?.,. Nem lehet az alko- 
nvatot reggellé változtatni.. . Egymás mellett kell marad­
nunk, Márta .. .

Az asszony: S álmodoznunk tovább?
A férfi: Nem szabad álmodoznunk, mert ezzel csak 

szenvedéseket okozunk magunknak... Az Élet, mint egy 
fáradt, sánta vándor, az Ember leghalványabb álma mögött 
is mázsás vas-csizmákban cammog. . . Próza áz élét, sívár. 
kietlen próza, s minél szebb álmaink vannak, annál' jobban 
fáj az élet prózaisága . .. Hát ne álmodozzunk nagy, töké­
letes, elérhetetlen szépségekről .. . Érjük te azzal a csekély 
szépséggel, amit a koldus Élet adni tud . . .

Az asszony; Alkudjunk meg . . .
A férfi: Csúf szó, de ezt kell tennünk . .. (Megfogja az 

asszony kezét s egészen közel mennek az ablakhoz.) Nézze, 
hogy hull a hó... A végtelen, szűz magasságból merengve 
keringőzik le a sok fehér pihe, mintha egy idegen világ 
tömérdek gyönyörű ábrándja szállna a Földre... S mi lesz 
a szép fehér hóból, ha a Földre ér? Csúf, fekete sár... 
Sárba fül a hó s az Ember álma ... A Földre minden szép­
ség meghalni jár . . .

Az asszony (könnyesen): A mi álmunk is sárba fűlt. . .
A férfi: Mint mindenkié... — Ezután úgy fogunk 

egymás mellett élni, mint két szomorú barát, akik egy 
leányt szerettek, de a leány nem lett egyiküké sem, mert 
meghalt. . . Van még bennünk egy kis nyárutói tűz, — ezt 
hagyjuk már annak az ismeretlennek, aki helyett most 
megcsókolom a maga bánatos fehér homlokát. .. .

Az asszony: Ó, milyen jó, finom maga, Iván! . . .
A férfi.: A szenvedő emberek többnyire jók és finomak, 

Márta. . .
Az asszony: Mennyire örülök, hogy én is szenvedek!... 

(Odahajtja fejét a. férfi ajka elé. Kis szünet.)
A férfi visszaül a fotöjbe.
Az asszony az ablaknál marad s hirtelen egész testét 

rázni kezdi egy halk zokogás.
A férfi: Kevesebbet sírunk ha nem álmodozunk... 

Sírjunk kevesebbet, Márta . .. Több van már mögöttünk, 
mint előttünk . . . Élünk még egy keveset, fáradozunk, szen­
vedünk még sokat. . . De egyszer majd nagyon elfáradunk s 
akkor jön egy nagy, jó, örök álom...

Az asszony (a könnyét szárítgatva): S addig ne álmo­
dozzunk? .. .

’A férfi: Ne, Márta . . .
Az asszony: Nem fogok álmodozni. . .
A férfi: Én sem...
Az asszony: Sohasem fogunk? ...
A férfi: Sohasem . . . So-ha-sem . . .
Elhallgatnak. Most ismét olyan helyzetben vannak, 

mint, beszélgetésük elején: az asszony a, műterem ablakánál 
áll s csak néz, néz az utcára — vagy talán nem is oda. A 
férfi- a kandalló mellett ül, szivarozik s hosszan bámul, bá­
mul a szivar füstje után, — vagy talán nem is az után. 
Este van. Csönd.
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Tubarózsák
Irta: Frédéric Boutet

Még egyszer megnézte magát a tükörben. Mélyebbre 
húzta a kalapját. Egy hajtincset odaigazított a szeme fölé. 
Megharapdálta az ajkát, hogy pirosabb legyen. Elmoso­
lyodott és ez a mosoly, a boldog asszonyok édes derűje, 
megszépítette az arcát .

Nem bírta megállni, hogy be ne kukkantson az urá­
hoz. Jean annyira elmerült a munkába, meg sem hallotta 
az ajtónyilást. Suzanne mosolyogva állott meg az ajtóban. 
Szeme rajongással tapadt a férfi arcára. Nézése végig­
simogatta erős, finommetszésű kezét, melyben most egy­
hangúan sercegett a toll.

Nesztelenül mögéje került. Két vékony karját átkul­
csolta a nyakán. 
Arcával odasímult 
az arcához. A férfi 
fölpillantott, elne­
vette magát:

— Sussy, te itt? 
Hova készülsz? Fá 
drágám, jó mula­
tóst.

Szinte egy lé- 
lekzet alatt mond­
ta ezt és már hoz­
zá is akart látni a 
munkához. De nem 
lehetett. Az a bar­
na menyecske oda- 
fészkelödött a pa­
piros és ő közéje. 
Nem volt mit ten­
nie, meg kellett 
csókolnia, hiszen 
olyan várakozás­
teljesen nézett rá 
az a két hűséges 
szem. Jobbról-bal- 
ról csókot nyomott 
az arcára és vé- 
gigsímított a ha­
ján, ahogy kedves 
gyermekekne k 

szokták.
— Elmegyek 

mamához. Kivi­
szem a Bois-ba. 
Olyan egyedül van 
szegény, tudom 
örülni fog ...

— Én is veled 
tartanék szívesen, 
de rengeteg dol­
gom van. Add át kézcsókomat!

Susanne oda sem figyelt az ura szavára. Aggodalmas 
tekintettel nézett szét a szobában. Arcára volt írva, hogy 
nagyon szeretné valamivel hasznossá tenni magát. Sze­
retne tenni valamit, aminek Jean örül, amiről eszébejut, 
hogy van neki felesége, aki szereti. . .

Semmisem jutott eszébe. Mint már annyiszor, most is 
érezte, hogy Jean annyira nagy és tökéletes, hogy őreá 
tulajdonképen szüksége sincs. 0 úgy sem tehet érte soha 
semmit.

Már éppen kifelé tartott a szobából, amikor megpil­
lantotta a tubarózsákat. Ott illatoztak a kerek asztalon. 
Bódító illatuk megtöltötte a szobát.

Mit gondolsz, Jean, nem volna jó, ha kivinném a 
tubarózsákat? Még utóbb fejfájást kapsz tőle — kérdezte 
— és feleletet sem várva, fogta a kristályvázát és átvitte 
a másik szobába. Most boldog volt, legalább ennyit tehe­
tett az uráért.

*

Ollózott miliő madeirával és fileé motívummal kombinálva. Gotilieb modell.

Az asszonyka vékony alakja eltűnt a brokát-függöny 
mögött. A férfi egyedül maradt. Pár percig gondolkozott. 
A sercegő toll újra megindult a papíron. Emberek, sorsok 
keltek életre nyomában. Agyában újjászületett a múlt. 
Életének apró-cseprő eseményei a pillanat ihletében meg­
nőttek, elmélyültek. Csalódásai, életének mámoros és csüg­
gedt percei költészetében új életre keltek .. . remekmű 
volt minden sora.

Most újra nyíllott az ajtó. Az inas egy névjegyet tett 
le az asztalára.

Jean elolvasta a névjegyet: 
„Paul Ferrand mérnök/1 
Felderült az arca.
— Hiszen ez Paul, az én kedves öreg cimborám — 

modta és maga sietett ajtót nyitni barátjának.
Pár percig szótlanul nézték egymást. Mindegyik 

a másik arcából 
akarta kiolvasni a 
sorsát.

Jean szólalt meg 
előiször. Ezer és 
egy kérdést tett 
fel barátjának, 
meg sem várta, 
míg felel az egyik­
re. máris másra te­
relte a szót.

Paul kevésszavú 
ember volt. Nem 
szeretett magáról 
beszélni, csak ak­
kor derült fel az 
arca, amikor ku­
tyájáról beszélt. 
Az embereket nem 
szerette, ez a ku­
tya mindene volt.

Hát veled mi 
van Jean? — kér­
dezte. — Az újsá­
gok sokat írnak 
rólad. Hallom, 
megnősültél. Bol­
dog vagy? — Oly 
egyszerűen tette 
fel a kérdést, hogy 
erre csak egy szót 
lehetett volna fe­
lelni: Boldog. De 
Jean nem igy fe­
lelt. Maga sem 
tudta miért, ezt a 
szót mindig sze­
mérmesen kerülte, 
mintha félt volna 
tőle, sohasem 

mondta ki, hogy „Boldog vagyok!“
— Éppen most ment el hazulról a feleségem. Ejnye 

pajtás, maradj itt vacsorára. Vagy talán ne ma, inkább 
holnap. Ma elmegyünk valahová. Szeretném, ha megismer­
néd a feleségemet. De előre is megmondom, sokat ne várj 
tőle.

Hallottam, hogy tökéletes asszony! A te feleséged 
nem is lehetne más, hiszen mindig a legszebb, legérdeke­
sebb asszonyok társaságában forogtál . . .

— A feleségem nem azok közül való, akikre te gon­
dolsz. A feleségem nem szép, nem érdekes. Egyszerű, 
igénytelen vidéki leány volt. Még a kis vidéki városban 
sem tűnt fel. Húszéves korában vettem el. Addig még soha 
szerelmes nem volt. Két éve a feleségem. Jó, hűséges .és 
szerény, lelke tiszta, akár a tp tükre s az a sajátsága, ha 
beletekintek, sajátmagamat látom. Mert egész kis lénye 
áthonosult mellettem. Egyénisége beleolvadt az enyémbe. 
Szíve együtt, dobog az enyémmel s a gondolatai, azok 
talán nem is az ő agyában, hanem az enyémben születnek.,.
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Pár percig- hallgattak mind a ketten. Azután újra 
Jean szólalt meg-. Úgy beszélt, mintha mentegetné magát:

Azt mondtad az imént, hogy sok szép és érdekes asz- 
szonyt ismertem. Igen, ismertem és szerettem. Sokat sze­
rettem és sokat csalódtam. Volt idő, amikor gyűlöltem a 
nőket. Volt idő, amikor rabjuk voltam. Volt olyan kor­
szak is, amikor uralkodtam rajtuk. És mindig, mindany- 
nyiszor csalódtam. Nem bennük volt a hiba. Ma már tisz­
tán látok. Mi férfiak vagyunk az ostobák, ök csak pilla­
natnyi gyönyörre termettek, egy percnyi bódulatra, mint 
a fűszeres illatú virágok, a tubarózsák. Itt megállt és tekin­
tete keresve siklott végig a szobán. Azután folytatta:

De mi nem érjük be a pillanattal. Ostobábbak va­
gyunk a balga pillangónál. Mindig újra és újra akarunk 
elbódulni a fűszeres illattól és addig szívjuk magunkba, 
amig az erős illattól elkábul a fejünk és meggyűlöljük a 
virágillatot, Ök nem arra termettek, hogy betöltsék az 
életünket. Ha azt akarjuk, hogy szobánk illatos legyen, 
nem tubarózsát veszünk, hanem rozmaringot, vagy igény­
telen zöldszirmú rezedát...

— Most már megérted, miért nem szép és érdekes 
asszony a feleségem . . .

Paul most fölállt. Búcsúzott.
—- Isten veled, .Teán. Holnap eljövök, meg akarom 

ismerni a feleségedet...
Jean fölneszeit. Valami elfojtott, különös zajt hallott. 

A másik szoba felől jött és gyenge volt, mintha a toll ser­
cegésének visszhang-ja lenne. Egy percig azt hitte, hogy 
képzelődik, de a hang nem hallgatott el s ő felállt. Az aj­
tóhoz lépett. Félrehúzta a függönyt. A szárnyasajtó félig 
nyitva volt. Bódító virágillat csapta meg az orrát, a tu­
barózsák most itt illatoztak Susanne asztalán, ott a dí­
vány mellett, ahol szárnyaszegett lepke módjára vonag- 
lott, vergődött az asszony. Zokogott. Jean rémülten sietett 
feléje:

—■ Sussy, az Istenért, mi baj van? Beszélj .. .
A síró asszony egy szót sem szólt, csak még erősebb, 

görcsösebb lett a zokogása.
— De drágám, mi történt veled? Ki bántott? Szólj . . . 

ne engedd, hogy kétségbeessem ...
Most megrázkódott az asszony. Megszólalt. Mély és re­

kedtes volt a hangja:
— Ne törődj velem. Menj, hagyj magamra! Mindent 

hallottam. Tudom, hogy áltattál. Tudom, hogy csúnya és 
igénytelen vagyok. Hogy sohasem szerettél, de kellettem 
neked: Nem, mint asszony a férfinek, hanem, mint fának 
az árnyék, mely megnöveli koronáját. Szükséged volt rám, 
nem mint élettársra, hanem, mint hódoló papnőre, hogy 
rámtekintve Istennek érezhesd magad. Elhitetted velem, 
hogy szép és vonzó vagyok, megismertetted velem a bol­
dogság izét. Rózsaszínű hályogot vontál a szemem elé, 
hogy ne lássam meg igazi arcomat... Most lehullott a há­
lyog s a te félisten alakod szánalmasan kicsi lett. Föléb­
redtem. Tudom, hogy nem vagyok szép, tudom, hogy nem 
szerettél. Még ma is azoknak a szép, érdekes asszonyoknak 
emléke él a lelkedben. Tubarózsáknak nevezted őket, igen, 
tubarózsák, de én nem vagyok rozmaring. Élni, szeretni 
akarok. Te nem szerettél. Nem szerethettél, hiszen azt 
mondtad magad, hogy csúnya vagyok. És hogy szerethet­
nél te, a szépség fanatikus rabja egy csúnya asszonyt? Sze­
rettelek, de most már gyűlöllek. Sohasem tudnék megbo­
csátani neked ...

— Most már nem sírt az asszony. Hangja olyan volt, 
mintha a sírástól megkeményedett volna. Arcán valami 
különös, új vonás jelent meg ...

A férfi ott állott előtte. Beszélni szeretett volna. Tul- 
barsogni az asszonyt, vagy fülébe súgva megmagyarázni, 
hogy szereti, forrón, nemesen, az érett férfi elmélyült sze­
relmével. Szerette volna megértetni vele, hogy a sze­
relemben nincsen szép asszony és csúnya asszony, csak egy 
asszony van, akit szeretünk . . . nem tudott szólni. Valami 
megmagyarázhatatlan tehetetlenség vett rajta erőt. Ön­
kénytelenül hátrált, egy lépést, mintha egy láthatatlan kéz 
meglökte volna. Teste nekiütődött a könnyű asztalkának. 
Éles csörrenés, azután csorgás, csöpögés . .. Hátranézett. 

A kristályváza ezer darabban hevert a földön. Önkénytele­
nül lehajolt. Fölemelt két csillogó üvegdarabot, egymás 
mellé tette s olyan gonddal illesztgette össze, mintha nem 
is törött váza, hanem saját élete lenne.

Az asszony, rá sem hederített. Lehajolt. Fölvett egy 
szál tubarózsát és behunyt szemmel, kéjesen szívta be 
kábító illatát...

Franciából fordította: K. Lányi Piroska.

A társalgás művészete
Irta : ifj. Gonda Béla

A bécsi kongresszus idején egy francia márki meg­
döbbenve írja naplójában, hogy még soha annyi üres és 
formátlan beszédet nem hallott, mint a bécsi szalonokban. 
S mindjárt az okát is tudni véli: ahol annyian tegeződnek, 
mint Pécsben, ott nem igyekszik senki sem formásán be­
szélni és szellemét ragyogtatok A túlságba vitt „Gemüt- 
lichkeit" megöli a szellemet. Kár, hogy ez a francia márki 
nem él már, mert különben a nálunk szokásos, úgynevezett 
zsúrtársalgástól sem volna éppen mindig elragadtatva. A 
különbség csak az, hogy nálunk a sok ürességnek nem a 
t.egeződés az oka (hiszen ez a magyar úri társaséletben be­
vett szokás, amely a valaha a magyar úri társaságot ke- 
resztül-kasul átszövő atyafiságos viszonyból eredt), hanem 
inkább az, hogy figyelmen kívül hagyják a régi bölcs 
axiómát, mely szerint: a beszéd a szellem toilettje s ezért 
legalább is annyi gondot kellene reá fordítani, mint az — 
öltözködésre. Már pedig a hanyag beszéd olyan, mint az el­
hanyagolt ruha. S csodálatos, vannak nők-férfiak sok ezré­
vel, kik pompás ízléssel öltöznek, szépen laknak, kellemes, 
választékos a megjelenésük, de eszükbe sem jut ügyelni 
arra, hogy a társalgásuk is finom és artisztikus legyen.

Képzeljünk csak el egy jól öltözött, bájos fiatal leányt, 
mennyit veszít értékéből, ha beszéde, társalgása telve köz­
helyekkel, hiányzik belőle az eredetiségnek, a szellemnek 
még a nyoma is. Pedig hiszen a társalgás szellemi érték-
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csere, melynek során magunk ellen vétkezünk, ha vásári 
portékával kereskedünk. Ha már az ember társaságban 
van, sokszor teljes ruliaparádéban, akkor ne legyen ugyan­
akkor és ott, a szelleme pongyolában. IV. György angol 
király mondotta, hogy nemcsak a ruhánk, hanem még a 
modorunk is más reggel és más este. A legszebb, amire 
törekedhetünk, hogy egész életstilusunk artisztikus legyen 
és harmonikus. Már pedig lehet-e ott ezekről szó, ha vala­
kinek beszéde, társalgása a társaságban alig különbözik 
attól, amit reggel takarítás közben a szobalányával folytat. 
S hogy ez mily gyakori eset, figyeljük csak meg, hogy 
zsúrokon hány asszony meséli el, milyen érdekesen szokott 
néha elbeszélgetni a Márijával, vagy a Katójával s nem 
egyszer rekapitulálja az egész beszélgetést, amire termé­
szetesen a többiek is kedvet kapnak s így ragad át min­
denkire az a bizonyos örökös cselédtéma, ami egyszeriben 
agyonüti a művelt, szellemes társalgás minden lehetőségét.

Hányszor halljuk: „na, hogy mulattatok tegnap?" 
„Hát a rendes: beszélgettünk a cselédekről, a gyerekekről, 
a színházról, a moziról s a jelen nem levők új toilettjeiről, 
kalapjairól, utána pedig egy kis pletykázás, azután haza­
mentünk". S másnap másutt kezdik ugyanazt elölről s ak­
kor csodálkoznak, ha szellemes férfiak nem keresik a tár­
saságukat, sőt a szellemesebb nők sem. Az egyetlen, ami e 
sivár, ősziesen unalmas tereferélésbe némi üde tavaszi le­
vegőt lehel: a gyermekekről való csevegés, ami legalább 
szívből fakad s néha valóban bájt kölcsönöz az egész tár­
salgásnak. De ez is csak akkor, ha nem túlozunk vele s 
közben nem licitálunk reá fölényesen a többiekre.

A beszéd, a társalgás az értelem tornája s a régi görö­
göknél és rómaiaknál a gondolatok és szavak művészi tor­
náját éppoly gyönyörűséggel élvezték, mint az atléták erő­
mérkőzéseit. A rómaiak a cirkusz porondján az izomerő, 
a szónoki emelvényen a szellem gladiátorait kívánták 
látni. A görög filozófusok vitáit százan és százan hallgat­
ták. Róma nemcsak fegyvereivel hódított, hanem azzal is, 
hogy ők tudták a kulturálatlanabb idegen népeket a be­
szédjükkel, a szónoklataikkal elkápráztatni, lenyűg-özni is. 
A renaissance híres szalóndámáitól elsősorban követelik 
meg azt, hogy' a társalgást jól vezetni tudják. Náluk a tar­
talmas és formás nyelvezet, a szókincsükkel művészien 
bánni tudás, a gondolatoknak artisztikus kifejezése elen­
gedhetetlenül hozzátartozott a jó modorhoz, az egyéni stí­
lushoz s az emberi méltóság tudatos éreztetéséhez. S erre 
különös nyomatékkai kell utalnunk ma, amikor a társal­
gásban sok helyütt annyira vétkeznek éppen a saját em­
beri méltóságuk ellen.

A fiatalok közt — s ide nemcsak a leányokat és fiatal­
embereket értem — ma oly divatos, sokszor nyegle, hánya­
veti társalgás a legnagyobb vétek az emberi méltóság 
ellen. Hasonlóképpen az a nehány éves, visszataszító divat 
is, hogy fiatal asszonyok idegen urak és uracsok trágár 
vicceit mohón hallgatják, sőt feljegyzik s hogy bizony nem 
ritkán, különösen asszonyzsúrokon, az ilyen viccek egész 
jegyzéke kerül elő a retikülökből. De ugyanakkor törvényt 
hozunk a káromkodás ellen, azt mondjuk reá, hogy pa­
raszt-tempó, pedig — őszintén szólva, sok hánya-veti zsúr- 
társalgó jól tenné, ha elmenne vidékre, falura, tanyákra s 
megfigyelné ott, milyen illem- és tisztességtudó tud lenni 
a nőkkel szemben a magyar paraszt, hogyan beszél kalap- 
levéve s mennyire sok a méltóság a társalgásában is. 
Lassú szavú, mert nagyon ügyel, hogy mit mond. Figyel­
jük csak meg, mennyi értelem és józan logika van beszéd­
jében, mennyi találó hasonlat, színes kép, példálódzás, 
mennyi metafora teszi elevenebbé, változatosabbá, sőt — 
tartalmasabbá a szavait. A természetből való találó példái 
a szabad természettel való közvetlen együttélésből fakad­
nak; a kint a pusztán, síkon messzibe nyúló tekintete min­
dent észre vesz, megfigyel s ez a szemlélődő faji természete, 
párosulva agyának iskolázatlan iideségével, érleli meg, 
mint nap a vetést — pompás hasonlatait, melyek sokszor 
apáról-fiúra szállnak. S mindez a velük való társalgásun­
kat valóban vonzóvá, kívánatossá teszi, fajtiszta magyar 
nyelvezetük pedig sokszor igazán gyönyörködtet. Találtam 
már köztük pompás, elmés társalgókat, még ha analfabé­
ták voltak is. Konzervatív voltuk ellen lehet ugyan sok 

jogos panasz, de abban az egyben nem, hogy e természe­
tükből folyóan bizony tudják ők, jó magyar nyelvünket is 
konzerválni, eredeti tisztaságában megőrizni.

S erre azért mutatok reá, mert a társalgás művészeté­
nek egyik alaptétele, nyelvünk tisztántartása. Az olasz 
renaissance szellemesen, művelten társalgó dámái és lovag­
jai fennen hirdették, hogy annál tökéletesebb és szebb a 
társalgás nyelve, minél otthonosabb valaki az anyanyelvé­
ben, minél tökéletesebben tudja az anyanyelvét. Míg ezzel 
szemben, ma. nagyon sok helyütt tapasztalhatjuk, hogy a 
társalgásban szinte zsonglőrködnek a — nem is mindig 
heij esen használt — idegen szavakkal, sőt mindenféle kül­
városi jasszkifejezésekkel, romlott Ízlésű mulatóhelyek 
minden nyelvszemetével, mert ez a tolvajnyelv ma némely 
társaságban, még leányok ajkáról is, „sikk" és divat, na­
gyokat mulatnak rajta, ez tetszik, s aki legalább egy szó­
tárra valót tud belőlük, az már — szellemes, vagy legalább 
is — érdekes, sőt, aki nem érti őket, még néha ki is neve­
tik, avval már jóformán nem is érdemes „társalogni . . .“ 

Hisszük és-valljuk azonban, hogy a társalgásnak ez az 
elképesztő dekadenciája, ahol a szellem nemes stílusa he­
lyébe a nyegleség és a jasszoskodás ízléstelen, sőt erkölcs­
telen szó- és gondolatfigurái léptek, — csak átmeneti, 
múló jelenség, sőt, mielőbb, minél szűkebb térre fog kor­
látozódni. De rá kellett mutatnunk mégis, mert tagadha­
tatlanul megvan sok helyütt s tűzzel-vassal ki kell pusztí­
tani. Hasonlóképpen a társalgás stílusának kárára van 
még, az újabbkori „naturalizmus" jegyében lábra kapott, 
ú. n. „közvetlenség" is, amely a legtöbbször Ízléstelen bi­
zalmaskodás, hiányzik belőle úgy az ildomosság, mint a 
választékosság s ha nővel szemben férfiak élnek vele, — 
sérti a női méltóságot is, és pedig még akkor is, ha az il­
lető hölgynek esetleg tetszik is ez a neveletlenség.

S itt térek reá arra, hogy a társalgás nemes veretét 
megőrizni elsősorban a nők — úgy a leányok, mint az 
asszonyok feladata. Ahogyan a rokoko Rambouillet márlci- 
néja az őt környező férfivilág durva, nyers modorú társal­
gását lassankint finomra tudta csiszolni s a művelt és szel­
lemes társalgást valósággal divatba hozta, akképpen a mai 
úrnők is vegyék fel a harcot a társalgás szélsőséges ki­
növései, ízléstelen eltévelyedései ellen. A ház úrnőjének — 
akárcsak a renaissanceban — kell a társalgást megindí­
tania és vezetnie, legalább is finoman irányítania, sőt — 
ellenőriznie is, s akkor az már üressé, formátlanná, Ízlés­
telenné nem fajulhat De természetesen ehhez fegyelmezett, 
művelt agy, találékony szellem, finom érzék kell, menten 
minden szeleburdiságtól. Hiába: görögtűzzel nem lehet 
kenyeret sütni, ahhoz kemencetűz kell; tehát ide felszínes 
s inkább csak tudákosan cifrálkodó szellem nem elég, mert 
más a fecsegés és más a társalgás, ide tudás, szellem és 
tapintat szükséges.

A művelt társaséletnek alapja az, hogy igyekezzünk 
egymás lelki és esztétikai tetszését és szellemi rokonszenvét 
megnyerni. S csak örvendetes, hogy számos magyar úri 
portán most is és mindig erre törekednek s hogy a több­
ség mégis csak a nemes stílust becsüli többre. A háború 
óta még a legintimebb szalonokba is néhol betolakodott 
külvárosi tónust ki kell irtani. A társalgás az életművé­
szetnek egyik szükségszerű jelensége s mint ilyen, kell, 
hogy az esztétika levegője vegye körül. A szép, művelt 
társalgás olyan, mint a kellemes zene: a beszédünkben, a 
társalgásunkban meg lehet a Liszt-rapszódiák lendületes 
ereje, a Reethoven-szimfóniák elmélyedése, Debussy finom 
hangcsipkézése, Chopin lágyan hullámzó, kellemes rit­
musa, Grieg bájosan ingerkedö, de mindig fülbemászó, 
kedves kakofóniái és a Sehubert-dalok hangulatos 
bája, — de nem lehetnek meg, a jazz saxofonok értelmet­
len, lármás, vad üvöltözései s a jazz-band muzsika egyéb 
esapszékbeli, bármilyen érzékingerlő sallangjai, ha azok 
megannyira divatosak is.

Nincs kellemesebb érzés, mint résztvenni egy szép, 
meleg otthon környezetében, jó Ízléssel öltözött, derék úr­
nők nemes veretű társalgásában, ott, ahol a műveltség 
mély, a szellem emelkedett, a kedély napsugaras s ahol 
emellett a női méltóság és báj háborítatlanul aranyozhat­
ják be az egész társaságot.
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Csodálatos felüdülés, test és lélek felsza­
badulása, megújulása a tökéletes egészség 
érzésében. Napsugarak füzében dolgozik 
a test bőre, — leghívebb szövetségese szív­
nek és tüdőnek. Szépül és üdül a bőr. Pár 
nap múlva megkapja azt az egyenletes, bár­
sonyos felületet, ami a mai ember ideálja. 

Napsütésben és vizen a két Elida krém 
tökéletes védelmet es ápolást jelent a bőrnek. 
Fürdés előtt és este lelek vés élőt t gondosan 
dörzsöljük be az arcot, karokat és testünk 
valamennyi fedetlen részét Elida Éjjeli­
krémmel. A bőr mohón szívja fel ezt a 
krémet, mely pótolja a korábban elvont 
zsíranyagokat.

Elida Arckrém fürdés után és a nap bár­
mely órájában, amikor a tüzes napsugarak 
vagy erős szél árthatnának az érzékeny 
arcbőrnek. Különösen ajánlatos ez a krém 
este, mielőtt társaságba megy. Az Elida 
krémek a hölgyek hűséges segítői. Lehetővé 
teszik, hogy használóik a szabadban való 
sportolás mellett, mint modern hölgyek 
egyúttal mondain társadalmi életet is 
élhessenek.

Elida Arckrém tubusban P 1.50 
Elida Éjjelikrém tégelyben P 2.40 
Elida Éjjelikrém tubusban P 1.80

ELE A KRÉM EK
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Lányok az olimpíászon, vagy: 
hová vezet a nők hegemóniája?

(Vagy: hogy látja az író férfi szemmel. Szerk.)

A százméteres síkfutás világrekordja 10.4 másodpere. A 
legjobb női sprinter, egy fiatal japán hölgy 12.6 másodpere 
alatt futja ezt a távot. Az egész különbség tehát 2.2 másod­
perc. Istenem, nem több, csak ennyi a differencia a férfi és 
nő között. Csak sportban ugyan, a százméteren, de ez a 
szám legalább kézzelfogható, pozitívum, ijesztő, mert töb­
bet beszél köteteknél, hiszen csak előveszem az órámat, egy 
pillanatra visszatartom a lélekzetemet' és már el is múlt a 
2.2 másodperc, már befutott a nő, már elérte a célszalagot 
és már végünk is van, szegény férfiaknak, nézhetünk más 
foglalkozás után, hiszen az ördögnek sem kellünk már, mi­
kor a sokkal szebbet és kellemesebbet megkaphatja, jófor­
mán ugyanolyan áron, mindössze 2.2 másodperccel később: 
a nőt.

Igenis, én szimbólumnak fogom fel ezt. a pár másod­
percet: hogy a nő ilyen közel jutott hozzánk. Sőt el tudom 
képzelni az időt, amikor már cl is hagy bennünket, azaz a 
száz métert 10.3 alatt futja és a legjobb női sprinter lefőzi 
a legjobb férfisprintert és akkor az lesz a helyzet, hogy a nők 
fognak olimpiászokat rendezni és csak megtűrik a férfiakat, 
mint extra-számokat, amelyek sportszempontból értéktele­
nek ugyan, de hát, Istenem, mégis akad egy-két csinos fiit 
a férfiak között, érdemes őket megnézni és az ő kedvükért 
mégis megrendezik a férfiszámokat. Ámbár a kanadai Miss 
Brown, a súlyemelés és a diszkoszvetés világbajnoknője, 
— előbbit kétszáz kilóval, utóbbit hatvan méterrel tartja, —• 
kijelenti, hogy ő a diszkoszt a fiúkhoz vágja, ha nagyon 
molesztálják őt. Nézete szerint semmi szükség sincs arra, 
hogy férfiak is szerepeljenek az olimpiászon.

Ugyanígy el fog érkezni az idő, mikor valamennyi lap 
főszerkesztői székében ifjú leányok fognak ülni és az em­
bernek a szó szoros értelmében udvarolni kell majd a fő­
szerkesztő kisasszonynak, hogy hát legyen szíves, vegyen 
tőlem néha egy-egy kéziratot, rossz idők járnak és én kü­
lönben is nőpárti vagyok, már 1928-ban munkatársa voltam 
a „Magyar Uriasszonyok Lapjá'-nak és azóta is állandóan 
emelkedett tiszteletem minden iránt, aminek köze van a 
nőhöz.

A miniszterelnök-kisasszony is éles beszédet fog tartani 
a férfiak erkölcstelensége ellen és beszéd közben mindjárt 
rámutat az újságíró-karzatra, ahol a férfiriporterek (az 
utolsó megmaradt példányok) éppen az orrocskájukat pude- 
rozzák és ajkukat ruzsozzák. A példányok szégyenkezve kel­
nek majd fel padjaikból és a nő-kollégák gúnykacaja kö­
zött pirulva távoznak. Majd megállnak a parlament kapu­
jában, körülnéznek és minthogy senki sem látja őket, elő­
veszik rctiküljökből a tükröt és gyorsan helyrehozzák pofi- 
kájukon, amit odabent elmulasztottak.

1940-ben kiadják a rendeletet, hogy köztisztviselő, 
képviselő, katona, férfi nem lehet, mert a londoni központi 
antropológiai intézet — élén a kitűnő Miss Whiie-szal — 
tudományos megfigyelései és a többezer esetben végzett 
boncolás alapján közli, hogy a férfi alkalmatlan minden 
magasabbrendü szellemi munka végzésére, hiányzik belőle a 
felelősségérzés, a női nem e pregnáns tulajdonsága, tehát 
az Egyesült Európai Női Államok nehéz közigazgatási mun­
kájából nem kérhetnek részt többé. Ugyanígy megállapítta­
tott, hogy a férfi agyvelejéből tökéletesen hiányzik a bátor­
ság tekervénye is, amelyről a bécsi egyetem kórbonctani 
professzornője, dr. Else Müller kimutatta, hogy kizárólago­
san a nők agyvelejének alkatrésze, amely a férfiakban leg­
följebb csökevényesen van meg. Ezért nem lehetnek kato­
nák a férfiak.

1950-ben a „Nők Világparlamentjé“-ben. dr. Szabó 
Juci, a budapesti egyetemen a szerves kémia tanára azt az 
indítványt teszi, hogy a férfiakat, mint fölösleges intéz­
ményt. egészen töröljék el. Ha szükség lenne esetleg rájuk, 
bármely pillanatban vegyileg előállíthatok. hiszen az Első 
Albertfalvai Férfigyár Mint Szövetkezet (állami szubven­

cióval, az igazgatóságban maga dr. Szabó Juci is benn ül), 
bármely pillanatban napi tízezer kuli-férfit képes gyárilag 
előállítani, akik kitűnő munkagépek, soha egy zokszót nem 
hallani tőlük és nagyszerűen bírják a rájuk bízott ala- 
csonyabbrendü munkát, amelyet a férfiak mostanában vé­
geznek. Kívánságaik nincsenek, a nőkkel nem kokettálnak, 
mint a természetes férfi-példányok. A Világparlamentben 
hatalmas vita támadt, a javaslat azonban kilenc szóval ki­
sebbségben maradt, amit dr. Szabó Juci a női világtársada­
lom örök szégyenének bélyegzett és képviselői rangjáról 
azonnal lemondott. Igazgatósági tagságát, amelyet az „Első 
Albertfalvi“-ban viselt, azonban megtartotta. Meg is írta 
róla a berlini „8 Uhr Abendblatt für Frauen" hogy az 
„Első Albertfalvi“-ban évi tízezer font tantiemet húz, 
részesedik a bruttóbevételből és javaslata tulajdonképpen 
nem volt egyéb, mint önző üzleti sakkhuzás. A Nők Világ­
parlamentjének nagy érdeme, — írja tovább a berlini új­
ság, ■— hogy dr. Szabó Jucit, leszavazták és így nem támo­
gatták a korrupciót. Különben is, — folytatja az újság, — 
mi nők nem látjuk be, hogy miért ne lehetne kis példány­
számban továbbra is előállítani a Természetes Férfit, mi­
kor amellett hogy folyton dolgozik, a Mesterségessel ellen­
tétben igen kedves játékszer, amely sok mindenre használ­
ható. A lap mindjárt közöl egy kétsoros verset is, amit egy 
Természetes Férfi írt és megállapítja a költeményről, hogy 
igen eredeti, zamatos, újszerű, hogy ilyent nő. alkotni nem 
tud, a versre nem lehet más jelzőt találni, mint azt-, hogy 
„férfias."

1993-ban a Természetes Férfiből mindössze háromezer 
példány él a földön, míg a nők negyvenhárom milliárdra 
szaporodtak az 1990-es statisztika szerint. A férfiak ki­
pusztulásán nem szabad csodálkozni. Elveszítették minden 
munkakörüket, hivatalokból, a kereskedelemből, az iparból, 
az egyetemekről kizárták őket, a legtöbben négy polgárit 
végeztek csupán, azt is csak a „Női Szellem Minisztériuma" 
engedélyével. A férfiak ez időtájt már csak husz-huszonöt 
kilót nyomtak, egy méternél magasabbak alig volt köztük, 
míg a nők között a kétméteresek domináltak. A férfiak 
kutyák helyett telepedtek meg a házakban, nagyon szerették 
őket, ’ a kis leánygyermekek velük játszadoztak, akár régeb­
ben az ölbéli pincsikkel. Végre is kormányrendelet a ki­
veszőiéiben levő fajt az Állatkertbe utalta, ahol még vagy 
tíz évig éltek és 2003 körül Krisztus után, az utolsó férfi is 
kiveszett. Nem temették el őt, hanem úgy, mint az utolsó 
százat, a „Női Világhegemónia Gyűjteményes Múzeumai“-ba 
helyezték el éteres üveghengerben.

2050-ben, alig negyvenhét évvel a tragikus férfipusztu­
lás után, a nők elhatározták, hogy az Első Albertfalvai 
Férfigyárat Mint Szövetkezet-et ismét üzembe helyezik és 
egyidejűleg a földön mintegy háromezer további hasonló 
gyárat, alapítottak. A Nők Világparlamentje ötven milliárd 
Természetes Férfi vegyi előállításúra hozott határozatot, 
amely akkor már semmi nehézségbe nem ütközött, hiszen a 
kémia rendkívül magas fokon állott. Határozatát lakoniku­
san azzal indokolta a Nők Világ-parlamentje, hogy „nem 
érdemes férfiak nélkül élni." Ezt a kijelentést a férfi-ter­
melés egyik előli arcosának, Mademoiselle Chérie-nek kíván­
ságára a törvénybe is becikkelyezték.

2070 körül helyreállt a régi rendszer, ismét a férfiak 
vezettek minden téren és a nők inkább mint anyák és hit­
vesek tevékenykedtek szép sikerrel.

*

Ezek szerint, semmi kifogásom nem lehet a női olimpi­
konok ellen. Kernelem, hogy Amszterdamból egész csomó 
nagy dijat fognak hazavinni. Sokáig nem tarthat úgy sem 
a meginduló női hegemónia, ez a fentiekből látszik, tehát, 
megnyugszom a női sikerekben, az élet bármely részletében 
adódjanak is azok. Berend Pál.
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Szerelem három országon át
— Regény —

Irta: Csermely Gyula

XXI.
Bakunin Anna és Petőfi.

Bakunin Annára, édesen, szőtt álmaira és hirtelen nőtt 
reményére, a Gondviselésben vetett hitére és selymesen 
felcsillant ábrándjaira úgy hatott a Kodolányiakkal való 
találkozás a Damenpensió szőnyeges lépcsőjén, mint a szél­
roham vad lökése arra, kivel lágyan kelt fuvalmak játszot­
tak; mint csörömpölése valamely elejtett tálnak arra, ki 
képzeletében halk zeneszót hall.

— Kodolányiék színházba mennek és tán már az elő­
csarnokban is melléjük siet Domonky! És ahogy egymásra 
talál két felragyogás, a Gedeon szeme és a Magdáé: abban 
benne van az ő sorsuk is, az övé, Annáé is.

Bakunin Anna, mint akit ábrándozásaiból felriasztot­
tak, észretért, fölfelé ment és elfoglalta szobáját. Az ő 
sorsuk: szerelem és boldogság; és ha százszor kérdezi is 
Domonky, hogy párosodhatik-e paradicsommadár és só­
lyom? Az ő sorsuk szerelem és boldogság; az övé: lemon­
dás, beletörődés, megnyugvás.

Rendbehozta magát, megteázott, azután lefeküdt és 
mint vasúton utazó embereknél előfordul, egy darabig 
még hallani vélte a zakatolást, a gyorsvonat kerekeinek 
forgását. De már nem arra a ritmusra, hogy Bécs ... Gond­
viselés . . . Domonky, hanem arra, melyet így hallott: 
Domonky . . . Kodolányi Magda.

Egyébként nyugodtan aludt — tán mert a párnája alá 
tette édesatyja könyvét — és reggel, mikor fölébredt, jó­
zansággal volt tele a lelke.

Megmaradt elhatározása mellett, hogy sem Sulginnak 
nem tesz szóbeli, sem Pascsenkónak írásbeli jelentést; tudni 
sem akar senkiről, aki bosszúállóját vagy ellenségét szol­
gálja. Az egyetemre sem látogat el többé, mert a Domon-

kyval való mindennapi találkozás nem engedné, hogy hely­
rejöjjön a szíve. Az egyetlen férfiúhoz fordul, ki Cirillen 
és Domonkyn kívül rá nézve még e ködbeborult világon 
van: Timirjasev gyógyszerészhez és megír neki mindent 
és tőle kér tanácsot.

Még ebéd előtt megírta a levelet. Közölte Timirjasev- 
vel a helyzetét, kérdezte, hogy Cirill hol van? hogy nem 
sikerült öt kiszabadítani oly módon, ahogy Pasesenko vele 
elhitette, most tehát megpróbálkozik a kiszabadítás­
sal más úton. És mindenekelőtt haza szeretne menni, de 
mert útlevél nélkül nem mehet, ö azt eszelte ki, hogy Bab- 
jánszkij grófnőhöz fordul. Megírná neki, hogy régebben 
tett ajánlatára rááll, csak szerezze meg neki a hazautazás­
hoz szükséges engedélyt... de csak az esetben ír Babján- 
szkij grófnőnek, ha ő, Timirjasev, ezt helyesli. Válaszoljon 
tehát mihamarabb Lemanche-nak.

— Két hétnél hamarabb nem igen jön válasz, — gon­
dolta Anna és hogy el ne unja magát a városban, nap-nap 
után a múzeumokat járta, vagy a templomokat kereste fel 
sorjában. Az udvari képtárt és több magángyűjteményt; a 
Szent István székesegyházat, a Fogadalmi templomot és 
néhány mást is. Egy vidítóan szép napfényes napon meg 
nehány penzióbeli vendéggel együtt hajóval lerándult Po­
zsonyba; ez a város már Magyarország, — gondolta — és 
Magyarország: Domonky (hazája.

•— Domonky hazája! Vonzotta valami abba az országba, 
— mely, mint a történelemből homályosan tudta, — 
már ezer éve dacol viharral és vésszel. Dúlta azt tatár és 
török és sokszor saját királyai is dúlták; negyvenkilencben 
Oroszország is dúlta, még-is áll, mint valami ledönthetetlen 
kőfal és él, mint az örökzöldje a bástyáknak és olyan férfia­
kat ad népének, mint Domonky.

— És olyan nőket ad férfiainak, mint Magda!
— Igazságod van, apám, — sóhajtott fel Bakunin 

Anna, mikor Pozsonyban a hajóállomásról a városba ment 
és emberpárok haladtak el mellette. Magyarszavú urak és 
hölgyek, itt-ott egy-egy csallóközi földműves is, oldala mel­
lett társa, az asszony. Nemcsak a beszédje meg a mozgása, 
de a nézése is egyforma volt az emberpárnak. — Igazságod 
van apám, ■— sóhajtott — a házasságban az egymáshozvaló- 
ság sokkal fontosabb tényező, mint a szerelem. Szegénynek 
szegényt és erkölcsösnek erkölcsöset... aztán — itt gyön- 
gécske nyomást érzett a szíve — németnek németet, orosz­
nak oroszt és magyarnak magyart. Domonkynak Kodolányi 
Magdát, nekem meg Nisopol Cirillt.

Sok más gondolat is megrohanta Annát, mikor Po­
zsony városa utcáit járta. Hiszen alapjában ábrándozó ter­
mészetű volt, mint többnyire minden igazi orosz. Megnézte 
Petőfi szobrát, mely a városi színházzal szemben, a sétatér 
homlokán fehérük és mikor elmagyarázta neki egyik társ­
nője, hogy eme legnagyobb lyrikusa a világnak negyven­
kilencnek július harmincegyedikén egy kozáklándzsa dö­
fésétől halt meg, könnyek szöktek a szemébe 'és nemcsak a 
meghatottságtól, hanem mástól is.

— Az én népein, — eszmélt fel Anna — megakarta 
semmisíteni az övét. Megbocsáthatja ezt az ő népe az 
enyémnek? És elfelejtheti-e az ő népe csak egy percre is, 
hogy az enyém elakarja nyelni csak azért, hogy észak és 
dél szlávja kezet, foghasson egymással? Soha és százszor is 
soha! És ha őt veszem, Domonkyt, mint népének mit tudom 
én hány milliomod részét: egy csöppjében az egész tenger 
van és egy maréknyi kis lávában az egész tűzhányó hegy 
méhének egész tartalma. Ah, édesapám, te nagy lélekbúvár 
és nagy bölcs te! Az egymáshoz-valóság a fődolog és nem 
az elvakult és türelmetlen szerelem. Németnek németet, 
orosznak oroszt és magyarnak magyart. Magyar és magyar 
között, ha máskülönben egymáshoz valók, nincs választófal; 
de magyar és orosz között... egy elfojtott sóhajtás mondta 
a többit.

— Magyar és orosz között! — tért vissza később a 
tárgyra. — Magyar és orosz között egy évszám a választó­
fal és két gondolat. Két különböző nemzeti gondolat. A 
magyaré: szabadon élni; az oroszé: rabbá tenni azt, aki 
szabad.
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Biakunin Anna úgy tért vissza Becsbe, hogy rohamo­
san hegedni érezte sebét. — Meg fogok gyógyulni, — gon­
dolta — és ezt kettőtöknek köszönheti a szívem: neked, 
te igazlelkű jó édesapám, és neked, te vértanú-halált halt 
nagy költő.

Bécsben aztán tovább járta a várost és időközökben 
elnézett a postára is, érkezett-e számára levél? És három- 
szor-négyszer bizony hiába kérdezősködött, mert nem jött, 
de végül csak érkezett és Anna szinte reszketve tépte fel.

— Mit hoz vájjon a szentpétervári levél?
Kevés vigasztalót hozott nagyon. Hol tartózkodik Ci­

rill, még nem tudja, de rövidesen meg fogja tudni, — kö­
zölte vele Timirjasev gyógyszerész. — Csak ne veszítse el 
bátorságát és türelmét. Hogy Babjánszkij grófnőnek írjon, 
azt semmiképen sem helyesli, van oka rá; de különben is 
beteg most a grófnő, szavahihető forrásból tudja s így köz­
belépésére nem igen számíthat. Maradjon hát egyelőre Bécs­
ben; ha másképen nem lehet, hogy visszasegítse az or­
szágba, hát ő Timirjasev Izidor maga megy el Becsbe és 
olyan útlevelet szerez, mely a visszautazásra majd úgy szól, 
hogy ,,Timirjasev Izidor és nővére.“ Még ezer rubelbe sem 
fog kerülni és meglesz. Az öreg asszony is jól van, tehát 
hidegvér és mindig csak hidegvér. Egyébiránt pár hét 
múlva újból ír: ha gyakrabban írna, még feltűnést keltene, 
hogy ő Bécsbe posterestante annyit levelez. 

játszott vele mint gyermek s kit atyja választott ki szá­
mára, hogy eljegyezze őt komolyan, mikor ember lett. 
Eszébe jutottak az eljegyzését megelőzött hetek és az el­
jegyzését megelőzött hónapok, mikor olyan volt a kettejük 
élete, mint két együvé font tavaszi napsugár. Ah, a Cirill 
minden csókja de édes volt és még most is úgy felmelegíti 
a szívét annak a kábultan adott csóknak az emléke, mit az 
ékszer mellé a keblére égetett Cirill, a Babjánszkij grófnő 
ékszere mellé, akkor este! És milyen édes volt az a titkuk 
azzal az ékszerrel! A legelső közös-egy titkuk volt, mely 
elválasztotta őket a világtól s mely összekapcsolta őket, 
mint a szerelmük.

Szerelmük, igen! Nem barátságuk, hanem igazi sze­
relmük. Emlékszik, milyen édes volt együtt járni Cirillel 
az utcákat, otthon meg úgy ülni le két szorosan összetolt 
fotelbe, hogy egymás nyakára fonhatták a karjukat és ő a 
vállára hajthatta le fejét. Ünnepi félórák voltak, tele el- 
merüléssel, áhítattal és csönddel; szót alig is váltottak egy­
mással, csak a szívük mondta: én a tiéd vagyok, te az 
enyém vagy.

— Ez szerelem volt, nem összeszokás —• gondolta 
Anna és a visszaemlékezés oly jól esett a szívének, mint 
annak, aki hideget szenved, a kandalló melegére való emlé­
kezés. — Ez szerelem volt, nem összeszokás, nem barátság; 
és szerelem volt mindaz, ami azután jött. Amaz imádatos

Mit volt mit tenni? Bakunin Anna beletörődött sor­
sába, mely egyébként cseppet sem volt mostoha. Sőt meg­
irigyelhették érte sok ezren is. Elegánsan lakott és élt és
— az orosz nők szeretik a pompát ■— elegánsan és gazda­
gon öltözködött. Mert a pénzt, mely elsején Berlinből jött
— Grigorovics titkár úr úgylátszott nem vette komolyan, 
hogy ő azt mondta, hogy Pascsenkoékkal már szóba sem áll,
— nos, a pénzt, mely május hóra is Berlinből jött, nem 
utasította vissza csak azért sem. Ha Waldkirchenertől ered, 
ha mástól, — gondolta bizonyos gyermekes daccal — nem 
utasítja vissza... még csak az kéne! Hogy a nemtelen 
bosszú, mely kimesterkedte őt Oroszországból, még pénzébe 
se kerüljön a gáládnak?!

Nos, beletörődött sorsába és megnézett minden látni­
valót, mást mit tehetett? És bár egyszer sem találkozott 
Domonkyval, de szíve meg volt edzve már az esetre is, ha 
véletlenül útjába kerül. Nem érezte volna azt a vihar­
szerű fellüktetését a vérnek, mely gyötrelmesen foj­
togat és egy pillanatra az eszmélettől is szinte megfoszt; 
csak csöndesen, szelíden gyűrűzött volna benne a már ere­
jét vesztett, lehiggadt fájdalom.

Ügy volt, ahogy Domonky látta: eltolódás állt be az 
égbolton; az üstökös messzebb került néhány ívperccel, és 
az elhomályosított csillagnak megint erösbödni kezdett a 
fénye.

Anna nap-nap után mind többet gondolt Cirillre. Ki 
gyermekkora óta jó pajtása volt s ki megosztotta vele min­
den meghittségét és melegét az otthonnak; ki eljegyzésdit 

várása a napnak, melyen egymáséi lehetünk örökre; az a 
számtalan komoly és bohó terv, melyet szövögettünk és ki­
színeztünk úgy egymás között.

Ilyen gondolatok foglalkoztatták Annát, mikor tem- 
plomból-templomba vagy muzeumból-muzeumba zarándo­
kolt. Domonky alakja már kevesebbszer jelent meg előtte 
és ha megjelent, most már kivétel nélkül úgy volt, hogy 
mellette látta Nisopol Cirillt is. — Ezt a csodát te mű­
velted, te nagy Petőfi, — gond' Aa Anna. — Áldott le­
gyen az óra, melyben márványalakodat megláttam ott Po­
zsonyban. És napról-napra mind bensőségesebb lett a har­
mónia a lelkében és alig is volt már különbség a régi Ba­
kunin Anna és a mai között.

Egyszer, hogy a posta mellett vitte el az útja — noha 
két hete se múlt, hogy a legutolsó levelet ott átvett® — 
mégis találomra bement, hogy kérdezze, nem jött-e Le- 
manche-címre levél? És alig akart hinni a fülének: igent 
mondott a tisztviselő es már a kezébe is adta a részére ér­
kezett postát.

Timirjasev Izidor levele volt és ez mellékletül egy má­
sikat tartalmazott. De csak rá kellett hogy nézzen érre a 
kisebbik másikra és Anna szinte leszédült a földre. Meg- 
rázkodott az izgalomtól; szíve úgy hánykolódott a kebelé­
ben, hogy azt hitte, szétpattan a burka, és csak akkor vert 
valamennyire lassabban, mikor odatapasztotta mellére azt 
a másikat.

Azt a másik kis levelet, mely Nisopol Cirill levele volt. 
Tobolszkban kelt és az ő nevére lett címezve, de nem Mo- 
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hovája tizennégy alá, hanem Timirjasev Izidorhoz a gyógy­
szertárba. És mint Timirjasev irta, nem a posta és nem 
levélhordó hozta, hanem egy fogolyszállító vonatnak gé­
pésze.

Csak sokára sikerült Annának, hogy elolvashatta, mit 
ír neki Cirill, mert tele lett vízzel a szeme, ahogy ránézett 
az ösmerős betűkre. Az ösmerős, szinte kirajzolt betűkre, 
mik rendesek voltak, mint maga a jegyese; ilyenekkel írta 
azt is, hogy: törlesztés az ékszerre.. . egy rubel.

Végre mégis csak sikerült, hogy elolvassa, mit írt neki 
Cirill. Hogy majd eszét vesztette, mikor elszakították őket 
egymástól; hogy a mérhetetlen távolban még hatványozott 
szerelemmel szereti s hogy reméli, már nemsokára megsza­
badul. Egy semmiség miatt csak nem tarthatják öt évekig 
itt Tobolszkban. Egyébként a körülményekhez képest jól 
van; a tobolszki kórházban mint segédorvos működik és 
még fizetést is kap; főnöke is jó ember és megígérte neki 
már többször is, hogy rövidesen megkegyelmezésre ajánlja.

Tehát ne búsuljunk, én istenített Ancsukám; édes­
apád Bakun in Fedor és édesanyád, Pepelajev Alexandra 
Mária őrködik felettünk az égben; a megpróbáltatás e hó­
napjai után a boldogságnak az évei fognak jönni és üdvö- 
zülni fogunk mi ketten a földön is .. .

Ügy nagyjában ez volt a levélben és úgy hatott An­
nára, amit olvasott, mint egy boldogító viszontlátás, mely 
váratlan jött. A levél: az maga az ö Cirillje volt és Anna 
a keblére nyomta és elfelejtette tőle az egész világot. Egye­
dül volt, a postaépület valamely magányos zugában, de ha 
mellette lett volna bárki is, akár Timirjasev Izidor, akár 
BÜeberfedbőI a beszédes Frau Krenner: ő szótlan maradt 
volna és csak a levélen lett volna az ajka.

Azután leesöndesedett benne a mámorhoz hasonló 
állapot, mely az elképzelt találkozástól rajta erőt vett és 
ahogy hazafelé'tartott az emberekkel, asszonyokkal oly né­
pes, de ránézve mégis nép télén utcákon: a lehangoltság va­
lami köde borult a lelkére. — Én egyetlen Cirillem, — 
gondolta — ha sejtenéd, hogy vétkeztem ellened! Ha meg­
álmodnád, ha tudnád, milyen messze tévedt a lelkem a 
tiedtől! Hihető is ez, te jó apám, ott fönt az égben? Ha 
már elfelejthettem a tavaszt, miben Cirillem oldala mellett 
részem volt, hogy felejthettem el a dermesztő bánatot is. 
mit eltávolítása a lelkemnek okozott! Hogy elfelejthettem 
a szánutat Szentpétervárról a kolpinci csárdáig; hogy elfe­
lejthettem a deportáltak vonatát és elbucsúzásomat Cirill- 
től ott a töltésen! És még éltem történetének neveztem azt, 
azt a bizonyos ötvenkét napot! Óh, bocsáss meg Cirillem... 
életem tévedése volt, nem története!

És mihelyt hazatért, elővette naplóját és aznapi ke­
lettel — május tizenkettedikét írták — ezt toldotta hozzá 
a már örökre lezártnak vélt füzethez:

— Halottnak hitt szerelmein feltámadt! Képzeletem­
ben szívemhez szorítlak, Cirill és megujhodott- lelkem ho­
zsannát zeng az égnek .’.. hozsannát ! És nektek is zeng, te 
istenben boldogult jó apám és te halhatatlan nagy költő. 
Petőfi. (Folytatjuk.)

A szerelem
Köszöntlek, Szerelem, világlelke, ki teremtetted a Min- 

denséget! Életet adsz a pirinyó fűszálnak s mozgatod és 
hajtod az ismeretlen világűrökön a napok és a bolygók 
milliárdjait. Te zümmögsz az ébredő bogárkák hajnali da­
lában s az égzengéses orkánok robbanó lángja is te vagy. 
Te hozod elő az első tavaszi napcsók legtisztább gyermekét, 
a kicsi hóvirágot és te teremted az aranyszemű tigrisköly- 
köt is az indiai dzsungelek mélyén; te hozod életre az 
ázalagot lent, a vizek éjszakájában s teremted az égberöp- 
penő sasfiókát és a jézusi ártatlanság szimbólumát, a bé- 
gető báránykát, meg a farkaskölyköt, mély éhesen csattog­
tatja. csikasz fogsorát; az ezerszínű pillangót, mely játszi 
boldogsággal kering a mezők és a rózsakertek édes illatá­
ban, a védtelen nyulacskát, mely kedvesen makmakkol a 
harmatos reggelen, és a viperát, mely a napfényes hegy­
oldalon fiókáival szétbonthatatlan csoportba tekerődzve, 
ölti halálos fullánkját, ha rezzen a bokor .. .

Te teremtetted az érző köveket, melyek száz millió esz­
tendők óta holtan is élnek és szeretnek.

És te teremtetted a világélet csodáját: a gondolkozó 
embert is, ki az Isten fiává emelkedett az ész szellemszár­
nyán és a munka Jákób-lajtorjáján. Szerelem, te világte­
remtő- és romboló Hatalom, téged dicsőit a költők zengő 
éneke s téged áld és átkoz az egész világ. Te nyitod meg 
az álmodó leányok szűz szívét, mint ahogy életre kelted a 
jég alatt a kicsi hóvirágot: te szitud föl bennük a vágyak 
szent hevét, mely oltártüze az örök anyaságnak, és te adod 
kezébe a gyilkot a féltékeny legénynek, mikor a szívevá- 
lasztottjáért harcra kel. Te szólsz a ködös hajnalokon, a 
gyárak ébresztő bugásában, teéretted nyílnak meg a nehéz 
gyárkapuk, hogy befogadják a munkába siető emberlégió­
kat. Teérted sorvad a munkás az olvasztókemencék pokoli 
füzénél és a te ütemed csattog a bádogosok kalapácsában, 
a szédítő tornyok tetején. A szántóvető a te jegyedben 
hinti el a halhatatlan búzaszemet, mely a termékenység bő 
özönével árasztja el a barázdás ugart. Érted és neked dol­
gozik az egész világ. A szülők a te nevedben csörgetik a 
vetélőt, mikor áthúzzák a fénylő szálakat a menyasszonyok 
számára készülő selyemdarabon: a napszámos gerendát visz 
a boldogság házához, szerencse-téglát hord, rózsakertet ül­
tet s nehéz munkája közt terólad énekel. A robogó vona­
tok a te zászlód alatt törtetnek tova a négy égtáj felé, sín­
jeik reménykedő és síró emberszívek, terhük a csók, mely
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mosolyogva, feszíti keresztre az életet. Az asztalos is neked 
csinálja a bölcsöt és a koporsót, gyalúforgácsa megannyi 
elomlott remény. Teérted nyitja ki a kereskedő a boltját 
s ül aktái közt a gondbaesüggedt hivatalnok. A lángész vi­
lágot emel a te dicsőségedre s a tudós is csak téged keres 
a sejttan és a kémia rejtelmeiben. Érted öl a rablógyilkos 
s teérted alkot a művész; teérted sikkaszt a könnyelmű 
ifjú s éretted zsugorgatja átkozott vagyonát a csókéhes 
öreg. Phidiász a te földi lényedet véste ki penteleai már­
ványba, Michel Angelo téged kergetett művészi álmaiban, 
Shakespeare drámáinak is te vagy az élő tengelye, Madách 
az Ember tragédiá-ját látja tebenned,' Petőfi lelkében vul­
kánokat gyújtasz, Dosztojevszkij a te titokzatos örvényei­
det analizálja, Zola a te áldott termékenységedről énekel: 
minden író, minden művész, minden gigász, minden álmodó 
csak téged lát, csak téged mintáz, kit Mária, a Bioldogságos 
Szűz omló könnyein keresztül testesített meg e földön, az 
asszonyok között. Kicsi boldog házak, tündöklő paloták, 
világvárosok, felhőkarcolók hirdetik a te megingathatatlan 
hatalmadat, a szív, az ész, a tudás és a technika csodái, 
mind, ami látható és láthatatlan, mind-mind csak téged 
dicsér és magasztal, mert te vagy az emberi munka célja, a 
haladás iránytűje és a szorgalom hajtóereje. A Mindenség 
perpetuum mobile-je vagy! Az örök sugárrezgés, mely a sej­
tek szunnyadó világától föl az elektromos ionok égrázó 
hatalmáig — mindenben benne vágj*,  mindennek része 
■vagy, mindenütt jelen vagy, milliószor millió változatban 
és kapcsolatban. Mi is vagy te tulajdonképen? Senki sem 
tudja, de mindenki érzi. Hogy te vagy az áldás és te vagy 
az átok; hogy te vagy a törvény és te vagy a jogtalanság; 
hogy te vagy az igazság és a hamisság; hogy te vagy a 
szentek martiriuma és a bűnösök vezérlő csillaga; hogy te 
vagy az élet és te vagy a halál. Az élet, mely' meghal, hogy 
megváltsa tebenned önmagát, és a halál, mely föltárnád a 
rezgések csókjára. Szerelem, ki vagy az Isten lelke, a te 
lakóhelyed az atom s az egész világegyetem mégis bele­
fér.. . Köszöntlek, én, szenvedő ember, a föld határairól!

Lázár István.

Beszélgessünk!
írja : Urbányi István

Nyitott kaput döngetni éppoly’ szamárság, mint hiába­
valóan sokat fecsegni.

»
Az erkölcsprédikátorok ha csak tizedét tartanák meg 

annak, amit hirdetnek s a tanítványok csak egy százalékát, 
milyen felmagasztosító lenne az élet.

*
A vezető főkelléke, hogy munkástársainak igazi tudást 

és igazi szívet is tudjon felmutatni.
*

Egy szívből jövő szó néha vagyonnál több, ám ha- 
tárnyi hízelkedés — még fabatka sem.

*
Mily' nevetségesen lassú lesz majd a legtökéletesebb ra­

kéta-repülőgép ívelése a gondolat sebességéhez mérten!
*

Bók nélkül mondom, hölgyeim, hogyha angol, francia, 
német vagy' bármily náeiójú nő volnék, egyetlen vágyam 
lenne az, hogy magyar úriasszony lehessek!

*
Mindnyájan esetiünk-botiunk az élet göröngyös útján 

és mégis törvényt ülünk az elbukott felett.
*

Ha ura lennék az alkotásnak és örök ifjúságot adnék 
a nőknek, mit csinálnának akkor a Voronovok és — mit 
csinálnának a nők?

*
Bevallom, egyetlen gyengéin — a gyengeség!

HUMOR
Eljegyzésen

— Egy cinikus naplójából —
Irta : Gelsei Bíró Zoltán.

Hm! Eljegyzés! S én itt vagyok!
A gondtalan vivőr!
Noha e szép'nap — úgy szokás — 
Csak szűk családi kör.
Én nem vagyok ez intézmény híve 
S érthetetlen is, mint csöppentem ide? 
Kijárta tán titkon barátom, 
Hogy az irigység férge rágjon. 
Tósztot is várnak bizton tőlem, 
Mely szellemtől csak úgy ragyog ... 
Nem baj! Majd én is azzal kezdem: 
— „Bocsánat! Szónok nem vagyok ...!“

Néhány sablont már például tudok : 
A társaságon kurtán átfutok. 
Az első persze: szép menyasszonyunk. 
Mi báj! Mi kecs! S mily munkához szokott! 
Óh mennyit fáradt hosszú évekig, 
Mig ily szerény kis párticskát fogott. 
Aztán a kedves, drága, jó Anya! 
Ki élclap-anyós nem lesz! Nem! Soha ! 
Egyébként is csak pimasz nőtlenek 
Gyártják a silány anyós-élceket.
A jó, derék, szorgalmas minta-férjnek 
Anyósa drága kincs!
Különben is, kinek anyósa van már, 
A viccre kedve sincs.
Lám, a jámbor, örvendő Apa! 
Alighogy szóltam és már könnyezik. 
Bizony, nehéz attól megválni, 
Akit az ember egyszer megszokik. 
És a kártyáról ő már rég letett, 
A szomszéd korcsma bora rossz ecet 
S a jó mamus, ki egészségét félti, 
Gondoskodik, hogy ne is teljék néki. 
Mint jó feleség, ebben oly ügyes: 
A pénzes tárca állandón üres. 
És jön végül a boldog vőlegény : 
Ó jó barátom volt egykor. Szegény! 
Sokat mulattunk együtt. Érte kár! 
A jó világnak eztán vége már. 
Érzi tán, hogy egerecske lett, 
De ez a fogda néki jól esett.
A_ Hymen-lánca rózsás, szép remény : 
Uj fénysugár a nőtlenség egén.
S e boldog lépés — félfiillel tudom — 
Meg is érett már ö köztük nagyon. 
Tehát ha mindent jól fontolgatok, 
Különb megoldást én se mondhatok. 
Legyen boldog hitében! S ami fő : 
Jöjjön már gyorsan az az esküvő. 
Talán javára válik 
S ez pompás alkalom, 
Hogy én is utoljára 
Mégegyszer jóllakom. 
Aztán... agyő, barátom ! 
Már útban sem vagyok. 
Jön a nászút! Csókok !
Cuppanók! Nagyok! 
Boldog mézeshetek ... 
Néhány kedves gyerek, 
Aztán... a gyász-napok ...
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Mintegy 4000 méteres átlagmagasságban egy 220 lóerős és 1200 kg. nehéz sportgép száguld óránként (70—230 kilo­
méteres sebességgel és repülés közben fordított betűkkel, tehát jobbról balfelé a világszerte ismert szócskát „Franck” 
rajzolja az égboltozatra. E különös ecset szine fehér ártalmatlan füstgáz, melyet a gép törzsének végéből másodpercenkénti 
8000 köbméter mennyiségben puffogtatnak ki és szabályozható. A nagy betűk átlaghosszusága 1500 méter, a kisbetűké 
1000 méter, mig az egész szó „Franck” körülbelül 7—8000 méterre húzódik és 2$o négyzetkilométernyi területen. 
10—40 percig kényelmesen olvasható. A fordított vagyis tükörírás arravaló, hogy a szöveget a földről el lehessen olvasni. 
A művészi repülés époly ügyes, mint sportkedvelő pilótát igényel, ki szívesen vállalkozik fárasztó tréningre. Az „égbeirás'*  

zseniális feltalálója Savage őrnagy Londonból.
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Komédia
Kedves Barátom!

Az osztrák vígjátékíróknak és operett-librettistáknak 
Ischl a Helikonjuk, a magyar szerzők az idén Abbáziában 
forralták negyven fokos hőségben a jövő évad sikereit. Soha 
ennyi színpadi író és zeneszerző nem hüsölt a Quarnero 
kékes-zöld hullámaiban és soha nem sercegtek ilyen szor­
galmasan a tollak az üdítő fürdőzés vagy egy-egy hangula­
tos csónakpárti után. Pedig semmi ördöngösség nincs a 
dologban, összebeszélés nélkül, csak úgy véletlenből kerül­
tek ide és verődtek össze írók, komponisták, színpadi ren­
dezők. Igen, rendezők is, akiknek gondtalan nyaralását nem 
egyszer zavarják meg a szerzők. Sűrűn hallani a strandon 
a kérdést:

— Mit gondolsz, kérlek, így jó lesz? ...
De igen szép számmal van képviselve a magyar színész­

világ is. Szerzők, színésznők, rendezők, színészek, direk­
torok, kritikusok, színházrajongók kisebb-nagyobb csoportra 
szakadva fűrdőznek, rummyznek, bridgelnek és rándulgat- 
nak ki a hegyekbe, a postumiai cseppkőba/rlangba, a szom­
széd fürdőhelyekre, a szigetekre, Velencébe, Padovába, első­
sorban persze a mindig szívesen üdvözölt Fiúméba.

Talán csak egyedül Herczeg Ferenc szenteli a pihe­
nésre szánt napokat — pihenésnek. A Lakatos-szanatárum­
ban szállt meg és elegáns alakja rendszerint csak késő dél­
után látható a Nordstrandon. A tisztelgők hadát persze ö 
sem kerülheti el. És Herczeg Ferenc szívesen látja az ő 
pesti híveit, elsősorban az írókat és a művészeket.

A vadregényes „Nórdstrand"-on beszélgetek az illusz­
tris íróval. 4

— Nincs semmi tervem az új évadra, — mondja 
némi keserűséggel. — Hiszen még a „Bizánc"-ot sem tu­
dom előadatni a Nemzeti Színházban, — hogy gondoljak 
hát akkor új színdarabra, amelynek hősnője egy rendkívül 
érdekes, izgatóan egyéni asszony lenne. Sajnos, ennek a női 
típusnak az ábrázolására hiányzik a Nemzeti Színház mos­
tani, egyébként kiváló gárdájában a megfelelő színésznő. 
Röviden: hiányzik Márkus Emma utóda. Van egy nagy ma­
gyar talentum, Darvas Lili, de ö a külföldet járja. Amíg e 
Nemzeti színpadán nem szólal meg a „grande dame" méltó­
képviselője, addig le kell mondanom úgy a „Bizánc" felújí­
tásáról, mint új színmű-tervem megvalósításáról.

Herczeg Ferenc valósággal elbájolja látogatóit szelle­
mének rakétaszerű csillogásával és azzal az egészen sajátos 
úri finomsággal, amely nagyszerű lényéből árad. Ha jó­
kedve van, szinte kifogyhatatlan a vidám és eredeti his­
tóriák előadásában. A causeur Herczeg Ferenc veszedelmes 
konkurense az író Herczeg Ferencnek.

Abbáziában írja új drámáját Fazekas Imre, sok értékes 
színjáték szerzője. Még csak néhány jelenet és megszületik 
a jövő évad egyik nagy érdeklődéssel várt újdonsága, ame­
lyet valószínűleg a. Magyar Színház fog avatni.

A jazz-ritmusú zenészek világhíressé vált magyar mes­
tere, Márkus Alfréd a tengerparton is fáradhatatlanul 
komponált. Szűkebb környezetben el-el is játszotta néhány 
pompás új számát, amely francia operettszövegre készült. 
Három zenés darabot várnak jövőre a színházak a kerek- 
Icoponyájú muzsikustól.

Molnár -Jenő a „Südstrand" egyik magyar panziójában 
egy Drégely-darabot dolgozott át verses vígjátékká, amely­
nek „Tilosban" a címe és amelyhez Ábrahám Pál írja a ze­
nét. Pont augusztus elsején tett pontot ez után a mondat 
után: „A függöny lemegy."

— Persze, — mondta Tihanyi Vilmos főrendező a vele 
egy hotelben lakó Molnár Jenőnek — most, biztosra veszed, 
hogy a jövő évi augusztusi házbéredet ennek a darabnak 
a tantiémjéből fizeted.

— Na hallod, — volt a válasz, — ha beüt, Drégely 
Gáborral, meg Abrahám Palival nemcsak házbért fizethe­
tünk belőle, de bérházat is vehetünk rajta.

A termékeny Harmath Imre Abbáziában sem maradi 
tétlen. Uj operettjének egy pár sikerült dalszövegét írta 
meg s amellett volt ideje napról-napra leégni a napon és a 
rummyben. Nagyon buzgón dolgozott Stella Adorján is, aki

csak tiszteletbeli abbáziai polgár, mert Lovranában ütötte 
fel a tanyáját, Karlheinz Martin és a bécsi Róbert Stolz 
szomszédságában. Stolz a saját autóján futkározott a hegyek 
közt és gyűjtötte az impressziókat legfrissebb zenés da­
rabjához.

A szerzők csaknem kivétel nélkül magukkal hozták a 
feleségeiket. Fazekas Imréné, Molnár Jenöné, Márkus Al- 
frédné: egy-egy vidám centruma volt a. társaságnak; Tihanyi 
Vilmosné, Szokolay Oly, Pogány Irén tették teljessé a mű­
vészkolónia virágos kertjét. A vidéki színészetet Fodor Osz­
kár, a, pécsi igazgató képviselte, aki a. nagysikerű fiumei 
vendégjáték-sorozat után októberben Itália, leghíresebb 
egyetemi városának, Padovának lesz a vendége társulatával 
együtt.

Budapest szinésztársadalmának reprezentánsa volt egy 
hónapig Molnár Dezső dr. ügyvéd, a. Szinészszövetség igaz­
gatója is, akinek Kató lánya szépségdíjat nyert. Rendület­
lenül itt nyaralt Bárdi Ödön, Dénes Oszkár, Gárdonyi La­
jos, a kis Kerekes György és akivel kezdeni kellett volna, a, 
névsort: a, bűbájos Makay Margit, nővérével, a szép Makay 
Góbival. Dénes Oszkárról itt, az a, hír járta, hogy ugyanab­
ban a percben egyszerre, három helyen is látható.

■—■ Hja, apuskám, — mondta nevetve Dénes Oszkár — 
érteni kell a „sodródáshoz". Engem, apuskám, csak a bará­
taim autóján láthattok. Ezért vagyok ott mindenütt,.

■ . ■ Még néhány nap és ismét otthon lesznek a váloga­
tott asszonyok és legények. A publikum mondja majd meg, 
használt-e nekik a pár hetes tengerparti pihenés. A magam 
részéről határozottan jójelnek tartom, hogy a sikerdús ma­
gyar szerzők a tantiémeken kívül mást is költöttek a nyá­
ron. Váljék egészségükre!

Az abbáziai író- és művészkolónia nevében szeretettel 
köszönt Eugenius.
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Appassionata
— Regény —

Ii'ta: Szabó Mária

IX.
Olyan csend volt a szobában, mint a természetben vi­

harok előtt. Mártától egész életében mindig gyorsan fu­
tott az idő, most mintha leültek volna a percek, mozdu­
latlanságba sülyedt minden.

A szive is megállt. A vérét nem továbbították tovább 
az erek. És visszafojtotta a léiekzetét is, mintha bűn volna 
az élet minden rezzenése.

Bem bánta meg, hogy itt maradt, — sőt úgy érezte, 
ez az egyetlen lehetőség. Hogy már régen, öröktől fogva 
itt kellett volna lennie és várnia kellett volna, hogy mit 
mondhat még a különös férfi... És félnie kellett volna, 
mint most, hogy mivel bántja, gyanúsítja meg. De nem 
haragudni! Nem!... Beleképzelni magát a helyzetébe, — 
a szegény vak helyzetébe ... És elvenni a szavai élét, — ezt 
sem maga miatt, hanem mert őt sebezhetik legvéresebbre.

Annyira úrrá vált rajta ez a felkészültség, hogy szinte 
meglepődött, mikor a férfi csak azt kérdezte:

— Mikor halt meg az édesanyja?
— Régen . .. Tizennégy éve már.
— És az édesapja?
— Alig egy éve.. . De tulajdonképpen a háború 

utolsó évében ment tönkre. Az egészsége akkor halt meg.
— Az én látásom is.
Mártának szivszorulást okozott a végiggondolás, hogy 

ennek a szerencsétlen férfinek meghalt a látása. Istenem, 
akinek a látása meghal, meghal félig maga is. Felsó- 
hajtott :

— És ... és teljesen?
Megborzadt a szó kimondásától, de a férfi így is 

megértette:
— Teljesen vak vagyok.
A leány összekulcsolta a kezét és felzokogott.
Szécsy az ajkába harapott.
— Látja, ettől borzadok! Ettől a szánalomtól! És a 

szánalom megszokássá válásától.. . Mert mindenki így 
kezdi. De a szánalom nem képes sokáig elűzni az unalmat. 
Hiszen az vesz engem körül . . . Az unalom. Olyan ez, mint 
a börtönfal, — csak néha bújik be rajta egy kis jóság és 
szeretet... De mostanában már én bújok el előle. S látja, 
ezt előre megmondta a kezelő professzorom. Hogy igye­
kezzem az életemet berendezni arra az időre, mikor az 
emberek szánakozása elalszik, vagy a hasonló sorsúak lá­
tásába beleszokik. Mert akkor egyedül fogok maradni. S 
ha fel nem készülök erre, ez az egyedülmaradás katasztro­
fális lesz, — embergyűlölővé tesz ...

— És?
— És nem készültem fel előre... Mindez csak később 

vált igazsággá bennem. Hiszen eleinte mindenki jó volt 
hozzám. Mindenki szíveskedett. Sőt még úntam is a láto­
gatókat. Fárasztottak a szórakoztatni akarók, bosszantott 
a sok vígasztalás és a hasonló esetek felsorakoztatása. Az­
tán egyszer csak kezdtek elmaradozni az emberek. Uj ér­
dekkörök alakultak. Üj alakok tolakodtak közém és a bará­
taim közé. Egyedül maradtam. Csak a bácsi, meg a néni 
változatlanul jók ... De . . . Ez csúnya tőlem . . . Hogy is 
mondjam . . .

— Ök nem elégítik ki.
— Honnan tudja?
— Berta nénit kicsi korom óta ismerem. Volt nálunk 

néhányszor, míg kisanya élt. S azóta is találkoztam vele, 
ha Pestre jöttem. Édes, jóságos teremtés, de azt hiszem, 
túlságosan igénybe veszi a jótékonyság, meg a férje után 
járás. Miklós bácsit csak felületesen ismerem. De azt hi­
szem ... ő . . . ő katona .. .

Jókedvűen kacagott fel László.
— Pompásan jellemezte. Képzelje, a kedvemért ren­

dezi ezt az estélyt, felkéri a művészeket, az előbb, mikor 
bevezetett, megkérdezte, hogy mit is játszik hát a zon­
goraművész? Elfelejtette, hogy az Appassionatát!

Halkan, távolbaj áró lélekkel ismételte meg Márta 
a szót!

— Az Appassionatát.. .
Érdeklődve figyelt fel Szécsy:
— Ismeri ?
— Gyermekkorom óta.
— Szereti?
Ez a kérdés megint támadó volt, de Márta most nem 

vette észre. A jelenen túlnézve folytatta:
— Nem tudnék határozottan felelni.. . Az emlékéért 

feltétlen szeretem. Hiszen kisanyától hallottam . . . De 
van benne valami, amit nem értek. Néha felcsendül egy- 
eg-y része körülöttem, vagy bennem, magam sem tudom . .. 
Elkísér és különös fájást okoz a szívemben. Csodálatos, 
halk vágy kezd sirdogálni, mintha valami kikivánkoznék a 
szívemből. . . De mégis, talán amúgy is szeretem inkább. 
Csak zavar és kínoz, hogy nem értem.

A férfi teljesen a lány felé fordult már. Forgatta és 
nézegette az értelmében a lassan hulló halk szavakat s 
mikor a lány elhallgatott, egy pszichológus ellentmondást 
nem tűrő bizonyosságával állapította meg:

— Még soha sem volt szerelmes.
Megütközve szorította Márta a szívére a kezét. .. Hát

Dlványpárna. Gottliéb Gyula iparművész eredeti terve

más is megérezte már, hogy ő nem olyan, mint más? Hogy 
az érzései közül hiányzik valami?

Remegő hangon kérdezte meg:
— Honnan tudhatná ezt ?
Szécsy elmosolyodott a lány megmutatkozó felindu­

lásán. Olyan érzése volt, hogy nagy szenzációkat rejteget­
het ez a váratlan összetalálkozás.

Márta mégegyszer megkérdezte, sürgetve, szorongva:
— Honnan tudhatná ezt, hiszen nem ismerhet?
— Csak onnan, hogy nem érti az Appassionátát. S ab­

ból, hogy mégis szereti, még mást is sejtek.
— Mit? .. . Mit sejthet még?
— Azt is megéreztem, hogy nagy, lefojtott szenvedély 

szunyadhat a lelkében.
Márta finom, szép arcán kérdések rohantak át. Kér­

dezni nem tudott, de a vakemberbe így is átsugárzott a 
sok hogyan és miért.

— Ha nem únja, elmondom, mit jelent nekem az 
Appassionáta.

Márta felállt. Különös kényszer hajtotta, hogy tegyen 
valamit. Talán, hogy elodázza ezzel is a várt és félt szava­
kat, talán csak az előbbi szédülő vonzódás cselekvéssé ért 
mozdulatával húzta karosszékét a másik mellé, úgy, hogy 
most mindketten szemben voltak a hang verseny terembe 
vezető szoba ajtajával.

A vakember figyelte, mit csinál és helyeslőén bólintott.
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Sokkal jobb is így! Torz dolog volt mindig fordul­
nom a hangja után.

A lány felkönyökölt a szék karjára. Mintha megérezte 
volna a felkészültségét, Szécsy azonnal beszélni is kezdett.

— Én úgy érzem, mintha egy lélek szunnyadna bé­
késen, érintetlenül. Az ismeretlenek csendben, meghú­
zódva várnak a mélyén. S valahonnan ujjongó, ébresztő 
hangok fonódnak az álmodásába. A lélek megremeg. . . 
megborzad az ismeretlenek felébredésétől. Talán mene­
külne is, de nem lehet, hiszen minden elkövetkezendőt ma­
gában hordoz már. És hiába minden vívódása, minden 
élni, vibrálni kezd benne. Megmozdulnak a vágyak, feluj­
jong a sejtés és nyöszörög a szorongás, hogy megállás nél­
kül megy el mellette a szépség. .

Márta nem mert lélekzeni. Hiszen ez szóról-szóra az 
volt, amit ő szavakba foglalni nem tudott volna, de amit 
érzett, tökéletesen érzett most, A vakember figyelt, 
mintha megerősítést várna . . De talán így is megfogta 
a lány szorongását, mert szinte boldogan folytatta tovább:

—■ Igen ... És lassan a szorongások és visszarettené- 
sek felébe lépve úrrá válik a szépség. Nő és fejlődik, min­
den mást lenyom. Elterül a mélyben és beborítja a felüle­
teket. Gyönyörök, vágyak teljességévé lesz. Aztán...

Végigsimította a homlokát, mintha álomból ébredne 

és Márta gépiesen csinálta utána ezt a mozdulatot, A me­
leg férfihang tragikusan sejtelmessé változott:

— Aztán egyszerre megretten a lélek, most már bi­
zonyos, hogy veszély közeledik! És csakugyan, jön a vihar. 
Térdreroppan előtte minden védekezésül elébevetett aka­
dály. A villám belesújt a boldogság tavába. Fenékig kor­
bácsolja fel az elbékélt hullámokat. A kinyílt örömvirá­
gok hervadtan zsugorodnak össze. Megsemmisül minden 
meglevő. Titáni harcban győzi le a kegyetlen sors magát 
a lelket is.

Mártából felzokogó sóhajtás fakadt.
A vakember mintha sajnálná szavai dúló hatását, 

békítőén mondta, a rossz végű mesét átformáló szánakozó 
szülék melegségével.

— Még nincs vége kérem! Az igazi szépség még csak 
most következik! Mert a romok felett új élet sarjad! Szép­
séges, megfoghatatlan, mélységből eredő élet, amely erő­
sebb az eddiginél is! És ennek már nem árthatnak a vi­
harok.

A leány szivében ujjongó megkönnyebbülés énekelt, 
Hátradőlve, álmodozva nézett bele a most hallottak mé­
lyébe. És Szécsy a varázslók csendes, fölényes mosolyával 
mondotta ■

— Most már bizonyosan tudom, hogy mindent lebí- 
róan erős, örökérzés várja lelkében a megszületését.

Márta összerezzent. A megütöttek önkénytelenül vé­
dekező mozdulatával kapta arcához a kezét. Bár minden 
szót magára vonatkoztatott, mégis elviselhetetlenül kínos 
volt neki, hogy más, — ez a csodálatos férfi is rá vonat­
koztassa. A vakember átnyúlt, mintha a kezét akarná 
megsímogatni, hogy megbátoritsa. Be a szék karján nem 
találta meg. Lassan vonta vissza karcsú, ideges kezét.

— Kár így megijednie. Miért fél attól, hogy egyszer 
csakugyan életbe zsendülhet a szivében ez az érzés? Ez a 
különös, nehezen elemezhető érzés ... Mert ez nem szere­
tet, __ de nem is az úgynevezett szerelem. Egyik sem jó
meghatározás. Hiszen két formába nem lehet beleszorí­
tani a férfiak és nők viszonyának határtalan lehetőségű 
összetettségeit. De ha a két fogalomhoz ragaszkodunk, ak­
kor meg éppen nem osztályozhatnám egyikbe sem a magá­
ban megsejtett érzést. Mert a szeretet a hibákat tisztán 
látó, megbocsájtó vonzódás. Hasonlatos az anyasághoz, 
az erősebb érzése, amelyet ajándékoz a gyengébbnek. Igazi 
férfinek nem kell az ilyen ajándék. A szerelem meg*  tiszta 
elfogultság. Semmi tökéletlent meg nem látó, levegőben 
járó, félisteneket teremtő. Öntudatlanul az én kultusza,

— a magából kitermelt elképzelések másban keresése. 
Beteg dolog... S van még egy harmadik forma is, 
amelyről beszélni nem illlik, de hogy mindenki érzi és 
érezteti ezt, őszinte pillanataiban talán még a, legálsze- 
mérmesebb sem tagadhatja le maga előtt legalább. Tudja 
ugye, hogy az egészséges, ösztönös érzékiességröl beszélek. 
Tiszta önzés. Örökösen elfogadásra kész, csak önmagáért 
él, — ebben sincsen szépség .. . így egyedül nincs.

Zavartan suttogta a leány:
— Én . .. Én ezt nem értem . ..
Szécsy most, hogy megkezdte ezt a gondolatszálat, 

inkább magáért, mint a lányért bonyolította tovább, hogy 
meglássa a végső befejezést.

— Talán még úgy lenne a legjobb, mondjuk: a leg­
szebb, ha az elnéző és megbocsájtó szeretet, tehát az adás­
vágya párosulna az egészséges érzékiséggel. így lelki és 
testi harmóniát hozhatna az együttes élet. De ha a sze­
relemhez, az önimádás egyik formájához párosul az érzéki­
ség, akkor az elképzelésnek megölője lesz a valóság s ez a 
kiábrándulás megöli mindaket összetevőt.

Vékony, barnás ujjaival megsimogatta fényes, sötét 
haját. Mosolyogva figyelt a leány felé. De nem kelt szó 
az elfogultan hallgatóból.

— Most hangosan gondolkoztam. Mégsem kérek bo­
csánatot. Pedig tulajdonképen különös fiatal leány előtt 
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eszmefuttatást rendezni. De ezt. is az Appassionata vál­
totta ki . ..

Márta kétszer próbált szólani,-míg a hangja engedet*  
messe lágyult:

— Kérem, ne... ne sajnálja, liogy benézhettem a 
gondolatai közé. Olyan különös, új nekem az, amit 
mond . . . Es hogy az ilyenről beszélhetnek is az embe­
rek .. . Ugye nagyon sokat gondolkozik?

" Időm van elég a gondolkozásra . . . S néha egészen 
szórakoztató eljátszani egy-egy gondolattal, . .

Rémülten nézett rá Márta s a hangja is elárulta ezt 
a rémülést.

— De most... Ugye most nem csak játszott?
A vakember visszaparancsolta ajkáról a mosolygást. 

S a leány őszinteségével megmutatkozó nagy naivitás 
megett. olyan tisztaságot sejtett meg, amely csaknem meg­
hatotta.

— Nem. Most igazán nem játszottam . . . Igazán ér­
zem, hogy így van, ahogy elmondottam.

Márta egyszerre szeretett volna feleletet magányos 
élete ezer kínzó kérdésére. És épen ezért- nem mert kér­
dezni semmit, ami önmagát még erősebben megvilágít­
hatta volna. Úgy érezte már így is, hogy hirtelen átlát­
szóvá üvegesült, hogy a vakember nézés nélkül imbolygó 
kék szeméi meglátták minden rejtőzködő gondolatát. így 
született, a, másforma kérdése:

— Es-és mit- csinál még a gondolkozáson kívül?
Szécsy kissé mogorván - vont- vállat; erőszakosan 

akarta -széttepni pillanatnyi meghatódottságát.
-—".Miért érdekli ez?
... Az ő helyébe kell képzelnem magam. Nem szabad 

fellázadnom, — vívódott Márta. És szomorúan csengett 
a hangja:

— Megbántani nem akartam . . .
A vakember újra kinyújtotta a kezét. Tétován kereste 

meg- a leány karját és végigsimította.
— Nem. Tudom, hogy igaza van. S én, ahelyett-, hogy 

hálás, volnék, mert akadt valaki, akit ma érdekel a sorsom, 
visszariasztom. Megbántom. Pedig jól is esik az érdeklő­
dése. Csak nem tudom, megérti-e, megértheti-e a felele­
temet?

— Megpróbálom.
Szécsy cigarettatárcát vett elő. Öngyújtóval gyújtott 

rá, biztos, egész mozdulattal. De mikor a hamutartót ke­
reste, niár újra réveteg volt ez a mozdulata. Márta egé­
szen melléje tolta a közelében álló kisasztalt és kezeíigyébe 
tette a hamutartót.

A vakember meglepetten fordult feléje.
— Köszönöpi. De honnan tudta, hogy ezt akartam?
— O ez olyan természetes.
Felköuyökölt' a szék karjára, egészen a férfi felé, for­

dult és úgy kérdezte:
— És most mondja el kérem, mi tölti ki a napjait?
Szécsy hátradőlt. De nem kezdhetett beszédbe, mert 

újra taps hallatszott át s pár pillanat múlva a hall felőli 
ajtón benézett a hirtelenszőke fiatalember, aki a Márta 
bejövésekor az ajtóban állt.

— Nem parancsol valamit, nagyságos uram?
A vakember türelmetlenül intett:

(Folytatjuk.)

Szőrmebunda
vételnél, ha tényleg meg akar arról győződni, hogy közel 

félszázados cégemnél 
szakember kezéből a legjobbat 

kapja, akkor vásároljon csupán nálam és biztosítom róla, 
hogy sehol sem vehet jobbat olcsóbban, mint 

CVTTT A SZÜCSMESTERNÉL X-7 ^5-CL AV JL VT jL EJ J-Jxb. ív Prohászka Ottokár-utca 3. 
Alapítva 1884. (volt Papnövelde-utca)

Kipróbálta ön Is talán ? 
Ugy-e legjobb szer a SÁLÁN!

Pattanásait 
visszafejleszti a

Szemtől-szem be
EZT A TÖRTÉNETET az Adria partján, egy 

fashionable fürdőhelyen hallottam. Az egyik előkelő panzió 
tulajdonosa, korrekt és germán fegyelmezettségü férfi 
mondta el. A. fürdőhely három alantas származású benn­
lakójának egy-egy fia egész haditervet dolgozott ki a 
nyárra, hogy könnyű és erkölcstelen módon pénzt szerezze­
nek. Jó ruhát kerítettek, alighanem lopás útján és minden 
este az úgynevezett „előkelő" tánchelyiségekben sorra meg­
táncoltatták az éltesebb hölgyeket, akikről igen pontos in­
formációkat szereztek be pincéri és szállószobaleányi össze­
köttetéseik révén. A hölgyek természetesen úriembernek 
nézték a három csirkefogót, akik hol mint mérnökök, hol 
mint bankigazgatók és gyárosok szerepeltek. A dolog vége 
ismeretség és zsarolás lett. A fickók anonim leveleket kül­
döztek a kompromittált asszonyoknak, akik ijedtükben 
fizettek, mint a köles. Sablonos história, mondják önök, 
akiket az élet sokkal durvább és fájdalmasabb esetekkel is 
megismertetett és szó sincs róla, hogy most én itt felhábo­
rodjak és tüzes villámokat szórjak a magáikról megfeledke­
zett, kalandvágyó, lipótvárosi; öregedő nőkre. De egy tanul­
sága van a skandalumnak: sürgősen be kell szüntetni azt a 
vakmerőén elharapódzott szokást, hogy nyilvános tánchelye­
ken vadidegen férfiak azt vihessék táncba, akit akarnak. Jó­
érzésű, ízléses nő nem engedheti magát megforgattatni is­
meretlen által és aki engedi, az magára vessen, ha szmokin- 
gos betörők és monoklis zsarolók karmai közé kerül.

*
AZ AKADÉMIA sohasem álmodott vagyonhoz jutott 

egy ritka nemesszívű magyar főúr pazar jótékonysága ré­
vén. Vigyázó Ferenc gróf minden magyar mecénások élére 
került azzal a rekord-adománnyal, amely Széchenyi István 
gróf Tudós Társaságának földi életét örök időkre gondta­
lanná tette. Dicsőség a nagy halottnak és — fokozott figye­
lem az Akadémia munkássága iránt. A világháborús össze­
omlás óta a magyar tudományosságnak ez a centrális helye 
is szélütötten, sorvadton tengette életét, mígnem az állam 
segítő keze feléje nyúlt és a nagybeteg lábbadozni kezdett. 
A Vigyázó-féle injekció csodát kell, hogy műveljen: Aka­
démiánk megújhodását, lázas munkaritmusát, áldásos tevé­
kenységét várjuk a másfél évtized óta szikkadt magyar 
ugaron. A rengeteg vagyon rengetek felelősséggel jár. Az 
Akadémia ezentúl nem elégedhetik meg folyóiratok, köny­
vek kiadásával és pályázatok hirdetésével. Ezt eddig is, — 
úgy ahogy -— megteti A sok millió pengős évi jövedelem 
a tudományok népszerűsítését, a szegénysorban tengődő 
tehetségek — még pedig nemcsak tudós-jelöltek, hanem 
írók és művészek támogatását mint szent kötelességet há­
rítja az Akadémiára, A hatalmas Vigyázó-vagyon ma már 
nemzeti vagyon. Mindnyájunk szeme ott lesz azokon az ak­
ciókon, amelyekre a tudós társaságnak el kell határoznia 
magát, Csak egyet nem lehet csinálni az Akadémiának, a 
..fortvurstlizás" politikáját. Termékeny gondolatokat, te­
remtő munkát vár a nemzet a dúsgazdaggá lett Aka­
démiától.

*
LÓGÓ ORRAL járnak körül a magyar sport lelkes 

hívei, akiket vízipóló-csapatunk nagyszerű mérkőzése után
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egy váratlan kudarc szinte gyászos hangulatba temetett. 
Többi atlétánk sem hozta meg azt a döntő sikert, aminek 
biztos tudatába bizonyos naivitással valósággal belerögzí­
tettük a reményeinket. Mi nem vagyunk hajlandók gyász- 
fátyolt ölteni, sőt örvendező lélekkel harsogjuk, hogy a 
magyar bajvívók derekasan vettek részt a világ nemzetei­
nek nagy tornáján. Magyar betegség: a legtöbbet becsülni 
és a legkevesebbet lenézni. Igen, a legtöbbért, a mindenért 
kell küzdenünk és minden' áldozatot meghoznunk, de ha 
itt-ott alulmaradunk, nem szabad megengednünk, hogy 
csüggedés vegyen rajtunk erőt. A sport eléggé reális pró­
bája az emberi akaratnak, a testi képességeknek. A szer­
vezet. ugyan nem engedelmeskedik mindig a léleknek, de 
az eredményt tisztán megítélhető körülmények befolyá­
solják. Hangulatkeltés, elfogultság, gyűlölet vagy rokon­
érzés közömbösek a sikerre nézve. Nekünk, magyaroknak, 
akik a történelem bizonysága szerint a hangulat rabjai vol­
tunk és vagyunk, a sport realitásából sok mindent lehet 
megtanulnunk. Először is azt, hogy az ellenfél erejét le­
kicsinyelni ép olyan káros, mint a saját erőnket túlbe­
csülni. Másodszor azt, hogy a nemzetek versenyében a mi 
elenyészően kis számunk mellett minden csöpp eredmény­
nek fokozott jelentősége van. Harmadszor azt, hogy a ku­
darc ép .olyan relatív valami, mint a siker. Kudarcból már 
sokszor nőtt ki a legnemesebb akarás és siker, viszont nem 
egyszer láttuk, mint maliik széjjel a leghangosabb siker. 
A magyaroknál is kisebb finn nemzet megelőzött bennün­
ket a test Olympiászán, de melyik — hozzánk hasonlóan 
csekélyszámú, sőt kétszerakkora nemzet mondhatja el, 
hogy — teszem azt -— a drámaírás Olympiászán az utolsó 
húsz esztendőben megelőzte a magyart? Pedig, ugyebár, 
ez is valami. Ne járjunk hát körül borús homlokkal és 
vérző orral, magyarok!

*
ÖT VÁROST nevezett meg a kultuszminiszter, ahol 

a színház városi kezelésbe vételét kívánatosnak tartja. 
Szeged után Debrecenben, Pécsett, Miskolcon és Győrött 
vár Klebelsberg Kunó gróf több áldozatkészséget a közön­
ség részéről, mert attól tart, hogy a budapesti nagy szín­
házak nemsokára kifogynak a szinészpótlásból, amely bol­
dogabb időkben a vidéki színpadok feladata volt. A minisz­
ter e célra nagyobb összeget vesz föl a jövő évi költségve­
tésbe és akik tudjuk, hogy amihez Klebelsberg energiája 
hozzányúl, abból eredmény lesz, nem kételkedünk, hogy 
két három év múlva öt városi színháza lesz Magyarország­
nak. Mit jelent ez? A nagy vidéki városok publikuma tele 
van panasszal, hogy ha gondos, összevágó, szép előadásokat 
akar látni, Budapestre kell jönnie. Az állami és városi tá­
mogatás mellett lehetővé válik, hogy az a sok tehetség, aki 
az elszegényedett fővárosban nem tud elhelyezkedni, elunja 
a további meddő várakozást és vidékre megy, ahol biztos 
existenciát talál s nem kell lemondania a reménységről, 
hogy a fővárosi Mekkába visszakerül. A másik probléma 
tisztán irodalmi jellegű. Benfentes színházi emberek tud­
ják csak, hány kitűnő írót dermeszt tétlenségre az üzleti 
vállalkozássá alakult magánszínházak kényszerű kassza-po­
litikája. Kvalitásos darabok garmadája hever a színházi 
irodák könyvespolcain és álmodik sikerről, elismerésről, 
tapsról. De hol a direktor, aki a tömegízléssel szembefor­
dulni merészel, akinek elég mély és teli a zsebe ahhoz, 
hogy az elmaradó bevételt a jól teljesített kötelesség és a 
lelki kielégülés érzésével egyensúlyozottnak tekinthetné? .4 
jól szervezett vidéki színtársulatokra várna a feladat, hogy 
a. hallgatásra ítélt drámaírókat és zeneszerzőket megszólal­
tassa. Így aztán kettős hivatást töltene be az öt magyar vá­
ros színháza: új, diadalmas író-generációt és friss, kitűnő 
színész-nemzedéket adna a, fővárosnak, tehát az egész or­
szágnak és tovább haladva : a. külföldnek. A tehetségek 
szelekciója, ma. egészen szűk területen, Budapest néhány 
színházában, szerkesztőségében és könyvkiadóüzletében megy 
végbe. Tágítani kell a kereteket, levegőhöz kell juttatni a 
nyilvánosság elől elzárt talentumokat. Öt magyar város: 
rajta., lássuk az igazi, szép és lélekemelő szellemi Olym- 
piászt!

Molitor.

Kézimunka
Rovatvezető: Gottlieb Gyula iparművész, kézimunkaspecialista,
Budapest, IV., Petőfi Sándor-utca 17. Telefon: Aut. 811—26.

Lapunk mai számában az alább felsorolt kézimunka­
rajzokat mutatjuk be:
Gömbölyű ollózott terítő 90/90 cm. nagy­

ságban, madeira hímzéssel és fiié közép mo­
tívummal. Vékony batisztra rajzolva tüllcl
együtt ...................................................... • 5.20 P

Szúrt sablonja % miliő........................... • • 1-20 „
Hozott anyagra rajzolva............................................. 1-20 „
Díszpárna aplikált virágokkal tüllalapon. Ba­

tisztra előrajzolva, tülalappal együtt . . . 2.40 P
Készen hímezve, montírozva finom selyemmel,

pehellyel töltve................................................70.—• „
Szúrt sablonja........................................................... 1-20 „
Szekrényesík angol madeira és richelieu hím­

zéssel 18/115 cm. Finom batisztra előraj­
zolva 5 drb..............................................................6.— „

Finom lenbatisztra rajzolva 5 drb..............................15.40 „
Hozott vagy küldött anyagra rajzolva 5 drb. . . 2.— „
Szúrt sablonja................................................. . 2.— „

Szekrényesík. Gottlieb modell.
Futó 40/120 cm. madeira hímzéssel lenvászonra 

rajzolva ,............................................................
Ugyanez batisztra rajzolva . . ...
Ugyanez lenbatisztra rajzolva................................
Hozott anyagra rajzolva . ...........................
Szúrt sablonja ...........................................................
Ugyanez 50/150 cm. nagyságban lenvászonra raj­

zolva ..........................................................................
Ugyanez 50/150 cm. nagyságban batisztra raj­

zolva ................................................................
Ugyanez 50/150 cm. nagyságban lenbatisztra 

rajzolva ................................................................
Szúrt sablonja...........................................................
Ovális tálcakendö 30/30 cm. batisztra rajzolva . 
Szúrt sablonja...........................................................

7 — P
3.— ,.
8.— „
1.20 ,.
1.— „

8.50 „

4.—

10.— „
2.40 „
1— 

—.60 „
Teljes tisztelettel: 

Gottlieb Gyula iparművész.

1 TALÁLKOZÁS AZ ERDŐN í
(Szembejött valaki velem az erdőn.) f

1

■ »>

©

Tavaszt sirató erdőben jártam, 
Kopasszá vált vén fák égnek meredtek 
S megríkatta a bús avart lábam.

Életem keresztjét sírva vonszoltam, 
Azt hittem tovább nem bírom vinni 
S haldokló erdőn letörök holtan.

Szembejött akkor valaki vélem, 
Bánatos, szelíd szemébe néztem: 
Arcáról hulltak piros vérgyöngyök, 
Lábát feltépték kemény qöröngyök 
S megváltó útját megadón rótta. Ö
(Keresztem könnyen hordom azóta.)

Ifj. Rónay György.
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Mit főzzek?
Augusztus 21. Kedd: Húsleves reszelttésztával, főtt­

hús, pirított darakörítés, snidlingmártás, palacsinta cso­
koládékrémmel töltve, gyümölcs. Vacsora: Töltött galamb 
sütve, paprikasaláta, kukorica, gyümölcs.

Augusztus 22. Szerda: Gombaleves, töltöttpaprika, 
szilvásgombóc. Vacsora: Rántott csirke, petrezselymes 
burgonya, uborkasaláta, gyümölcs.

Augusztus 23. Csütörtök: Karfiolleves, töltöttká­
poszta, mogyorós pudding. Vacsora: Libaháta egybesütve, 
sült burgonya, kovászos uborka, gyümölcs.

Augusztus 24. Péntek: Francia burgonyaleves, karfiol 
sütve tejfellel és vajjal, túrósgombóc, gyümölcs. Vacsora: 
Kirántott harcsa tartármártással, kukorica, gyümölcs.

Augusztus 25. Szombat: Paradicsomleves pirított 
zsemlyével, vagdaltpecsenye, tökfőzelék, kukorica, gyü­
mölcs. Vacsora: Libamáj kirántva, tojásrántotta, párolt 
paprika-körítés, gyümölcs.

Augusztus 26. Vasárnap: Ragouleves, töltöttgomba, 
kovászosuborka, sültcsirke, széna-szalmakörités, vörös- 
káposzta-saláta, kukorica, jéghegy. Vacsora: Hideg kacsa­
sült, vegyes kompót, fagylalt ostyával.

Augusztus 27. Hétfő: Zöldborsóleves, savanyútüdő 
makarónival, kukorica, gyümölcs. Vacsora: Hirtelensült 
rostélyos, burgon.vakroket, paprikasaláta, gyümölcs.

Augusztus 28. Kedd: Egresleves, bőrös sertéssült, 
zöldbabfőzelék, madártej. Vacsora: Paradicsomos csirke, 
tarhonyakörités, sajt, gyümölcs.

Augusztus 29. Szerda: Húsleves libaaprólékból, főtt­
hús, gombásrizskörités. kapormártás, almásrétes. Vacsora: 
Körített liptói, szalámi, szardínia, sajt, gyümölcs.

Augusztus 30. Csütörtök: Zöldbableves csipetkével, 
paradicsomos káposzta, sültkacsa, kakaószelet, Vacsora: 
Kirántott borjúvelő, vegyes franciasaláta, kukorica, gyü­
mölcs.

Augusztus 31. Péntek: Halászlé, kukorica, turósbéles, 
gyümölcs. Vacsora: Lecsó, tojásomlett, kovászos-uborka, 
gyümölcs.

Csütörtök: Karfiolleves, töltött ká- 
Vacsora: Tojásosgaluska, fejessaláta,

Péntek: Francia burgonyaleves, turós- 
Vacsora: Aludttej, vajaskenyér, gyü-

Egyszerű étlap
Augusztus 21. Kedd: Húsleves reszelttésztával, főtt­

hús, pirított darakörités, snidling-mártás, kukorica. Va­
csora: Tojásomlett, párolt zöldpaprika, kovászos uborka, 
gyümölcs.

Augusztus 22. Szerda: Gombaleves, szilvásgombóc, 
kukorica. Vacsora: Parizer, vajaskenyér, gyümölcs.

Augusztus 23. 
poszta. gyümölcs, 
gyümölcs.

Augusztus 24. 
gombóc, kukorica, 
mölcs.

Augusztus 25. Szombat: Paradicsomleves, pirított 
zsemlyével, vagdalt pecsenye, tökfőzelék, kukorica. Va­
csora: Burgonyapaprikás virslivel, uborkasaláta, gyü­
mölcs.

Augusztus 26. Vasárnap: Aprólékleves, rántott-csirke, 
burgonyakörités, paprikasaláta, almásrétes. Vacsora: Hi­
deghús, vegveskompót.

Augusztus 27. Hétfő: Zöldborsóleves, savanyútüdő 
gombóccal, kukorica. Vacsora: Kávé, vajaskenyér, gyü­
mölcs.

Augusztus 28. Kedd: Egresleves, párolt felsál, zöld­
babfőzelék, kukorica. Vacsora: Köritett liptói zöldpapri­
kával, gyümölcs.

Augusztus 29. Szerda: Húsleves libaaprólékból, főtt­
hús gombás rizskörités, kapormártás, kukorica. Vacsora: 
túró, tejfel, gyümölcs.

Augusztus 30. Csütörtök: Zöldbableves csipetkével, 
paradicsomos káposzta fejhússal, gyümölcs. Vacsora: 
Tojásomlett, kovászosuborka, gyümölcs.

Augusztus 31. Péntek: Halikraleves, lecsó, túrós­
lepény. Vacsora: Kirántott hal, burgonyasaláta, kukorica, 
gyümölcs.

Háztartás
Paradicsomos 

csirkeleves. A 
csirkét megtisztí­
tás után feldara­
bolva zöldpetre­
zselyemmel puhá­
ra pároljuk, te­
szünk rá egy ka­
nálnyi lisztet és 
szépen megpirít­
juk. Ezalatt para­
dicsomot főzünk 
égy félfej hagy­
mával, áttörjük és 
ennek levével fel­
eresztjük, megsoz.- 
zuk, ízlés szerint

édesítjük. Tálalás előtt egy féldeci tejfelt adunk bele.
Előétel. Velő-tekercs. Háromdeci lisztet hétdeci tej­

jel jól összekeverünk és folytonos keverés közben főni 
tesszük. Azután lehűtjük és egyenként 8 tojássárgáját, 
egy kevés sót és végül keményre vert habot adunk bele 
és zsíral kikent tepsibe kisütjük. Ezalatt egy marhavelőt, 
megabálunk és áttörünk. Adunk bele 4 tojássárgáját, sót, 
borsot, finomra vágott petrezselymet, tejfölt egy evőka­
nállal, négytojás habját-. Mindezeket összekeverjük és a 
kisült tészta tetejére tesszük, tekercsnek felhajtjuk lés 
ismét a sütőbe tesszük. Egészben tálaljuk és forró vajjal 
leöntjük.

Rántott libamáj. A libamájat elkészítésig tejben áz­
tatjuk. Készítéskor keskeny szeletekre felvagdaljuk, meg­
sózzuk, megborsozzuk, lisztben, tojásban, zsemlyemorzsá­
ban megforgatjuk és forró zsírban megsütjük.

Csirke németesen. A csirkét megtisztítjuk és szokás 
szerint földaraboljuk, a húsát szalonnaszeletekkel tűzdel­
jük meg. Egy lábos alját rakjunk ki vékony szalonnasze­
letekkel, adjunk reá néhány vékony karikára vágott vö­
röshagymát, tegyük rá a csirkedarabokat a megtűzdelt 
részével fölfelé helyezve, öntsünk rá 2 deci tejfölt és 2 
deci fehérbort, adjunk hozzá szerécsendióvirágot. és bor­
sot, zsemlyemorzsát, 5 deka vajat darabokra vágva és 
tegyük sütőbe, míg a csirkehús megpuhul és szépen meg­
bámul. Ha elkészült, a csirkehúst szépen tálra rakjuk és 
levét átszűrve töltjük rá.

Paprikás rostélyos. A rostélyos szeleteket vékonyra 
verjük és besózzuk. Vöröshagymát apróra vágunk, zsírban 
megpirítjuk, teszünk bele rózsapaprikát és azután bele­
rakjuk a szeleteket. Fedő alatt puhára pároljuk. Tálalás­
kor bőven adunk tejfelt a levébe.

KÉRJEN ÁRJEGYZÉKET
ÉS RENDELÖLAPOT
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Receptek
Mandulás-perecek. 25 deka irósvajat ugyanannyi 

liszttel összegyúrva, hozzáadunk 16 deka citromon ledör­
zsölt cukrot, 2 tojássárgáját. A tésztából pereceket for­
málva, tojásfehérjével és darabos mandulával meghintve, 
sütőben megsütjük. Bállá Józsefné, Gödöllő.

Csokoládékrém. Félliter tejet felforralunk, teszünk 
bele 12 deka cukrot, kevés vaniliát, 4 kanál reszelt csoko­
ládét és megfőzzük. Ha langyosra kihűlt, 3 deka feloldott 
zselatint és egy deci tejszínhabot is vegyítsünk bele, 
azután fagyasszuk meg.

Istvánffy Andrásné, Rákosszentmihály.
Tejfölös krémmel töltött lepény. Félliter lisztet táb­

lán 12 deka vajjal eldörzsölünk, hozzáadunk egy egész to­
jást, egynek a sárgáját, egy csipet sót és két deka nagyon 
kevés tejben egy kávéskanál cukorral megkelesztett élesz­
tőt. Mindezekkel összegyúrjuk s ha még kemény a tészta, 
tejfölt adunk bele, hogy rendes keménységű legyen. Jól 
kidolgozzuk és azután kinyújtjuk akkorára, hogy a 
tepsinek az oldalát is elfedje, hogy a széleit a megtöltés 
után visszahajthassuk. A töltelék a következő: Egy tálban 
összekavarunk egy félliter jó kemény tejfölt, 5 tojássár­
gáját, 2 evőkanál lisztet, 3 evőkanál olvasztott vajat, ne­
gyedliternyi áttört túrót, egy csipetnyi sót, annyi cukrot, 
hogy jó édes legyen és végül 5 tojás kemény habját köny- 
nyedén közé vegyítjük. Ekkor beleöntjük a tésztával bé­
lelt tepsibe, a tészta széleit körül felhajtjuk, hogy a töl­
telék ki ne folyjon. Rendes tűznél megsütjük és négyszög­
letes darabokra vágjuk fel.

Kemény Aladárné, Balatonföldvár.

Mogyoró-torta csokoládéjéggel bevonva.

Levélkék. 14 deka cukrot, 14 deka lisztet, 1 tojást, 
egy kis szegfűszeget és egy kis fahéjat meg citromhéjat 
jól összegyúrunk, kinyújtjuk és derelyemetszővel négy­
szögre szétvágjuk, tetejére egy-egy mandulát teszünk 
és gyönge tűznél megsütjük.

Miklósy Károlyné, Szeged.
Jegeskávé. Nyolc deka kávét frissen pörkölünk és két 

deci vízzel megfőzzük. Félliter tejet 4 tojássárgájával és 12 
deka cukorral habosra keverve felforralunk, de csak egy 
pillanatig szabad forrjon. A tűzről levéve, kihűtjük, hoz- 
záöntünk félliter jó tejszint és a kávét. Habüstben folyto­
nos forgatás mellett megfagyasztjuk. (Ha van fagylalt­
gép, úgy abban fagyasztjuk.) Poharakba kitöltjük és tete­
jére vaníliás tejszínhabot teszünk.

Székely Aladárné, Almádi.
Szilvásgombóc. Egyenlő mennyiségű főtt és áttört 

burgonyát és finom lisztet, egy evőkanálnyi zsírt, egy kis 
sóval puha tésztává összegyúrunk, elnyújtjuk, négy ujjnyi 
széles négyszög darabokra vagdaljuk és mindeniknek kö­
zepébe egy-egy szem szilvát teszünk és gombóc alakokra 
összegöngyöljük. A szilvát, mielőtt a gombócba beleten- 
nők, megmossuk, magvát kivesszük, tehetünk a közepébe 
fahéjas porcukrot, vagy cukrozott darált diót, egy kis 
prézlit, és így tesszük a tésztába. A gombócokat sósvízben 
kifőzzük, és forró prézlis bő zsírban megforgatjuk. Por­
cukorral meghintve tálaljuk.

Szöllőssy Jánosné, Debrecen.

Befőzés
Tök télire. Fiatal tököt megtisztítjuk, egy tiszta ab­

roszra gyaluljuk és másnapig rajta hagyjuk szikkadni. 
Ekkor üvegekbe berakjuk és felforralt és lehűtött vizet 
öntünk rá, legfelül kevés sót, szalicilt teszünk, lekötjük 
és néhány percig dunsztoljuk.

Zöldpaprika ecetben. Frissen szedett szép nagy édes 
zöldpaprikát magjától megtisztítva az alábbival meg­
töltjük: Érett, fehér káposztát meggyalulunk, megsóz­
zuk, borsozzuk, porcukorral behintjük és két órán át állni 
hagyjuk, ekkor jól kicsavarjuk és a paprikát megtöltjük 
vele; úborkás üvegekbe berakjuk és továbbiakban úgy já­
runk el vele, mint az ecetesuborkával szokás.

Felszeletelt sonka tzervirozása tojással és zölddel díszítve.

Zöldpaprika eltevése. Egy ládika aljára száraz, tiszta 
homokot, hintünk, teszünk rá egy sor érett, hibátlan zöld­
paprikát., erre ismét száraz homokot hintünk és így fel­
váltva berakjuk a paprikát, míg a láda megtelik. Az így 
eltett paprika januárig is eláll, azonban vigyázzunk arra, 
hogy a homok teljesen száraz legyen, melyet tanácsos 
előbb kályhában kiszárítani. — Fagymentes pincébe he­
lyezzük.

Paradicsom-befőzés. Ha szép színű és ízletes paradi­
csomot akarunk kapni, úgy nyersen törjük át és úgy önt­
sük üvegbe, de még ennél is izletesebb, ha a megmosott 
paradicsomot négybe vágjuk és úgy rakjuk be bőszájú 
üvegekbe, melyet légmentesen lekötünk és gőzben ki­
főzzük.

Uborkasaláta télire. Szép nagy uborkákat veszünk, 
megtisztítjuk és mindeniket megizleljük, nehogy keserű 
legyen közte, meggyaluljuk, besózzuk, kb. 5 órán át só­
ban hagyjuk, azután szitára tesszük és hagyjuk, hogy a 
leve lefolyjon róla. Azután akkora üvegekbe rakjuk a 
salátát, mely egyszeri használatra elegendő, borecettel 
feltöltjük, felül két ujjnyi táblaolajat öntünk, légmente­
sen lekötjük és hűvös helyre eltesszük.

Citrom díszítése.

Zöldbab télire. Sokkal izletesebb a zöldbab, ha ecettel 
éltévé tesszük, mintha hordóban megsavanyítjuk. A babot, 
sósvizben megfőzzük, levét leszűrjük, jó borecettel gyen­
gén megsavanyítjuk, üvegekbe rakjuk és az ecettel elké­
szített levet rátöltjűk, légmentesen lekötjük és gőzben ki­
főzzük.
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Tanácsot kérnek
Kérjük mélyen 

tisztelt ■ előiizetöin- 
ket, hogy lejárt elő­
fizetéseiket a meg­
küldött csekklapon 
szíveskedjenek 
megújítani, hogy la­
punk előállításával 
felmerülő igen sú­
lyos kiadásokat mi 
is akadálytalanul 
fedezhessük.

Teljes tisztelet-
// tel a Kiadóhivatal.

Kedves Főszer­
kesztő úr és kedves 
olvasótársnöim! En­
gedjék meg, hogy én 
is az önök jóságos 
szivéhez forduljak 
tanácsért. Még csak 
17 éves vagyok, de 
már is annyi lelki- 

, hogy egy emberéletre is sokszenvedésen menteni keresztül, ________________
volna. Ne gondolják, hogy egy éretlen gyermek beképze- 
lése beszél belőlem és tetszelgek magamnak szenvedéseim 
erős színekkel való festésében. Legyenek önök igazságos 
Líráim és csak a tényeket írom le. Ketten vagyunk test­
vérek és én az idősebbik vagyok. Lelkemig- megrendülve 
tapasztalom, hogy az édes anyám engem nem szeret, sőt 
nem túlozok, ha merem állítani, hogy valósággal gyűlöl. 
Nem múlik el egy nap sem békességben. Mindig, 
mindenért én vagyok a hibás, csak én vagyok az, akit dor­
gálni, fenyegetni kell, pedig én végtelenül szeretem az 
édes anyámat és húgomat és nagyon boldog volnék, ha ők 
is megértenének és hasonlóan szeretnének. Az édes anyám 
gorombasága a húgomat is teljesen elidegenítette tőlem, 
sőt elkeseredve tapasztaltam, hogy a húgom a besugások- 
hoz folyamodott és árulkodik reám. Az elkeseredés annyira 
úrrá lett rajtam, hogy megmondtam az édes anyámnak, 
hogy ezt a helyzetet már nem bírom tovább és előtte kér­
tem az Istent, hogy bár halnék már meg, mert úgy sem 
szeret senki. Anyám erre kijelentette, hogy nem bánná ha 
mái- holnap lenne. Azóta teljesen levert vagyok, attól fé­
lek, hogy megőrülök s vagy meg kell halnom, vagy el kell 
menjek idegenekhez, mert az édes anyám nem szeret. Sze­
gény édes apám már nem él, aki szeretne és nem hagyná, 
hogy ilyen egyedül legyek a világban. Már sírni sem tu­
dok és elvesztettem mindenben a hitemet.

Csak arra kérem olvasótársnőimet, vegyék komolyan 
kérésemet és mutassanak kivezető utat, hogy valahogy, 
megváltoztathassam az édes anyám irántam tanúsított ri­
degségét, hiszen nincs más vágyam, minthogy az édes 
anyám és a húgom szeressen és én is szeressem őket.

Szíves tanácsukat nagyon várja és hálásan köszöni 
„Anyai szeretetet nem ismerő fiatal leány/'

Kérem kedves olvasótársnőimet, ki tudna tanácsot 
adni, mit tegyek, hogy húgomat, aki teljesen egészséges, 
de sovány, miként tudnám legrövidebb idő alatt és leg­
biztosabban meghizlalni. Nem vérszegény, étvágya is jó, 
hivatali munkája azonban meglehetősen nehéz. Az arzén­
kúrát az orvos nem látja szükségesnek. Igen nagy hálára 
kötelezne, aki tanáccsal tudna szolgálni. „Boglárka."

Olvasótársnöim szíves tanácsát kérem, hogy szép, nagy 
szemű epergyökeret hol szerezhetnék be és hogy kell gon­
dozni, hány évenként kell újra átültetni és napos vagy ár­
nyékos helyet szeret? Ha szárazság van, — mint az idén — 
lehet-e öntözni?.2. Mi az oka annak, hogy karfioljaim nem 
hoznak szép, tömött fejeket, hanem teljesen ritkák és 
hasznavehetetlenek? 3. Őszibarack-fáim mindig tele van­
nak virággal, de a gyümölcs diónagyságú korában a leve­
lekkel együtt lehull. Szőlőpermettel permetezem, de nem 
használ semmit. Mi lenne az orvossága, hogy a gyümölcs 
ne hulljon le és beérjen? Szives tanácsukat hálásan, kö­
szöni „Községi óvónő."

Melyik nemesleikü társaságbeli fiatal úriasszony venne 
pártfogásába egy nagyon finom lelkű, korrekt úrileányt, 
kinek senkije nincs. Szép lakásom és nagyon jó állásom 
van. Csak olyan nagyon egyedül vagyok és sem színházba, 
sem semmiféle szórakozó helyre nem járhatok, mert nincs 
társaságom. Kérem azon megértő úriasszonyt, ki társa­
dalmi életet él, vegyen pártfogásába és én egész életemen 
keresztül őszinte lelkibarátnője leszek. Szíves megkere­
sésüket „Nyuczkó" jeligére a kiadóhivatal útján kérem.

Budapesten vagy környéken lakó, feltétlen úri család 
barátságos .ismeretségét keresem, ahol évenkint néhány­
szor pár napra otthonosan megszállhatnék vagy méltányos 
díjazás ellenében, vagy viszonzásul én is rövidebb üdülésre 
szívesen vendégül látnám az illetőt kőrösparti házamnál.

Sterculáné iglói Szontagh Magda gyógyszerész neje, 
Endrőd (Békés megye).

Kérem kedves olvasótársnöimet, szíveskedjenek nekem 
ajánlani egy feltétlen megbízható és dolgos, idősebb (kö­
rülbelül 40 év) gyermektelen özvegy nőt, aki háztartáso­
mat — miután mindketten hivatalba járunk — szerény 
fizetésért teljesen elvégezné és jövendő gyermekem gondo­
zását is vállalná. Belépés szeptember 1-én. A jó és békés 
otthont előre is biztosíthatom.- Szíves megkeresést előre is 
hálás köszönet mellett kér

B. Lajosné, Pestszentlőrinc, Vasváry Pál-u. 22.

Középkorú, intelligens úrinő, perfekt német, szépen 
kézimunkái, félnapi elfoglaltságra úri házhoz ajánlkozik 
gyermekek vagy felnőtt leányok mellé. Címe: „Korrekt 
úrinö" jelige alatt kiadóban.

Vidéki elemi vagy középiskolai tanulókat elfogad is­
kolai felügyeletben jártas özvegy. Akadémiai módszerrel 
zongoraórát is adok jutányos díj mellett. Cím: „Iskolai 
felügyelőnő" jelige alatt kiadóban.

Gyermekkisasszonyt keresek 2 éves leánykám mellé, 
ki hasonló állásban már volt és gyermekkel való bánásmód­
ban jártas. Cím: Grósz Hugóné, Békéscsaba, Gyulai-út 6.

25—45 év közötti házvezetőnőt keresek szeptember 
1-re falura, ki diétás ételeket és különféle tortákat kifo­
gástalanul készít és a mosáson kívül belső munkák végzé­
sét vállalja. Gyermek nincs. Fizetés havonta 40 pengő. 
Cím: Fekete Imre tanító, Tiszaujfalu, Pest m.

Perfekt német hölgyet alkalmazok 8—9 éves leány­
káim mellé nevelőnőnek. Zongoratudás szükséges. Fizetés 
havi 82 pengő. Cím: Központi Szálló, Mezőkovácsháza.

Főzni jól tudó fiatal nő, négytagú családhoz azonnal 
felvétetik. Fényképes ajánlatok, fizetési igények megjelö­
lésével: Diebold Hermáimé, Pesterzsébet, Kossuth-u. 14. 
alá küldendők.

Szeretetteljes gondozásba vennék úrhölgyet, kinek 
kellemes otthont nyújtanék, esetleg ápolásban részesíte­
ném. Nehéz felfogású gyereket kitűnő módszerrel előké­
szítenék, elemiből vagy polgáriból vizsgáztatnám. Hat 
elemit végzettet előkészíteném és harmadik polgáriba fel­
vétetném. Cím: „Magyar úriasszony" jelige alatt kiadóban.

BÚTOR POLGÁRILAKÁSBERENDEZÖ VÁLLALAT
SIMUNIC ANDRÁS

Budapest, Károly-körut sarok, Dohány-utca 2. sz.

® Teljes lakberendezések, mindennemű kárpitos áruk, szálloda, penzió és amerikai ágfc 
rendszerű irodabútorok állandó kiállítása. :: Előnyös fizetési feltételek.

BÚTOR



a 26 * MAGYAR URIASSZONYOK LAPJA

Hogyan lesz fürdőruhából utcai ruha.

Üzenetek
Helyreigazítás. Lapunk augusztus 10-iki 23. számában 

a „Receptek44 között megjelent „Hab-koch" szövegébe a 
nyomda hibája következtében súlyos hiba csúszott be s 
ezért az egész szöveget megismételjük: Hab-koch. Nyolc 
tojás fehérjét .kemény habbá keverünk ugyanannyi kanál 
cukorral és ugyanannyi kiskanál barack, ribizke vagy 
málna-lekvárral. Ezeket egy jó óráig kell keverni, hogy7 
kemény masszát kapjunk. Egy tiszta ruhát nedvesítsünk 
meg, e habot tegyük bele és gőzben kifőzzük. A 8 tojás 
sárgájából tejjel és vaníliás cukorral sodót készítünk. A 
megfőtt gyümölcshabot üvegtálra helyezzük és ha kihűlt, 
a vaníliás sodót ráöntjük, használatig hűvös helyre vagy 
jégre tesszük. Piskóta-szeleteket adhatunk mellé. Uzson­
nára kitűnő. E receptet beküldte: Harkányi Kerékgyártó 
Ilona, Rábagyarmat.

„Melánia44. A helyzet — szerény véleményünk szerint 
— megoldottnak és eldöntöttnek volt tekinthető már ak­
kor, mikor a bátyjuk levele megismerése után a szótlan 
lehangoltság erőt vett atyjukon s minden további vita, vagy 
elvéhez való ragaszkodás nélkül eltávozott. E hallgatásá­
ból feltétlenül helyesen vélünk következtetni, ha állítani 
merjük, hogy házassági tervéről végleg-esen letett, mert 
különben a beavatkozás ellen kikelt volna. Valószínű, hogy 
az öreg úr számított gyermekei ellenzésére és házassági 
tervének ismertetése inkább csak puhatolódzásféle volt és 
nem befejezett tény elé kívánta önöket állítani. Ma a 
helyzet az, hogy az ügyet legtánácsosabb nem bolygatni. 
Méltóztassanak az öreg úrral többet foglalkozni, hogy 
magányosságát ne érezze és ne legyen arra az idegen nőre 
utalva. Minden attól függ, hogy a családban jól érzi-e 
magát, mert csak az egyedülvalóság érlelhette meg benne 
a házasság gondolatát, mely önöknek nem rokonszenves. 
Meg vagyunk győződve, hogy e kérdés fordulata bennün­
ket fog igazolni. Szív. üdv. a Szerk.

„Angéla". A kérdezett ügyben méltóztassék Mihályi 
(Utóhoz, gyógyszerárunagykereskedőhöz (VI., Podma- 
níczky-utca 43.) fordulni.

Budapest, IX, 
Rádav-u. 31. 
lel. Jut 866—54.

Abayné 
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fest, tisztit 
E lap előfizetőinek kedvezmény.

Munkáért el­
küldünk és 
hazaszállítjuk.

„Egy hű olvasó". A haj őszülését nem lehet megaka­
dályozni, mivel a festékanyag hiánya okozza, amit, sem­
miféle külső szerrel nem lehet fokozni. A gyakori haj­
mosás nem befolyásolja. Ha az őszülést eltüntetni akarja, 
úgy ezt hajfestéssel érheti el. Mi azonban nem vagyunk 
híve a természetellenességnek és szívesebben látunk egy 
fiatalarcú hölgyet fehér hajjal, mint festett hajjal. Gon­
doljunk csak vissza a rokoko-divatra, mikor a hölgyek fe­
hérre pouderozták hajukat és nem mondhatnánk, hogy 
visszataszító lett volna a fiatal arcú, fehérhajú dáma. 
Szív. üdv. a Szerk.

„Czieza". A glassé keztyüt csak tisztított, bő benzin­
ben kell többször kimosni, mindaddig, míg a benzin tiszta 
marad. Feltétlenül meg fog tisztulni. Kimosás után tiszta 
fehér ruhával jól ledörzsölni, kihúzogatni és száradni 
hagyni. Valószínű, hogy kevés benzint használt a tisztí­
tásnál és azért nem lett szép. Alábbiakban közöljük az 
almásrétes receptjét. Gyúródeszkára tegyünk fél kg. szá­
raz nullás lisztet, dörzsöljünk el benne 15 deka vajat vagy 
zsírt. A liszt közepébe mélyedést csinálunk és üssünk bele 
egy egész tojást, egy vizes pohár langyos vízben oldjunk 
fel egy fél kávéskanál sót, tegyünk bele két kanál jó tej­
felt és két kanál ecetet. A vízből annyit dolgozunk bele, 
hogy középkeménységű tésztát kapjunk. Jól eldolgozzuk, 
míg hólyagos lesz. Ekkor a tésztát cipóalakra formáljuk 
és liszttel behintett helyre tesszük, abrosszal vagy melegí­
tett tállal betakarjuk, egy félóráig pihenni hagyjuk. Ek­
kor az asztalra tiszta abroszt terítünk, liszttel meghinjük, 
a tésztát az abroszra tesszük és úgy húzzuk ki, hogy a 
kezünk feje legyen a tészta alatt. Vékonyra kinyújtjuk, 
széleit leszedjük. Olvasztott zsírral vagy vajjal behintjük 
és szokásos módon almával töltjük. Üdv. a Szerk.

„K. P. Pestszentlörinc". Levelet továbbítottuk, válasz 
szerkesztőségünkbe nem érkezett. Üdv. a Szerk.

„Dr. Kovács R. F.-né“. Zöld dió pálinka készítése. 
Tizenöt darab zöld diót négyrészbe vágunk és egy liter 
szeszt rátöltve öt napig napos helyen állni hagyjuk, ekkor 
1 kg. cukrot szárazon barnára pirítunk és 4 deci vízzel jól 
felforraljuk. Ha a cukor felolvadt, a dióról a szeszt lecse­
pegtetjük és hozzávegyitjük, felforraljuk és papíron át­
szűrjük. Három hét múlva fogyaszthatjuk. Üdv. a Szerk.

Jelek és csodák az égbolton. Négyezer méter hallatlan 
magasságban, mesebeli gyorassággal repülőgépek cikkáz­
nak az égbolt alatt. A vakmerő artistamutatványok szem­
pillantás alatt megállítják az utcák és terek forgalmát. 
Minden szem álmélkodva, csodálkozva és megdöbbenve 
nézi, hogy a bukdácsoló repülőgépekből hatalmas füst-gáz- 
oszlopok csapnak ki. Tán kigyulladt a repülőgép abban az 
iszonyatos magasságban? Szó sincs róla. Ez is hozzátarto­
zik a nyaktörő produkcióhoz. A füstgáz az égi tinta, 
amellyel a pilóta fantasztikusan nagy betűkkel tisztán és 
olvashatóan írja fel az égboltra a „Franck" nevet, a köz­
ismert kitűnő Franck-pótkávé világvárosias reklámját. A 
pilóták nagyszerű teljesítményét lélegzetviszafojtva lesi a 
közönség, izgatottan figyeli a füstcsóvákat, lelkendezve be­
tűzi ki a kialakuló betűket s hangos örömrivalgásban tör 
ki, mikor megjelenik az egész szó. Éljenzés és taps jár ki 
a pilótáknak, akik a világ nagy városai után most Buda­
pestnek mutatják be a technikának ezt a csodáját. Az „égi 
írás44 a főváros és környékének minden pontjáról tisztán 
látható, hiszen a pilóták 1500 méter hosszú nagy betűket, 
1000 méter hosszú kisbetűket írnak az égboltra s az egész 
szó 7—8 kilométer hosszú, 8 köbméter füstgázt használnak 
el másodpercenként s a produkció közben állandóan 170— 
230 kilométer óránkénti gyorsasággal repülnek a pilóták, 
akik tükörírással kénytelenek az égboltra írni, mert kü­
lönben csak fordított betűket lehetne a földről látni. A 
csodás látvány olyan élmény, amit bizonyára senki sem 
fog elfelejteni.

WEIL HEDVIG
gyermek és leányruha divatterme

IV., VÁCI UTCA 12. FÉLEM.
Szövetrnhák nagyság szerint 65-85 P-lg.. I készíti az előírásos intézeti ruhákat 
Vászonblúz nagyság szerint 24-25 „ mérték szerint finom kivitelben.
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„Szenvedés az élet“. Hogyan tudjunk mi tanácsot 
adni, mikor férje gondolkozásától egy egész világ választ 
el bennünket. Mert ugy-e öt kellene megváltoztatni. Na­
gyon bajosan hisszük, hogy ez valakinek is sikerülne. De 
legyen megnyugodva, Nagyságos Asszonyom, hogy ezek a 
esapodár, pillangókergető férjek alapjában mégis csak jó 
családapák. És ha a családban komoly bajok adód­
nak elé, ök azok, akik egész lelkűkkel igyekez­
nek a megszüntetésén. Olyan esendők, gyarlók vagyunk 
mindnyájan, Nagyságos Asszonyom, egyiknek egy, másik­
nak más a gyöngéje, velünk született eredendő bűnök kí­
sérnek. Aki erősebb azoknak legyőzésében, az segít­
sen a másiknak s ha sikerül hatni rá, legyen mindig el­
nézőbb, megértőbb. Hiszen, ha nem volnának könnyű ka­
landok, ha az ilyen vérmes férjek udvarlása megtörne 
azoknak a kis, értéktelen nőknek az ellentállásán, talán ko­
molyabb bajok adódnának elő, mert a pillanat hevületében 
képesek volnának fejüket elvesztve, mindent rombadön- 
teni. így azonban maguk sem tekintik másnak, mint ér­
téktelen kalandnak, amit a következő pillanatban már el­
feledtek. Hogy aztán ezek a kalandok az asszony, a feleség 
lelkét állandóan sebzik, az bizonyos, de mivel 
nem igen vannak tökéletes emberek, a hibájukkal együtt, 
kell fogadnunk s ha lehet, mindig csiszoljunk le róluk va­
lamit, hogy a velük való együttélés tűrhető legyen. Leve­
lében említett hölgy előtt elismeréssel hajolunk meg, benne 
Nagyságos Asszonyom igen nagy segítséget kapott, érté­
kelje érdeme szerint.

Eljön majd az idő, mikor egészen az otthonáé, család­
jáé lesz, amikor majd együtt megbeszélnek mindent. Ad­
dig legyen Nagyságos Asszonyom továbbra is türelemmel 
gondos háziasszony, gyermeke jövőjét szemelőtt tartó édes­
anya és igazi feleség, aki szívből mindig csak ad. mig a 
lelkét átviszi abba az emberbe, akihez a sorsát hozzáfűzte 
az élet. Szív. üdv. a Szerk.
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„Egy vidéki előfizető". A lakás poloskamentesitésére, 
ha az ezzel járó költségek nem jönnek számításba, a 
cyánozást ajánlhatjuk. Ha azonban Nagyságos Asszony 
házilag kívánja a poloskától mentesíteni a lakást, úgy ezt 
csak folytonos és állandó tisztogatással és utánanézéssel 
érheti el, ami végül meghozza az eredményt és a poloskák 
kipusztulnak. Mindenesetre utána kell figyelni, hogy a 
poloskák hol tanyáznak és mindenüvé petróleumot tessék 
befecskendezni. így pl. padló hasadékaiba, körül a fal­
melletti párkányba, ajtófélfák hasadékaiba, a falbavert 
szögek által hagyott lyukakba, egyáltalán mindenüvé, ahol 
gondolható, hogy van. Természetesen naponként utána 
kell nézni és ha csak egyet is talál, elő a petróleummal, 
mert a petéket is elpusztítja. Ez egy kissé fáradságos és 
több időt igényel, de feltétlenül bevált. Üdv. a Szerk.

„Őszi rózsák". 1. Kérdésére válaszunk igenlő és éppen 
úgy vehet hozzá crepe-de-chine-böl vagy georgetté-ből 
plisszérozott szoknyát. 2. Gyászkérdésben ne alkalmazkod­
junk szabályokhoz, mert akik lelkűkben gyászolnak, azok 
részére úgyis megszűntek a- mulatságok létezni. Aki pedig 
nem érzi lelkiszükségét a visszavonulásnak, az akkor tegye 
le a feketeruhát, amikor az teherként nehezedik reá. Ha 
részt kíván venni az esküvőn, részt vehet, mert a szabá­
lyok nem kötelezik további gyászra. Szív. üdv. a Szerk.

*Hogyan festhetjük át bőrbutorainkat házilag. Miután 
bői garnitúrám meglehetősen kopott stádiumba jutott, 
elhatároztam, hogy megpróbálom azzal a sokat hirdetett 
T r i o s bőrfestékkel átfesteni. Mindenekelőtt elolvastam 
a használati utasítást, hogy pontosan követhessem annak 
utasításait. A bőrt benzinnel alaposan megtisztítottam, 
lemostam, és utána a bútort kétszer átfestettem T r i o s 
bőrfestékkel. Miután a festés megszáradt, fehér cipő­
pasztával átdörzsöltem és tényleg1: bőrgarnitúrám teljesen 
újnak látszott. Ezt a kellemes csalódást még az is előse­
gítette, hogy a régi megszokott csokoládébarna bőrbúto­
raimat most elegáns, szép sötétzöld színre festettem át. Az 
egész átfestés (két angol bőrfotöly és egy nagy bőrdí­
vány) 16 pengő 50 fillérbe került. Ugyanis az egészhez 
1 kg. T r i o s fogyott el és 50 fillérért benzin. A festés 
nagyon szép, egyenletes és tartós és a ruhát még vízzel 
sem fogja, ennélfogva szolgálatot vélek teljesíteni kedves 
olvasótársnőimnek, mikor figyelmüket ezen igazán jó ké­
szítményre felhívom. Ez a T r i o s bőrfesték magyar 
gyártmány és az átfestés most különösen aktuálissá válik, 
mert nyaralásból hazatérve, nagytakarítással együtt a 
bőrbútorokat is átfesthetjük, mellyel lakásunk, kedves pu­
haságát csak növeljük. A Trios gyár: Budapest, III., 
Vörösváry-út 97. sz. alatt van.

Nagyothallók minden vágyát kielégíti a SIEMENS- 
PHONÖPHOR. Ezt a kis készüléket — mely a hallást 
még a legmakacsabb esetekben is a legtisztábbá teszi — 
áldják mindenfelé. Egyedüli föelárusitó helye: Magyar 
Gyógytechnikai Ipar Rt., Budapest, VI., Nagymező­
utca 4. Díjtalanul bemutatják, próbálja meg.

Tökéletes francia

Gummi Íü/J
elsőrangú szakerők által kiszolgálva. Kérjen ingyen prospektust

A Dr. Barrére & Cie Paris
magyarországi főraktára: SALVATOR KÖTSZERGYÁR R.-T.
VI., Nagymező-u. 6/ü. (Terézvárosi templommal szemben.) Telefon: T. 250-14.

CALDERONIesTSA
LÁTSZERESZEK

Budapest, V., Vörösmarty-tér 1. sz.
Látcsövek, szemüvegek, orrcslptetök. 
Fényképészeti készülékek és cikkek. 

Barométerek, hőmérők
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Ingyenes hirdetések
E rovatban foglaltakért semmiféle felelősséget nem 

vállalunk. Szerkesztőség.
Páratlanul olcsón világmárkás zongorák, pianinók 

részletfizetésre. Javítás, hangolás, kölcsönzés Ehall 
zongoratermeiben, Andrássy út 15.

Perzsa- és más szőnyegek szakszerű és művészi javí­
tását vállalom. Vidéki megrendeléseket is pontosan esz­
közlök. A lap előfizetői részére 10 százalék kedvezmény. 
Cím: Teharhoukin M. Vosdanik, Budapest, VII., Wcsse- 
lényi-utca 1. szám.

Zongoraoktatást nyerhet akadémiai módszerrel oki. 
tanítónő lakásán hetenként kétszer. Tanítás díja havonta 
20 pengő. Szíves jelentkezést kér kedden és pénteken dél­
után 4—5 óra között: Somfay Margit, VI., Vörösmarty-u. 
11a fdsz. 2.

Felvétel a kaposvári (Somogy megye) Ranolder-féle 
leánynevelő-intézetbe elemi, polgári, leányliceum, zene, 
nyelvoktatás, torna, sport. A gyermekek lelkiismeretes 
gondozásban, családias, kitűnő ellátásban részesülnek s 
lelki-testi fejlődésükről szeretettel gondoskodik a vezető­
ség. Prospektust készséggel küldünk.

Szeptember 1-ére megbízható, becsületes, főzni tudó 
mindenes leányt alkalmazok, kinek teendője 2 személyre 
főzni és takarítani. Jelentkezés: Dr. Batta Béláné, Buda­
pest, VII., Róna-u. 55b.

Otthont talál szerényigényű, egészséges, fiatal úri­
leány vidéki úri családnál két kis gyermek mellett, aki a 
háztartásban is segítene. Fényképes ajánlatok igények 
megjelölésével: L. Wittenberger Géza püsp. urad, erdő­
mérnök, Bükkzsércz, Up. Bogács címre küldendők.

Lapunk zenekedvelő olvasói szíves figyelmébe ajánljuk 
Búzás Mihály zeneszerző legújabb zeneműveit: a „Holdas 
éjjel a Stefánián1' tangó és „Estétől hajnalig" magyar 
foxtrott. Mindkét mű kitűnő szövegét Ilniczky László, 
kedvelt költőnk írta. A zeneművek kottája minden zene­
kereskedésben kapható. Ara 2 pengő.

Özvegy, fiatal, korrekt úriasszony, perfekt német, 
francia, angol, előkelő családhoz, gyermekek mellé, tár­
salkodónőnek vagy reprezentáló házvezetőnői állásra ajánl­
kozik. Címe: Budapest, Hűvösvölgy, Boldogasszony-u. 7.

Farkasréten, Sasad-dülőben 786 négyszögöles tel­
kemből eladok 400, esetleg' 5'00 négyszögölet, ölenként 45 P. 
59-es végállomásnál, két utcára fekvő terület. Vízvezeték, 
csatornázás, villany. Cím: özv. Boldogh Kálmánná, Új­
pest, Villasor 10.

Elemi és középiskolás leánytanulók, köztisztviselők 
vagy pedagógusok gyermekei igen jutányos díj mellett in­
ternátusba felvétetnek. Bővebb felvilágosítás nyerhető: 
Budapest, VI., Bajza-u. 35.

Kifogástalan jellemű, jó kedélyű, gyengéd lelkületű, 
úriház vezetéséhez szokott, gazdálkodáshoz, zenéhez értő, 
középkorú kath. úrileány házvezetőnőnek ajánlkozik. Cím: 
„Kölcsönös jótétemény" jelige alatt kiadóban.

Házvezetőnőnek vagy gazdasszonynak ajánlkozik 30 
éves özv. jegyzőné falura vagy pusztára. Takarékos, rend­
szerető, jól főz, gazdasághoz ért, irodai munkában is se­
gédkezik. Cím: özv. Balogh Lajosné, Lázi, Veszprém'm.

Élete végéig szeretettel gondoznék egy idősebb házas­
párt vagy magányos nőt, ki 16.000 pengőt adna biztosí­
tékul. Budai, gyermektelen tisztviselő család, kényelmes, 
saját házzal. Cím: „Nyugalmas élet" jelige alatt kiadó­
hivatalban.

Családos, középiskolai tanár szerény díjazás mellett 
óhajtana magántanítást. Mindennemű vizsgára felelősség­
gel készít elő. Szives értesítést e lap kiadójába kér „Na­
gyon lelkiismeretes" jeligére.

Másodéves egyetemi hallgató fiam és barátja részére 
szegedi úricsaládnál lakást és teljes ellátást keresek. Cím: 
Pfafí Ferencné, Gyula, Jókai-u. 17.

Nyomatott a Bethlen Gábor Irodalmi és Nyomdai R. T. Budapest, VIII., Nap-utca 13.

Okleveles áll. tanítónő elvállalja elemisták, esetleg pol­
gáristák magántanítását. Kollmann Klára, Pestszent- 
lőrinc, Madarász-u. 10b.

Kifogástalan, fehér nagy konyhabútor és egy fehér 
ruhaszekrény jutányosán eladó. Budapest, VI., Szinnyei 
Merse-u. 6. fldsz. 2. Tel.: Aut. 259—02.

Elfogadnék budapesti polg. isk. tanuló leányt, kiért 
cserébe IV. éves mérnök-hallgató fiam nyerne teljes ellá­
tást a fővárosban. Különösen gyönge, vérszegény kisleá­
nyoknak használna a vidéki jó levegő és ellátás. Cím : 
„Tisztviselő neje" jelige alatt kiadóban.

Egyedül álló idősebb úrinő a kezdődő tanévre úri­
leányokat. elfogad. Teljes ellátás havi 120 pengő. Érte­
kezni lehet bármikor: VIII., Baross-u. 108. I. 11.

Keresztény gyermektelen házaspár 2 fiú- vagy leány­
tanulót teljes ellátásra zongorahasználattal elvállal, idő­
iák közelében. Cím: Boda Béláné, VII., Jósika-u. 25. sz.
III. emelet 22.

Urileány 3—4 éves gyermekek szeretetteljes gondozá­
sát vállalná. Szerény, házias. Vidékre is megy. Cím: 
T. Olga, VIII., Nap-u. 9. II. 23.

Idősebb, jobb család szeptembertől teljes ellátásra el­
vállal 8 éven felüli iskolás fiút. Cím: Cserna István, VIII.. 
Üllői-út 7. I. cm. 2.

Gyengélkedő háziasszony mentesítésére lelkiismeretes 
úrileány vagy özvegy asszony felvétetik. Cím: Szilágyiné, 
Sümeg.

I. és II. elemista magántanuló, ref. leánykáimhoz ke- 
resek Budapestre szerényigényű, tanítóképzőt végzett, ne­
meslelkű nevelőnőt, ki a tanításon kívül a házi teendők­
ben is segítene. Díjazás havi 40 pengő. Németül tudók 
előnyben. Fényképes ajánlatot kérek: Frenczel Béláné, 
Gönczruszka, Abauj ,m.

19 éves, négy polgárit végzett úrileány, háztartásban 
jártas, úri családhoz gyermekek mellé ajánlkozik, háztar­
tásban segít, kisebb gyerekek tanítását vállalja. Cím: 
Állomásvezetőség, Repcevis, Sopron .m.

Elvállalnám oly intelligens család középiskolába járó 
leánykáját teljes ellátásra, akinél viszonzásul a jövő évi 
nyarat (julius—augusztus hónapokat) négy tagból álló 
családommal együtt tölthetném. Ajánlatokat csak ■ por­
mentes, egészséges, lehetőleg erdős vidékről kérek. Cím: 
Barczikay Béláné, Debreczen, Apafy-u. .22.

Jó bizonyítvánnyal bíró 23 éves úrileány két éven 
felüli gyermekek nihilé azonnalra ajánlkozik. Jó bánás­
módra reflektál. Szíves megkeresést fizetés megjelölésével 
„Lelkiismeretes" jeligére kérek a kiadóhivatalba.

Csillaghegyi telkem 183 négyszögöl, állomástól gyalog 
4 perc, villany van, vízvezeték készítése tervben, 4000 pen­
gőért eladó. 1000 pengő adósság, van rajta. Vevő 3000 P 
készpénzzel átveheti. Bővebb felvilágosítás „Csillaghegyi 
telek" jelige alat-t kiadóhivatal útján nyerhető.

Kecskemét környékén gazdaságba elhelyezkedni óhaj­
tana intelligens úrinő, lehetőleg magányos földbirtokos­
nál, kinek háztartását, gazdaságát önállóan vezetné. Min­
den háztartási dologban teljesen perfekt, kitűnően főz, 
gazdasági irodai munkákban jártas. Szorgalmáért, hűsé­
géért illő bánásmódot és szíves pártfogást kér „Egy oros­
házai édesanya".

Egy magányos özvegy úriasszony két diákot vagy egy 
urat teljes ellátásba elfogad októbertől. Érdeklődőknek fel­
világosítást nyújt: Budapest, I., Krisztina-körút 115.

Keresek azonnalra 14—15 éves egyszerű, árva leányt, 
ki a háztartás körüli munkát elvégzi, jó maga viseletű, 
megbízható. Cím: Alezredes, Rákoskeresztúr, Petőfi Sán- 
dor-utca 1. szám.

Kiadó szeptember 1-re gyermektelen úri családnál kü- 
lönbejáratú szoba,. teljes ellátással 2—3 fiú- vagy leány­
tanulónak. Zongora van. Cím: VIII., Thék Endre-utca 37. 
I. emelet 9.

Felelős szerkesztő, kiadó és tulajdonos: KERTÉSZ BÉLA 
Szerkesztő : tordai BÖJTHE ETELKA 

Kiadóhivatali igazgató: BARTHA JSTVÁN 
Kéziratokat nem adunk vissza.

Műszaki ■ igazgató: Urbányí I.
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MÉLTÓZTASSANAK LAPUNKAT ÖSMERÖSEIK KÖRÉBEN AJÁNLANI:

AZ ALÁBBI MILIŐ 
A JÁN D É KKAL 
HÁLÁLJUK MEG!

Minden előfizetőnk, aki 
ösmeretsége köréből lapunk 
részére egy új fél éves elő­
fizetőt szerez, vagyis 10 pengő 
előfizetési díját beküldi, vagy a 
rendelő az utalvány szelvényére 
rávezeti, hogy kinek ajánlására 
fizet elő, hálánk jeléül ajándékba 
kapja ezen kerek miliőt, vagy a 
lenti ovális térítőt és még hozzá 
8 drb kis jégkendőt a legfinomabb 
anyagon előrajzolva, postán aján­
lott levélben, bérmentve küldve.

Aki két fél éves 
előfizetőt szerez, 
illetve 20 pengő 
előfizetési díját 
beküldi, annak 
in e g k ü 1 d j ü k 
még a kézimun­
kához szükséges 
■4 nagy matring 
DMC. pamutot 
is.

Ezen aján­
dékozás vissza­
menő hatállyal 
nem bír.

Tisztelettel 
a Kiadóhivatal.

Gottlieb Gyula 
iparművész 
eredeti tervei.



Dr. Aszódyné kisleánya. Döbrössy Ilonka, Lőcs.


