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L: Lk 18,9-14

Előima (Szt. Ágoston):
Uram, Istenem, én reményem, hallgass meg 
engem! 
Ne engedd, hogy belefáradjak keresésedbe. 
Adj erőt, hogy mindig és mindenütt Arcod 
látására törekedjem. 
Önts belém reményt, hogy minden lépéssel köze-
lebb kerüljek Hozzád. 
Te ismered erőmet, és gyengeségeimet, őrizd az 
egyiket, és gyógyítsd a másikat! 
Te juss eszembe mindenütt: szeretnélek megis-
merni és megszeretni!
Koldusként jövök hozzád, mert te hívsz,  
aki gazdag létedre értem szegény lettél,  
hogy szegénységeddel gazdaggá tedd koldus 
voltomat. 
Gyengélkedőként jövök hozzád, mert nem az 
egészségeseknek, hanem a betegeknek van szüksé-
gük orvosra. 
Bicegve jövök hozzád és ezt mondom: 
Irányítsd lépteimet a te ösvényeiden! 
Mint vak tapogatózom hozzád és ezt mondom:  
Világosítsd meg szememet, hogy soha ne alud-
jam a halál álmát!

T: 2Kor 4,7.10
„Ez a kincsünk pedig cserépedényekben 
van, hogy ezt a rendkívüli erőt Istennek tu-
lajdonítsuk, és ne magunknak. Jézus halálát 
mindenkor testünkben hordozzuk, hogy 
Jézus élete is láthatóvá legyen testünkben.

Példátlanul bizonytalan időket élünk, 
amikoris az ember könnyen érezheti úgy, 
hogy minden lépésében veszélyek szegélye-
zik útját. Érezzük, hogy a világ eddig tágra 
nyílt kapui folyamatosan szorulnak össze-
felé, s ezzel együtt saját életterünk, saját 
biztonságunk is állandó bizonytalanságnak 
van kitéve. A felhőtlen gazdasági növeke-
dés mítosza megrendült, a tudományba 
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és technológiába vetett rendíthetetlen bizonyosság falain is repedések keletkeztek. 
Könnyűszerrel kirúgták alólunk a széket, mindezt azért, mert tavaly ilyenkor egyetlen 
kínai úgy döntött, hogy megeszik egy denevért. Nos, groteszk történet, amelyben a 
padlón kuporogva és reszketve egyszerre sír, várakozik és figyel feszülten hétmilliárd 
ember. Mintha Szabó Dezső egy jó évszázaddal ezelőtt jól összefoglalta volna sokunk 
érzését a mában: „ez a sokkellésű búval összehatnapozott keserves világ”.

Igen, egy jó félévvel ezelőtt valamiféle halvány reménysugár látszott arra nézve, hogy 
ebben a mindenkit egyformán érintő bizonytalanságban a szeretet és az egymás iránti 
felelősség érzete képes eloszlatni a homályt: szolidaritásból vállalt bevásárlás a szom-
széd öreg néninek, az egészségügyben dolgozók megbecsülése, az élet puszta tényének 
ünneplése, a közeliek és távoliak jelenlétének értékelése uralta a közhangulatot. Aztán 
rájöttünk arra, hogy – emberek lévén – nem tudunk mi így viselkedni sokáig, és rögtön 
tova is rebbent az eufória. Ismét visszacsöppentünk a torz valóságba, mint amikor a 
boxmérkőzéseken a röpke szünet után újra ringbe kell szállni, küzdeni, ütni, izzadni 
és vérezni – mindezt azért, hogy minél előbb kiüssük a másikat. A reklámnak, a léleg-
zetvételnyi intermezzónak vége, és folytatódhat tovább a műsor ott, ahol abbahagytuk: 
ugyanúgy, ugyanazzal a lelkülettel, ugyanazokkal a stratégiákkal versengünk annyi kü-
lönbséggel csupán, hogy most maszk takarja az arcunk egy részét – így legalább nem 
látszik a gúnyos mosoly vagy grimasz, amit vágunk, ha a másik betoppan a térbe.

De miről is szól ez a harc? Miért is folyik a diadal? Egész egyszerűen az igazság 
kizárólagos birtoklásáért. A mód pedig, amivel biztosítható a győzelem – évezredek 
múltával mit sem változott: az erő retorikájával gyalázni a másik erőtlenségét, rámu-
tatni hiányaira, csúfság tárgyává tenni, és így biztosítani magunk győzelmét. A tex- 
tusként felolvasott igék hátterében, amelyeket az apostol saját személyét, tisztségét és 
üzenetét védelmezendő mondott el, ugyanez a korinthusi támadás áll. Pál ellenfelei 
ugyanis kellő éleslátással veszik az apostolt célkeresztbe, rámutatva arra, hogy a saját 
életének hányattatásai, szenvedései és kudarcai nem férnek össze azzal a dicsőséggel, 
amelyről olyan szépen és ékesen prédikált nekik. Ahogy az egyik kommentár írója 
mondja: a kereszt teológiáját a dicsőség teológiájával váltották fel a korinthusi hívek. 
Pál ugyanis minden, csak nem a görög világban jól ismert és tiszteletnek örvendő 
hérosz-alak. Egy gyenge ember, aki még csak nem is találkozott élőben a feltáma-
dott Jézussal, retorikája csapnivaló, beteges és gyenge alkat – mindennek ellenkezője, 
amire/akire az ember felnézni szeretne. A kérdés pedig szinte ösztönösen merül fel a 
gyülekezet néhány tagjában: tényleg egy ilyen megtört és kétségbeejtő alaktól kellene 
tanulnunk az élet nagy kérdéseit; tényleg egy minden emberi mértékkel szánalmas 
embertől kellene az Isten dicsőségéről szóló tanítást hallgatnunk… Mintha egy ko-
pasz ember reklámozna sampont, vagy egy kerekesszékes a legújabb sportcipőt.

A Pál-féle gyengék a marketing mai világában nem érvényesülhetnek. Az egész 
kultúránkat és emberről, világról alkotott felfogásunkat mélyen áthatja a perfekcionis-
ta és nárcisztikus torz tükör, amelybe belenézve az ember önnönmaga bálványává lett. 
A különféle közösségi médiás influenszerek virágkorát éljük, akik a „minden rendben 
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– öröm és boldogság” szemlélettel fiatalok ezreit, millióit nyomorítják meg a szépség, 
a tökéletes hasizom és a pedáns reggelik képével, így kitermelve az önimádás divatját.

Az igazságért folytatott harcban nincs helye gyengéknek, a ringbe csak erősek 
léphetnek, akik képesek nagy hangon túlharsogni a másikat, és rámutatni fogyat-
kozásaira. A nézőközönséget nem köti le az unalmas eszmecsere, a tényeken alapu-
ló, józan érvelés vagy egy-egy kérdés összetettségét bemutató prezentáció. A taps a 
gúnynak jár, a másik lenézéséért őrjöngenek, és azokért az alakokért rajonganak, akik 
képesek a világ összes problémáját néhány lecsupaszított narratíva szerint értelmezni 
és megmagyarázni. Nincs idő az ömlengésre, a gyengeségre, a magyarázatokra – ne-
künk elszánt, mindenre kiterjedő, erőt sugárzó válasz kell, amelyektől mi magunk 
is erősnek érezhetjük magunkat. A járvány okozta szűk-ség, a jövő bizonytalansága 
pedig még inkább felerősítette az emberben ezeket a vágyakat. Néhány évvel ezelőtt 
választást lehetett nyerni az óceán túlpartján a „Make America Great Again” (Tegyük 
újra naggyá Amerikát!) felkiáltással, és csak sejtésünk lehet, hogy mit rejthet maga 
mögött szűkebb pátriánkon belül az új szónoklat: „Igazság, erő, felemelkedés. Együtt 
tesszük naggyá a Kárpát-medencét.” A nyugtanalító kérdés azonban marad: vajon az 
általunk igazságként reklámozott programba beleférnek-e mások, olyanok, akik más-
ként gondolkodnak, akik másként élnek, akik máshogy látják a felemelkedés útját 
– vagy pedig, ha már az erő éppenséggel a mi kezünkben leledzik, szabadon elnyom-
hatóak lennének ezek a véleménykülönbségek. Az erő kampánya azonban nem tűr 
kérdéseket, nem igényli azokat, akik megkérdőjeleznék vagy további elgondolkodás-
ra késztetnék az erőt birtoklókat – az egyszerű szlogenek ugyanis jelölik az utat, az 
értelmezés kiváltsága pedig mindig a szlogen birtokosának kezében van.

A világunk, hazánk és közösségeink így válnak az igazságért folytatott harc csa-
taterévé, ahol elkerülhetetlenül két táborra osztható a népesség. A kék sarokban 
Brüsszel csatlós liberálisai, akik szerint Meseország lehet mindenkié, a piros sarokban 
pedig a konzervatív, szűklátókörű nemzetiek, akik számára Bagdy Emőke írásai ká-
nonként értelmezhetők. Mindegy miről beszélünk, a téma csupán apropó arra, hogy 
szembehelyezkedhessünk másokkal, és az erő fegyvereivel a másikat lekicsinylő harc 
közepette győzedelmeskedhessünk.

A dicsőség teológiája – a korinthusi gőg és gúny örök kísértése – pedig mintha 
tartani szeretné a világ által diktált tempót az erőért és igazságért folytatott harcban. 
Bevallom őszintén, személy szerint engem jobban zavar, hogy egyházként, keresztyén 
egyházként asszisztálunk a gyűlölködő retorikához. Elsősorban azzal, hogy fenntart-
juk és kiszolgáljuk az erő ideológiáját. Olyan egyházat akarunk építeni, fenntartani, 
amelyben erősek uralkodnak, határozott jellemek vezetik a nyájat. „Nálunk minden 
rendben van és evangéliumi – bezzeg az istentelen nyugaton…” típusú szónoklatokat 
tartunk, és saját keresztyénségünket, saját reformátusságunkat csupán a másik ellené-
ben tudjuk és akarjuk meghatározni. „Isten, hálát adok neked, hogy nem vagyok olyan, 
mint a többi ember: rabló, gonosz, parázna, vagy mint ez a vámszedő is. Böjtölök két-
szer egy héten, tizedet adok mindenből, amit szerzek”; „Isten, hálát adok neked, hogy 
nem vagyok olyan, mint a többi ember: aki a Pride-on vonul, aki menekülteket fogad 
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be, vagy mint ez a Ferenc pápa is. Mi tisztességgel fenntartjuk a kálvinizmus tétele-
it, elszámolunk minden pályázattal, amit szerzünk, és megvédjük a nemzeti, családi, 
európai keresztyén értékeket”. A dicsőség teológiája a farizeus teológiája, a korinthusi 
mentalitás teológiája, amely beszáll a ringbe, és célja az, hogy a másik ellenében önma-
gának tulajdonítsa a dicsőséget. Ez a „Nekem van igazam!” teológia, amely vitaestek 
tömkelegén keresztül csúfolja ki és csúfolja meg az ateistát, amiért ő még annyira vak, 
hogy nem vette észre: minden igazság le van már írva a Bibliában. Az ilyen teológián 
táplálkozó egyház fent akarja tartani az erő látszatát. Milliárdos paloták biztonságába 
vonul vissza, magas szószékekről prédikálja az erkölcsöt a népnek, sóhajtozik az el-
veszett kortárs kultúrán, amely teljességgel szembehelyezkedik a krisztusi értékekkel.  
A világot ellenségnek látja, olyan közegnek, amelyet le kell győznie, amely túl sáros 
és túl mocskos ahhoz, hogy párbeszédbe elegyedjen vele – a végén még beszennyezné 
a reformátori örökséget. A dicsőség teológiáján táplálkozó egyház valójában önmaga 
dicsőségét félti és őrzi, csakhogy ezt képtelen beismerni. Foltos és ráncos gúnyájában a 
folt és ránc nélküliség látszatát akarja fenntartani, miközben az „ellenséges világ” röhö-
gi szennyességét. „Szegény, kis beszédes kereszténység” – hangzik E. M. Forster ítélete 
az Út Indiába című művében. Szegény, kicsi és beszédes, csacsogó, amely olyan mércét 
állít a mai ember számára, amelyet önmaga sem képes teljesíteni; amelynek mindenre 
van válasza, egyszerű, „fekete-fehér” képlete, és ezt vágja mások arcába, valahányszor 
arra kerül a sor, hogy a templomon kívül merészkedjék.

A dicsőség teológiája nem engedi a gyengéket közel férkőzni Jézushoz. Kicsit úgy 
tesz, mint annak idején a tanítványok, akik a jelentéktelennek, éretlennek gondolt 
gyermekeket küldték el a Mestertől. Philip Yancey, a Meghökkentő kegyelem című 
művében jól lefesti a mai egyház nyomorát, amikor egyik barátja beszámolóját közli: 
„Odajött hozzám egy szerencsétlen, hajléktalan, beteg prostituált, aki már nem tudott 
enni adni kétéves kislányának. Zokogva mesélte el, hogy időnként még a mindössze 
kétéves kislányát is perverz férfiak rendelkezésére bocsátja, mivel így egyetlen óra 
alatt több pénzhez jut, mintha egész éjszaka kint állna az utcán. Nincs más választása, 
csak így tud pénzt szerezni kábítószerre. Bevallom, nehéz volt végighallgatni ezeket 
a borzalmakat. Az is zavart, hogy munkámból adódóan minden gyermekbántalma-
zással kapcsolatos esetet jelentenem kellett, és közben fogalmam sem volt róla, mit 
mondhatnék ennek a szerencsétlen nőnek. Végül megkérdeztem, nem gondolt-e még 
arra, hogy esetleg az egyháztól kérjen segítséget. Sosem felejtem el, milyen mélységes 
döbbenet ült ki az arcára: – Az egyháztól?! Aztán miért mennék éppen oda? Már így 
is eléggé gyötör a bűntudat! Csak még nyomorultabbul érezném magam.”

Itt az ideje, hogy elgondolkozzunk azon a nyugtalanító kérdésen, hogy va-
jon nem zártuk-e ki a gyengeséget egyházunkból és közösségeinkből. Vajon nem 
zártuk-e be erősen az ajtóinkat azok előtt, akik saját életeikben törést szenvedtek, 
akik a világ szemében kisemmizettek, megtörtek, értéktelenek, elhagyatottak, el-
utasítottak. Vajon abbéli igyekezetünkben, hogy erőseknek mutatkozzunk, hogy az 
igazság védelmezésében rendíthetetleneknek tűnjünk – nem feledkeztünk-e meg az 
evangélium üzenetének botrányáról.
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„Ez a kincsünk pedig cserépedényekben van, hogy ezt a rendkívüli erőt Isten-
nek tulajdonítsuk, és ne magunknak.” – mondja az apostol. Tényszerű beismerés ez, 
amely igazat ad a korinthusiaknak. Nem akarja szépíteni a képet, nem kíván álarc 
mögé bújni, a sikeresség vagy a hatékonyság, a szépség vagy az erő látszata mögé rej-
tőzni. Cserépedények vagyunk. Törékenyek. Személyes életünk, tetteink, szavaink, 
munkánk, szolgálatunk, mindaz, ami vagyunk és mindaz, amit teszünk hajlamos 
arra, hogy törést szenvedjen. Legnagyobb gondunk abból fakad, hogy nem vagyunk 
elég őszinték ennek beismerésére, hiszen a törékenység felfedése egyszeriben sebez-
hetővé is tesz bennünket. Ezzel a beismeréssel ugyanis úgy tűnhet, hogy labdába 
sem rúghatunk az erőért folytatott öklözésben, és végérvényesen a vesztesek oldalán 
könyvelhetjük el magunkat.

Így hát folytatjuk a játékot, leplezzük a sebeket, amelyeket kaptunk, tagadjuk a 
sebeket, amelyeket mi magunk ejtettünk a másikon: álarc feltesz, üt tovább. Csak-
hogy titkon, az erősséggel, büszkeséggel és tekintéllyel összeelegyített máz alatt tö-
rékenységünk még inkább mélyül, mígnem egy pillanatban rájövünk a borzalmas 
kontrasztra: a kifelé mutatott kép köszönőviszonyban sincs azzal, ami belül van. Kí-
vül nagytiszteletű úr és asszony, belül pedig szánalmas, megtört alak. Pál apostol 
önbevallása eszmélteti a mindenkori keresztyén embert. Megóv attól, hogy túlidea-
lizáljuk magunkat, ezzel együtt pedig a másikat is. Ha ugyanis őszinték akarunk 
lenni, ebben a megtörtségben, ebben a gyengeségben mindenki osztozik: püspök és 
szórványlelkész, tanár és hallgató, államférfi és szavazó, férfi és nő, liberális és konzer-
vatív, nemzeti és kozmopolita. Ez a beismerés ugyanis közös nevezőre hoz bennün-
ket, megajándékoz azzal a kegyelemmel, hogy az erő meccse, az igazságért folytatott 
küzdelem csupán illúzió, valami eszeveszett játék, amibe nekem nem kell beszállni; 
nekem nem kell igazolni magam a másik előtt; nekem nem kell túlharsogni a mási-
kat; nem vagyok köteles úgy élni, hogy a másik fölé kellene kerekednem; dönthetek 
úgy, hogy kiszállok, vagy be sem szállok a versenybe; sőt, dönthetek úgy, hogy a má-
sikban nem versenytársat látok, hanem hozzám hasonló törékeny cserépedényt – akit 
ugyanúgy megtört a bűn, és ugyanúgy kegyelemre szoruló nyomorult.

Ebben a felismerésben válik igazán értékké az, ami a cserépedényben van. „Jé-
zus halálát mindenkor testünkben hordozzuk.” A keresztyénségünk egyik legégetőbb 
szüksége, hogy lecsupaszítsuk azt, hogy megtisztítsuk mindattól, amelyet az erőért és 
az igazság megszerzéséért vívott küzdelem rárakott. Tanulnunk kell megtörtnek len-
ni, tanulnunk kell gyengének lenni, mert a Jézus szenvedése és halála nem hagy más 
alternatívát a számunkra. Ugyanis sorsunk, életutunk hozzá van kapcsolva a kereszt-
hez, ahogy az apostol mondja egy másik helyen: eltemettettünk vele a halálba (Róm 
6,4). Az Ő halálában részesedünk, a kereszt csúfságában van létezésünk, a kiszolgál-
tatottság, a teljes megtöretés, a fájdalomtól és szenvedéstől való végső elgyengülés a 
keresztyén élet titka. Ez az a kincs, amelyet a cserépedények magukban hordoznak. 
Paradox módon: ez a dicsőséges evangélium, egy ég és föld közé keresztre szegezett 
test, ez a gyengeség ereje és az egyház dicsőségének titka. És igen, ez az, amely szem-
bemegy a mindenkori hatalomjátszmákkal, az általunk szőtt történetekkel, amelyek-
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ben nekem mindig igazam van, a másik pedig állandóan ellenség. Krisztus nem lehet 
népszerű, Krisztus nem adható el semmilyen marketinggel, mert ez a kincs értelmez-
hetetlen kategória a ringbe szorult versenyző emberiség számára.

„Nem gondolt-e még arra, hogy esetleg az egyháztól kérjen segítséget? Az egy-
háztól?! Aztán miért mennék éppen oda? Már így is eléggé gyötör a bűntudat! Csak 
még nyomorultabbul érezném magam.” A mi kincsünk cserépedényekben van, a 
kincs pedig Jézus halála. Az erő világában egyetlen feladatunk van: ezt a keresztről 
szóló bolond beszédet nyilvánvalóvá tenni saját életünkben, saját közösségünkben, 
saját tetteinkben és megnyilatkozásában. Azért, hogy aki velünk beszél, aki éppen 
hozzánk fordulna segítségért, ne még nyomorultabbul érezze magát, hanem meg-
sejtsen valamit abból a titokból, amelyet csak az egyház képes nyújtani a Lélek által 
a világnak. Krisztust, aki nem az igazakért jött, hanem a bűnösökért. Krisztust, aki 
nem az egészégeseket hívja, hanem a betegeket. Krisztust, aki – ahogy Keresztes Szent 
János mondja – a kereszt által uralkodik ebben a világban, aki a gyengeség dicsőségét 
kívánja kiábrázolni követőin. „Mert mindenki, aki felmagasztalja magát, megalázta-
tik, aki pedig megalázza magát, felmagasztaltatik.” Ámen.

Utóima:
Mennyei Atyánk! Áldunk téged az evangéliumért, a jó hírért, amely által ki akarsz 
emelni bennünket saját beteges önéletírásunkból, ahol mindig nekünk van igazunk, 
ahol jobbak vagyunk, mint a mellettünk lévő, amelyben az utolsó szó bennünket 
illet, amelyben mindig mi vagyunk az áldozat. Áldunk azért, mert te a Fiad kereszt-
jében megmutatod a gyengeség és gyengédség erejét, a szolgálat és a másokért halás 
útját. Köszönjük, hogy ez a te egyházad titka a világban. Kérünk téged, segíts ben-
nünket Krisztus halálát láthatóvá tenni életünkben.

Köszönjük, Urunk, hogy emlékezhetünk most azokra is, akik annak idején ok-
tóber havában tankokkal mertek szembenézni. Hálát adunk példájukért, amelyben 
a gyöngeségben fellobbanó igazság ajándékát mutatod meg számunkra. Könyörgünk 
azokért, akik ma néznek szembe a tengerből feljövő fenevad képével, akik ma szem-
besülnek az elnyomás, a kirekesztés, a kitaszítás átkával. Könyörgünk anyaszentegy-
házunkért, segítsd a te népedet a gyógyulás evangéliumával fordulni azok felé, akik 
eddig csak sebeket kaptak tőlünk. Őrizz meg bennünket a vírus okozta szenvedések-
től, vigasztald és erősítsd azokat, akik most néznek ezekkel szembe, adj bölcsességet a 
döntéshozóknak. Krisztus Jézus nevében kérünk, Ámen!


