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Invokáció: (Hós 6,1-2)
Apostoli köszöntés: „Kegyelem néktek és békes-
ség, Istentől, a mi Atyánktól, és az Ő egyszü-
lött Fiától, az Úr Jézus Krisztustól.”
Fennálló ének: 152. dicséret
Derekas ének: 68. zsoltár 1-2 verse
Elő ima

„Urunk, adj türelmet, 
hogy elfogadjuk, amin nem tudunk változtatni, 
Adj bátorságot, hogy változtassunk, amin lehet, 
és adj bölcsességet, hogy a kettő között különb-
séget tudjunk tenni.
Urunk, tégy minket a te békéd eszközévé, 
hogy szeressünk ott, ahol gyűlölnek, 
hogy megbocsássunk ott, ahol bántanak, 
hogy összekössünk ott, ahol széthúzás van, 
hogy reménységet keltsünk ott, ahol kétségbe-
esés kínoz, 
hogy fényt gyújtsunk, ahol sötétség uralkodik, 
hogy örömet vigyünk oda, ahol gond tanyázik.
Ó, Urunk, segíts meg, hogy törekedjünk, 
nem arra hogy megvigasztaljanak, hanem, hogy 
mi vigasztaljunk másokat, 
nem arra hogy megértsenek, hanem arra, hogy 
mi értsünk meg másokat, 
nem arra, hogy szeressenek, hanem hogy mi 
szeressünk.
Mert aki így ad, az kapni fog, 
aki elveszíti magát, az talál, 
aki megbocsát, annak megbocsátanak, 
aki meghal, az fölébred az örök életre. Ámen.”

(Assisi Szt. Ferenc imája)

Lekció: (Ézs 24,19-23; 25,6-9)
Igehirdetés előtti ének: 301. dicséret 6. verse
Textus: (Luk 21,25-38)

Kedves gyülekezet!
Tényleg csak az Úristen tudja, miért, de a 
textus elolvasásakor egyből Agatha Christie 
Gyilkosság az Orient Expressen című nagyszerű 
detektívregénye jutott eszembe. A cselekmény 
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minden bizonnyal sokunk számára ismerős: az Isztambulból Párizsba tartó vonat-
ra felszáll Hercule Poirot, a híres magándetektív, aki tizenhárom teljesen idegen és 
szokatlan alakkal utazik együtt. Az éj folyamán aljas és embertelen módon tizenkét 
tőrdöféssel gyilkolják meg az egyik amerikai üzletembert, aki – mint később kiderül 
– egy néhány évvel korábbi gyermekgyilkosság elkövetéséért felelős. Időközben azon-
ban hóakadály miatt a vonat megállni és vesztegelni kényszerül. Nagyjából hatvan 
kilométerre vannak a következő megállótól, ezért monsieur Poirot-nak körülbelül 
két órája van arra, hogy pontot tegyen a rejtély végére, hogy megtalálja a gyilkosság 
megoldását, még mielőtt a megállóhoz érkeznének. Nem kívánom lelőni a film csat-
tanóját, de annyit talán elárulhatok: van megoldás.

Nos, a mai napra rendelt textusunk – és az ezt megelőző jó néhány vers – ha-
sonlóképp összekuszálódott és bonyodalmas képpel szolgál számunkra. Éppen az-
zal a borzalmas ténnyel szembesítenek bennünket a felolvasottak, hogy nyugodtan 
érezhetjük úgy magunkat, mintha egy globális detektívregénybe kerültünk volna. 
Hallhattunk háborúkról, lázadásokról, éhínségekről, családon belüli besúgásokról, 
barátok közötti gyűlöletről, nagy nyomorúságról és hasonló, vízben nem igen kön�-
nyen oldódó realitásokról – egyszóval: előttünk állnak a jelek. A mai napi igénk pedig 
még tovább borzolja az egyébként sem nyugodt kedélyünket azzal, hogy nem csupán 
az emberiség zavarodik meg ezekben a szörnyű időkben, de a nap, a hold, a csilla-
gok, a tengerek – vagyis a természet egésze – is beáll a sorba, és rendellenes jelekké 
változnak ebben a szörnyen komor krimiben. Az emberek pedig, látva mindezt, meg-
dermednek (vagy szó szerint: eláll a lélegzetük) a félelemtől és annak sejtésétől, hogy 
a következő fejezet, az előttük álló néhány sor vagy bekezdés bizony nem sok jóval 
kecsegteti a szereplőket. Mintha egy szépen megírt George R. R. Martin regényben 
találnánk magunkat, ahol a szeretett szereplő sorsa csak egy lehet: halál.

Mihez kezdjünk ezzel az egész történettel? Persze, élhetnénk a jól ismert beveze-
téstani kiskapuval, és nyugtázhatnánk, hogy szegény Lukács kicsit túl élénk színekkel 
festette meg vagy festette át a Kr. u. 70-es pusztulást, és így mentesülhetünk is a 
képek borzalmától és aktualitásától. Azonban valamiért érezzük, hogy nem egyszerű-
en valami első századi nyomorúság mozgolódik itt Urunk szavaiban, hanem valami 
nagyon egyetemes tapasztalás: az elveszett emberiség – pontosabban fogalmazva az 
embertelenség szörnyű tapasztalata.

Bizony, nem áll jól a szénánk. Elég csak hívószavakban megemlíteni a mögöt-
tünk álló néhány évtizedet: két világégés, Auschwitz, holokauszt, gulágok, Hiroshi-
ma, Csernobil, 9/11 – mind-mind mementói az emberiség embertelenséget taposó 
ösvényeinek. Amikor pedig már fellélegezve azt gondoltuk, hogy a múlt pusztító 
démonait sikerült palackba zárnunk, és a demokrácia tejjel és mézzel folyó földjén 
végre békét lelhetünk egy rövid időre, nos, kitűnt, hogy újabb szörnyetegek és ördö-
gök jelentkeztek be hozzánk vizitre. Globális felmelegedés, radikális éghajlatváltozás, 
mindennapos terrorcselekmények, atomfenyegetettség, hidegháborús légkör, Iszlám 
Állam, feltartóztathatatlan migrációs hullámok, integrációs csődök özöne, az Iskola-
kert állapotáról már nem is beszélve... Van az a nagyszerű animációs kisfilm, amely-
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ben űrlények akarják elfoglalni a bolygónkat, és letelepedni azon, de a landolás utáni 
öt percben a valósággal szembesülve gyorsan megváltoztatják eredeti szándékukat, 
felszállnak és továbbállnak, mondva: ennyit nem ér.

Nem mintha az ember nem ugyanezen gondolkozna. Csábító lenne magunk 
mögött hagyni a két kezünk alkotta szennyet, a műanyag palackoktól tömött ten-
gereket, a felforrósított golyóbist, az elmúlt negyven évben megfelezett állatvilágot, 
a földrengések és szökőárak pusztította vidékeket, és új bolygó után nézni. Egyes 
társaságok már évtizedek óta hirdetik a különféle telkeket a Holdon – akár 15 ezer 
forintért is vásárolhatunk már földet magunknak (igaz, csak az árnyékos oldalon), de 
3,5 millió ember már élt a lehetőséggel.

A magunk teremtette káoszban pedig magunk kívánunk rendet is tenni. Mint 
egy borzalmas rémálom, úgy forog földünk a Nap körül, tele óvodás gyerekekkel, 
akik ugyanazt a játékot akarják megkaparintani egyszerre – csak a játékot ez eset-
ben elnevezzük igazságnak, üdvösségnek, megváltásnak vagy éppen szabadságnak. 
Kinevezzük saját csoportvezetőinket, akik – vagyunk olyan naivak, hogy elhiggyük 
– képesek rendet teremteni a rendetlenségben, akik képesek a jeleket, a háborúkat, 
a rettenetes történéseket, az éhezéseket megfékezni, de legalábbis magyarázatot adni 
mindenre. Akiknek a szavain csüngünk, és hagyjuk, hogy elhitessék velünk: jobban 
teljesítünk, és nekik bizony mi vagyunk az elsők. „A mennynek nagy fala van és szigo-
rú bevándorlási törvényei. A pokolnak azonban nyitott határai vannak” – szólnak ők, 
és hozzáteszik „Még Isten is ismeri az ellenőrzés fogalmát.” Tapsolunk, mert markán-
san, határozottan és felemelt fejjel fosztják meg az elesettet így jogaiktól, éheztetnek 
nélkülöző családokat, küldik vissza abba a homályba a szerencsétleneket, amellyel 
éppenséggel ők maguk ajándékozták meg őket.

 Egy dezintegrált, darabjaira hulló föld képével sokkol bennünket Urunk. A leg-
alapvetőbb tájékozódási pontok – a nap és a hold fénye, a csillagok állása, amelyek 
emberemlékezet óta vezették az utazókat, amelyek orientációt jelentettek a sötétben, 
amelyek fényénél láthattuk a valóságot, immár elhomályosulni látszanak. Már meg 
sem döbbentett, amikor rábukkantam, hogy az év szava 2016-ban a „post-truth”, 
vagyis a „majdnem-igazság” lett, amely az Oxfordi Akadémiai Szótár szerint minden 
olyan helyzetre használható, „ahol az objektív tények sokkal kevésbé fontosak a köz-
vélemény formálásában, mint az érzelmek és a személyes meggyőződések”. Egy ilyen 
majdnem-igazság kultúrában pedig mindenki számára alapvető jog, hogy az legyen, 
aki kíván lenni: ha a világ borzalmait csak úgy képes elviselni, hogy önmagával köt 
házasságot, akkor ünnepeljük ezt a hatalmas bátorságot! Ha százhetven kilós létére 
balerina szeretne lenni, akkor támogassuk a döntésében! Ne legyünk kirekesztőek, ne 
bántsunk meg senkit! A vak szolidaritás és a nevetséges tolerancia jegyében minden 
elfogadhatóvá válik: a rossz lehet jó, a jó lehet rossz; a sötétség lehet világosság, és a 
világosság lehet sötétség; a keserű válhat édessé és az édes keserűvé (vö. Ézs 5,20).

És ott vannak korunk szőtte mítoszai, amelyek gyógyírt kínálnak a csupasz va-
lóságban, a bűn alá rekesztett embertelenség realitásában elszenvedett sebeinkre.  
A materializmus, a versenyképesség, a fogyasztói társadalom bálványozó meséje, a 
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szekularizáció a milliárdos felhőkarcolókban folyó istentiszteleteivel, a tőzsde és a 
tőke véres áldozatokat szedő feneketlen narratívája. Vagy korunk egyik legnagyobb 
hazug nihilista mítosza, hogy valójában tényleg semmi sem számít, nincsen egy fö-
löttünk álló történet, sehová sem tartunk, és semmiféle transzcendensben nem bíz-
hatunk igazán. Ez az, amit a lengyel költő, Czeslaw Milosz a népek új ópiumának 
hív, amely egy olyan világot épít, amelyben az emberekre nem vár ítélet, nem vár 
számonkérés, ahol sem az árulást, sem az irigységet vagy a gyávaságot, de még csak a 
gyilkolást sem róják majd fel neki egy eljövendő életben.

Ebben a kínálatban pedig lesütött szemmel, őszintén kell kimondani: korunk ke-
resztyénsége vajmi kevés eséllyel rúg labdába. Mert óvodás harcainkban bálványocs-
kát faragtunk az Úrból, és egymást marcangolva üvöltözzük egymásra, hogy az én 
Jézusom jobb, mint a tiéd. Jézusok tekintetében pedig nem szenvedünk hiányt: Jézus 
Krisztus, a Szupersztár, aki az istentiszteleti alkalmainkat varázsütésre képes átváltoz-
tatni diszkóközösséggé; a feddhetetlen erkölcsű pelagianista, aki szigorú alapelvek 
mentén küzd korunk változó kultúrája ellen; az üzleti életben sikerekkel kecsegtető 
televangelista („Tanulj Jézustól, a világ bizonyítottan legsikeresebb menedzserétől” 
– szól a Management by Jesus Klub csoport tagjaitól az invitáció az október 12-ei 
budapesti rendezvényükre); a Che Guevara-alak, aki minden elnyomott réteg élén 
ott áll, és küzd a szabadság, egyenlőség, testvériség zászlaja alatt; vagy éppen a 100 
százalékban kereszténydemokrata politikai messiás, a zsidó-keresztény erkölcs, esz-
mény, kultúra és miegymás büszke alapítója, fenntartója és kormányzója, aki elősze-
retettel nevet felsőbbrendű, félig-meddig vicces kijelentéseinken: „én nem vagyok 
rasszista, de az ember színe fehér”. Az én Jézusom azért jobb a tiednél, az enyém 
történelmi egyház felett őrködik, több száz éves és református – a tiéd valami olcsó 
kínai utánzat. Nem csoda hát, hogy az értelmet kereső tömegek fintorogva felelik: 
köszönjük, inkább nem kérünk belőle. Az egyik internetes portálon jelent meg a ka-
rikatúra, amelyben Isten letekint a Földre, s odamondja a mellette álló angyalnak: 
„Egyre jobban kezdem azokat kedvelni, akik nem hisznek bennem.” Ezt az érzést 
pedig sokan osztják ma ebben a világban.

A fügefa napról napra újabb leveleket hajt, és ezzel együtt a kétségbeesés, a ta-
nácstalanság, a dermedtség és félelem is növekszik az emberiségben, mert a föld tar-
tóerői is megrendülnek. Ez a fajta reakció pedig a legkevésbé sem meghökkentő. 
Olyan népekről van itt ugyanis szó, akik saját létük értelmét, a világban elfoglalt 
helyüket, emberségük mibenlétét ebben a lassan darabjaira hulló világból vezették le. 
Humanisták, eltökélt természetvédők, filantróp társaságok, erkölcsfilozófusok, akik 
saját munkájukban bízva, minden pozitív energiát megmozgatva igyekeznek azon, 
hogy a széthullóban lévő, embertelen emberiséget újra összetákolják, saját – jónak 
vélt – ragasztójukkal egyberagasszák.

Hol van tehát az örömhír ebben az apokaliptikus hangulatban? Van-e egyáltalán? 
Már-már felháborítóan zavaró, ahogyan Urunk inti az övéit: ennek a káosznak a kel-
lős közepén ti ne ijedjetek meg, ne kapjatok a fejetekhez, hanem egyenesedjetek fel, 
emeljétek fel fejeteket, mert közeledik a ti megváltásotok. Monty Python Brian életé-
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nek zárójelenete juthat eszünkbe, amikor a keresztre feszítettek közül egyszerre csak 
megszólal az egyik „lator”: „Fel a fejjel, Brian, tudod, hogy van ez. Mindig akadnak 
bosszantó ügyek, melyek sokszor feldühítenek… Ne morgolódj, csak fütyöréssz. És 
meglátod, a végén minden jóra fordul majd… Mindig nézd az élet napos oldalát...” 
Vajon ez lenne-e valóban az igazi, keresztyéni hozzáállás? Azt üzeni-e Urunk, hogy 
vegyük fel a szemellenzőnket, és nevetve-dalolva szemléljük, ahogyan lassan kivágják 
alólunk a fát? Semmiképpen sem. Nem egy eltúlzott túlvilágiságra bíztat bennünket 
Jézus, nem arra, hogy ne is törődjünk azzal, mi folyik itt, meg se hasson bennünket az 
esti híradó megannyi borzalma, hogy lelkizzük el hitünket és belé vetett bizalmunkat 
kis, befelé forduló köröket létrehozva, kizárva a zajos és lármás világot gyülekezzünk 
egybe, és simogassuk egymás lelkét sóhajtozva a bűn nagyságán. Hanem éppen for-
dítva: lássunk túl a láthatókon, az embertelenség egyre növekvő bűzében pedig, min-
den háborúság és üldöztetés közepette, felemelt fővel várjuk azt a bírót, aki miértünk 
Isten ítélőszéke előtt állt (HK 52).

„És akkor meglátjátok az Emberfiát eljönni a felhőben nagy hatalommal és di-
csőséggel.” Mikor már minden szétesett, mikor a háborúság, a gyűlölet, az ember-
telenség a maga teljességére jutott, akkor jelenik meg az Emberfia, hogy a rengeteg 
emberi kétértelműséget egyértelművé tegye; hogy a nagy rejtélyt – melynek közép-
pontjában állandó erővel mozog a kérdés: mit is jelent embernek lenni? – megoldja; 
hogy a hamis krisztusokat, politikai messiásokat, az Ő nevében üzérkedő prófétákat, 
ördögűzőket és papokat elnémítsa, és bemutatkozzon Ő maga a világnak. Megjelenik 
a felhőkön, dicsőséggel és méltósággal – nem az első eljövetel titkos csöndességével, 
éjszakában pislogó csillagfénnyel, nem csupán némely áldott kiválasztottnak a je-
lenlétében, hanem úgy, hogy minden szem reá szegeződjön. És abban a pillanatban 
nyilvánvalóvá válnak a dolgok. Feltűnik Poirot a színen, és világunk keszekusza kri-
miregényének rejtélye megoldást talál. „És látni fogjuk a kelő napot, / mint tébolyult 
pupilla néma és /mint figyelő vadállat, oly nyugodt.” (Pilinszky)

A kérdés már csak annyi: mit tegyünk addig a pillanatig? A válasz: „vigyázzatok!” 
Éberség, őrködés, feszült figyelem. A mindenkori hívő látja a fa rügyeit pattogni, a le-
veleket hajtani, érzi a mindenkor egyre közeledő nyár melegét. A nagy isteni-emberi 
történetet már úgy szemléli és úgy éli meg, mint aki tudja a következő markáns for-
dulatot, mint aki ismeri az utolsó oldal győzedelmes diadalát. Éppen ezért kincseit, 
magyarázatait, saját léte értelmét nem köti a megélhetés gondjaihoz, ehhez az érzéki 
valósághoz: bolond lenne a sátorban túlzottan berendezkedni, amikor állandó hajlé-
ka másutt keresendő. De legfőképpen: nem hagyja magát megrészegíteni, mámorban 
úszni, majdnem-igazságokkal áltatni saját magát és társait, messiásként üdvözölni 
politikai alakokat úgy, ahogy például egy nagy ébredési evangélista teszi: „Isten ereje 
tör át az életén népünk javára. Több istenfélelem, több Szentlélek jelenik meg tartá-
sában és beszédeiben, sajnos, mint… egyházi vezetők által. Ezért gyűlöli őt az ördög 
az ellenzéken keresztül. EGYEDÜL ezzel magyarázható ez a jelenség.”

A Krisztust követőnek kötelessége lenne éber tekintettel szemeit állandóan csak 
egy pontra fókuszálnia: az Emberfiára.
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Hitünk középpontjában ugyanis ez a titok mozgolódik: az Emberré lett Krisztus. 
Ahogyan a régi hitvallás mondja Róla: Ő egy „nem az istenségnek testté változásával, 
hanem az emberi természetnek Istenhez való felvételével”. E misztérium magyará-
zásakor értelmünk csődöt mond, logikánk fáradtan elenyészik, marad a fantázia és 
a hit. Emberségünk, teremtettségünk, egyházunk egyetlen vigasztalása, egyetlen re-
ménye ebben az Emberfiában áll tehát, akivel testünk – emberi természetünk – már 
most a mennyben van, aki egyetlen valóságos tájékozódási pontunk ebben a minden 
tekintetben zavaros rengetegben. Az aradi vértanúk emlékezete a küszöbön áll, és 
továbbgondolva az egyik mártír, Schweidel József utolsó mondatát – „A mai világ a 
sátán világa, ahol a becsületért bitó, az árulásért hatalom jár. Csak egy igazi forrada-
lom, a világ új forradalmi embersége söpörheti el ezt az átkozott, meghasonlott vilá-
got.” –, kijelenthetjük: forradalmi emberségre bizony szükség van. De ez nem érhető 
el karddal, vassal, vérrel és tűzzel. Nem érhető el több pénzzel, több kötvénnyel vagy 
humanista eszmék hatalomra emelésével. Sőt mi több a vallásos keresztyénséggel sem 
jutunk sokra. Csak az Emberfiával és az örök bizonyságétellel: Ő emberi természe-
tünket Istenhez vette és vitte fel. Ennyi reménye van világunknak, benne nekünk, 
embereknek. Más semmi. Éppen ezért, „egyenesedjetek fel, és emeljétek fel a fejete-
ket, mert közeledik a megváltásotok!” Ámen!

Utóima
Urunk, Atyánk, Istenünk! Te az embert magadnak választottad el, szívünket lak-
helyednek nevezed, testünket a te templomodnak. Nem értjük, Krisztus, a te lé-
tednek csodáját, de meghajlunk a titkok előtt, és gyönyörködünk a te kegyelmes 
lehajlásodban. Add nekünk a bátorságot, hogy az Emberfiára nézve, mi magunk is 
valóban emberekké válhassunk ebben az egyre embertelenebb világban! Szeretnénk 
felemelkedni, szeretnénk kiegyenesedni, felemelt fejjel járni akkor, amikor mindenki 
más tanácstalan és retteg. Szeretnénk ujjongani a fák újabb levelének, nem pedig 
megrémülni a jelek láttán. Szeretnénk a homályban és a majdnem-igazság légköré-
ben a te világosságoddal járni. Adj nekünk erőt ahhoz, hogy hittel megragadjuk a te 
csodálatos ígéretedet, és így forduljunk azokhoz, akik még kilátástalanságban vannak!

Könyörgünk ezért az intézményért, Urunk. Kérünk téged, hogy segíts nekünk min-
denkor vállalni a te szent kockázatodat, hogy szégyenkezés nélkül álljunk meg végül a 
te trónusod előtt. Imádkozunk egyházunk és országunk vezetőiért: adj nekik józan és 
tőled szerint való bölcsességet, hogy valósággal szerinted kormányozzák életünket!

Maradj velünk, áldj meg minket, emelj egyre magasabbra a veled való közösség-
ben! Ámen! 

Miatyánk
Záró ének: 360. dicséret 1., 3. és 6. versei
Áldás (Mt 21,28b: „Emeljétek fel a fejeteket, mert közeledik a megváltásotok!”)
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1977-ben került a mozikba Franco Zeffirelli „A názáreti Jézus” című filmje. A címszerepet 
Robert Powell játszotta, akinek Sallman festményét idéző arca a populáris kultúra Krisztus-
ikonográfiájának egyik legfontosabb „eredeti” képe.


