
Béres Tamás 

,,Vörös Postakocsi� (Janikovszky Éva)

- Gyuszika! - kiáltott fel anyuka. - Veled mindig történik valami!
Amikor még kicsi voltam és szép, meg okos, meg aranyos, nagyon szerettem

volna postakocsit vezetni. El is cseréltem a gesztenyegyûjteményemet egy vörös
darabra, amit a Móra Ferenc utcai Lemezárugyár készített, és egy ideje már ott
ékeskedett a Játékok és Ajándékok feliratú kirakatban. Amikor arra sétáltam, mindig
megálltam egy pillanatra, és kértem Anyukát, hogy vegye meg nekem. 

- Majd, ha nagyfiú leszel, megkaphatod. Ahhoz még kicsi vagy - mondta, aztán
mindig tovább siettünk.

Anyuka mindig tovább sietett, ha valamit nem akart nekem megvenni. 
Amikor még kicsi voltam és szép, meg okos, meg aranyos, nem tudtam, hogy fel-

nõttként is az leszek. Pedig de. Akkor még mindezeket nem tudtam magamról. De
most már tudom, és büszke is lehetek erre. Egyesek szerint még van néhány jó tulaj-
donságom, de a végére mindig odateszik, hogy nagyképû és beképzelt vagyok,
pedig ez nem igaz, inkább õk azok. 

Deee!
Amikor még kicsi voltam és szép, meg okos, meg aranyos, midig szerettem volna

lovacska lenni. Aranyos. Nem hülye! Tudom, hogy a fiúcska gyerekek inkább
tûzoltók vagy katonák szeretnének lenni, de én lovacska szerettem volna lenni.
Lovacska a Vörös Postakocsi elõtt. Én húztam volna. Apukám mindig azt mondta,
hogy: ,,De mindig azt a lovat ütik jobban, amelyik hiúz.� (Apukám szabolcsi volt,
na! Jaúvan, na!) Én mégiscsak ló szerettem volna lenni, nem hiúz. 

Amikor még kicsi voltam és szép, meg okos, meg aranyos, volt egy kutyám,
Szindbád. Állandóan velõscsontot evett. (De ez egy másik történet. Majd Peti bá-
csinál elolvassátok.)  Szindbád reggelente nagyokat vakkantott, ha meglátta a szom-
széd erkélyén titokban cigarettázni Béla bácsit, aki - hogy fel ne ébressze Jolán
nénit, a feleségét a nagy kutyaugatás - egy velõscsontot dobott oda neki. Szindbád
ettõl elhallgatott, de aztán minden reggel velõscsontot akart. Mivel egyszer én is
szemtanúja voltam az esetnek, kaptam egy Sportszeletet. Attól kezdve Béla bácsi
cigaretta, Szindbád velõscsont, én pedig Sportszeletfüggõ lettem. Már látom, a fel-
nõttek élete se könnyû, ha a szemtanúkat akarják lecsontozni, mármint levelõs-
csontozni.

Amikor még kicsi voltam és szép, meg okos, meg aranyos, a játék Vörös
Postakocsival szerettem volna iskolába menni. Ahol aztán csodájára járt volna
Emma néni, meg az összes tanítónéni és bácsi, hogy ennek a Gyuszinak micsoda
járgánya van. Igazuk is lett volna. Talán még házi feladatot se kaptam volna soha
többé, mert megmondta volna Emma néni, hogy akinek ilyen közfeladatot ellátó -
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tehát a személy közszereplõnek minõsülõ, azaz köztiszteletnek örvendõ tulajdon-
ban álló - postakocsija van, annak több fontosabb dolga is akad annál, mint a házi
feladat, tehát mentesül alóla. Még az iskolai házirendbe is bekerülne, annál maga-
sabb rendû szabály nem is létezik.

Amikor még kicsi voltam és szép, meg okos, meg aranyos, Emil bácsi mindig
elvitt az állatkertbe. Most már tudom, hogy kár volt Emil bácsinak egy valag pénzt
kiadnia az állatkertért, hisz itt az állatkerten kívül is van elég dolog, ami legalább
olyan állat, vagy állati, és még pénzt is spórol vele az ember.

Amikor még kicsi voltam és szép, meg okos, meg aranyos, az ablakból láttam,
hogy Apa egy szõke hajú nénit kísért haza, aki korábban Pannit korrepetálta szám-
tanból. De nemcsak Panni, hanem én is megtanultam a számtanleckét, mert Lajos
bácsi megemelte a zsebpénzemet 100 százalékkal, amit egyedül is ki tudtam szá-
molni. De Apa mindig azt tanította, hogy a számtanleckét utólag ellenõrizni kell,
így Anyukát kértem, hogy ellenõrizze a százalékos eredményt. Miközben ki-
kerekedett szemekkel számolt és helyeselve bólogatott, csak azt kérdezte folyton,
hogy miért pont a szõke hajú néni szerepelt a szöveges feladatban?

Amikor még kicsi voltam és szép, meg okos, meg aranyos, Apa mindig azt
mondta, hogy többet kellene tanulnia ennek a gyereknek, mert nem viszi semmire.
Pedig én napról napra megmutattam neki, hogy tanulás nélkül is magamra tudom
vonni mások figyelmét, miközben Anyuka, Apa, Julcsa, Panna, Emma néni, Lajos
bácsi, a postás bácsi és a szomszédok is azon vitatkoztak, hogy kire ütött ez a
gyerek? Hiába, nagy család a miénk! Pedig Anyuka azt hajtogatta mindig, hogy az
õ családjában mindenki normális, így, ha rossz napom volt, Apa fiúcskája voltam,
ha ötöst hoztam haza az iskolából, Anyuka kincse voltam. Hát akkor most miért
gondolkodnak ezen?
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