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Miklya Anna

A tajfuto letérdel
(regényrészlet)

Marta

A két flgebokor csapzottan bujt 6ssze az ajtéval szemben, a tenyérnyi levelek
szélérdl a kerti 6svény nedves murvajara csepegett a viz. Nem is esett, inkabb csak
folyamatosan permetezett az esd, és a levegbnek athato, friss, foldes nyirkossagsza-
ga volt. A gyertyansovény kinyulé hajtasain az apré levelek a fold felé kokadoztak.
Meg kell majd nyirni a sévényt, jutott az eszébe, mikozben a haz mogotti lugas felé
igyekezett. A hatsé keritést bujan benétte a vadsz616, a borostyan és a futdakac,
aminek élénklila viragfurtjei a viz sulyatél meghajolva kékadoztak. Letette a bogrét
a fehérre festett, kovacsoltvas asztalra.

Hirtelen légmozgas razta meg a sotétbordoé viragl, terjedelmes malyvacserje le-
veleit, ami alig fért el a lugas és a kerités kozotti szlk részen. Marta leguggolt a
malyva mellé, ujjaival megtamaszkodott a nedves foldon. Egy darabig nézte a
novényt, ami folyamatosan remegett, a meghajlott szarakon cstingd, 6sszecsukoé-
dott viragkelyhek majdnem a talajt érték. Gondosan kiszedegetett néhany szal gazt
az agyasbol, tigyelve, nehogy hozzaérjen magahoz a névényhez. A felbolygatott
foldet apr6 mozdulatokkal visszaegyengette a malyvacserje tove korul. Aztan
felallt, és anélkul, hogy visszanézett volna, gyorsan visszasietett a konyhéba. Csak
odabent jutott eszébe, hogy a kavésbogrét a kerti asztalon felejtette. Tétovan
megigazitotta a homlokéra tapadt, vizes hajat. Kinézett az ablakon. A kicsi, piros
bogre szinte vilagitott az asztal lapjan, és egy Ujabb, hirtelen szélrohamban a
mogotte 1évs cserje mintha megrazta és kihdzta volna magat, hogy raugorjon.

Levette a vizes gumicsizmat, és ahogy meztelen labfejére nézett, eszébe jutott,
hogy Diana, miel6tt visszafektdt volna, azt mormolta: a hegyen lefelé. Az a furcsa
késztetése tamadt, hogy bemenjen a lanya szobdjaba, megrazza a vallat, és
megkérdezze: melyik hegyen lefelé? Persze hagyta aludni, miért is tett volna ilyet.
Bamulta a hGvostSl és nedvességtdl szorosan Osszetapadt labujjait, festetlen
kormeit, hossza, keskeny labfejének fehér borét.

Ezen az esGs nyaron nem siilt le, és akkor hirtelen az elgyotort, feldagadt, poros,
lebarnult labfejét pillantotta meg maga el6tt, ahogy a hegy tetején, a sziklan ulve
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az 0lébe hlzza, és megszabaditva az elegans b&rszandal éles, keskeny pantjaitol,
nyogve masszirozni kezdi. Milyen érdekes, hogy a labfeje alig 6regedett. Rancok
jelentek meg mindenhol, a teste legrejtettebb, titkos zugaiban is, de a labfeje szinte
teljesen ugyanolyan, mint akkor volt, csak mintha finom szali pokhalé lepte volna
be. Es persze akkor ott, a hegy tetején, mikozben elkeseredetten bamulta a csillogo,
vibralé tengert, némi utédlattal tudatositotta magaban, hogy az eskuvéi pedikdir
voros festékfoltjai itt-ott még latszanak. Az anyja ragaszkodott az egész
szépitkezéshez: mintha nem lett volna mindegy, milyen szin( kéz,- és labkor-
mokkel vonakodik majd befektdni a férje mellé.

Kényelmetlenil fészkel6dott az egyenetlen sziklan. A leveg6 rezgett a hGségtdl,
csak néha csapta meg a tenger sos illata. Por és izzadtsag izét érezte a szajaban. A
hegy tdloldalan |1évé aproé falu lekiizdhetetleniil messzinek tiint. Letette a labat a
foldre, és 6lébe vette a masikat. A bérszijak alatt felhdlyagosodott, itt-ott vérzett is
a bére, amit fajdalmasan csipett a beletapadt por. J6 lett volna alaposan kimosni, de
ehhez mar tdl kevés vize maradt.

Lehajolt, el6vette a kulacsot, és belekortyolt. A pihenést6l megnyugodott egy
kicsit. Ahogy ment le a nap, a sziklas hegyfalakkal korbevett tengerobol vize lassan
kiralykékbe tlint &t, és Marta néhany aprécska, fehér vitorlat vett észre a tavolban,
amik Ggy ringtak a hullamokon, mint a siralyok. A csondet csak még teljesebbé tette
egy tavoli, talan ragadozémadar szaggatott rikoltasa. Rovarok neszeztek a széraz
flicsomok kozott, és az Gsvényen tal észrevett egy barna, faagszerl gyikot, ami a
csoportosan allé, lombtalan fak arnyéka felé szaladt az egyenetlen, kavicsos tala-
jon.

Ekkor ujra felkialtott az a tavoli madar, és a megtort, majd Gjra razuhané
némasagban Marta hirtelen megérezte, milyen maganyos. De hiszen éppen ezt
szerette volna, nem? Ekkor mintha Bobe hangjat hallotta volna, ahogy s6gornéje
sértetten azt kérdezi: most boldog vagy?

Most boldog vagy? - morogta utana onkéntelentl. Felallt, és arrafelé nézett,
ahonnan jott. Az eddig megtett Gt sokkal hosszabb volt, mint a hegytet6rél a faluig:
nem mintha kedve lett volna visszamenni. Felvette a hatizsakjat, dacosan megran-
totta a szijat a vallan. A halaszfalu folé kezdett lassan bekuszni az alkony: nem volt
mar sok ideje. Lent a kikot6ben két apré halaszhajo allt meg a hosszd moélok mel-
lett. Még az apr6 alakokat is latni vélte, akik a fedélzetrsl ugrottak le, hogy a
kikotéssel foglalatoskodjanak. Egyszerre erGs vagyat érzett, hogy 6 is abban a
faluban legyen, és azt gondolta: igen, ott boldog leszek. Akkor biztos volt benne,
hogy ez egy megérzés, pedig val6jaban csak diihos igéret volt sajat maga szamara,
hogy van miért tovabbmennie: kétségbeesett kisérlet, hogy higgyen abban, hogy ha
maskor nem is, de miutan vérzg, feltort labaval végre lebotorkal a hegyrél, akkor és
ott legalabb tényleg boldog lesz.
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Kéz kézzel a lambérianak tdmaszkodott, Ggy meredt meztelen labfejére, és
igyekezett a valésagot latni, nem azt, ahogy a faluba érve megallt az els6 kozkat-
nal, ledobta magarél a hatizsakot, és anélkiil, hogy megoldotta volna a szandal szi-
jait, feldagadt labat a hideg vizsugar ala tartotta. Es ahogy hirtelen arra eszmélt,
hogy egy fiatal férfi hajol le mellé, és szétlanul, de aggodalmas arccal tanulma-
nyozni kezdi a hosszu gyalogut soran szerzett sebeket.

Bizalmatlanul visszarantotta a labat, és raallt, de a hirtelen mozdulattél éles f4j-
dalom nyilallt a bokajaba. Feljajdult, az egyensulyat vesztve tett egy tétova Iépést
el6re, mire a férfi 0sztondsen a karja ala nyult, és a kat melletti k6pad felé tamo-
gatta. Megkapaszkodott a férfi vallaban: érezte a nyers tapintasi vaszoning alatt az
er6s csontok rugalmas ivét, és az inak finom jatékat. Enyhe di6,- és fenydillat csap-
ta meg, amir6l nem tudta eldonteni, hogy a férfi ruhajabol, vagy bérébdl arad.

Leroskadt a padra, és maga elé nydjtotta a labait. A férfi, mintha mi sem lenne
természetesebb, elé térdelt, és bontogatni kezdte a szandal szfjait. Nem értette
magat, miért nem hazodik el, hiszen zavarba is jott a tdlsagosan bizalmas, bar
joszandéku érintéstsl. Tort angolsaggal magyarazni kezdte, hogy honnan érkezik (a
hegyen tilr6l), de szandékosan elhallgatta az eredeti szallashelye nevét, és hogy
kiket is hagyott ott. Csak par éjszakara maradna, folytatta, mikézben a férfi a foldre
tette az egyik labat, és a masikat emelte fel: ha esetleg a férfi tudna segiteni, hogy
a faluban van-e valami motel, vagy hotel, vagy barmilyen szallas, amit kivehetne,
azt nagyon megkoszonné.

A férfi nem valaszolt, hanem kozelebb hajolt a felsebzett bérhoz, és Marta egy
hosszu, riadt pillanatig, maga sem tudta miért, azt hitte, hogy talan meg akarja
csokolni. Nem mozdult, dermedten nézte.

A férfi el6vett egy jeloletlen aluminium tégelyt a derekan 1évé bor taskabol, és
kinyitotta. Sargaszold, darabos krém csillogott benne, fliszeres illatatél enyhe
émelygés fogta el Martat. Tiltakozni prébalt, a férfi azonban felnézett ra, és a fejét
ingatta, majd néhany gyors gesztussal elmutogatta, hogy engedje meg, hogy kezel-
je a sebeket.

Marta szinte hatrah6kolt, amikor meglatta a férfi arcat. Nem is a szépsége miatt
- bar kérlelhetetlendl az volt, méghozza Ggy, mint aki jol ismeri sajat szépségét és
mar megbékélt vele. Inkabb amiatt, mert gy érezte, nincs mitél tartania. A masik
tekintetében nem volt bant6 szandék, rosszindulat, vagy vagy, csak olyasfajta artat-
lan érdekl6dés, mint amikor az ember elGszor pillant meg egy gyermeket vagy alla-
tot. Mig ezen toprengett, a férfi gyors, tigyes mozdulatokkal beledolgozta a krémet
el6szor az egyik, aztan a masik labanak sebeibe. Csipett egy kicsit, de ez friss, tisz-
ta érzéssel toltotte el.

K6szonom, mondta, zavaraban magyarul, mire a férfi hangtalanul visszanevetett
ra. Marta a kezét nyujtotta. Marta, mutatkozott be neki. A férfi egy biccentéssel elfo-
gadta a kézfogast. Felallt, leporolta a térdét, és a bértaskabol elny(itt jegyzetflizetet
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vett el6, amire azt irta fel nagy, kerek bettikkel: Otis. Marta filig pirult zavaraban.
Ekkor jott ra, hogy a férfi nem azért nem beszélt hozza, mert nem tud angolul, vagy
mert nem akar vele széba allni, hanem mert egyszer(ien - néma.

(...)

A padon kuporgott, onnan lentrél figyelte Otist, aki tudomast sem vett a jelen-
létérdl: a kikotst, vagy a kikotdn tali vizet nézte. Marta egy id§ utan Ggy érezte,
hogy illend6 lenne tenni valamit: elindulni valamerre, vagy szélIni par szét, talan el
is koszonni. De nem akart elkdszonni. Bamulta a férfi borostas allat, kiugré adam-
csutkajat, mellkasabol azt a kevés, meleg szinG bdrdarabot, ami a fehér ing
vagataban latszott.

Nyelt egyet, és felallt. A férfi djra rapillantott, és mar mozdult is, hogy felajanlja
a segitségét, Martat pedig hirtelen és diadalmas erével toltotte el az 6rom, hogy
ismét 6vé a masik osztatlan figyelme. Sokat enyhiilt a fajdalom a [ababan, mégis,
kissé hamisan feljajdult. Hihetetlen szomjiasagot érzett. Otis ismét a karja felé nydlt,
de 6 valami gyorsan feltdmadé belsé dac miatt kihGzta magat, és nem engedte,
hogy hozzaérjen.

Faradt volt, és 6sszezavarodott att6l a tényt6l, hogy mikoézben annyi mindenen
kéne toprengenie a sajat életével kapcsolatban, ezzel az idegen, néma férfival
foglalkozik. Bizonytalan angolsagaval hadarva megismételte el6z6 mondatait, hogy
szallasra lenne sziiksége, és hogy esetleg a férfi tud-e olyan helyet a faluban, ahol
par éjszakara kivehetne egy szobéat. Otis olyan komoly arckifejezéssel toprengett,
mintha a kérdés nem csak egy megoldand6 probléma lenne, hanem a legfontosabb
dolog a vilagon. A falu felé nézett, majd gyors kézmozdulatokkal Marta taskaja felé
mutatott, és ujjait 6sszedorzsolve érdekl&dott, van-e nala pénz. Marta bélintott. A
férfi ekkor a kozpont felé intett, erre Marta sietésen felallt: elindultak.

A férfi hatarozott céllal tartott valamerre, 6 pedig hozza igazitotta a |épteit, Ggy
kovette. Egy darabig a tengerparton sétaltak, majd befordultak a megsargult vako-
latd, két,- vagy haromemeletes, kockaforma hazak és tetGteraszos villak kozoétt futo,
Gjonnan aszfaltozott Gtra. Tobb apartman elétt is elhaladtak, de a férfi nem mutat-
ta a jelét, hogy barmelyikbe be akarna térni, Marta pedig nem okvetlenkedett.

Hamarosan szinte el is felejtette kozos Gtjuk valodi céljat. Otis mellett 1épdelt, és
azon toprengett, mit mondhatna neki. Altaldban nem szeretett beszélgetni, f6leg
idegenekkel: most azonban Ggy érezte, hogy az id6 mulasaval a masik tavol-
sagaban toltott minden egyes pillanat egyre értékesebbé valik, hogy a masodpercek
hirtelen sercegéssel lobbannak el egymas utan, mikbzben 6 még mindig nem tudja,
hogy mit mondjon és milyen nyelven. Pedig beszélni akart, sokat, mindent el akart
mondani, az egész addigi életét, még ha nem is tdl izgalmas, gondolta: és
panaszkodni is szeretett volna, és viccel&dni, és nevetni azon az elégedett, dorom-
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bolé torokhangon, ahogy nagy ritkan szokott, amikor igazan jol érzi magat, és azt
szerette volna leginkabb, ha a férfi is beszél hozza valamilyen médon, ami persze
lehetetlen volt.

Baktatott, hatan az egyre stlyosabba val6é hatizsdkkal, és Ggy érezte, valami
kemény és nehéz targy lapul a mellkasara, és szoritja el a lélegzetét. Kapkodni
kezdte a levegét. A férfi megtorpant, visszanézett. Marta megrazta a fejét, rekedt
hangon mondta, hogy nincs semmi baj. Otis elgondolkodva nézett ra, és egy
egészen puha, gyors mozdulattal a valla felé nydlt, de nem ért hozza: félrebiccen-
tette a fejét, és egészen halk, nyuszitésszerd, kérdé hangot adott ki. Marta bélintott,
mire a férfi folytatta a megkezdett mozdulatot, és erGsen megszoritotta a vallat.
Marta érezte, ahogy tenyerének meleg oble a meztelen vallara simul, és ett6l Ggy
érezte, hogy most mar tényleg minden rendben lesz.

Felsohajtott, és a szemkozti haz magas, fehérre meszelt téglakeritésére nézett.
Murvafirt zilalt figgonye bukott ala a kerités tetejérél, olyan ddsan, mintha csak az
atjat allo fal feszélyezné az élénk rézsaszin és husszinG viragfurtoket, az egyre
nagyobbra duzzad6, kusza, diadalmas bokrot. A lemen6 nap narancssargara fes-
tette a falat és a viragok ebben a kiilonos arany fényben éhesen liktetni latszottak.
Haromszind, foltos macska sétalt végig a fal tetején, és egy ponton, ahol még cir6-
gattak a napsugarak, lefekiidt. Hosszu, kiismerhetetlen pillantast vetett Martara,
majd asitott egyet, és lehunyta a szemét. Marta karjai lidb6rozni kezdtek a tenger

P4

fel6l érkezd, hiivos esti szél miatt. Otisra nézett, és bélintott. Tovabbindultak.

A hoteltdl elGszor visszariadt: az egy-, vagy kétemeletes, fehér hazacskakbol allé

villacsoportot a falu tals6 szélén, a meredek szirtre felkapaszkodva érték el, és
ahogy a boltives kaputél a gondozott kerti 6svényen at beljebb sétaltak a recepcio
felé, és Marta meglatta a teraszon tdl a lassan ibolyakékre valo, koraesti tengerre
nyil6 kilatast, biztos volt benne, hogy nem engedheti meg maganak ezt a helyet.
Otis azonban olyan magabiztosan haladt el6re, hogy Marta megbtivolten kovette a
hatalmas ablakivegtablak mogott, narancs fényben flirdé recepciéspultig, ahol egy
fiatal, fényes fekete hajat pimasz l6farokban visel6 lany unott arccal lapozgatott
egy szines magazint, és papirzacskobol sézott mandulat szemezgetett hozza.
A lany arca felderilt, amikor meglatta Otist, és perg6 nyelvvel beszélni kezdett
hozza, amire a férfi jelnyelv és apr6, vakkantasszer(i hangok keverékével valaszolt.
Ugy tiint, jol megértik egymast. Otis beszamol6ja kozben a lany Marta felé pillan-
tott, majd Gjra, még vehemensebben beszélni kezdett, mire Otis kozelebb |épett és
széles gesztusokkal gy6zkodte tovabb. Marta a beszélgetésbdl kirekesztve, leforra-
zottan allt, és Ggy érezte, a vakito fénytdl fojtogaté meleg Gli meg a helyiséget, mint
egy zart tvegkalickat. A lany ekkor élesen Martara nézett, és az eddigi kozom-
bosség helyett valamiféle élénk, athato keserliség koltozott a tekintetébe, amit azzal
igyekezett leplezni, hogy lehajolt, és mérgesen el6rangatta a vendégkonyvet.
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Marta eltoprengett a kettSjiik viszonyan. Testvérek? Baratok? SzeretSk? Barhogy
is, a lany nem oriilt a jelenlétének. Ugy mondta a szoba arét, mint egy kiilonosen
kihivo sértést. Az ar magas volt, de Marta tisztaban volt vele, hogy ezen az elegans
helyen aranyaiban inkabb olcsénak mondhaté: biztos kapott egy kis kedvezményt
Otis miatt. Hirtelen 6lmos faradtsagot érzett a tagjaiban. Nem csak a laban lévg
sebek, hanem a h&ségben megtett, hosszl és kimerit6 Gttdl talterhelt izmai is sajog-
tak.

Harom éjszakara volt pénze. Kitette az asztalra az irataival egylitt és Otisra
mosolygott, az 6lmos kimeriiltségnek azon a bizonytalan hataran, ahol elképzel-
het6, hogy akar a kovetkezé pillanatban megerednek a konnyei. Otis batoritéan
visszamosolygott. A lany gyanakvoé pillantast vetett rajuk, majd a vendégkonyv folé
hajolt, és elkezdte beméasolni Marta adatait az Gtlevélbél. Olyan erével nyomta a
toll hegyét a papirra, hogy az egy helyen atszakadt.

Hiaba volt faradt, még sokaig fekiidt ébren. Az agy folott, a fehérre festett meny-
nyezeten Ugy ficankoltak a tengerrél visszaver6dé fények, mint apré, ezistszind
halak. A manyag szalagfliggony nem rekesztette ki teljesen a vilagossagot: a kevés,
de fény(iz6 bdtorral berendezett szoba halvanyan derengett, mint egy akvarium.
Oldalra fordult, és most is pontosan emlékszik, milyen gyotrs, ragacsos és fojto-
gat6, varakozassal és szorongéassal keveredett biintudat ontotte el. Ugy érezte,
képtelen kivarni, hogy végre pirkadni kezdjen.

Oldalra fordul, most a sajat agyaban, és azt suttogja, Otis. Hangja reszelGsen
bukdacsol a sotétben, vagyakozasaban sotét és mély, mint egy kat, aminek a
mélyén novények ringatéznak és sillyednek ala a vizbe hullott levelekkel egyiitt,
és kozben abszurd médon patetikus is, egy megoregedett n6 szaraz, kopogd hang-
ja, amivel megfakult, szanalmas kis emlékeit hivogatja.

Miéta nem mondta ki a nevét? Lehet valakire Ggy emlékezni évtizedeken
keresztiil, hogy az ember tudatosan, minden erejét megfeszitve nem emlékezik.
Mint valami inverz latds, mint szant szandékkal nem észrevenni, vagy nem
elképzelni valakit. Nem meglatni a sarokban, a sz(ik folyosén, a konyhaban feltlin6
alakokat, inkabb el6zékenyen elkeriilni ket. Nem gondolni Otisra sem.

Es mikozben most is lenne méas megoldanivalé gondja, ugyandgy, mint akkor
régen, és bilintudattal tolti el, hogy ehelyett ra gondol, egyszer csak muszaj kimon-
dania a nevét: mintha ezzel val6sagossa tenné, hogy igen, Otis |étezett.

Végll szinte észrevétlenil aludt el a hotelben t6ltott elsé éjszakan: az egyik pil-
lanatban még az agyaban fekve figyelte a hullamzo6 falat, a kovetkezében pedig az
apoésa udvaran allt, az élénk piros és fehér viragu, karokra futtatott, futébab agyasai
mellett. Joci bacsi a hatalmas kert hats6 része felé igyekezett, ahol nem is kerités,
csak egy kis csatorna valasztotta el a telket a szantéfoldektol.

_41 -



Ui FOZETEK

Kozben talan Martanak, talan csak maga elé motyogott, amit alig lehetett hallani
a szajaban flstolgd cigarettatol. Marta szaporan sietett utana konnyl nyari
ruhdjaban, valami homalyos kotelességtudattdl vezérelve, mintha az oregnek és
neki kozos elintéznival6juk lett volna abban a kertben. Ahogy elhagytak az utolsé
agyasokat, gondozatlan, gorongyos gyepszényegre értek, és a telekhataron allé
harom sudar nyarfahoz, amiket fiai sztiletésekor tltetett Zoli nagyapja, de Marta
tudta, hogy a harom testvér koziil mar csak Joci bacsi van életben.

Nyar vége volt, és a foldekrsl épp akkor gordiltek ki az utolsé kombajnok a
tavoli bekotéut felé: a lenyugvé nap korongja a kopar tarlé folott lebegd, tejszinG
por tetején ringott egyre lejjebb, lassan fenyeget6 rézsaszintivé szinezve az eget.
Joci bacsi megtorpant, elpoccintette a cigarettat, ami belebucskazott a csatorna
békalencsékkel pettyezett, iszapos vizébe, majd megfordult, és a naszatrél kezdett
hadarni pattogé, rideg hangjan, meg arrél, hogy 6 személy szerint ellenzi, hogy
Martika éppen a munka derekan rangassa el Zolit tiz napra, amikor neki olyan nagy
sziiksége lenne a fia segitségére. Marta kihallotta a szavaibdl az iranta érzett, alig-
alig leplezett, szinte csikorgé ellenszenvét.

A férfira bamult, és mar éppen valaszolt volna, mikor észrevette, hogy a kis

csatorna vizét hosszan elnyulé, sotétbarna taraj borzolja fel: ez a torkan akasztotta
a szot. Az alacsony vizbdl terebélyes hiill6 emelkedett ki lassan, egy kigyéra
emlékeztet§, mitologikus szérny. Az almos hatsokert gyepe folé emelte tojasdad
fejét, és kiismerhetetlen, sarga pillantasaval Martara meredt.
Joci bacsi elhallgatott, varta, hogy reagéljon valamit, de 6 képtelen volt megszélal-
ni, csak a hallét bamulta, ahogy az nyakat finoman meghajlitva a férfi valla felé
kozeledett. Az allat olyan hatalmas volt, hogy testének nagyobb részre még mindig
rejtve maradt a csatornaban.

Marta ekkor hadarni kezdett, talan hogy kétségbeesett igyekezetével meg nem
torténtté tegye az egész jelenetet, talan hogy felébredjen: azt fejtegette, hogy Zoli
beleegyezett a gorog Utba, s6t 6 maga is menni akar, és ez az utolsé év, amikor még
megtehetik, hiszen jov6re mar gyereket terveznek, mondta riadtan, és az alomban
egy pillanatra elgondolkodott, hogy vajon igaz-e, amit mond, hogy valéban
gyereket tervez-e Zolival, ekkor azonban a hiillg, fejének hirtelen, jatékosan kecses
mozdulataval oldalrél a férfi felé kapott, Marta pedig nem tudta eldonteni, hogy
milyen célbol, mert a kozeledés lehetett akar baratsagos is. Ekkor azonban zihalva
felébredt a gorog hotel szobajanak kétszemélyes agyan.
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