

Zsille Gábor

Erőszak

Az a negyven körüli szép nő
 az éjszakai felnőttfilm jelenetében,
 a több méter széles tatamin,
 fehérneműben fekvé egy alkalmi
 szerető mellett azt játszotta,
 hogy rajta nyers erővel, vadul
 erőszakot tesznek.

Segítség, suttogta, miközben
 karját széttárta gyöngén, alteste
 viszont küzdött, vergődött, félt.

Széles kanapén heverve
 néztük a tévét barátnőmmel.
 Tetszett neki a műsor, az áldozat
 nő helyébe képzelte magát,
 és üzemi hófokra hevült.

Barátnőmön sajnos nem tudok
 erőszakot tenni, mert folyton
 az van, hogy ő is akarja.
 Megerőszakolhatlak?, kérdem
 komoran, mint egy dúvad.
 Csak tessék, mondja, és készségesen
 széttárja combját.
 Nem karmol, nem küzd, nem sikít,
 liheg és nedves és hagyja magát.

Zsille Gábor 1972, Budapest. Költő, műfordító, publicista, szerkesztő. 1972-ben született Budapesten. 1990–1997 között katolikus teológiai tanulmányokat folytatott az Esztergomi Hittudományi Főiskolán, illetve a Szegedi Hittudományi Egyetemen. 1998–1999 folyamán a Magyar P.E.N. Club titkára. 2000-től 2004-ig Krakkóban élt. 2008 óta a Magyar Írószövetség Műfordítói Szakosztályának elnöke. 2010–2013 között az *Új Ember* katolikus hetilap rovatvezető szerkesztője. 2014 nyaratól a *Magyar Napló* folyóirat versrovatának szerkesztője. 2006-ban Móricz Zsigmond-ösztöndíjban, 2008-ban Bella István-díjban, 2013-ban a Tokaji Írótábor nagydíjában, 2015-ben József Attila-díjban, 2018-ban Magyar Arany Érdemkeresztben részesült. Budapesten él.

Egysoros

Egysoros verset nem az ír,
akinek nincs mit mondania.
Egyetlen sort csak az írhat,
kinek van miről hallgatnia.

(Megj.:
Egysorosról verset írni
képtelenség egyetlen sorban:
példás tömörség mellett is
minimum egy négyesoros strófa.)

(Kieg. megj.:
És legkevesebb nyolc sor kell
e paradoxont szóvá tenni:
kétszer négy. S ha újrászorzom,
a végeredmény vajon mennyi?)

(Kieg. kieg. megj.:
A helyes válasz tizennégy,
eme újabb sorral. Nem kevés.
Így lepi el a világot
a mértéktelen bölcselkedés.)

Komment

Idegenek kommentárjait olvasom
egy világhálós oldalon, majd
átváltok egy másikra, s látom,
társadalmunk egészséges, a világgal
minden rendben: a bejegyzések
kivétel nélkül a közerkölcs talaján
állnak, mindenkit nagyon bánt,
hogy szemetesek a járdák, olvad
a sarkkör, bomlik az ózon; mindenki
félő szeretettel aggódik cicákért,
mókusokért, félárva bálnákért,
mindenki elítéli az erőszakot, a mai
közlekedési morált, a csúf beszédet;

a társkereső hirdetésekől tudjuk,
mindenki rajong a színházért,
szívesen olvas verseket, kirándul,
és hatalmas ívben elkerül minden
káros szenvedélyt; Jézust engedd
szabadon, Jézust, skandálja a tömeg,
és Barabás röhög, mert tudja:
lábáról mindjárt lehull a bilincs.



Papp Oszkár illusztrációja Krúdy Gyula *Tótágas* című kötetéhez