
Ha Krúdy, akkor Óbuda

Bedecs László

A kilencvenes évek elején, az érettségire készülve, az akkor már Óbudai-ra
keresztelt gimnáziumban került a kezembe elõször Krúdy, és rögtön úgy, mint óbu-
dai író, ,,a mi írónk�. Emlékeim szerint voltak már táblái, szobrai akkor is a közel-
ben, elneveztek már róla ilyen-olyan intézményeket, talán már megnyílt a templom
mögötti múzeuma is, egyszóval lehetõség volt egy tinédzsernek is büszkének lenni
rá, magáénak érezni õt, így-úgy azonosulni vele vagy a megírt figuráival. És azono-
sulni a nosztalgiájával, merthogy már õ is az 'igazi' Óbuda eltûnését írta meg -
pedig hol volt akkor még a hetvenes évek rombolása és lakótelepépítési hulláma?!
Egyszóval: akkor és azóta is az ehhez a városrészhez kapcsolódó munkáit olvastam
a legszívesebben, és most is ezekrõl szeretnék beszélni.
A gimnazistaként, a kedves magyartanáromtól megismert történetnek az még
inkább elhallgatott része volt, hogy Krúdy nem önszántából költözött Óbudára,
inkább úgy érkezett, mint hõse, Szindbád, hajótöröttként: ,,Szindbád olyanformán
vetõdött az óbudai partra (a Hajógyári-sziget környékén), mint egy hajótörött,
akinek nem volt válogatni valója a menekülés módjában.� 1931-ben, amikor ezt
írta A vadevezõs megtérése címû novellájában, már maga is Óbudán élt, a
Templom utca 15 szám alatt, a mai Óbudai Társaskörrel átellenben, és nem messze
a Kéhli Vendéglõtõl sem, ahol az író emlékét, egykori törzsvendégük szellemiségét
ma is példaszerûen ápolják (velõscsont!) - és ahol szûk két évvel késõbb, ötvenöt
évesen élete utolsó estéjét is töltötte.  
A nagykörúti hajótörött hamar otthon lelt az akkor még valóban külvárosnak
számító kerületben, már az elsõ hetekben beiratkozott például a ma már a nevét
viselõ, egy idõben persze általam is sokat látogatott Fõ téri könyvtárba, ahol szin-
tén törzsvendég lett, és ahonnan, mint a szerencsére megmaradt olvasójegyén lát-
szik, fõleg világirodalmat, azon belül is angol és orosz regényeket kölcsönzött. De
sokat olvasott a nem is olyan rég még különálló város történetérõl is. 
Tudjuk, Krúdy korábban aktív és szenvedélyes résztvevõje, sõt szereplõje volt a
pesti oldal pezsgõ éjszakai életének, alighanem végigkóstolta annak minden egyes
ízét, megtapasztalta minden árnyalatát. Megmerítkezett a nagyvárosi élet bugy-
raiban, a kétes egzisztenciák, a kártyán meggazdagodott urak és a könnyû nõk
világában, hogy aztán mûveinek is ezek a helyszínek szolgáltathassanak kulisz-
szákat. Budára és pláne Óbudára akkoriban alig-alig esett pillantása. Mondhatjuk
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úgy is: ez az akkor még csendes, nyugalmas, Pesttõl nem csak térben, hanem tem-
póban, életmódban is távol esõ, elkülönülõ, voltaképp vidéki helyszín számára
semmilyen izgalmat nem tartogatott, legfeljebb mint a pesti élet ellentéte, mint az
idilli, nosztalgikus világ nem igazán vonzó maradványa volt említésre méltó. 
Krúdy, tudjuk, a kiköltözés elõtt a Margitszigeten lakott, igen jó körülmények
között, ám adósságai olyan mértékûre nõttek, hitelezõi olyannyira zaklatták, hogy
szó szerint menekülnie kellett. Ezért települt át a szigetrõl a partra, keresett
menedéket Óbudán második feleségével, Rózsa Zsuzsannával, és kislányukkal, a
késõbb, az Apám Szindbád címen memoárt közreadó Zsuzsikával. Már
betegeskedett, mégis méltatlanul szegényes körülmények közé került, egy szûkös,
kényelmetlen, az otthoni munkára majdhogynem alkalmatlan lakásba. És persze a
hitelezõk egyre erõteljesebb követeléseitõl sem menekült meg, itt is megtalálták. De
folyamatosan dolgozott, minden körülmények között teljesítette a saját maga elé
kitûzött napi penzumot. 
És egyre gyakrabban írt Óbudáról. Elsõsorban a napi aktualitással bíró cikkekben,
a vitázó, nem egyszer kifejezetten provokatív publicisztikákban, a sokkal lágyabb
hangú tárcákban kerül elõ a hely mint téma, de az új környezet a szépprózáján is
nyomot hagyott. Amit óbudaiként a legjobb volt olvasni: szívesen merült el a város
múltjában, gyakran írt a római-latin örökségrõl, az egykori Aquincum látható
nyomairól és láthatatlan jelenlétérõl, de arról is gondolkodott, milyen lehetett a
város az 1867-es egyesítés elõtt, amikor még a többségben lévõ sváb polgárság
választott vezetõi intézték az ügyes-bajos dolgokat. Krúdy aranykornak képzelte azt
az idõszakot, és az õ értelmezésében épp a városegyesítés a zéró pont, a rombolás,
a pusztulás kezdete. 
Ezzel kapcsolatban arról írt, hogy Óbudát becsapták, tõrbe csalták, kifosztották és
méltatlanul sodorták a peremvidékre az akkori döntés kikényszerítõi. Azok, akik
hidat ígértek Óbudának a fõvároshoz csatlakozásért cserébe, de akik sem ezt nem
adták meg, sem a millenniumi fejlesztésekbõl nem irányítottak erre a részre sem-
mit. Pedig, ahogy Krúdy írja, megint csak az óbudai olvasók fülének dalolva: ,,a
fõváros kellõs közepének a Flórián téren kellett volna lennie, mert már így volt több
mint ezer esztendõ elõtt, amikor a római konzulok, majd Attila, a hunok királya, de
leginkább Árpád vezér uralkodott és trónolt székhelyén, Óbudán.� (Ódonságok
városa). Sõt, a margitszigeti forrás valamikor a mai Flórián tér környékén is
felfakadt, a rómaiak ott fürdõt építettek - a maradványai ma is láthatók a ronda
felüljáró alatt.
Külön szép, hogy az író, aki pedig a maga nagy szegénységét élte meg itt, nagy-
nagy empátiával beszélt a hagyományaihoz ragaszkodó óbudaiakról. A városrészt
mindig békésnek és nyugodtnak látja és láttatja, olyan helynek, ahol nem hallani
heves politizálást, ahol a kocsmakertekben madarakat figyelhet, szívbõl jövõ
köszönéseket fogadhat, ahol ,,az ablakok alól hallható varrógép olyan andalogva
pereg, mintha mindig mennyasszonyi ruhát varrna�, ahol ,,a jámbor emberek
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legtöbbet a gyerekek születésével és a temetések pompájával törõdnek�, és persze
azzal, hogy a születést és a halált jó borokkal ünnepeljék, illetve feledtessék. Az
óbudai Flórián címû kis esszében épp arról is olvashatunk, hogy a
Hármashatárhegyen termõ, ,,aranypehely lágysággal hulldogáló esõvel öntözött�
szõlõt abban az idõben még lábbal taposták, és a helyiek mindig pontosan tudták,
melyik kis utcában lehet a legjobbat és legolcsóbbat kapni az így készült borból. 
Pest a lóversenyek és a zaj, Óbuda az árnyas kertek és csend városa, emlegeti több-
ször is. De ,,az álom és a szegénység városában�, a ,,háromkilométeres, rosszul
kövezett Bécsi út� menti városrészben Krúdy meglátja a kecsességet, a finomságot,
a fiatalságot és a ,,dalosságot� is, a ,,világvárosi szédülettel rohanó,� villamost és a
zenétõl hangos tánciskolát, a zivatarok után a napsütést. Szépen ír, naná, a ket-
tõségekrõl, a hallgatag házikókról és a szerelemmel kapcsolatos, pezsgõn csábító
pogány szertartásokról például az Óbuda a múltban és a jelenben címû ragyogó
vázlatban, vagy a Pénteken, tizenharmadikán és Luca napján Óbudán címû kis
életképében. 
És persze a szerelem, a szenvedély - mint minden Krúdy-mûben, a nyugalom csak
a felszín, a mélyben érzelem tombolnak, drámák zajlanak, vér és könny folyik,
szívek törnek össze, életek mennek tönkre egy pillantás miatt. Az Óbudai karnagy-
ban 'Óbuda szépe', egy Carmen nevû gyönyörû cigánylány és gitáros szerelmének
efféle történetét olvashatjuk, A szõke nõ és filkója címû novellában Zsanét, az óbu-
dai lány igyekszik konfertáblin (ki tudja, mi az?), mindent hátrahagyva vidékre
szökni szerelemért. Egy kései Szindbád-novellában a fõhõs pedig így beszél:
,,mindig az óbudai temetõben akartam nyugodni, ha már nem tölthettem egész
életemet Óbudán�. De ezekben az utolsó novellákban egyébként is nagyon
gyakran feltûnik valamelyik óbudai utca, vendéglõ vagy legalább a Duna-part,
mindannyiszor megmutatva, milyen szorosan összeforrt az utolsó éveit élõ író
képzeletvilágával is az ezekben az években neki otthont adó városrész. Az óramu-
tató vigyáz az óbudai kisasszonyokra címû, már a hagyatékból elõkerült Szindbád-
novella is ennek a kapcsolatnak állít emléket. Ez a szöveg a nagyon kacér, nagyon
sejtelmes, a halála elõtt is az élet szeretetérõl értekezõ Krúdyt mutatja meg. Itt ,,igen
sok szép, fiatal nõrõl� esik szó, akik bizonyos esztendõkben (amikor sok szilva
terem!), sokkal nagyobb számban láthatók az utcákon, mint máskor. Esténként a
harmadik kerületnek abban a részében is, a fõvárosi gázmûvek már nem világí-
tanak�
Ha azt kérdezik tõlem, miért olvasom, ha olvasom Krúdy Gyulát, ez a válaszom:
mert alig két éves itteni élete alatt mindenkinél pontosabban rajzolta meg egy lehet-
séges 'óbudaiság' fogalmát, és közben az irodalmi térbe emelte ezt a helyet, sokunk
otthonát. 
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