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Ha Krady, akkor Obuda

Bedecs Laszlo

A kilencvenes évek elején, az érettségire késziilve, az akkor mar Obudai-ra
keresztelt gimnaziumban kertlt a kezembe elGszor Krady, és rogton Ggy, mint 6bu-
dai ir6, ,a mi ironk”. Emlékeim szerint voltak mar tablai, szobrai akkor is a kozel-
ben, elneveztek mar réla ilyen-olyan intézményeket, talan mar megnyilt a templom
mogotti mizeuma is, egyszoval lehetGség volt egy tinédzsernek is biiszkének lenni
ra, magaénak érezni 6t, igy-tgy azonosulni vele vagy a megirt figuraival. Es azono-
sulni a nosztalgidjaval, merthogy mar & is az ‘igazi’ Obuda elt(inését irta meg -
pedig hol volt akkor még a hetvenes évek rombolasa és lakotelepépitési hullama?!
Egyszoval: akkor és azéta is az ehhez a varosrészhez kapcsol6dé munkait olvastam
a legszivesebben, és most is ezekr6l szeretnék beszélni.

A gimnazistaként, a kedves magyartanaromt6l megismert torténetnek az még
inkabb elhallgatott része volt, hogy Kridy nem 6nszantabél koltozott Obudara,
inkabb Ggy érkezett, mint h6se, Szindbad, hajétorsttként: ,Szindbad olyanforman
vet6dott az 6budai partra (@ Hajogyari-sziget kornyékén), mint egy hajotorott,
akinek nem volt valogatni val6ja a menekiilés médjaban.” 1931-ben, amikor ezt
irta A vadevezds megtérése cim(i novellajaban, mar maga is Obudan élt, a
Templom utca 15 szam alatt, a mai Obudai Tarsaskorrel atellenben, és nem messze
a Kéhli Vendégl6tsl sem, ahol az ir6 emlékét, egykori torzsvendégiik szellemiségét
ma is példaszerlien apoljak (velGscsont!) - és ahol szlk két évvel kés6bb, 6tvenot
évesen élete utolso estéjét is toltotte.

A nagykorati hajotorstt hamar otthon lelt az akkor még valéban kilvarosnak
szamit6 kerlletben, mar az els6 hetekben beiratkozott példaul a ma mar a nevét
visel§, egy id6ben persze altalam is sokat latogatott F& téri konyvtarba, ahol szin-
tén torzsvendég lett, és ahonnan, mint a szerencsére megmaradt olvaséjegyén lat-
szik, f6leg vilagirodalmat, azon belil is angol és orosz regényeket kolcsonzott. De
sokat olvasott a nem is olyan rég még kilonallé varos torténetérdl is.

Tudjuk, Krady korabban aktiv és szenvedélyes résztvevdje, s6t szereplGje volt a
pesti oldal pezsgd éjszakai életének, alighanem végigkostolta annak minden egyes
izét, megtapasztalta minden arnyalatat. Megmeritkezett a nagyvarosi élet bugy-
raiban, a kétes egzisztencidk, a kartydn meggazdagodott urak és a konnyl nék
vilagdban, hogy aztan mtiveinek is ezek a helyszinek szolgaltathassanak kulisz-
szakat. Budara és plane Obudéra akkoriban alig-alig esett pillantisa. Mondhatjuk
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agy is: ez az akkor még csendes, nyugalmas, Pesttél nem csak térben, hanem tem-
poban, életmoédban is tavol esd, elkilonils, voltaképp vidéki helyszin szaméara
semmilyen izgalmat nem tartogatott, legfeljebb mint a pesti élet ellentéte, mint az
idilli, nosztalgikus vilag nem igazan vonzé maradvanya volt emlitésre méltoé.
Krady, tudjuk, a kikoltozés el6tt a Margitszigeten lakott, igen jo korilmények
kozott, am addssagai olyan mértékdre néttek, hitelezGi olyannyira zaklattak, hogy
sz6 szerint menekulnie kellett. Ezért telepllt at a szigetr6l a partra, keresett
menedéket Obudan masodik feleségével, R6zsa Zsuzsannaval, és kislanyukkal, a
késébb, az Apam Szindbad cimen memoart kozreadd Zsuzsikaval. Mar
betegeskedett, mégis méltatlanul szegényes kortilmények kozé kertilt, egy sz(ikos,
kényelmetlen, az otthoni munkara majdhogynem alkalmatlan lakasba. Es persze a
hitelez6k egyre er6teljesebb koveteléseit6l sem menekiilt meg, itt is megtalaltak. De
folyamatosan dolgozott, minden koriilmények kozott teljesitette a sajat maga elé
kit(izott napi penzumot.

Es egyre gyakrabban irt Obudarél. ElsGsorban a napi aktualitassal biré cikkekben,
a vitaz6, nem egyszer kifejezetten provokativ publicisztikakban, a sokkal lagyabb
hangt tarcakban kerdl el§ a hely mint téma, de az Gj kornyezet a szépprbzajan is
nyomot hagyott. Amit 6budaiként a legjobb volt olvasni: szivesen meriilt el a varos
multjdban, gyakran irt a rémai-latin 6rokségrél, az egykori Aquincum lathat6é
nyomair6l és lathatatlan jelenlétér6l, de arr6l is gondolkodott, milyen lehetett a
varos az 1867-es egyesités el6tt, amikor még a tobbségben |év6 svab polgarsag
valasztott vezetsi intézték az tigyes-bajos dolgokat. Krady aranykornak képzelte azt
az idGszakot, és az & értelmezésében épp a varosegyesités a zér6 pont, a rombolas,
a pusztulas kezdete.

Ezzel kapcsolatban arrél irt, hogy Obudat becsaptak, t6rbe csaltak, kifosztottak és
méltatlanul sodortdk a peremvidékre az akkori dontés kikényszerit6i. Azok, akik
hidat igértek Obudanak a févaroshoz csatlakozasért cserébe, de akik sem ezt nem
adtak meg, sem a millenniumi fejlesztésekbdl nem iranyitottak erre a részre sem-
mit. Pedig, ahogy Krady irja, megint csak az 6budai olvasok filének dalolva: ,a
fovaros kell6s kozepének a Florian téren kellett volna lennie, mert mar igy volt tobb
mint ezer esztend6 el6tt, amikor a rémai konzulok, majd Attila, a hunok kiralya, de
leginkabb Arpad vezér uralkodott és trénolt székhelyén, Obudan.” (Odonsagok
varosa). S6t, a margitszigeti forras valamikor a mai Flérian tér kornyékén is
felfakadt, a romaiak ott flrd6t épitettek - a maradvanyai ma is lathaték a ronda
feluljaro alatt.

Kulon szép, hogy az ir6, aki pedig a maga nagy szegénységét élte meg itt, nagy-
nagy empatiaval beszélt a hagyomanyaihoz ragaszkodé ébudaiakrél. A varosrészt
mindig békésnek és nyugodtnak latja és lattatja, olyan helynek, ahol nem hallani
heves politizalast, ahol a kocsmakertekben madarakat figyelhet, szivb6l jové
koszonéseket fogadhat, ahol ,az ablakok alél hallhaté varrégép olyan andalogva
pereg, mintha mindig mennyasszonyi ruhat varrna”, ahol ,a jambor emberek
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legtobbet a gyerekek sziiletésével és a temetések pompajaval tor6dnek”, és persze
azzal, hogy a sziletést és a halalt j6 borokkal tinnepeljék, illetve feledtessék. Az
obudai Flérian cimG kis esszében épp arr6l is olvashatunk, hogy a
Harmashatarhegyen termd, ,aranypehely lagysaggal hulldogéal6é esével 6ntozott”
sz6l6t abban az id6ben még labbal tapostak, és a helyiek mindig pontosan tudtak,
melyik kis utcaban lehet a legjobbat és legolcsébbat kapni az igy készilt borbol.
Pest a l6versenyek és a zaj, Obuda az arnyas kertek és csend varosa, emlegeti tébb-
szor is. De ,az alom és a szegénység varosaban”, a ,haromkilométeres, rosszul
kovezett Bécsi Gt” menti varosrészben Kridy meglatja a kecsességet, a finomsagot,
a fiatalsagot és a ,dalossagot” is, a ,vilagvarosi szédlettel rohand,” villamost és a
zenétSl hangos tanciskolat, a zivatarok utan a napsitést. Szépen fir, nand, a ket-
t6ségekrdl, a hallgatag hazikokrol és a szerelemmel kapcsolatos, pezsgén csabitod
pogény szertartasokrol példaul az Obuda a mdltban és a jelenben cim(i ragyogd
vazlatban, vagy a Pénteken, tizenharmadikan és Luca napjan Obudan cim@ kis
életképében.

Es persze a szerelem, a szenvedély - mint minden Kridy-m(ben, a nyugalom csak
a felszin, a mélyben érzelem tombolnak, dramak zajlanak, vér és konny folyik,
szivek tornek 6ssze, életek mennek tonkre egy pillantas miatt. Az Obudai karnagy-
ban ‘Obuda szépe’, egy Carmen nevii gyonyor(i ciganylany és gitaros szerelmének
efféle torténetét olvashatjuk, A széke nd és filkéja cimi novelldban Zsanét, az 6bu-
dai lany igyekszik konfertablin (ki tudja, mi az?), mindent hatrahagyva vidékre
szokni szerelemért. Egy kései Szindbad-novellaban a f6h&s pedig igy beszél:
,mindig az 6budai temet6ben akartam nyugodni, ha mar nem tolthettem egész
életemet Obudan”. De ezekben az utols6 novelldkban egyébként is nagyon
gyakran feltGinik valamelyik 6budai utca, vendéglé vagy legaldbb a Duna-part,
mindannyiszor megmutatva, milyen szorosan 6sszeforrt az utolsé éveit él6 ir6
képzeletvilagaval is az ezekben az években neki otthont ad6 varosrész. Az éramu-
taté vigyaz az obudai kisasszonyokra cimd, mar a hagyatékbol elSkerilt Szindbad-
novella is ennek a kapcsolatnak allit emléket. Ez a szoveg a nagyon kacér, nagyon
sejtelmes, a haléla el6tt is az élet szeretetérd| értekezd Kridyt mutatja meg. Itt igen
sok szép, fiatal n6rél” esik sz6, akik bizonyos esztend6kben (amikor sok szilva
terem!), sokkal nagyobb szamban lathat6k az utcakon, mint maskor. Esténként a
harmadik kertletnek abban a részében is, a févarosi gazmivek mar nem vilagi-
tanak...

Ha azt kérdezik t6lem, miért olvasom, ha olvasom Kridy Gyulét, ez a valaszom:
mert alig két éves itteni élete alatt mindenkinél pontosabban rajzolta meg egy lehet-
séges '6budaisag’ fogalmat, és kozben az irodalmi térbe emelte ezt a helyet, sokunk
otthonat.

-16 -



