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Kriadyrél, Almoskonyvr6l, Wart Erzsébetrdl és rolam

Novak Zsiiliet

Sohasem frtam Kradyrol. Eddig. Hosszabb ideig utasitottam el &t, mint hogy elfo-
gadom. A biine nem mas volt, mint az Almoskényv.

Régebben minden haztartasban megtalalhat6 volt valahanyadik kiadasa. Ezeken a
helyeken sosem tapasztaltam, hogy a késébb mentségére szolgalé szépirodalmi
funkciojat is ellatta volna, csak gyakorlati tanacsai szamitottak. Persze én, akinek
akkoriban minden fekete vagy fehér volt, a kamaszok utélatos felsébbrend(iségé-
vel néztem le a meglett asszonyok kutatasait szerelemrél, halalrél, betegségekrdl,
amelyhez Krady segédkezet nyuijtott.

Ezekre felhtzott orral hasznaltam azokat a szavakat, hogy didaktikus, giccses, ad
absurdum, devalval, hipotézis, ignoralandé, kommersz, fércm( és hasonlék. Biztos
volt még a tarsolyomban ezekbdl az aporodott, sznob jelz6kbél, de most csak
ennyi jut az eszembe. Valészinileg ezeket hasznaltam vagy ezekhez kisértetiesen
hasonlokat. A szellemi sarba tipras kamaszkorom egyik borzaszt6 szokasa volt.
Voltak ebben tarsaim. A kicsit okos emberek egyiitt mar nagyon bolcsnek hiszik
magukat. Nevezziik ezt a lanyt Krady kedvéért Wart Erzsébetnek. Hogy keriiljem a
nosztalgia-mazt, E. ugyanolyan pimasz, pokhendi és mindemogott egy kicsit
esetlen volt, mint én. A vele sziletett betegségét6l val6 félelmét cinizmusba zarta.
A cinizmus mondjuk még sohasem akadalyozott meg semmiben egyetlen
betegséget sem, igy az szép lassan nétt, novekedett, nagyobbra E.-nél, a
pimaszsaganal és cinizmusanal is sokkal nagyobbra. En ekkor mar nem til sok
dologrol mertem beszélgetni Wart Erzsébettel. Szégyelltem barmit mondani ter-
vekrdl, bulikrél, sracokrél. Csak konyvekrél akartam beszélgetni. Azt éreztem, arrél
lehet. Vagy & beszélt. Ugy is konnyebb volt. De nemcsak velem volt igy. Utélag
visszagondolva soha nem jart annyit a szdja, mint az utols6 hénapjaiban. Piszok
nehéz lehet Ggy haldokolni, hogy kdzben folyamatosan beszélni kell.

Egyik nap azt mesélte el, hogy mit almodott. Es mivel most mér csak én beszélek,
kicsit ki is egészitem azt.

Ejfélt titott az 6ra, amikor felébredt alombéli dlmabol. Felvette kabatjat, a pirosat
sz6rmegallérral, (ami soha nem ment igazan egyik ruhajdhoz sem, mégis annyira &
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volt, hogy szerintem csak az 6sszes tobbi ruhdja nem ment ehhez az egy kabathoz).
Felhlzta a szalagavatéra vasarolt magas sarkd cipgjét, (amiben nem tudott igazan
szépen jarni, csak olyan darabosan, viszont ebbéli hianyossagat mindig diadalmas
mosollyal ellenstlyozta. Bezzeg most, kecsesen sétalt benne, mint egy gazella).
Széval mar a kabatban és a lehetetlen magas sarkiban megfésiilte sok hajat, amely
allitasa szerint sokkal-sokkal toébb, mint eddig barmikor. Kiment a kapun, senkit
nem ébresztett fel, senkitél nem koszont el, csak elsétalt, mint a modellek. Egyetlen
csillag vilagitott az égen, abba az iranyba indult.

Sirtam. Persze, hogy sirtam. Nem tudtam erre mit mondani. Tudna valaki? Es akkor
azt mondta, hogy vegyiik el az Almoskonyvet és keressem ki, hogy éjszakai
utazas.

,,Ejszakai utazas: Utazas, amely nem lesz szerencsés.”

Csak legyintett és utasitott, lapozzak tovabb! Keressem ki, hogy éjfél! Az volt utana
irva, hogy ,félelem”. Nem érdekelte. Meg kellett néznem a fésiilkodést. Az sem
illett szerinte ide. Aztan az 6rat. Engedelmesen fololvastam, hogy ,ha fehér és
fekete szinekben latnank: nehéz betegség. A toronyoéra: ,hosszi utazas.” Nem volt
elégedett. Kilyukadtunk az dlom végére, a sarkcsillaghoz. Azt frta az Almoskonyv,
hogy az szerencsét jelent.

Na latod, mondta elégedetten. Kicsit sem ciniku-
san.

Persze az én Wart Erzsébetem nem éjszaka halt
meg. Nem koszonés nélkil tavozott. Nem a
piros kabatjaban temették el. Viszont megbocsaj-
tottam Kridynak az Almoskonyvet. Néha for-
gatom is. Azt hiszem, megtanultam latni benne
valami artatlant és reményteljeset az emberekrdl,
ami sokkal tobb és szebb, mint az almaik. Talan
tobb, mint az Almoskdnyv. Annyi, mint Kradly.

Jamborné Balog Tunde: Szomort szerelem
(Krady Gyula: Almoskényv - illusztracio)
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