
Krúdy: egy város anatómiája

Csordás Bence

A Krúdy-emlékév alkalmából a Magyar Mûvészeti Akadémia konferenciát hirde-
tett Krúdy: Egy város anatómiája címmel. A Mûvészetelméleti és Módszertani
Kutatóintézet mûvészetelméleti szimpóziuma Budapesten, az Óbuda fõterén
található Esernyõs Galéria Szindbád-termében került megrendezésre október 15-
16-án. A kétnapos rendezvény számtalan elõadással várta az érdeklõdõket. 

A Magyar Mûvészeti Akadémia által meghívott és felkért elõadók több szekcióban
olvasták össze a 19. század eleji fõváros kultúráját és a Krúdy-életmûvet. Az 1910
és 1930 közötti budapesti közeg környezetet teremtett számára: gátat és teret adott
a lírába olvadó, az idõ síkjait feloldó, légkörteremtõ modern prózájához. A korszak
budapesti urbanisztikáját, a város életét, építészetét, zenei életét és komplex vizuali-
tását az író életmûve mentén tárták fel az elõadók. Számon kérhetjük-e egy város
kulturális emlékezetét bármilyen alakban egy-egy mûvön? Maga a helyszín, a galéria
elõtt található ,,Szindbád, a hajós� szobor, az elõadások narratívája: mind kulturális
provokációként értelmezhetõk. Az elõadók keresték, értelmezték, ám többször el is
utasították az arra való feleletet, miszerint Krúdy és Budapest emlékezete - akár
külön, akár közösen - egy nagyvárosi párbeszéd keretében íródhasson újra.
Az elõadások Tárgy, Tér, Távlat, Metszet, Textúra, Képzet, Toposz és Attribútum
szekciók mentén kerültek sorra. Fontos leszögezni, hogy nem mindegyik téma
kapcsolódott Krúdyhoz, sõt; a fõ téma az akkori fõváros kultúrája volt, nem pedig
Szindbád megteremtõje. Némelyik elõadás csak érintõlegesen foglalkozott
Krúdyval; volt olyan is, mely tõle teljesen függetlenül zajlott.
Windhager Ákos mûvelõdéstörténész Budapest komolyzenei emlékezete címet
viselõ elõadása elején felcsendült Vécsey Jenõ Krúdy-concertójának Szindbád-
tétele. A nyolctételes mûben tisztán megmutatkozik, hogyan illeszkedhet
egymáshoz szervesen hagyomány és modernség, irodalom és muzsika anélkül,
hogy bármiféle törés vagy csorba esne a mûalkotás integritásán. Az író hangu-
latvilága, elbeszélésmódja és finoman elmosódó zsánerképei már önmagukban
zenei hatásúak; Vécsey, - aki mindamellett, hogy briliáns zeneszerzõ, kiváló
hangszerelõ is volt - gyönyörûen ültette át Krúdy könnyed, álomvilágot idézõ
stílusát a zenéjébe. Õ restaurálta Haydn, Erkel és Mosonyi mûveit is a 20. század-
ban. De milyen is volt abban az idõben Budapest zenéje? A múlt században a
Krúdy-concertóhoz hasonló programzenék rendszerint nem a jelentõs - általában
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tragikus végkimenetelû - alkalmakkal, évfordulókkor, sokkal inkább magukról az
évfordulókról keletkeztek. A szöveg nélküli irodalmi programzenék, mint amilyen
a Krúdy-concerto is, az '50-es években kerültek elõ. Vécsey fentebb említett 1958-
as mûve elõtt jelent meg például Weiner Leó 1951-es Toldi címû szimfonikus köl-
teménye; Járdányi Pál 1952-ben a Magyar Rádióban elhangzott Vörösmarty-szim-
fóniája; Szervánszky Endre József Attila concertoja 1954-ben vagy Kazacsay Tibor
Madách címû szimfonikus költeménye 1958-ban, a Krúdy-concertóval egy évben.
Tény azonban, hogy egyik zeneszerzõnek sem volt olyan nehéz dolga, mint
Vécseynek. A Krúdy Gyula prózáiban megmutatkozó sokszínûség, a jellegzetes
színek, alakok, témák, tájak és hangulatok megnehezítették az író elbeszélésmód-
jához hasonló zenei mû komponálását, ám a helyenként nem túl erõsen elõtörõ
szubjektív hangtól eltekintve Vécsey munkáját sikerként könyvelhetjük el -
összegezte mondandóját Windhager Ákos.
Krúdy idejében azonban jelen volt egy sokkal mérvadóbb, úttörõbb zenei mûfaj: a
jazz. Zipernovszky Kornél jazzkutató elõadásában egyértelmûen leszögezte:
Magyarországon nem volt ekkor jazzkorszak. Ebben az idõszakban a mûfajok ke-
veredtek, és bár érzõdhetett a hatása, színtiszta jazzrõl nem beszélhetünk. A húszas
években egyre több magyar nagyvárosban jelent meg a jazzband, shimmyt és
charlestont táncoltak a hölgyek és urak. Krúdy novelláiból cigányzenekaroktól han-
gos éttermeket, kávéházakat ismerhetünk meg, ám a húszas és harmincas években
ezeket Budapesten felváltotta ez az új, kommersz és kétes értékû szórakoztató
zene. A prózák addig állandó éjszakai muzsikája, melyet a szénfik szolgáltattak, a
valóságban kezdett kiszorulni a kávéházakból, báltermekbõl és szállodákból. A vál-
tozás ellen azonban nem tudtak tenni. ,,Táncmesternek és szabónak nincs joga
dacolni a divattal� - mondja Kosztolányi is. A korszak nagy írói mind beleszõtték
mûveikbe az új táncot és zenét, a fox-trott és a csárdás keveréke; afféle egyveleg és
kivonat az összes magyar táncokból, melyet ,,Budapest�-nek hívtak. A férfi és nõi
viszony is reflektorfénybe került ezekben az években, például Szép Ernõ Valentine
címû regényében, amelyben a nõi emancipációra fektet az író nagy hangsúlyt egy
fiatal házaspár szemén keresztül. Szini Gyulát is foglalkoztatták a szórakoztató
zene új aspektusai, Spinét és szaxofón címû kötete a jazz egyik jelentõs magyar
lenyomata, a mûvet hiába nem tartjuk irodalmunk gyöngyszemének. Mindössze
napi fogyasztásra írott lektûr, mely egészen pontosan bemutatja az 1930-as éjizenei
kultúrát. Van azonban egy lényeges különbség, mely kakukktojássá teszi Krúdyt:
míg kortársai feltérképezték a változásokat, õ a cigányzenét veszi katalógusba, úgy-
mond veszteséglistára (hiába nem áll szándékában visszaemelni azt a múltból a
jelenbe) - emelte ki Zipernovszky Kornél. Lázár Kovács Ákos és Szentpéteri Márton
arról beszéltek, hogy a szórakoztató zenén kívül más kihagyhatatlan elemei is van-
nak a Krúdy-novelláknak. Goethét idézve: ,,Mikor a mûvész megragadja a ter-
mészet valamely tárgyát, az a tárgy már nem a természeté, sõt akár azt is mond-
hatnánk, hogy a mûvész ebben a pillanatban teremti meg a tárgyat, miközben
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kibontja jelentõs, jellegzetes, érdekes elemét, vagy inkább magasabb rendû értéket
kölcsönöz a dolognak.� A képek lényege valójában a mögöttes tartalom. A realista
igényû technikai eljárások hátterében ott rejlik a tény, miszerint a mûvész -
esetünkben író - szellemi kozmosza jelentõs részét képezi a megjeleníteni kívánt
világnak. A szerzõ saját jelenléte a mûben elkerülhetetlen. Valóban, Krúdy olyan
helyszínekkel, tárgyakkal és szereplõkkel gazdálkodott, melyeket õ is jól ismert.
Nála a tárgyak és terek mind szereplõk, aktív résztvevõi a történeteknek, erõsítik a
novella stílusát és hangulatát. A tárgyaknak életrajza van, története, ahogyan a
helyszíneknek is rengeteg a mesélnivalója. A környezetünk, a körülöttünk lévõ
világ része jellemünknek. Kivétel természetesen a minimalizmus, amelynek
lényege a jelentésmentesség és tisztaság, egyszerûség. Az író azonban csak az értel-
men túl tud megfogni valamit a világból és ezáltal önmagából. Sokan - köztük
Krúdy - elõszeretettel keverték is a tárgyakat és személyeket, aminek ered-
ményeként interakciók jöttek létre, néha még párbeszédek is tárgy és ember között.
A tárgyak ,,önelégült életmódja� biztatta példának okáért Mándy Ivánt A bútorok
címû kisregénye megírására, melyben a mindennapi használati tárgyak és bútorok
éreznek és cselekednek, van jellemük és történetük, életrajzuk - legalábbis Mándy
szerint. Ennél is jelentõsebb és közkedveltebb az az eset, amelyet Krúdy mesél el
Ady Endre éjszakái címû legendáriumában. Ady ugyanis egy este az Operaház
Dalszínház utca felõli oldalán található szfinx szoborban fedezte fel Lédát, s
próbálta meg a ,,márványszívû� hölgyet lakására csábítani, mely nem adott választ
neki. ,,Hát, ha nem jössz, viszlek!� - felkiáltással Ady meglovagolta a kõalakot,
majd leesett a járdára. Minden kõnek és repedésnek megvan tehát a maga titka, az
elbeszélésekben ugyanúgy, mint a való világban - zárta ezzel az anekdotával az
elõadását Lázár Kovács Ákos.
Ahogyan korábban említésre került, Krúdy novelláinak fõ helyszínei mind valós
helyek, melyeket jól ismert. Elbeszéléseiben a városlakók aktív részei a városnak.
Titokzatos tudása volt a mindenrõl: életrõl, szerelemrõl, vendéglátásról. Éppen emi-
att szentenciózus hatást kölcsönzött mûveinek a rengeteg belesûrített gnóma -
vezette fel elõadását Fráter Zoltán irodalomtörténész. Aforisztikusan odavetett köz-
mondásainak köszönhetõen a novellákból árad a bölcsesség. Krúdyt mindig is von-
zották a szólásmondások, erõteljes befolyást gyakoroltak prózájára. A Magyar
Hírlapban egy ideig mondásmagyarázó rovatot is vezetett, melyben különbözõ
szólásmondásokat és közmondásokat gyûjtött össze és magyarázott meg közért-
hetõen. Novelláiba is belevett jó néhány frappáns gnómát, melyekben magára
ismert. Szerette például, ha valaki ,,kicsurgatta az utolsó csepp levest is�, vagyis az
ilyen ember nem tagadja meg magától az élet legapróbb örömeit sem. Sosem habo-
zott beütni egy alsószoknya-tartó szeget sem, mert tudta: ahhoz, hogy ráakaszthas-
sunk egy alsószoknyát, azt elõbb le is kell venni a hölgyrõl. Elõszeretettel használ-
ta novellái befejezéseként is az ilyesféle bölcsességeket, mint például a Jobb lábbal
megbotlani, mint nyelvvel címû elbeszélésében: a befejezés egy közmondás,
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melyet Szindbád hagy fiára tanulságként: ,,Elõször mondtam igazat egy nõnek�
Tovább kellett volna hazudni. Jobb lábbal megbotlani, mint nyelvvel�. Fráter Zoltán
irodalomtörténész tanár úr Életre szóló tanácsok - A Krúdy-novellák bölcsessége
címû mély tartalmú, sokszínû elõadásából megtudhattuk, hogy Krúdy Gyula tudta
a hosszú élet titkát; részt vett saját életében és kiélvezte annak minden egyes pil-
lanatát.
A kétnapos szimpózium számtalan elõadása végén joggal érezhettük úgy, hogy si-
került közelebb kerülnünk a múltszázadbeli Budapest kultúrájához, zeneiségéhez,
atmoszférájához és - bár nem oly mértékben, mint remélhettük - Krúdy Gyula
nagyvárosi életéhez és prózájának történetéhez is.
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