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szőke hajára vágyott. Vera esküvőjének leírása is csupán 
a jelenlévők kinézetének bemutatásából, a rosszindulatú 
vendégek gondolatainak közvetítéséből áll. Szinte kép-
ként látjuk magunk előtt, hogy a vőlegény jóval alacso-
nyabb, mint Vera, hogy Jóska bácsi guppihoz hasonlítja 
a menyasszonyruhába bújt nevelt lányát, hogy Edu fe-
ketében ül. És szinte érezhetjük, ahogyan az izzadság-
szag az ételek párájával, a beszökött hajléktalan bűzével 
és a cigerattafüsttel kavarog.
	 Szintén a test, nem a narrátor beszél Vera rejtett sé-
relmeiről, amikor a Velencei-tó partján a bikini nem fedi 
el a férje okozta szenvedésnyomokat. Vera megoldásként 
választott házassága tehát ugyanolyan fullasztó, mint az 
egykori otthoni környezet. Azonban a régi nyomor az új, 
gazdagabb üvegbura alatti életével szemben még inkább 
fullasztó számára. Ezért is lehetett elviselhetetlen lég-
szomja fényképnézegetéskor és ezért is nem akarja újra 
látni azt az egykor különleges moszkvai csodababát, ami-
nek donorlábát és kopasz fejét menyasszonyi ruhával (régi 
sárgás csipkefüggönnyel) takarják el.
	 Edu a regény egyik kulcsszereplője. A koncentráci-
ós tábort megjárt emberek tükörképe ő, akiből kiölték 
nemét, korát, érzéseit, aki emberfeletti közönyének kö-
szönhetően minden piszkos munkát elvégez, akit nem 
izgat a fertőző betegség, az ürülék, a halál, a fájdalom 
sem. Üres testben él, így őt főként biológiai mibenléte 
határozza meg. Például az ő menstruációja szervezi meg 
a családtagok heti tisztálkodási sorrendjét. Több helyen 
is részletes leírást olvashatunk kinézetéről, a hatalmas, 
szétterülő melleiről, szétcigarettázott, csorba fogairól, 
amit olykor taszító delejes vonzerőnek nevez a narrátor. 
Edu kizárólagos testként való létezését tetőzi teherbe 
esése, majd abortusza, amiről ő mit sem sejt. Ahogyan 
testvére, Edit néni, ő is a fertőző osztály üvegfalai között 
éli mindennapjait; véres rongyokat, ágytálakat mos.
	 A regényben lévő férfi szereplők is üvegfalak között 
élnek, és befőttesüvegbe rekedt levelek által beszélnek. 
Vera nevelőapja, Jóska bácsi álmodja és alkotja meg az 
akváriumot. A dolog nagyon lassan halad, ugyanis a 
halak beköltözése előtt Jóska bácsi nagyon alaposan 
előkészíti a vizet, a növényzetet, és minden apró dol-
got, ami a halaknak szükséges. Persze a folyamatot a 
pénzszűke is lassítja. Jóska bácsi viszont pont a nagy 
napon, a halak üvegpalotájukba költöztetésének pilla-
natában hal meg. Vicces és egyben rendkívül lesújtó, 
amikor az akvárium levegőztető rendszerének elszállí-
tásakor a szomszédok azt hiszik, hogy ezek a műszerek 
tartották életben a bácsit.

	 Gabi bácsi, Edit néni régi ismerőse, miután letipor-
ták szülőfalvát, Diogenészfalvát, nagy asztalával, hat 
székével és családjának szellemével együtt egy régi nagy 
üvegfalú kirakatba költözik. Élete családjának halála kö-
rül forog, egyedül a Verának tartott angol órák tartják 
életben, aminek megszűnése után fel is akasztja magát.
	 A regény zárása még reménytelenebbé teszi Vera 
sorsát; miután meghalt Edit néni és Edu is, Vera ha-
lott kisfiút hoz a világra, majd megtudjuk, hogy Vera 
férjének szeretője terhes. A zárójelenetet a régi baba 
láttán dührohamot kapó Vera teszi zaklatottá, amikor 
gyermekének nemlétezését kívánja. Úgy tűnik, hogy az 
üvegfalak kilátástalanná tették mindannyijuk életét. A 
házasság fullasztó üvegburává, az egykor álomként lé-
tező akvárium üvegkoporsóvá vált. Az írónővel először 
találkozó olvasók bizonyára zaklatottan emészthetik a 
történteket, viszont a tóthkrisztinás regényre számítók 
elégedetten tehetik le a könyvet és várhatnak hasonló 
folytatást.

Kibetűzni a             
rejtjeleket

Lovas Anett Csilla

Beszámoló a debreceni Déri Múzeumban  2014. január 
9-én rendezett irodalmi estről, amelyen Borbély Szilárd: A 
Testhez című kötetének részletei hangzottak el.

„Hát, kisasszony, ez nem volt egy szórakoztató előadás! 
Mintha otthon bekapcsoltam volna a Kékfényt…” – 
fordult hozzám egy idősebb úr a debreceni Déri Mú-
zeumban tartott irodalmi est után. A Csokonai Színház 
művészei Borbély Szilárd A Testhez c. kötetének tizenöt 
versét szólaltatták meg január 9-én, s az előadás való-
ban megrázó perceket tartogatott. Az előadás célja nem 
a szórakoztatás volt, s nem is bizonyos bűnügyek Kék-
fény-szerű, már-már bulváros felsorakoztatása, hanem 
ennél sokkal több: számos továbbgondolásra alkalmas 
témát és talán még ennél is több feldolgozandó érzelmet 
kaptunk ezen az estén.
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	 A Déri Múzeum terébe belépve nem a megszokott 
színházi atmoszféra fogadott bennünket, de nem is egy 
stúdiószínpad bensőségessége, ezért számomra a megszo-
kottnál tovább tartott az akklimatizáció. Azonban a szí-
nészi játék közvetlensége hamar otthonossá tette a kissé 
idegen teret: a színésznők a közönség soraiból léptek elő 
a reflektorfénybe, ezzel a gesztussal mintegy azt a képze-
tet keltve, hogy egyek közülünk, történeteik a közönség 
bármelyik női tagjával megeshetnek. A kötet felépíté-
séhez hasonlóan az előadás is az óda-legenda sorrendet 
követte, köztük énekes-zenei átvezetésekkel. Az ódákat 
Vaszkó Bence olvasta fel, míg a legendák Edelényi Vi-
vien, Kubik Anna, Orosz Csenge, Ráckevei Anna, Sza-
nyi Sarolta és Szűcs Kata interpretációjában hangzottak 
el. Mispál Attila puritán dramaturgiát választott, nem 
erősített rá megrázó képekkel, zenével vagy díszlettel az 
egyébként is iszonyatosra, hanem engedte önállóan élni, 
hatni a verseket. A művek „szabadon engedése” A szeme-
teskosár és A Tízezer esetén bizonyult igazán hatásosnak. 
Előbbi a rontott nyelv, a személyragok elhagyása miatt 
nehéz olvasmány („Huszonöt éves volta, épp feleannyi, 
mint most. … Nem én irányította / életem, és azt hitte, 
ez így normális.”) – és bizonyára komoly színészi kihívás 
is. Kubik Anna viszont példásan oldotta meg a feladatot, 
az olvasás közben helyenként zavaró rontottság az élőbe-
szédben vált igazán jelentésessé. A Tízezer a Zsanett-ügy-
ként elhíresült bűncselekmény újramondása, melyben az 
olvasást a „felesleges” a betűk nehezítik meg („Ahogy ka-
nyarodok ki a Múzeum körútra ott a / van egy benzinkút 
a ahol kábé ott észrevettem / hogy egy rendőrautó jött a 
mögöttem”) Orosz Csenge az ‘a’ betűket hezitációs han-
gokká formálta, így az olvasás közbeni zökkenők a hang-
zós szöveg szerves részeivé váltak. A filozofikus hangvételű 
ódák mintegy „pihenőként” szolgáltak a már-már húsba-
vágóan őszinte és megrázó történetek után. Néha nem is 
figyeltünk ezekre a versekre, nem kezdtük el gondolatban 
értelmezni őket (ahogy olvasás közben tennénk), hanem 
próbáltuk feldolgozni az előzőleg hallottakat. A feldolgo-
zásban Mizsei Zoltán segített: átkötő zenéivel és (ének)
hangjával elmondása szerint a vigasztalás, a nyugalom 
atmoszféráját próbálta megteremteni. Kreativitását nem-
csak a különböző hagyományokból felépített zenei szövet 
dicséri (például gregoriánrészleteket vagy zsidó énekek 
dallamait is felismerni véltük), hanem például az az ötlet 
is, miszerint A szemeteskosár c. vers toldalékait saját maga 
pótolta ki, az utána elhangzó zene közben a kiénekelte a 
hiányzó mássalhangzókat, így komponálva egy különös 
hangzásvilágot.

	 Az előadás egyszerűségében is rendkívül komplex al-
kotás volt, ám nem kevésbé volt komplex az azt követő 
beszélgetés sem, melynek vendégeként Jelenits István 
piarista atyát, irodalomtörténészt hívták meg. Ritkán 
fordul elő, hogy az irodalmi est utáni eszmecsere majd-
nem annyi ideig tart, mint az előadás, ám ezen a januári 
estén így történt, nem véletlenül. Borbély Szilárd lírája 
azért is nagyon izgalmas, mert képes komoly, mégis ki-
beszéletlen témáknak nemcsak kimondására, de a róluk 
való diskurzus beindítására is. A versek ilyen módon 
történő megszólaltatása segített abban, hogy közösen 
gondolkodjunk társadalmi vagy személyes problémák-
ról, akár tabutémákról is. Rendkívül fontosnak tartom, 
hogy a Csokonai Színház művészei lehetőséget adtak az 
együttgondolkodásra, hiszen ritkán feszegetett kérdések 
vetődtek fel, és kivételes tapasztalat volt ezeket a kérdé-
seket a líra és a színművészet fénytörésében látni.
	 A beszélgetés kiindulópontjaként Jelenits István 
néhány gondolata szolgált. A szerzetes elmondta, hogy 
korábban megkezdte az ismerkedést a Borbély-lírával, 
ám valamiért félretette a verseket; azonban a rendez-
vényre készülve A Testhez c. kötet sem váltott ki belőle 
lelkesedést. Különösen az ódákat illette bíráló szavakkal: 
Illyés Gyulát idézve („aki szépen kimondja a rettenetet, 
azzal fel is oldja”) hiányolta a művekből a szépet és a 
feloldást is. Így az absztrakt verseket csupán tét nélküli 
játékként tudta értelmezni. Többen is meglepődtünk a 
piarista atya kritikus attitűdjén, így a közönség soraiból 
a verseket „védelmező” hangok is megszólaltak. Rácke-
vei Anna például úgy gondolta, hogy a „rejtjelesen fo-
galmazott verseknek” van tétje: nem a gyors megértést, 
hanem az elmélyült töprengést, továbbgondolást céloz-
zák. Egy másik felszólaló (aki lelkes érvelése után még 
tapsot is kapott a hallgatóságtól) a kötetről elmondta: 
az olvasó mintegy felüdülést talál a filozófiában, hiszen 
ha a kemény női történetek szünet nélkül sorjáznának 
egymás után, azt nem lehetne kibírni. Azonban az el-
vont költemények egy-egy pillanatra megállítanak, más 
síkra terelik a gondolkodásunkat, hogy aztán újra és újra 
szembesüljünk a megrázó sorsokkal. Érdekes volt látni, 
kit, hogyan érint meg ez a költészet: van, aki az érzel-
mi bevonódásra helyezte a hangsúlyt hozzászólásában, 
mások elemző-értelmező nyelven közelítettek az elő-
adáshoz, így egy rendkívül sokszínű, jó értelemben véve 
széttartó beszélgetés résztvevői lehettünk.
	 A Halotti pompa esetében már korábban is láthattuk, 
hogyan lehetséges egy verseskötetet magas színvonalon 
színpadra adaptálni. Az egyik előadás után egy, az ide-
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ihez hasonlóan tartalmas közönségtalálkozón vettem 
részt, amelyen a közönség tagjai szinte egymás szavába 
vágva mondták el gondolataikat. Úgy tűnik, Borbély 
Szilárd lírája nemcsak csendes töprengésre, de hangos 
véleménynyilvánításra is alkalmat ad. Többek közt ezért 
is különleges ez a költészet, és különleges az a figyelem 
is, amellyel a Csokonai Színház művészei közelítenek 
ezekhez a versekhez. Bízom benne, hogy a továbbiakban 
is tanúi lehetünk hasonló kísérleteknek.
	 A versidézetek Borbély Szilárd: A Testhez. Ódák & 
Legendák (Pozsony, Kalligram, 2010) című kötetéből 
származnak (77. és 110. oldal).

Nyomot hagyni    
a világban

Herczeg Ákos

Kritika Oravecz Imre: Kaliorniai fürj című regényéről 
(Pécs, Jelenkor Kiadó, 2012.)

Nem könnyű válaszolni arra, miért is szerethető Ora-
vecz Imre régóta várt regénye, a Kaliforniai fürj. Arra 
sem, hogy pontosan mi vonja magára és tartja fenn a 
figyelmet egy olyan könyv esetén, amelyben bő hatszáz 
oldalon voltaképp semmi nem történik – már amennyi-
ben a történést olvasóként a váratlan fordulatok keltette 
bonyodalmak és az azokra adott szereplői reakciók izgal-
mában nevezzük meg. A regény szüzséje valóban nem 
sokkal több annál, amit a kötet fülszövege is elmond: az 
Árvai család elindult pénzt keresni az Új Világba, hogy 
megteremthessék a jövőbeli önálló (a zsarnok apától 
érzelmileg és anyagilag is független) életüket, ám Ma-
gyarország helyett mindez Amerikában valósul meg. A 
regény szerkesztője által túlzó elfogódottsággal megfo-
galmazott „szinte eposzi méretű küzdelem” azonban 
aligha pontos leírása annak, mi is megy végbe valójában 
az Ondrok gödre folytatásában. Jól érzékelhető, hogy 
az Oravecz-mű eseménye éppen annak megmutatása, 
hogy az eredetileg elgondolhatatlan forgatókönyvből 
(ti. a magyar parasztcsalád gyökereit hátrahagyva teremt 

új otthont egy idegen világban) hogyan lesz az egyetlen 
lehetséges, sőt az egyetlen helyes döntés. Márpedig nem 
kis utat kell bejárni Istvánnak, hogy immár saját farm-
ján a hintaszékében hátradőlve az ismerős közeg hang-
jait és az otthonossá vált idegen tájat szemlélhesse, attól 
kezdve, hogy először eszmél az ismeretlen burdos ház 
ágyában a meghozott döntés, a migráció súlyára („Ist-
ván felébredt. Nem sokat aludt. […] Látta, hogy a ma-
gáén kívül még két ágy van a szobában. Hirtelen megint 
nem tudta, hol van, és kik fekszenek azokban az ágyak-
ban. De aztán lassan rájött. Eszébe jutott Ellis Island, a 
vonatút, az érkezés, Paja bátyja, az éjszakai beszállásolás. 
Visszadőlt a párnára, magára húzta a takarót, és próbált 
ismét elaludni. Nem sikerült.” 26.). A következő mon-
dat ugyanis távolról sem magától értetődő egy olyan 
szereplő esetén, aki a hazára emlékeztető akácfa látvá-
nyától is hajlamos elérzékenyülni: „Az ország! Amerika! 
Itt van, körötte, fent, lent, közel, távol, mindenhol, és 
ő benne.” (618.). A regény sikerének egyik kulcsa, hogy 
képes nem pusztán láttatni, de meg is értetni olvasói-
val e vallomás ambivalenciáját, hogy tehát az idegenben 
való otthonteremtés sohasem fejezhető be. Dregoly és 
vele együtt a generációs együttélés megszakított hagyo-
mánya ugyanis már örökre kívül marad ezen a körön; 
otthont már csak ezeken túl, ám mindezt sosem feledve 
lehet újrateremteni.
	 Éppen e szépen felépített „fejlődési” ívet, a – koránt-
sem pusztán díszletként használt szereplők előterében 
− megteremtett hiperrealista világ működőképes vázát 
felismerve lehetünk kissé szomorúak az olyan kritiku-
si megközelítésmódok láttán, amelyek – mint Lengyel 
Imre Zsolté – szinte elvesznek a narráció (vélt vagy va-
lós) hibáinak szemrevételezésében. A Kaliforniai fürj-re 
ágyúval vadászó, nem túl előzékeny olvasók célkereszt-
jéből így a könyv számos értéke egész egyszerűen kima-
rad. Nem mintha jelen írásnak a kötetet ért bírálatok 
cáfolata volna a feladata, ám az ezekre adott reakciók 
nem is kerülhetők meg teljességgel. Nem véletlen, hogy 
a könyv (és a szerző) egyik legavatottabb értelmezője, 
Kulcsár-Szabó Zoltán sem megy el szó nélkül az elbe-
szélő és az elbeszélt világ viszonyának olyan problémái 
mellett, mint amilyen a szereplőket egyfajta „felülnéze-
ti” pozícióból láttató személytelen, valamint a százade-
leji Amerikát hitelesen ábrázolni igyekvő „mindentudó” 
elbeszélő kettőssége. Mert amellett, hogy a Műút kriti-
kusa néhol úgy tűnhet, valóban nyitott kapukat dönget, 
gyakran célt is téveszt. Az elbeszélő által átvett, ahogy 
Kulcsár-Szabó Zoltán írja, az aktuális szereplői érzéke-


