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	 Összegzésként elmondható, hogy a szerzőtől és a 
sorozattól is elvárható színvonalat hozza a könyv, s a 
szakirodalmi és kortárs szövegismeret rendkívül alapos. 
A diskurzuselemzés módszerével, társadalomtörténeti, 
eszmetörténeti és antropológiai irányultsággal mutatja 
be Dessewffynek az éppen aktuális vitában/szituációban 
megmutatkozó arcát, s mindez rendkívül bőséges forrás-
anyaggal. A tények túláradása olykor nem teszi könnyen 
befogadhatóvá és követhetővé a kötetet; az eredeti szálhoz 
való visszatérés és az addigiakból kiolvasható végső követ-
keztetés olykor komoly munkát igényel az olvasótól. A 
kötet eddig hangsúlyozott érdemein túl azt a merészséget 
érdemes még hangsúlyozni, mellyel a szerző az irodalom-
tudomány határait tágítja más tudományterületek – leg-
hangsúlyosabban az antropológia – felé.
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Kritika Krasznahorkai László: Megy a világ (Budapest, 
Magvető Kiadó, 2013.) című kötetéről

Krasznahorkai László tavaly megjelent, Megy a világ 
című kötete, ahogy némely kritika helyt is ad ennek, 
a 2008-ban megjelent Seiobo járt odalent-hez pozicio-
nálható leginkább. Már csak az alapján is, hogy egyik 
könyv sem rajzol ki lineáris narratívát, ugyanakkor a 
Megy a világ elbeszélései nem kötődnek olyan erősen 
egymáshoz. Krasznahorkai új válogatáskötetének egyes 
szövegei mutathatnak találkozási pontokat a Seiobóval, 
elsősorban azok, amelyek az elbeszélés hőseire gyako-
rolt esztétikai tapasztalatot viszik színre. Ezt a hatást 
kiválthatja például egy több szintes útkereszteződés, 
meditatív TV-műsor (Nine Dragon Crossing) vagy akár 
egy elhagyott épület is (Egyszer a 381-esen). Ezen felül 
a két kötet összekapcsolódhat a novellákban megnyil-
vánuló kulturális idegenség kontextusában is, melyet 
elsősorban a nyugati, illetve a keleti kulturális hagyo-
mány között jelenít meg a narrátor, miként erre Balaj-
thy Ágnes Alföldben megjelent kritikája (A metafizikai 
utas sóvárgása, Alföld, 2014/5, 107–112.) is felhívja a 
figyelmet.

	 A Seiobo járt odalent esetén erőteljesebben jelen van-
nak e tényezők a szövegszerveződést illetően, a Megy 
a világ koncepciójához inkább csak egyfajta adalékot 
biztosítanak. Ugyanis itt elsősorban a szubjektum és 
az őt körülvevő környezet egymáshoz viszonyulásának 
kérdésköre kerül fókuszpontba – ami a romantika óta 
lényegében a művészetek meghatározó témájává nőtte 
ki magát. A kötet sikeressége is azon a kérdésen dől el, 
hogy milyen szálakon közelít ehhez a problémakörhöz, 
illetve hogy a premodern hagyományt hogyan gondolja 
újra a posztmodernség távlatából.
	 A három kötetegység (I. BESZÉL; II. ELBESZÉL; 
III. ELKÖSZÖN) egymással látszólag szoros kapcsolat-
ban áll, leginkább az előzmény-következmény viszony-
rendszerében, amit az Az a Gagarin című elbeszélés 
egyébként központi problematikaként tárgyal. Az első 
rész írásai olvashatóak előzményként, bevezetésként is 
a további kettőhöz viszonyítva, s ez az időbeli megje-
lenésükben is megmutatkozik. Többnyire az 1990-es 
években, illetve az ezredforduló táján született mono-
lógokat tartalmaz, a legkorábbi ezek közül A legkésőbb 
Torinóban, amely 1990-ben jelent meg.
	 Az első ciklusban közölt szövegek egyfajta kulcsként 
is funkcionálhatnak a kötet további elbeszéléseihez ké-
pest. Elsősorban a mai, posztmodern szubjektumnak az 
őt körülvevő világgal való viszonyának kérdéskörét jár-
ják körbe, melybe némi aktualitás is vegyül. A Bolyongás 
állva, amely a kötet nyitó darabja is egyben, csatlakozik 
a magyar kultúrában erőteljesen jelenlévő kivándorlás 
kérdésköréhez: „[e]l kell innen menni, mert ez nem az 
a hely, ahol lenni lehet, és ahol maradni érdemes, mert 
ez az a hely, ahonnan elviselhetetlen, kibírhatatlan, hi-
deg, szomorú, kietlen és halálos súlya miatt menekülni 
kell…” (9.) – a szóban forgó helyet a monológ végén ott-
honnak nevezi meg a beszélő. Ahogy a következő írás, A 
sebességről is olvasható a beszélő menekülési kísérleteként. 
„Le akarom hagyni a Földet…, gyorsabb akarok lenni, 
mint a Föld, bármilyen irányba kezdtem is el a gondol-
kozást, minden ide vezetett, hogy hagyj most mindent, 
és hagyd le a Földet…” (15.) Viszont mindkét monológ 
azt rögzíti, hogy a szubjektum nem hódíthatja meg a sa-
ját környezetét, a „világot” – a tér bejárhatatlanná válik. 
A Bolyongás állva címűben egy pontnyivá zsugorodik ez 
a tér („egyszerre két jó irányban gúzsba kötve, az idők 
végezetéig ott kell állnia, mert az a pont az otthona…” 
[14.]), A sebességről esetében pedig a végtelenségig tágul 
– a beszélő folyamatosan csökkenti a mozgási sebességét, 
az esze vesztett futásból szinte a megállásig, s e menekülé-
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si kísérlet konklúziójaként pedig egyfajta jelenlétélmény 
elveszítését rója fel magának. „[C]sak az erdősötét lesz 
egyre távolabb, csak az a rét, az a sarok, csak annak a 
smaragd párának az illata száll el az időben mindörökre, 
a végtelenbe, visszaidézhetetlenül.” (19.) A világ uralha-
tatlanságának kérdéskörét a Megy a világ előre tárgyalja a 
legmarkánsabban, amely a 9/11-es terrortámadásnak állít 
emlékművet. Viszont nem tudja elkerülni a közhelyessé-
get, hiszen annak körbeírása, hogy a világ „most valahogy 
eloldódott, és erről mindössze annyit lehet tudni, hogy az 
oldozta el, mint ami annak idején lekötözte,” (27.) meg-
lehetősen régóta működtetett toposz, ami itt nem tud új 
hangon megszólalni.
	 A menekülés térbeli dimenziója mellett annak men-
tális dimenziója is megjelenik az emlékezés, a felejtés 
vonatkozásában. Ez szintén jelentős momentuma lesz a 
későbbi elbeszéléseknek, illetve szintén aktualitással bír-
hat hasonló szempontból, mint az előbb tárgyaltak ese-
tében is. Például a Felejteni akar olvasható a (nem kizá-
rólag) magyar közgondolkodás bemutatásaként, előtérbe 
helyezve a közömbös magatartást. A Nem a hérakleitoszi 
úton az emlékezés idealizáló, szelektáló mechanizmusát 
helyezi fókuszba. A szövegek itt sem kerülik el a közhe-
lyességet – a Felejteni akar-ban a beszélő végkövetkezte-
tésében többek között azt firtatja, hogy „egyáltalán, hiába 
akarunk, nem bírunk saját magunkon kívül beszélni sem-
miről sem, mert mi nekünk beszélni csak a történelemről 
lehet…” (kiemelés az eredetiben, 21.)
	 Külön meglepetés ebben a ciklusban, hogy közlésre 
került benne A Théseus-általános, mely 1993-ban jelent 
meg először önálló kötet formájában – kisebb változtatá-
sokkal, ahogy azt több kritika is kiemelte. Kérdéses lehet 
az olvasó számára, hogy miért volt szükség a szöveg újra-
publikálására egy válogatáskötetben, annak ellenére, hogy 
A Théseus-általános talán a legerősebb írás a Megy a vi-
lág-ban – hiszen a kötet második részének elbeszéléseivel 
nem tart szoros kapcsolatot (a többi, rövid monológgal 
ellentétben).
	 Az Elbeszél darabjai is többnyire azokat a probléma-
köröket viszik színre, mint a már említett szubjektum 
és környezete viszonyrendszere, a világban való mozgás 
lehetősége, melyekhez az emlékezés és felejtés antropo-
lógiája is társul. Akadnak azonban ellentmondások a 
ciklus felépítésében. A Fehér György Molnár Henrikje 
például az előző részben jobban megállná a helyét, hi-
szen mint monológ, nincs konkrét helyszínhez kötve, 
illetve narratív szempontokból is a Beszél szövegeihez 
köthető erősebben.

	 Negatív benyomásunk lehet továbbá az Elbeszél 
egyes esetekben közhelybe, vagy néhol banalitásba ful-
ladó egységei miatt is. Erre jó példa a Bankárok című 
elbeszélés, mely két barát történetét meséli el. Az egyi-
kük, Paul épp Kijevben építette pénzügyi karrierjét, 
nagy sikerekre tett szert, s elhívta barátját, Ixit, látogatás 
céljából, aki egyben a csernobili katasztrófa helyszínét is 
szeretné meglátogatni. Ixi nagy változásokat vesz észre 
Paul viselkedésében, aminek pontos okait nem ismeri; 
Paul egy bordélyházba is elviszi, amire szintén nem szá-
mított. A novella végéhez közeledve látszólag megrom-
lik a viszonyuk, feszültség támad köztük – ez akkor éri 
el tetőpontját, amikor Csernobil felé haladnak kocsival. 
Paul aközben teszi nyilvánvalóvá, hogy számára nem tel-
jesen világos, hogy Ixi miért kíváncsi annyira a „Zóná-
ra”, és kijelenti, hogy ő sem így ismerte őt. Ebben a pil-
lanatban, a kölcsönös meg nem értés hatására „köztük 
valami megváltozott,” (176.) ahogy azt Paul észlelte. Ez 
pedig hirtelen azzal oldódik fel, hogy „Paulnak mindig 
elég volt húsz másodperc, hogy visszanyerje önuralmát, 
és megjelenjen az arcán ez a kedves mosoly, melyet [Ixi] 
Fortinbras annyira szeretett, és hálás volt érte,” (176.) 
ez a gesztus pedig magyarországi megismerkedésük 
emlékét hívta életre. S ezzel barátságuk visszatér a régi 
kerékvágásba – a darab végén Ixi „szinte észrevétlenül 
átnyúlt az első ülés felett, szelíden megsimogatta Paul 
vállát, éppen csak leheletfinoman…” (177.) A Lefelé egy 
erdei úton-ban pedig egy autóvezetőt követhetünk figye-
lemmel, amint elhajt egy kölyökkutya mellett, ami egy 
másik, elütött kutya tetemére felügyel. Majd tovább ha-
ladva, az elbeszélés főhőse egy „Skodával” találja szembe 
magát, ami hirtelen elé vág, mikor előzni akarja, és ezzel 
mindkettejük halálát okozza. Ezt követően a narrátor 
mindössze arra a következtetésre jut, hogy e „katasztró-
fának is van egy villanásnyi szerkezete – egy szerkezet, 
mely azonban mérhetetlenül, felfoghatatlanul, őrjítő-
mód bonyolult…, bonyolultsági foka egy olyan kép-
lettel volna csak kifejezhető, melyet felfedezni éppoly 
lehetetlennek látszik, mint amennyire itt volna már rá 
lassan az idő…, már nem is az Istentől, és már nem is az 
ördögtől való” ( 208-209.), ami szintén elég közhelyes 
belátás.
	 E banalitások mellett azonban nem beszélhetünk ar-
ról, hogy a kötet részleteiben ne lenne jó, hiszen a Nine 
Dragon Crossing (amely több ponton is kapcsolódik a 
Háború és háború-hoz – megidéződik benne Schaffhaus-
en, a főhőse pedig a New York-i szinkrontolmács alak-
jával mutat több hasonlóságot) az egyik legjobban sike-



A BAKON LESŐ  |  Lapis József

115

rült szöveg a ciklusban. Csak úgy, mint az Az a Gagarin, 
amelynek elbeszélője a híres orosz űrhajós történetét írja 
újra az első űrutazása után, s ezt követően öngyilkossá-
got követ el, szinte azonosulva Gagarinnal. A Csepp víz 
is erős novellája a kötetnek, benne nem csupán a kele-
ti, indiai és a nyugati kulturális rendszereket szembesí-
ti egymással, hanem a metafizikát is a természettudo-
mánnyal, illetve annak nyelvével. Az Akadályelméletben 
leheletnyi visszakanyarodást tapasztalhatunk Kraszna-
horkai régebbi írásművészetéhez, annak is elsősorban 
a szociológiai vonalához: egy budapesti hajléktalannak 
a Nyugati pályaudvaron előadott monológját olvashat-
juk benne. A Járás egy áldás nélküli térben, amely már 
korábban, a 2001-es Este hat; néhány szabad megnyitás 
kötetben is megjelent – az eredeti publikáció tanulsá-
ga szerint egy kiállítás képeihez íródott. Végül fontos 
megemlíteni Az isztambuli hattyú című furcsa, Krasz-
nahorkaitól meglehetősen távol álló kísérleti alkotást, 
melynek az a lényege, hogy a törzsszöveg nem látható, 
csupán a hozzá tartozó jegyzetek, s ebből kell az előbbi 
narratíváját visszakövetkeztetnünk.
	 Arra a korábban feltett kérdésre, hogy milyen szá-
lakon közelítenek a szubjektum és az őt körülvevő vi-
lág kérdésköreihez Krasznahorkai válogatáskötetének 
darabjai, a válasz elsősorban a transzcendenciában van, 
amely – mint tudjuk – az ember által uralhatatlan, és 
az őt körülvevő természetet felhasználva gyakorol hatal-
mat fölötte. Ebben a kontextusban pedig a Megy a világ 
akár szervesen is illeszkedhet a Krasznahorkai-életműbe 
– elbeszélései, monológjai reflektív távlatot biztosítanak 
korábbi műveihez, mely benyomást erősíthetik a moti-
vikus ismétlődések. Viszont maga a transzcendenciára 
vonatkozó belátás a szövegek és a kötet rovására megy, 
hiszen egyedül erre az egy perspektívára beszédmódot 
felfűzni úgy, hogy aktuális kérdéseket fogalmazzunk 
meg vele akár a magyar kultúrára vonatkozóan, akár 
globálisabb kontextusban, aligha lehet már.

László Noémi, 
Föld

Lapis József

Szonettkritika

Új műfajjal kísérletezem: a szonettkritikával. Ez így, tu-
dom, sem nem igazán kritika (a műfaj klasszikus szabályai 
szerint), sem autonóm műalkotás. Mégis: ha a két szék kö-
zött a földön is, de talán sikerül úgy megülni, hogy sem a 
megszólalás, sem annak meghallgatása ne legyen túlságosan 
kényelmetlen. Az adott szonett igyekszik a reflexión túl po-
étikai szempontból is beszélgetést kezdeményezni a célzott 
mű világával. Címként, címzettként ezért minden esetben 
a kötetet jelölöm meg.

László Noémi: Föld

Szebb őszökkel, vigasszal teli verssel,
mint nehéz föld, befogad a kötet.
Ízlelgetjük, gyűjtjük a rögöket,
s nem fillérektől csörömpöl a persely.

Leltárnak nem kész, életnek nem kevés.
Rímeken, formán siklik át a fény,
táplál, emészt e gyűrött televény.
Határokon áttűnő istenkedés.

Orrban, kézen, nyelven megtapadt sorok,
hangok fészkelődnek ingben, szívben.
Hibáktól melegen kapar a torok,

nedvesek a szavak a sértett ínyen.
Fondor bölcsesség spirálja forog,
s pörgünk, befelé, egy csöndesebb íven.


