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A közöny-paradoxon

Bódi Katalin

Hogyan jelenik meg az elbeszélés egy festményen? Hogyan alakítja képpé a festő a narrációt? 
Hogyan bonthatja ki a kép nézője a történetet a pillanatot ábrázoló festményből? Több-e a 
kép a szövegnél vagy a szöveg a képnél? Mi segíti az olvasót és a kép nézőjét az értelmezésben? 
Képleírások és történetolvasások a narratív-figuratív festészet bábeli képtárában.

Antoine Watteau L’Indifférent című festményéről és Diderot Színészparadoxonjáról

Mostanában különféle okokból sokat olvasok Watteau-ról, így sok Watteau-festményt is nézegetek – mondjuk úgy, 
hogy akaratom ellenére, vagy inkább, hogy így alakult. Gérard de Nerval Sylvie-jében – ami Umberto Eco számára, 
kis képzavarral, az elbeszélt idő állatorvosi lova, számomra meg például a Venus vulgarisé és coelestisé – a fiatalok 
hétvégi mulatsága a festő egyik úgynevezett fêtes galantes-képének újrajátszása térben és időben. A Zarándoklás 
Cythéra szigetére (1717) a kisregény terében a 19. században a szerelem és a szépség melankolikus öröme és vesz-
tesége, sóvárgás és átélés az ismétlődő, valós érzelmeket is generáló játékban. Watteau (1684-1721) festményeinek 
ez a sajátos típusa a 18. század elején a francia udvari kultúra életmódjának, eleganciájának tematizálását jelenti a 
rokokó báj aprólékosságával. Ugyanakkor a commedia dell’arte, illetve egyáltalán a színház látványvilágát, jelmezeit 
és rekvizitumait, valamint az Árkádia-mítosz idilljét is megidézi sajátos sűrűségével, ami okot ad a művész ellent-
mondásos megítélésére a későbbi évtizedekben. A színház és az idilli táj kettősségére a leginkább közismert példa a 
Gilles bohócfigurája (1718–20). Watteau valóban színészeket használ modellként: a beállított jeleneteket viszi fel a 
festővászonra. Diderot éles kritikája éppen ezt a „manière”-t kifogásolja Watteau képein, ami szerinte elfedi és meg-
hamisítja a valóságot, mert eltávolodik a természet természetességétől.
	 A mesterkéltségből a 19. századi francia költők és írók számára varázslat lesz, az érzékek felfokozott működéséből 
is létrejövő alternatív világ, lásd például az idézett Nerval-szöveget, Paul Verlaine Fêtes galantes című kötetét vagy 
Baudelaire tisztelgését a festő előtt A fároszok című versben A romlás virágai című kötetében. A mimetikus valóság-
ábrázolástól eltávolító hatáshoz hozzáadódik Watteau sajátos ecsetkezelése: az elmosódó kontúrok a pasztellszínekkel 
összekapcsolódva fátyolos, impresszionisztikus hatást keltenek. (Az igazsághoz persze az is hozzátartozik, hogy Wat-
teau hanyagságából ered a Diderot által éppen hogy megvetett technika: a festő nem mosta el gondosan ecsetjeit, 
így a szálakon felgyülemlő festékmaradékokból és a színek sokszor véletlen keveredéséből alakult ki a képfelületek 
különleges textúrája és vizuális hatása.)
	 A képek ma már közismert kulturális kontextusa, keletkezési körülményei, illetve a szélsőséges kritikai meg-
ítélés nyilvánvalóan rárakódik a festékrétegekre, ami ma is gazdagíthatja Watteau képeinek nézegetését. Diderot, 
Nerval, Verlaine és Baudelaire különféle szempontból izgalmas kommentárjai nyilvánvalóan gyanút keltenek, így 
az olvasás hamar vég nélküli képnézegetéssé, a kritikák, a versek, a leírások átélésévé alakul, ami azért különös, 
mert ezekkel a kontextusokkal együtt is megvan számomra (vagy meglehet mindenki számára) a képeknek az ele-
mentáris hatása. A L’Indifférent (1717 k.) című festményén kifejezetten megdöbbentem éppen a teoretikus és a 
szépirodalmi szövegek rétegeinek köszönhetően, amit megtetézett a cím józansága: „a közönyös”. A kis fatábla kép 
egy álló alakot – őszintén szólva: egy ficsúrt (gigerlit, uracsot) – ábrázol természeti háttérrel, a vörös, a fehér és a 
zöld szürkével és feketével tompított árnyalataiban, a figura határozott, de a háttér elmosódó kontúrjaival. A crux 
scenicába beálló alak a barokk hagyományokból építkező 18. századi színjátszás egyik alaplépését és egyúttal testké-
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pét idézi. Az úgynevezett „színpadi kereszt” a nézők előtt 
álló színész alapfigurája: ez az állás egyenes tartást és tet-
szetősséget biztosít a testnek, ami egyszerre szoborszerű 
és egyszerre idézi fel a belőle való kimozdulás következő 
pillanatának dinamizmusát. A csípő hangsúlyossá váló 
íve és a megfeszülő izmok az antik szobrászat, illetve az 
azt továbbhagyományozó reneszánsz és barokk művészet 
kontraposztjait idézik. A színész teste így a crux scenicá-
nak, illetve a megidézett kontraposztnak köszönhetően 
kiemelkedik a hétköznapiságból, s megközelíti az ideális 
test szépségét. Nem egyszerű pózolásról van tehát szó, 
nem olyasfajta üres „attitude”-ről, amit Diderot élesen 
bírál az akadémiai festészet gyakorlatában, hanem egy 
történeti antropológiai szempontból megérthető ember- 
és szépségeszményről.
	 Watteau figuráján a barokk jelmez megszelídítése 
szintén jól tanulmányozható: a finoman kidolgozott 
körgallér és kézelő a fej és a karok kecsességét teszik lát-
ványossá, míg a térdnadrág és a harisnya a csípő, a comb 
és a lábszár vonalait hangsúlyozzák a fehér, a testszín és 
a rózsaszín tónusozásával. A vállról leomló köpeny sem 
csupán a maskara része, hanem az antik és a reneszánsz 
művészetből áthagyományozódó drapéria idézése, ami 
ráadásul a felsőtestet kettéosztva kontrasztosságot és 
tükröződést eredményez, de a harlekin-jelmezek szín-
használatára is utal. A crux scenica és a kontraposzt felől 
értelmezhető a fej enyhe oldalra billentése, amit a cipőre rímelő csokros kalap tesz mégis kifejezetten színpadiassá. Az 
arckifejezés megítélése talán a leginkább szubjektív, sőt, spekulatív elem a befogadásban: a címet felhasználva azonnal 
közönyösnek nevezhetnénk, de jelen van a melankólia kontextusa is – ráadásul Watteau közismerten melankolikus 
természetű volt, ami a 19. századi francia költőkben is megerősíthette a rá való felfigyelést. A „közönyös” szükség-
képpen idézi fel az asszociációk egyáltalán nem szabad láncolatában Camus regényének magyar címét, A közöny-t 
is (a francia eredetiben köztudottan L’étranger, vagyis „idegen”), ami tehát vészesen az egzisztencialista filozófia felé 
ránthatná el a keresgélést – ebből most én csak a kulturális kontextusok és az időbeli rétegződések labirintusa fölött 
érzett szorongó örömöt őrzöm meg.
	 Különös módon éppen Diderot ad ötletet a L’Indifférent (spekulatív? szubjektív?) értelmezésének izgalmasabb le-
hetőségeihez, de nem a képzőművészeti, hanem éppen a színházelméleti tézisei felől. A Színészparadoxon párbeszédei 
arról győznek meg, hogy a jó színész szükségképpen kivonja érzelmeit a játékból, így téve tökéletessé a színpadon 
létrejövő illúziót, amelynek hatása csak a nézőre érvényes. Könnyei az igen érzékletes képiség szerint az agyvelejéből 
s nem a szívéből hullanak, hideg és alapos megfigyelőjévé válik az emberi természetnek, hogy tökéletesen tudja utá-
nozni a szerep által előírt viselkedésmódokat, természetesen átélés nélkül, hiszen az érzelmek hiteles átélése a folya-
matos ismétlődésben lehetetlen, így az imitációnak kell technikai tökéletességre emelkednie. A színpad természete-
sen nem a valóság tökéletes utánzásának tere, hanem finom és allegorikus felidézése, amelynek során szükségképpen 
nem válhat láthatóvá a színész hétköznapi személyisége sem. A hatás és a jelentés a színészi játék befogadásában jön 
tehát létre, ami hideg technikai precizitás a színpadon, az a nézőtéren valós érzelmi effektust hoz létre.
	 Ha a színészparadoxon-teória felől nézünk rá ismét Watteau festményére, akkor a címben rögzített közöny egé-
szen egyszerűen lesújtó – nem elsősorban azért, mert úgymond lelepleződik a színészi gyakorlat technikai apparátusa 
vagy mert racionális magyarázatot kap a kiváltható hatás. A figura, akit ezután látunk, már nem a rokokó ficsúr, az 
ízlést vagy a kellemet megjelenítő szép férfialak, a crux scenicával a szobrok és festmények kontraposztjait felidéző 
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történeti antropológiai tanulmány, hanem Diderot színésze, aki nem csupán az előírt cselekvéseket és érzelmeket, 
hanem magát a közönyt is performálja. A L’Indifférent így láthatóvá teszi saját érzékelésünk gyarlóságát, amennyiben 
a színpadi vagy éppen a képzőművészeti imitáció hatása alatt újra és újra bekövetkezik a naiv beleélés, az érzelmi 
és az érzéki odaadás, szomatikus tünetekkel súlyosbítva (lásd fentebb a szívből hulló könnyeket). A ránk pillantó 
közönyös tekintet így mentes marad a rokokó jelmez sugallta bájtól, a kontraposzt sugallta eszményi szépségtől, a 
fátyolos tekintet sugallta melankóliától, annál inkább megveti érzékeink és érzelmeink fiziológiai automatizmusait.
Megmenthet minket ebből a kínos helyzetből, ha Watteau eljárásában – ahogyan tehát színészeket rendez látványos 
és narratív jelenetekbe festményei elkészítéséhez – az imitáció imitálását, vagyis láthatóvá, reflektálttá tételét ismer-
jük fel. A „rokokó báj” megfestője így ettől a némiképpen pejoratív epitheton ornanstól is mentesülhet, amennyiben 
világosan megmutatja a jelentések gazdagságát a befogadás időbeli folyamatának hangsúlyozásával (hiszen a kontex-
tusok megteremtése nem a pillanathoz kötődik), illetve demonstrálja a XVIII. századi művészeti gyakorlat és művé-
szetelmélet alapfogalmát, az imitációt, ami textusban, színpadon, vásznon, márványban (stb.) egyaránt jelent van.
	 Diderot párbeszédének résztvevői sommásan zárják le a beszélgetést: „De későre jár. Menjünk vacsorázni.” Az ő 
közönyük a mi melankóliánk.


