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Naponta fogyasszon

Laborczi Déra

Szegénység, nyomor, rasszizmus, emberi sorsok. A helyszin lehet Nyiregyhdza, de taldn ez nem
is fontos. Torténetek az egyiittélés nehézségeirdl és a bardtkozds lehetdségeir6l ma Magyar-
orszdgon, alulnézetbdl, szépirodalom és publicisztika hatdrdn. Laborczi Déra Alulnézer cimii

tarcasorozatanak harmadik része. .

Ez nem bérszin fiiggd. A szegénység nem vélogat. Ahol nincs munka, ott senkinek sincs. Es annak se sokkal jobb,
akinek van. En negyvenezer forintért giircolok, hajnalban jérok be a vérosba — mint mindenki, aki tal4lt valami me-
16t. Két miszakban dllok a froccsontd mellett, hogy a bér is leolvad rélam, olyan melegem van és pisilni is csak akkor
mehetek ki, ha levdltanak. Van, hogy ez nem jon 8ssze a miszak végéig. A sor két végén kezdik a véltds, mindenkire
ot perc jut. A kozéps8khoz nem mindig érnek oda — fakad ki végiil Eszter. November van, sziirke kdd, harminc felé
kozelitiink. Egy olcsé kivézéban taldlkozunk. Sosem volt vékony alkat, most kidllnak a borddi. Ot éve nem littam.
Akkor épp Budapestre kltozote, tele reményekkel. Csalddi rokségét, egy kis terméfoldet adote el, amibél ossze-
jott annyi, hogy meg tudja venni azt a helyes, galérids minigarzont a Dohdny utcdban. Dolgozott mellette, hogy a
huszonét évre felvett harmincezer forintos térlesztérészletet fizetni tudja, kdzben festett és nyakldncokat készitett
kézmiives vdsirokra. Széval jél indultak a dolgok.
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Harmincezret egy albérletért is kiadtam volna, érted. A baj csak az volt, hogy a vélsdg utdn a torleszt8részletet
felment hetvenezer forintra. Akkor mdr egyiitt voltunk Zolival. Mindketten tbb muszakban dolgoztunk, én gyi-
rakban, 6 épitkezéseken. Mindeniinket eladtuk, a képeimet a hdz el8tc drultam, de a kutydnak se kellett. Végiil egy
oreg cigdny vette meg. A szomszéd boltos néni z4rds utdn dltaldban nekiink adta a lejirt parizert, hogy enni tudjunk.
A szémldkat honapokig nem fizettitk. Hol villany nem volt, hol fiités. Akkor déntottiink ugy, hogy hazakéltsziink
a szilleimhez, mikor szdzezret kellett volna fizetni harminc helyett. En egydltaldn nem erre rendezkedtem be.

Most hatan élnek egy fedél alatt, Eszter és Zoli, a leszdzalékolt idés sziil6k, Eszter ndvére és a kisldnya. Amit
mi Zolival megkeresiink, most is megy a torlesztdrészletre, probéljuk kiadni a pesti lakdst, de innen azt sem olyan
egyszer(i intézni. Most volt egy ldny, aki kivette volna, be is koltdzdtt pdr hétre, még kaucidt se kértem, csak vegye
ki valaki, de teljesen felszivodott a csaj. Nem tudsz valakit, aki lakést keres Pesten? Igy szinte semmit nem tudunk
beleadni a kézésbe itthon, gyakorlatilag a ndvérem fizetésébdl éliink.

Eszter névére a kdrnyék egyetlen kiilfoldi nagyvéllalatdndl operdtor. Ez egy komoly, megbecsiilt munka. Kézben
azt is megtudom, hogy 4llitélag, amikor a cég ide jott, szdzhatvanezer forintos fizetést dllitottak be az operdtoroknak,
de erre azt mondta a vdrosvezetés, hogy ez kizért. Ennyit a szalagmunkdsok nem kaphatnak ebben a térségben, mert
az 6ridsi fesziiltségekhez vezetne. Itt egyszerlien nem keresnek ennyit az emberek. Széval levitték szdzhiszra. De
kapnak kafetéridt is, ezeket is abbdl vessziik.Két oridsi, telepakolt hdtizsdkra mutat. Nehezebbnek tinnek, mint 6.

Otthon be sem tudunk vésrolni rendesen, a faluban egy bolt van, ahol egy Aro-s vaj is hdromszor annyiba keriil,
mint a vdrosban. Ezeket a szarokat essziik. Nem tudsz egészségesen enni, ha nincs pénzed. Csak egy pillantdst vetek
a hdtizsékra: filléres — nemakaromtudni — pdrizsi, kdolaj margarin, fehér liszt, cukor.

A héttérben lenémitva megy a kdzszolgdlati tévé. Megakad a szemem a musorok kozti kozérdekli kozlemény
feliratdn: Egészsége megbrzése érdekében naponta fogyasszon zildséget és gyiimélesit — nevetiink. Ja, meg van az is, hogy
naponta hdromszor étkezzen. De most komolyan, mikor legaldbb egymilli6 ember él Magyarorszdgon mélyszegény-
ségben? En se tudok naponta hdromszor enni. Es ebbe az egymilliéba mi nem is tartozunk bele, amugy.

Ha egyetlen széba kellene belestiritenem ezt a ldnyt, ez az amiigy lenne az. Az a betlit még szlikre nyitott szdjjal
mondja, az G-ndl mdr félrenéz és szinte mosolyog. Lehet, hogy a froccsdntd melege elpdrologtatta az dlmokat, de
alatta makacsul kitart a lényeg, a beolvaszthatatlan személyiség.

Lassan indulni kell a buszhoz, vasdrnap van és négykor elmegy az utolsé. Két kdvét rendeltiink. Nem hagyja, hogy
fizessek.

Ezek a kdvék, meg a cigi a kapaszkodd. Ezek kdtnek éssze a normélis élettel, amikor semmit, de még annak a felée
sem engedheted meg magadnak. Nekem ez a luxus és ennél aldbb nem adom, kiilsnben megériilnék. Széval tartsd
meg az aprét. Mondja nevetve, mdr kinn a hidegben, mikézben rédgytjt. Ahogy tdvolodik, nem tudndm megmon-
dani, hogy a cigi fiistjét8] vagy a s6hajoktdl lesz egyre nehezebb és stiribb a kad.
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