

Miklya Zsolt

**Hanni-Hanna**

*Koszorú egy szonettregényből*

1

A baldachin ideleln túl nehéz,  
és *elsüllyedünk* mind, *ha nincsen partunk*,  
olyat teszünk, rendre, mit nem akartunk,  
s későn ismerjük fel, hogy tévedés.  
Későn látjuk be, *megleltem hazámat*,  
későn kapom meg végső nevemet,  
Hanni vagyok, Hajnal, nem rettenet,  
kacagva jöttem, sírba tesz a bánat.  
Hanni-Hanna, hintáznak a nevek,  
Anni-Anna, felel rá a diófa,  
azt nem mondták még be a rádióba,  
hogy fejjel lefelé itt nem lehet,  
földet söpör hajam, szemem eget,  
hintázik minden, nem tudom, mióta.

2

Hintázik minden, nem tudom, mióta,  
fejem fölött a felhő-mennyezet  
hajóba szállt és tengeribeteg,  
csak én bírom, a kis matrózfióka.  
Kis matróz nemcsak fiúból lehet,  
Hanni-Hanna, én hintázva születtem,  
Anni-Anna, kihajózunk mi ketten,  
a többiek a parton tengenek.  
Anyá, ne félj, tartom a kötelet,  
bár észak felől feltámad a bórá,  
szemet vetett a Hajnalka-hajóra,  
a vízbe szórom minden kincsemet,  
nem keletkezik belőle sziget,  
csak te maradsz itt velem, virradóra.

3

Csak te maradsz itt velem virradóra.  
Korán van még, a kávé fel se tettem.  
Rám nehezedett megint a kietlen.  
Sok hiábavalóvá vált tanóra.  
Benn aluszik a férjem és fiam.  
Szuszognak még a paplan alatt szépen.  
Szundít a távolság Lackó szemében.  
Majd megkapja. Csak bírjam ki magam.  
Szundít velük a labda meg a rét,  
még nem öltöznek színeikbe újra.  
Kenyeret vágok. S mint aki jól tudja,  
megvajazom a szendvics két felét.  
Két kagylóhéj kenyérből, összecsucukva.  
Ki sosem ismeri meg tengerét.

4

Ki sosem ismeri meg tengerét,  
elszárad lassan, falak közé zárva.  
Nem akkor lettél véglegesen árva,  
amikor anya lehunyta szemét.  
Éjjel is élt és szuszogott a ház,  
a falakban az indulat keringett,  
te nem vetted le még a matrózínget,  
ő rég letette. Nincs több indulás.  
Csak veszteglés van. Indulóját fújja  
eszélösen a száraz parti szél.  
Szélnótás asszony tereget, s míg ujjja  
vásznat feszít, a szíve még zenél.  
Pedig csak lepedő, már nem vitorla.  
A kender is a kék vízről mesél.

5

A kender is a kék vízről mesél,  
amibe nőtt, amibe kinyújtózott,  
és erősödve rostoként fogódzott,  
míg le nem metszette a pengeél.  
Erős kezek az áztatóba tették,  
a langyos víz alatt jól megpuhult,  
megszáritották, és addig törették,  
míg pozdorjája, rendre, mind kihullt.  
A tiloló alatt lett fonható,  
bár érdes maradt, nem igazán selymes,  
nehezen szakadt, így lett engedelmes,  
kifehértve vászonnak való.  
Vitorla mozdul, indul a hajó,  
vászonba öltözködtek mind a termek.

6

Vászonba öltözködtek mind a termek,  
az ablakokon csinos függönyök,  
a padokon hetvenkét kis könyök  
között vonalas füzetek hevernek.  
Iskolaköpeny matrózíng helyett.  
A könyök padot támaszt derékszögben.  
A derék egyenes, ha légy beröppen,  
zümmögése is hallatszik, lehet.  
A tanító nénik rendre nevelnek,  
a matrózláb a pad alá simul,  
nem futkos, nem is kalimpál a gyermek,  
vigyázzban ül, a padhoz idomul.  
S míg fecskefarkat írni megtanul,  
a vonalak betűket követelnek.

7

A vonalak betűket követelnek,  
a követelményszint nem változik.  
Anyá nincs itt, nagyobbakat tanít,  
akik már szépen írnak, jól felelnek.  
Jó lesz itt neked, hidd el, Hannikám,  
itt minden néni, bácsi jót akar,  
beállsz a sorba, az is megy hamar,  
majd kalimpálsz otthon, a hintafán.  
Légy szorgalmas, és fogadjál szót, kincsem,  
figyelj oda, ha tanítód beszél.  
Hidd el, a szorgalom mindent megér,  
jó kisdobos leszel, s ez még nem minden,  
büszke leszek rád. El ne szökjél innen.  
Ha bánthanak, akkor is jó legyél.

8

Ha bánthanak, akkor is jó legyél,  
hiába szöksz, nem találsz otthont máshol,  
a semmi rád talál, úgyis kirámol,  
maradj csak, itt a porszem is megél.  
Hisz porból vagy és visszatérsz a porba,  
becsüld meg jobban a tanotthonod,  
én sem futottam messzire, tudod,  
egy atléta kibírja, az a dolga.  
Hozzám is járnak felügyelő bácsik,  
és nem lehetek annyira merész,  
hogy bokán rúgjam őket. Egyik-másik  
megérdemelné pedig. Szenvedés.  
De örömet terem. És majd elválík,  
miért jár jutalom vagy büntetés.

9

Miért jár jutalom vagy büntetés,  
azt nem tudhatja, legfeljebb a hinta.  
Hol fenn, hol lenn. Fény- és árnyékpallinta.  
Mégfogyatkozva teljes az egész.  
Fogyom magam. Eltakarom az arcom.  
Nem akarom, hogy mindig lássanak.  
Újholdkor csak egy ív a holdalak.  
Újholdhajó. Nem maradhat a parton.  
Elindulok a vízen értetek,  
megérkezem majd egyszer, megígérem.  
Az is lehet, hogy ti jöttök el értem.  
És az is lehet, hogy megértetek.  
Hanni-Hanna, hintáznak a nevek.  
Anni-Anna, így biztos utolérem.

10

Anni-Anna, így biztos utolérlek.  
 Tudom, anya, hogy engem is szeretsz.  
 A betegségről pedig nem tehetsz.  
 A fiúkról most ne beszéljünk, kérlek.  
 Ha én lehettem volna a fiad...  
 Te is inkább a bátyád lettél volna...  
 Ha minden lány fiúnak gyakorolna,  
 miről dalolt volna Edith Piaf?  
 Nem bánok semmit. Nem bánok, azért sem.  
 Én odaadtam neki mindenem.  
 Ő megdobott. Nem törődött velem.  
 Én bokán rúgtam inkább Zoli bácsit.  
 Miért lesz jó az egyik, rossz a másik?  
 Nem értek semmit. Anya, én nem értem.

11

Nem értek semmit, anya. Én nem értem,  
 ha viháncolok, és ha táncolok,  
 az miért olyan borzasztó dolog?  
 Mért állít falhoz? Mi lehet a vétkem?  
 Én próbálok jó lenni, ahogy mondtad.  
 De mi a jó? És miért rossz neki,  
 ha fal helyett a kislány elszökik?  
 Ha óhajtó a kijelentő mondat.  
 Én nem akarom látni Zoli bácsit.  
 Hogy vállamra tegye mindkét kezét,  
 és megszorítsa. A gyerek, ha játszik,  
 könnyen elveszti egyik életét.  
 De nem baj, amíg talpon van a másik.  
 Forrasztó füvet szerezni nehéz.

12

Forrasztó füvet szerezni nehéz.  
 Kinek szétszedik minden csontját-bontját,  
 összefoldozni csak a kígyók tudják,  
 ha életfűvel kenik mindenét.  
 Na ezt rakd össze, drága Zoli bácsi.  
 A falat is téglákra bonthatod.  
 Nincs egy cselekvőképes mondatod.  
 A normális gyerek mind beleásít.  
 Inkább szököm. A falat itt hagyom.  
 Kihajózunk, jó szelünk lesz, már érzem.  
 Matrózinget húzunk, és a taton  
 mint zászló lobog gallérom a szélben.  
 A tengerben tündérsziget vagyom.  
 Életre kel lábam-karom, a térdem.

13

Életre kel lábam-karom, a térdem,  
 futok felétek, ajkam harapom,  
 kapafogaim gyöngyök, azt adom,  
 amim van, amit kaptam és nem kértem.  
 Nem kértem azt sem, játsszatok velem,  
 kéretlenül is pajtásotok lettem,  
 hiszen én már kispajtásnak születtem,  
 s velem született minden énekem.  
 Én nem lehettem *boldog dallam* ottan,  
 hol vezényszóra *marsol, jól kilép,*  
 parancsra *önti dalba,* elhagyottan,  
 hogy fal mellé lett állítva a nép.  
 Én csak egy boldog matrózlányka voltam,  
 hintázva dúdoló nektek zenét.

14

Hintázva dúdoló nektek zenét,  
 Hanni-Hanna, pendül a cimbalom,  
 Anni-Anna, lendül hozzá karom,  
 a föld felettem, alattam az ég.  
 Hol fenn, hol lenn, anya, ugye, tudod,  
 két matrózlány, ma kihajózunk, messze,  
 újholdhajón a szép tündérszigetre,  
 hol boldogok leszünk, ha akarod.  
 Csak van még egy kis dolgom, elintézem,  
 kenyeret veszek, tejet, s egy kevés  
 szalámit mellé, nincs most többre pénzem.  
 A parton élni kell, nem tévedés.  
 Már indulok is, vár a tenger, érzem,  
 a baldachin ideleenn túl nehéz.

15

A baldachin ideleenn túl nehéz,  
 hintázik minden, nem tudom, mióta.  
 Csak te maradsz itt velem, virradóra,  
 ki sosem ismeri meg tengerét.  
 A kender is a kék vízről mesél.  
 Vászonba öltözködtek mind a termek.  
 A vonalak betűket követelnek.  
 Ha bántanak, akkor is jó legyél.  
 Miért jár jutalom vagy büntetés?  
 Anni-Anna, így biztos utolérem.  
 Nem értek semmit. Anya, én nem értem.  
 Forrasztó füvet szerezni nehéz.  
 Életre kel lábam-karom, a térdem.  
 Hintázva dúdoló nektek zenét.