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Krady és a halalt hozo olvasas

(A tuzséri tragikus hipndzis)*
Haldlt hozé hipndzis

1894. szeptember 14-én az esti 6rdkban Tuzséron, a Lonyay gréfok Szabolcs varmegyei kastélydban olyan tragikus
esemény tortént, amely utdlag két szempontbdl is kuriézumnak tekinthetd. Az egyik orvosi, és mdr az akkori vildg-
ban szenzdci6 szimba ment. A mdsik irodalmi, és leginkdbb a magyar irodalomra volt hatdssal. Az orvostudomdany
toreénetében itt esett meg ugyanis az elsé regisztrdle haldleset, amely hipnézis kozben toreént.” It készitett riportjai
alapjdn pedig ekkor fedeznek fel ,a magyar irodalomnak egy kival6 novellistdt”, vagyis Krady Gyuldt.?

De lssuk az elsd egykort hiraddst az esetrdl:

,Salamon Ella urhslgy, alapi Salamon Tédor huszonkét éves lednya flolyd]. hé 14-én este a tuzséri kastélyban
Vragassy, a bécsi mentSegyesiilet volt igazgaté-féorvosa jelenlétében hypnotizdlva lett. A hypnotikus dlombél valé
folébredése utdin Neukomm suggestiéja alatt, Neukomm tdvollévd tiid8beteg testvérének korisméjée irta le Vra-
gassynak, amikor egyszerre csak nagyot sikoltott, s életteleniil rogyott dssze. Az élesziési kisérletek sikertelennek
bizonyultak, maga Vragassy, amit csak egy orvos megtehetett, mindet megtett, de haszontalanul, a ledny halott volt.
Vragassy a haldl okdul szivszélhtidést konstatdlt.” (Megrendité haldleset. Kisvardai Lapok, 1894. szeptember 16. 2. =
KGyOM Publicisztikai 501.)°

A nagyobb magyarorszdgi és budapesti lapok ezt kovetden naponta kézolnek tudésitdsokat és riportokat az eset-
18], sorra kiildve djsdgiroikat a helyszinre. Neves kiilfoldi lapok adnak hirt az esetrdl, kiilfoldi és magyarorszdgi
szakért6k sordt szélaltatva meg. Igen révid id§ alatt szinte minden szerepld és érintett megszélal, minden részlet
napvildgra keriil.

Az egykort média felfokozott érdeklddését nyilvan tobb, egymdssal dsszefliggd ok inspirdlta. Mint példdul az
eset kiriilményei (gazdag grofi csaldd az érintett); drdmaisdga és tragikuma (gydgyithatatlan hajadon, annak életéért
kiizd§ apa, aki végiil haldldnak okozojéva valik); kriminalitdsa (lhet-e a hipnézis és/vagy a hipnotizdr?); megmagya-
rdzhatatlan volta (Salamon Ella csodds ldtomdsai, azaz test és [élek elvdlasztdsdnak bizonyithatdsdga); atipikus volta
(a hipnotizélt haldla, rendkiviili korilmények egybeesése). Mind kéziil a legfontosabb taldn mégis az drtalmassdg le-

A tanulmdny réviditett formédban el8szor az Irodalmi Magazin 2014/3. szdméban jelent meg.
1 Richard von Krafft-Ebing bar6, német pszichidter nyilatkozatdt ldsd: Pesti Napld, 1894. szeptember 23. 6-7. = Kriidy Gyula
Osszegyiijtott Miivei. Publicisztikai irdsok 1. Gyljtotte, a jegyzeteket rta BEzECZKY Gibor, kézremiikodott HorvATH Anna,
s. a. r. HRaDECZKY Mo6ni, Kalligram Konyvkiadd, Pozsony, 2007. [A tovébbiakban: KGyOM Publicisztikai] 530-532.
2 A felfedezés” érdeme Géspdr Imréé, aki a Debreceni Ellendr cimii lap szerkeszt8je volt ebben az id8ben. ,,...8 kozélte els-
szor a Neukom dltal holtra hipnotizdlt Salamon Ella, a dtsgazdag trledny szomort tragédidjit. Egy akkor még hetedik gim-
ndziumot jard tizennyolc éves ifja kiildte lapjdnak az els cikket. [...] De nem csak az esemény szenzdcié [mondta Gdspdr a
szerkesztdségben], hanem a feldolgozdsa is. Gyerekek, azt hiszem, felfedeztem a magyar irodalomnak egy kivélé novellistét.
A harmadik Nyiregyhdzdrol kiildstt cikk utdn Debrecenbe tdviratozta a cikk irdjdc, s [...] szép fizetéssel alkalmazta lapjdnal
Krady Gyuldt, a most mdr ismert irér.” = KGyOM Publicisztikai 496. Meg kell jegyezniink, hogy Szathmdry Zoltin imént
idézett 1910-es nekroldgja tébb tévesztést is tartalmaz, mely taldn hozzdjdrultak a Kridy-legenddhoz. 1. Nem Gdspdr Imre
kozélte eldszor a hirt, hanem a Kisvdrdai Lapok. 2. Kridy ekkor, 1894 kora 8szén még nem tsltotee be a 16. életévét (Krady
taldn idésebbnek mondotta magdt). 3. Krady riportjai Mdndokon és Tuzséron irédhattak — szovegiik szerint onnét tdvira-
tozta azokat, eszerint kéretleniil.

3 A szemtantk elbeszélése koziil kiemelkedik Vragassy doktor elbeszélése, lisd: KGyOM Publicisztikai 513-514.



hetett, hiszen ekkoriban a hipnézis divatos tarsadalmi gyakorlatként egyszerre volt laikus rutin®, és ragdlyos betegség
(szenvedély)’ — mindenféle korldtozds nélkiil bérki gyakorolhatta, klinikai hathatésséga pedig még kordntsem volt
kidolgozott.®

A hipndzis divatossdgdnak és ,cirkuszi produkcids” jellegének illusztrdldsira elég csak a Kisvdrdai Lapok egy
kor4bbi szdmdbdl idézni:

,Neukomm kutfiré nyomdban az ihaté vizek médjéra fakad fel a nem éppen 4j keletd hypnotizéldssal valé
foglalkozdsnak divatja is. Igy Mandokon, a »hivék« nagyobb szimat nem emlitve, dr. Szikldssy Lajos tr tett érdekes
kisérleteket e térgyban [...] egy tdbb tagbdl 4ll6 tdrsasdg eldtt egy tizenhat éves lednyt meritett magnetikus dlomba,
s azzal a jelen volt szolgabiréné elveszett mellt(ijét igyekezett megkerestetni [...]. Tagadhatatlan, hogy egyes pro-
dukcidkat, mint példdul bélba késziilés 6romet, a fogfdjds gydtrelmeit meglepd kovetkezetességgel medidltatta, nem
csekély meglepetésére a nagyobb szdmd »nem hivé« jelen voltaknak”. (Hypnotizmus Mindokon. Kisvérdai Lapok,
1894. méjus 6. 3. = KGyOM Publicisztikai, 500-501.)

A ,nem éppen Uj keletd hypnotizdldssal valé foglalkozdsnak divatja” az tjsdg szerint a varmegye teriiletén kutakat
firé Neukomm Ferenc, verseci véllalkozéhoz kotédik, akirdl két évvel kordbban mér a Nyiregyhdzi Hirlap is mint
sikeres mikedveld hipnotizérrdl tuddsitott. Neukomm Nyirbdtorban egy Borsod megyei foldbirtokoson végzett
sikeres mutatvdnyokat, melyek utdn a néz8k egyike (nyilvan a ,nem hivék kéziil”), osszejétszdst vélelmezve, pérbajra
hivta a véllalkozdt. (Hipnotizalds Nyirbdtorban. Nyiregyhdzi Hirlap, 1892. julius 21. 5.) Hogy a becsiiletsértési tigy
szerencsés véget érhetett, azt a lap egy hénapokkal késdbbi tuddsitdsa igazolja, amelybdl mdr arrdl értesiilhettek az
olvasok, hogy Neukomm a vérosi f8orvos jelenlétében a nyiregyhdzi huszdrok kdzote végzett sikeres bemutator:

olgen érdekes kisérletek torténtek a hypnotizmussal kedden este a helybeli nagy kaszdrnydban. Az it id6z8
Neukomm Ferenc a tisztikar felkérésére dr. Trajtler vérosi f8orvos kiséretében ment ki a laktanydba, hol a tisztikar
tagjai koziil tobben valtak be mint alkalmas médiumok [...], s6t ami anndl is érdekesebb, maga a vérosi forvos ur
is hypnotizdlt, mégpedig sikeresen. Ugyanazokat a mutatvinyokat csindlta meg az dltala elaltatott egyéneken, mint
maga Neukomm. Mint halljuk, a f8orvos tr gydgyitdsi kisérleteket szdndékozik tenni a hypnozissal. Tudvalevé do-
log, hogy Krafft-Ebing és sok mds kivald gydgydsz sikeres gydgyitdsokat eszkozol hypnozissal.”” (Hypnoticus estély a
kaszdrnydban. Nyiregyhizi Hirlap, 1892. oktdber 20. 3. = KGyOM Publicisztikai, 499-500.)

Az eset jol illusztrlja a hipnézis egykord orvostudomanyi stdtuszdnak rogzitetlenségét és tarsadalmi gyakorlatdt.
Hipnotizdlni ldtszélag kénny(i®; vele a laikus értelem szdmdra nehezen magyardzhaté dolgok muvelhetdk, melyek
egyben szérakoztat6 produkcidk is. Trajtler doktor, a vérosi f8orvos tudds ember, aki maga is megismétli az amatdr
Neukomm mutatvényait, tétova védekezésképpen a gydgyitdsban valé hasznositdst emliti lehetséges folytatdsként.
Nagyjdbdl ilyen elézmények és tdrsadalmi megitélés kozote érkezik Neukomm Ferenc Tuzsérra, ahol hipnotizéri
ténykedése ,,magasabb” értelmet nyer: a kronikusan beteg Salamon Ella jobban lesz, mi tobb, kivételes médiumnak
mutatkozik, aki 4ltal test és lélek elvdlasztdsa nyerhet empirikus igazoldst, majd az utolsé szednszon holtan esik dssze.
Tobbféle irdnya is lehetne eme tigy bemutaté feldolgozdsinak. A magunk részérdl egy karrier ,csoddlatos” induld-

4 Richard von Kraffe-Ebing: ,[...] minden orszdgban naponta ezer és ezer laikus kisérletezik a hipnotizdlissal” KGyOM
Publicisztikai, 530.

5 Neukomm felesége szerint férje egy bizonyos dr. Krause nevii hipnotizér produkciéja utdn “fertéz6dste’ meg. A ,rejtelmes
mesterség foltétlen hivévé tette. Férjem Krause mdsodik el6addsdra is elment, és azéta folyton csak a hipnézison torte a fejét”
= KGyOM Publicisztikai 524. Neukommrol a legidésebb linya pedig ezt nyilatkozta: ,...a tintinak a hipnézis a vesszpa-
ripdja, éppugy, mint Kdroly nagybdtydm mindig a lelki tidvésségével bibelédik, Gyula bicsinak meg az amerikai sz8l8vessz$
az egyetlen gyonyorisége.” KGyOM Publicisztikai, 524.

6 Vé. LarrerTON Emese: Halilt hozd hipnézis. Egy 1894-es eset és a tudomdny mentdlis foldrajza. Korall, 2005, 21-22. szdm,
46-67.

7 A hipndzis orvosi lehetdségeirdl egybehangzdak a vélemények: a korismeret feltdrdsban lehet haszna, gydgyitdsra nem
alkalmas, bdrki lehet hipnotizdr, a szuggesztié nem vezet haldlhoz — ez utébbival vitatkozik Krafft-Ebing, vé. KGyC“)M
Publicisztikai 352.

8 Dr. Oléh Gusztdv az Angyalfoldi orszdgos tébolyda igazgatéja megbotoztatnd az Gn. hipnotiz8roket, a kézonséget pedig
felvildgositand: ,Hipnotiz8rok egydltaldn nincsenek, csak hipnotizélhaté lények vannak, szerencsétlen, idegbeteg teremtések,
akik a legkisebb behatdsra egy kéros 6ntudati dllapotba jutnak...” ,Hipnotizr azonban a kocsisom is lehetne, mert egy ilyen
idegbeteg teremtés a legkisebb okra kéros dlomba meriil, s vakon engedelmeskedik akdrkinek.” KGyOM Publicisztikai 515.
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sdra vagyunk kivancsiak, melynek sordn egy ismeretlen 16 éves nyiregyhdzi fiatalember vidékre utazik, hogy onnan
{roként és fizetett Gjsdgiroként térjen vissza.

A Nyiregyhdzi Sajtdiroda

El8bb réviden szélnunk kell az eldzményekrdl, amelyek szintén nem mindennapiak. A gimndzium utolsd éveit
ekkor sziildvdrosiban, Nyiregyhdzdn t61¢6 ifji Kridy (néhdny didkedrsdval) sajit Gjsdg létrehozdsdba fog. Az iskolai
fogadtatds felbuzditja, a szlik lokalitds pedig tovébbi motivécidt szolgdltat, ezért Krady sajét sajtéiroddr alapit, az
1892-1893 kozote miikods Nyiregyhdzi Sajtdiroddt. Kszponti tdvirati iroda hidnydban ekkoriban a lapokat beszer-
vezett dllandé levelezdk tudésitottdk a fontosabb eseményekrdl. Kriadyék is elsésorban hireket kiildtek a févdrosi
lapoknak (Pesti Hirlap, Pesti Naplé, Egyetértés stb.) Nyiregyhdzdrol és Szabolesbdl. A lapok 5-10 krajcdrt fizettek a
bekiildéte hirekért. Ha nem volt hir, akkor a sajtéiroda maga dllitotta el§ a szenzdcidkat. A Pesti Naplé 1894. jilius
3-i szdmdban példdul a kévetkezd hir ltott napvildgot a Nyiregyhdzi Sajtdiroda tudésitésa nyomédn:

,Veszedelem a Tiszdn. Nyiregyhdzdrol irja levelez8nk, hogy tegnap reggel Miden borzasztd szerencsétlenség tor-
tént. A Tiszdn kompon akartak 4tkelni a vésdros emberek, s mikor mér vagy nyolcvan ember szekerekkel, lovakkal
a kompon volt, a diithongd szél elszakitotta a kotelet és irtdzatos zuhandssal csapta be a nehéz kompot a megéradt
Tiszdba. Az emberek sorsdrél eddig még nem tudnak Nyiregyhdzdn, de azt hiszik, hogy senki sem menekiilt meg.”

A kovetkezd szdmban az iroda Gjabb részletekkel szolgalt a kataszer6fardl:

,Hivatalosan még nem tudjék, hogy hiny ember pusztult el a habokban, de tigy szdmitanak, hogy nyolcvan, vagy
szdz lehet az dldozatok szdma. Csak annyi bizonyos, hogy senki nem menekiilt meg a komprél, s annak a nagy témeg
embernek még hirmondédja sem maradt, mind beleveszett a Tiszdba. Tokajnal egy holttestet kifogtak a Tiszabdl.”

A fiktiv hirgydrtds kéc nappal késdbb leplez8détt le. ,Ma kisiilt — irta az egyik pesti lap —, hogy nemcsak nem tér-
tént ilyen tragédia, de nem is létezik Mid nevii falu.” Meglepd, hogy a leleplezés ellenére tovabb folyt a fiktiv hirek
gydrtdsa. Szerelmi Idyll Nyiregyhdzdn cimmel egy kalandos, revolveres lednyszoktetésrdl sz616 fantasztikus toreénet
jelent meg a sajtdiroda tuddsitdsa alapjdn a Pesti Hirlapban. A Nyiregyhdzi Hirlap 1894. szeptember 27-i szdmdban
a kovetkezdket olvashatjuk az esettel kapcsolatban: ,[...] az egész kalandbdl egy sz6 sem igaz, az egész nem mds, mint
egy szenzdcioban utazd vidéki tuddsitd stylgyakorlata, melynek csak az a célja, hogy 4, vagy 5 krajcdrjéval szdmitva
sordt, mennél t8bbet hozzon jeles szerzéje konyhdjdra... A tisztesség, igazsdg és j6 zlés nevében tiltakoznunk kell a
helybeli tudésitdk ezen botrdnyos viselkedése ellen. Tiltakoznunk kell, s egyszersmind kijelentjiik, ha még egyszer
taldlkozunk a f8vdrosi lapok hasdbjain a vdrosunkban torténtekrdl irt ilyen alaptalan tudésitdsokkal, nem fogunk
habozni nyilvinossigra hozni a bekiildék neveit.” Eme komoly fenyegetést a f8kolompos cégalapité ifji Kridy
Gyula valészintleg mdr nem olvashatta. Ugyanis mdr 25-én éjjel vonatra iilt Nyiregyhdzdn, hogy a mintegy 60
km-re 1év8 Tuzsérra utazzon, ,igazi” Gjsdgiréként szerezve magdnak orszdgos hirnevet...” (Ezek utdn mdr csak azon
csoddlkozhatunk, hogy a Debreceni Ellenér szigorti f8szerkeszt6je, Gdspdr Imre, Kriidy kés8bbi mentora, miképpen
is bizhatott meg a Nyiregyhdzi Sajtéiroda munkatdrsiban, aki Tuzsérrdl kiildstt szdmdra cikkeket...)

Kriidy Gyula riportjai Tuzsérrél

Az ifji Kridy sajdt neve alatt négy jelent meg 1894. szeptember 27. és oktdber 9. kozdtt a Debreceni Ellendr
hasdbjain. Ebbél hdrom klasszikus helyszini riport (Tuzséri napok, A tuzséri tragédia hései, A tuzséri sirndl), a negye-

9 Hogy az ,igazi” nem tilzds: Krady Tuzséron irt médsodik tuddsitdsiba egyenesen bemdsolta a f8szolgabirétdl kapott tjsdgird
Lpassepartout’-janak minden adatdt. V5. KGyOM Publicisztikai 132. Az itt szerepld ddtum alapjin gondoljuk azt, hogy
Krady 1894. szeptember 25-én, a hajnali drdkban érkezhetett Tuzsérra. Elsé riportjdnak onreflektdld, az odautazdsra vo-
natkozé leirdsit (KGyOM Publicisztikai 125.) a Magyar Kirdlyi Allamvasttak 1894. Nydri Hivatalos Menetrendkinyve is
aldtdmasztja. Lasd: 54. Nyiregyhdza—Csap—Ungvdr (100. oldal). Eszerint Kridy valéban indulhatott éjszaka Nyiregyhdzarél,
hogy kora hajnalban érjen oda, mivel a Nyiregyhdzdrol 1h10 perckor indulé vonat 4h 22 perckor volt Tuzséron.



dik egy visszatekintd epilogus (4 tuzséri tragédia. Epildg), amelyben a sajtdvisszhangokra is kitér.!” Mivel nincs tudo-
mésunk arrdl, hogy Kradytdl vettek volna 4t riportokat akdr hazai, akdr kiilfoldi lapok, gy cdfolhatd az a legenda,
miszerint az ifji Krady irdsai révén kapott volna vilighirre eme eset. '* Irsai keletkezését megel6zGen szinte mar
minden tudott volt: az {igyet részletesen tdrgyaltdk a lapok, minden szdéba johetd szakért6t megkérdeztek. Kridy
irdsaibdl ezért nem is deriil ki az eseménytédrténet, a tudott dolgok benniik nem ismétlddnek. Ha Kridy motivdcioit
kutatjuk, akkor az esetet leginkdbb a hdbortthoz tudndnk hasonlitani, amikor az tigyesség, a bdtorsdg és a rdtermett-
ség gyors elémenetelt biztos{t a fiatal katonatiszteknek a ranglétrdn. Kridy Tuzséron valik ,hivatalosan” is Gjsdgirévd,
hiszen végre dokumentumot kap tevékenységérél. A tragédia résztvevdinek ekkor folyé nyilvanos kihallgatdsa pedig
alkalmat szolgdltat arra, hogy — Gjabb informdcidk szerzése mellett — megrajzolhat6 legyen eme alakok portréja.
Kridy irdsai mifaji értelemben oknyomozd, helyszini riportként értékelhetdek, amelyekben sokkal inkdbb az eset
kévetkezményei, a helyszini kornyezet, a kihallgatds leirdsa, s leginkdbb az eset szerepldi keriilnek a kdzéppontba.
Figyelemre méltéak Kridy irodalmi eszkozei, kés8bbrél jol ismert stilusa, plasztikus hangulati leirdsai, pontos meg-
figyelései, apré jellemrajzai és szellemes irdnidja, amelyek révén cikkei kiemelkednek a kortdrs publicisztikdk koziil
(nem véletleniil nevezi novellistinak Kridyt emiatc Gdspdr Imre). De figyelmet érdemelnek az okokat fiirkészd
kivéncsisdg mellett az esetet magyardz megldtdsai is. Az ifji Krady kiilonds és meglepé médon — szinte mindenki
méstd] eltérden — nem a hipnézisban leli fel a haldleset magyardzd okdt, hanem a tudni vdgydsban, és a helytelen
olvasdsban.
De kezdjiik az elején:

»Becsapddott a hdtam mogote a kupé ajtaja, és én tlizzel deklardltam bensémben:

— A tragédia szinterére. ..

Mozdulni kezdtek alattunk a kerekek, és vig hajszoldssal iramodtak neki a végtelen sinproknak. Hangos koho-
géssel kapaszkodott eldre a gép. Ezeket a lapos nyiri buckékat ugy hividk, hogy svdjci érids, a gyorsvonatokat pedig
kdvédaralénak cstfoljk ezen a vidéken.

Odakiinn leszéllott az éjszaka teljes gydszdban. [...] egyediil valék a kupéban, gydszfityolt 6lte tehdt kedélyem,
ahogyan illik.

[...]

— Tuzsér!

Kiszdllottam. A picinyke dllomdson volt egy aranysapkds férfid és egy mdsik férfid, ki piszkos kék koténnyel
derekdn oltogatta a ldmpdkat [...] Az aranysapkds férfi dllomdsfénoknek szélittatta magde és biiszkén szalutdle a
tovarohand vonatnak [...]. A kék kotényes férfi nem szalutdlt, sem nem feszitette kezeit zsebébe, mert 6 szerény volt,
és két hatosért elvezetett a falu elejéig.

Aztén egyszerre benne voltunk valami parkban, hol szabdlyos karikdkban és nyolcszogekben né a f{i meg mindenféle
virdg. [Lonyay Pdlma kastélya] zoldessérga épiilet, a kdzepe foldszintes, két vége pedig félemelettel van elldtva. Vdroshe-
lyen taldn minddssze jokora lakéhdznak mondandk, falun pedig kastélynak hivjak és a kdrnyezetet udvarnak.”

Kridy szeretne bejutni a kastély urdhoz, de elutasitjak, amin elképed, s némiképp meg is sértddik.

10 KGyOM Publicisztikai 129-140., illetve: 150—152.

11 Feltehet8en az utolsé cikket érthette félre Kridy Zsuzsa és Katona Béla. ,A nyiregyhdzi fiskdlis és a szép parasztliny el-
sOsziildtije, 13 esztendds kordtdl haldldig, hihetetlen termékenységgel, béséggel rétta lila tintds, apré betlis sorait. Apja
irkonc-firkoncnak cstfolja, jogdsznak szdnja. Csak nagyanyja, Radics Mdria méltdnyolja unokdja irodalmi érdeklddését,
sikereit. Mdr gimnazista kordban szdmos vidéki lap munkatdrsa, s az orszdg legfiatalabb szinikritikusa. Iskoldt keriil, hogy
a »tuzséri esetrl« (hipnotizdlds kozben meghalt ott egy liny) helyszini riportokat készitsen, s ezeket még a The Times és a
New York Herald is kozli.” KrRODY Zsuzsa: Kriidy Gyula 1878—1933. Flet és Irodalom, 1963. mdjus 11. 9. ,Salamon Ella
tragédidjanak hire bejdrta a vildgot. Krady riportjait a magyar lapokbdl a nagy kiilfsldi lapok is dtvették. Voltak azonban
olyan vildglapok is, amelyek kozvetlen tudésitdst kértek a Nyiregyhdzi Sajtéiroddtdl.” Karona Béla, Kridy Gyula pdlyakez-
dése, Akadémiai Kiadé, Budapest, 1971. 70. (Irodalomtéréneti Fiizetek 75.). Kridy anonim szerzdségérdl, illetve a fenti
4llitdsokrol lasd még Bezeczxy Gdbor véleményét: KGyOM Publicisztikai 494. A Times Krady 4leal is hivatkozote cikke:
»The Fatal Hypnotic Case” 7he Times 1894. 09. 22. A Krudy 4ltal szintén hivatkozott New York Herald 1894. szeptember
20, 21, 22 lapszdmaiban nem taldltuk nyomdt az esetrdl sz616 tudésitdsnak.



et gyllslik az Gjsdgirdkat [...]. Ostoba paraszenép lakik erre, kik tobzédnak a piszokban és szennyben, az urasig
kezét bizony nem lehet észrevenni sehol.” Késébb dtutazik a szomszédos Mdndokra, amelynek fogadéja a tarkabarka
riporterhadak f6hadiszdlldsa, ahol a helyi postamester dtkozza az elektromossdg feltaldléjdt, mivel hajnalokba tartéan
neki kell a rengeteg riportot tdvirén lekopognia. Mdndokon székel az tigyet vizsgdlé bizottsdg is, ,kicsiny kabriolet-
tel” kocsiznak 4t a tuzséri kastélyba, ,hol néma megadssal fogadja 8ket a lestjtott apa, és a most is hivé hipnotiz6r
mogorva arccal”. Akik, ,ha felj6 a hold és hivis szell§ karikdzik végig a tuzséri réndn, egymds karjaba kapaszkodva
zardndokolnak ki a halott kedves sirjdhoz [...], a bokrok kézéte pedig gyonge neszelés tdmad, és egy cinikus riporter
bukkan eld a levelek koziil...”.

A tragédia hései

Mialatt az ifjd Krady a levelek koziil figyeli a két férfid, s miel6te a kihallgatds sordn, immér napvildgnal jobban
szemiigyre vehetné 8ket, érdemes réviden bemutatni az {igy tbbi érintettjét is. A tuzséri birtok ura, Iff. grdf Lényay
Menyhért a szomszédos Mandokrol hozott feleséget kastélydba, grof Forgdch Margitot. Els§ hdrom gyermekiik még
az t éves kort sem érte meg, utolsd gyermekiik, Ldnyay Pdlma 1880-ban sziiletik meg. A gréf négy évvel késébb, 35
éves kordban, Abbdzidban, agyrdzkéddsban meghal. Felesége ujra fétjhez megy, Alapi Salamon Tédorhoz, aki magi-
val hozza hdzassdgiba ldnydt, az 1872-ben sziiletett Salamon Elldt is. (Salamon Tédor 1899-ben hal meg Tuzséron,
felesége sokdig ¢l még dzvegyen a tuzséri kastélyban Pdlma ldnyéval és csalddjéval. Lonyay Pdlmdt 1901. junius 8-dn
veszi feleségiil Odescalchi Jend Zodrd.'?) Salamon Elldndl mdr 15 évesen silyos agybetegséget prognosztizdlnak.
Fejf4jésai és gorcsei miatt dllapota kritikus, gydgyitdsdra irdnyulé minden orvosi beavatkozds eredménytelen marad.
Kinjait egyediil Neukomm Ferenc verseci (Dél-Bdnsdg) véllalkozé tudja csillapitani. A csak németiil beszél§ Neu-
komm artézi kutakat fir, az § vezetésével késziiltek Nyiregyhdzdn és a virmegyében az els mélyfiirdsa szivattyds
kutak. Hobbija a hipndzis. Neukomm azonban — ahogyan arrél Salamon Tédor, a reményt visszanyerd édesapa be-
szdmol — nem csak cirkuszi produkcidkra volt képes. Salamon Elldban ritka és kivételes médiumra taldlva ,be akarta
bizonyitani a lélek mindentud4sdt és nagysdgit s a testtdl valé elvélaszthatésdgde.”"

Igen fontosak tehdt a motivdcick mindhdrom fdszerepldnél. Salamon Tédor feltehetden nem divatbél, hanem
azért vélik a hipnézis hivévé, mert lehetdséget 1t benne haldlosan beteg linya gyégyuldsira. Neukomm Ferenc El-
ldban taldlja meg a régdta keresett médiumot, akivel bizonyithatja az 8t leginkdbb foglalkoztaté dolgot: test és 1élek
elvélaszthatésdgdt. Salamon Ella pedig biiszke kivételes médium voltdra. Eme motivdcidkat az ifji Krady j6 érzékkel
ragadja meg, allegorikus figurdkkd alakitva a f8szereplSket elbeszéléseiben.

Neukomm Ferenc igy valésdgos apostol lesz Kridy portréja alapjén, aki szenvedélyesen hisz a hipnézisban, tol-
mécs 4ltal forditott beszéde kozben ,szemeibdl rejiélyes fény” gyullad ki, Ggy beszél, ,mint egy apostol, mint egy
missziondrius, ki emberevd, kegyetlen vadak kozé keriilve az életét véli a hitre térités dltal megmenteni.”

»Lelkesedten, patosszal beszélt Neukomm tudomdny4rdl. Szinte szénokolt, az igét hirdette. Ginyolta az orvoso-
kat és egyéb ilyen tudomdnyos népséget, ki nem tudott hinni, csak amit meg tud fogni, de mdmoros szemekkel nem
lesz szerelmes a csillagokba vagy taldn még azoknal is tovabb.

Sziirkiild, hosszti barna szakélla libegett a gyors beszéd kdzben, szemérdl leesett a csiptetd, hullimos nagy haja
osszekuszdltan esett homlokdba, és 8 beszélt tovébb hivén, énfeledten. ..

A vizsgdlébird pedig csendesen minddssze annyit stigott az tigyész fiilébe:

— Oh, mily nagy poseur!

Salamon Tédor a magyart alig beszéld gentleman, a kastélya termeiben bolyongd megtort kirdly: nincs benne
semmi romantika, eléggé f6ldhoz ragadt, egy dolog érdekli: a ldnya egészsége, gydgyuldsa. Egyediil emiatt karolja fel
»a vildgfelforgaté hatalmate, a hipnézist.

12 Révisz Bva: Fejezetek Tuzsér kizség torténetébil és néprajzdbil. (Szakdolgozat.) Kazinczy Ferenc Reformdtus Tanit6képz
Féiskola, Sdrospatak, 1996.
13 KGyOM Publiciszeikai 504.



Salamon Tédor negyvendt-dtven éves ember, magas, kdvér termetd, ritkulé fével. [...] A magyar nyelvet nem
egészen korrekeiil beszéli, kissé szepességi akcentussal [...]. Sziirke, kopott szemei vannak, melyekrdl eszembe jutott
Gérdonyi hasonlata a nadriggomb és az 8 szeme kozott. Ajkait g8gosen kitolja elére. Atlag miivelt ember [...], jél
18, viv, lovagol, szereti a sportot [...]. Perfect gentleman.

[...] Salamon Tédor gytlsl benniinket, a kézvélemény munkdsait, hirlapirdkat, de mi nem tudunk rd ezért
haragudni, de azért mi méltdnyolni tudjuk az § végtelen fijdalmdt, az 6 kétségbeesésére pedig irt csepegtetiink tol-
lunkbdl, midén 6nvidedl mardosva, fdjdalommal s bdnattal jir-kel kastély termeiben, nem tudvdn nyugtot taldlni
éjjel parndin, és vezekleni hajtja a mardosé énvdd [...] megtort, dsszeesett ez a biiszke ember, e gbgds oligarcha, vagy
taldn jobban mondva demagdg!

Gyulslik mindenfelé a kdrnyéken [...]. Rettenetesen hajt. A lovairdl szakad a tajték, habban Usznak, és 6 it
ket szakaddsig ostordval. Nyiregyhdza hdrom 6ra jérds ide vonaton, 8 fogaddsbdl hdrom éra negyvenot perc alatt
hajtatott az orszdgtiton be a megye székhdza elé.”

Az iigy ,koronatantja”, Ella kapja a legnagyobb figyelmet. Ot a nagykozonség leginkabb apja beszamol6jibol
ismerheti. Alapi Salamon Tddor a Pesti Napl6nak kiildte meg a lednyéval tdrtént hipnotikus esetek hiteles besza-
moldjdt, s a lap 1894 4prilisdban kozolte is irdsdt (majd, a haldlesetet kivetSen, szeptember 19-én ismét kdzreadta
azt)". A tragikus szeptember 14-i szednszot megel6z6 eseményeket, Neukomm tuzséri tevékenységének részleteit,
Ella médiumként véghezvitt cselekedeteit innen birki megismerhette. Neukomm a mdr ismert koreografidknak
megfelelen, kisebb-nagyobb tdrsasdg eldtt produkéltatta Elldt és egy mdsik kisasszonyt, Ott Pauldt. Elfelejtették
az anyanyelviiket, nem tudtak hdromndl tovébb szdmolni, egyik sem birt felemelni egy kdvéskanalat az asztalrdl.
Az édesapa szerint mindez ,a két médium egészségére a legjobb hatdssal volt”: Pauldnak elmult az idiilt gyomorka-
tarrusa, Ella pedig megszabadult a {8f4jdstdl. Ezen tilmenden Ella képes volt hipndzis alatt eltint targyat fellelni,
méghozzd Forgich Elza gréfnd broch-tljét, mi t6bb, nem sokkal késbb egy esti szednszon, Méndokon (éppen egy
eltlint 6rdt kerestettek Elldval) a fiatal ldny hirtelen felsikitott, majd részletesen el8adta, ahogyan jelen iddben egy
tolvaj éppen belopézik a tuzséri kastélyba, s ott fosztogat. A vendégeskedésbdl hazahajtaté csaldd konstatdlea a lopdst
(csalddi eziist thint el), a mdsnap kiérkezd csendéroknek viszont Ella mér nem volt hajlandé eldrulni a lopott holmi
holléét, holott dllitdlag tudta azt. Mindezt szocidlis szempontokkal indokolta: nem kivdnta leleplezni a szegény,
koldulé tolvajt.

Az igazdn meglepd esetek azonban csak eztdn kévetkeztek. Ella ,,csodatéelei” koziil a legkirivobb az volt, amikor
hipnotikus dlméban megadta annak a két vadorzénak a személyleirdsdt és rejrekhelyét, akiket Somogy megye egész
csenddrsége addig hasztalanul keresett. Kund Béla orvul meggyilkolt vaddsz gyilkosait a somogyi csendérok Ella
ldtomdsa alapjén nemsokdra elfogtdk, s a vadorzok nem tagadtdk tettiiket.

Az ifji Kridy el8addsdban Ella nem kiilonleges médiumként, hanem a tuzséri kastély tiindéreként jelenik meg.
Kridy, a haldl okait fiirkészve, a boncjegyz8kényv alapjan el6bb azt mutatja meg, amire tulajdonképpen mindenki
kivéncsi: Ella agydt (a fiatal ndt egyszer exhumaltdk és kétszer boncoltdk). Leirdsa meglehet8sen morbid és bizarr:

,Szeretnék orvos lenni, a kérbonctannak tudéja, hogy megérthetném azt a rendkiviili hatdst, melyet a hipnozis
idézhetett eld, tonkreroncsolva egy fiatal ldny agydt, képtelenné téve 6t minden egyébre, éltet8jévé téve neki a hip-
ndzist, mely nélkiil talin még hamarabb elpusztult volna.

[...] elébem adték a boncjegyz8konyv adatait, médomban volt azokat elolvasni, de mily rettent8en leverd az
egy ambicidzus fiatalemberre, mikor tudni szeretne, és nem tudhat. Ott olvastam: az agynak egyik oldala vastagabb
volt, az orvosok azt mondtdk rd, hogy a rossz fekvésétdl van a hulldnak, de mdst frattak be a jegyz8konyvekbe.
Aprd darabjaira metélték az agyvelt, hegyes lancettédkkal turkaltak ebben a kocsonyanemd anyagban, mondhatndm
pardnyira bontottdk azt, és aztdn éppen nem sokkal tobbet tudtak meg 8k, mint én, egy laikus, aki éppen abban
kiilsnbézik tobbi dr. nélkiili kartdrsdtol, hogy egynéhdny boncoldsndl mér jelen volt, és az ebédnél nyelvesettentéssel
fogadja a puha beefsteaket, ha eléggé Ssszetapogatott mér egy csomé emberi gyomrot.”

Majd Elldbél szinte mesebeli alakot formal a falubeliek szébeli kozlései alapjan:

14 Lisd: KGyOM Publicisztikai 502-510.



,Gyakran sétdlgatott a nép gyermekei kozott, j6 szivérdl meséket regél a nép, sok helyen, minden kis parasztvis-
kéban megsirattdk, megkonnyezték a tuzséri kastély tiindérét. Nem volt valami rendkiviili szépség, csak kedves volt,
gyakran azonban ingerlékeny, indulatos, kénnyen haragra lobbang...”

Portréjéban az a legmeglepdbb, hogy Salamon Ella haldldnak okait kutatva az ifju Kridy tobbszor s egyértelmiien
a tudni vdgydst, é az olvasdst nevezi meg a haldl okaként — s nem a hipnézist (habdr némi kovetkezetlenséget felfe-
dezhetiink — 14sd az el6z8 idézetben a hipnézis agyat ténkreroncsolé hatdsérdl). Kridy szerint Salamon Ella ndként
sokat, de nem fiatal ldnyoknak valé kényveket olvasott:

,Salamon Ella mér azel8tt nagy izgalommal olvasta atyja konyvtdrdnak kincseit, a nagy francia enciklopédistdk
munkdit, kiilsnosen Rousseau-t, az tjak koziil Flammarion Kamill volt kedvenc iréja. Majdnem konyv nélkiil tudta
az Urdnidt. ..

Hogy is mondja Suderman?

— Ne végyjunk a csillagokra!

Salamon Ella a csillagokra vdgyott, nagyon okos szeretett volna lenni, feliil akart minden emberi elmén kereked-
ni, felhéi régidkban utazott, mikor a f6ldon jért és bukddcsolt a gérongyeiben. [Miért kellett meghalnia 22 évesen?
— teszi fel a kérdést a 16 éves Krady.]

Miére?

Mert nd volt és tudni akart!

Most mdr tud mindent!”

Salamon Ella kamasz kordtdl silyos beteg, nyilvinvaléan vigyik a gydgyuldsra, keresi betegségének okait — a vildg
tudoményos megismerése, igy taldn betegségének okai, és taldn a haldl utdni vildg képzeteire vald vélaszok is fellel-
het8ek az olvasmanyok alapjan. Ella a felviligosodds hive, tudomdnyos alapon kivén 4llni, de Flammarion olvasdsa

elragadja. ,Flammarion Camille rendkiviil nagy érdekii dolgokat ir nekiink — mondja az ifji Krddy —, de nem fiatal
lednyoknak.”"

Flammarion Kamill,

akinek olvasdsa Krady szerint nem fiatal lednyoknak vald, s aki Ella haldldt okozta, francia csillagdsz volt. Az
egykort Pallas Nagylexikon szerint 1842-ben sziiletett Montigny-le-Roiban [és 1925-ben hal majd meg].

,Eleinte (1858-ig) teoldgidt tanult Langresban és Périzsban, késébb azonban az asztronomidra adta magdt és a
pdrisi obszervatoriumon dolgozott, majd a «Bureau de longitudes»-nél. 1865-ben a «Cosmos», majd a «Siecle» szer-
keszt8ségébe lépett mint munkatdrs és szélesebb korben ismertté vélt csillagdszati cikkei és el6addsai révén. 1868-ban
tbbszor felszdlle 1éghajén tudomdnyos célbdl; mint a havrei tengerészeti kidllitds tudomdnyos osztilydnak elnske
sokat tett, hogy csillagdszati tanulményok irdnt minél szélesebb korben érdeklédjenek. [Fébb munkdinak felsoroldsa
utdn ezt {rja a lexikon:] E tagadhatatlanul érdemesen dolgozik az asztronomiai ismeretek terjesztése érdekében; nem
idegenkedik azonban némi spiritiszta és hasonlé irdnyu felfogdstdl; a bolygdk és elsd sorban a Mars lakottsigdnak buzgé
eldharcosa; ennek a kérdésnek valldserkdlesi problémdkkal valé ésszekapesoldsabdl tdmadt Uranie c. mive. E Juvisy-
ben obszervatoriumot tart fenn és ott dolgozik asztrofizikai irdnyban. F. munkdi ndlunk meglehetdésen ismeretesek.
Sok apré kézlemény jelent meg tdle lapjainkban is; Népszerii csillagdszattandt Hoitsy Pél forditotta le (Budapest,
1882); Urdnid-ja két kiaddsban is megjelent magyarul (Budapest, 1890); Utazds az égben cimii munkdja (Magyar
Géniusz 1893) Huszdr Vilmos forditdsiban jelent meg. Feleki Jozsef Csillagdszati olvasmdnyok cimmel (Bpest,
1894) adott ki egy kdtetet miiveib8l. Legujabban megjelent munkdjdt pedig: A vildg vége cimiit Kenedi Géza fordi-
totta le (Budapest, 1894).”

Nicolas Camille Flammarion tehdt kordnak ismert és elismert csillagdsza volt, 6 alapitotta meg a Francia Csil-
lagdszati Térsasdgot, 1878-ban megjelent kett8s-csillag kataldgusa a maga kordban alapvetd munkdnak szdmitott.
Szémos nagysiker( csillagszati, légkdrtani és geofizikai ismeretterjesztd munkdt irt, generdcidk néttek fel népszerti
csillagdszati konyvein, amelyeket szimos nyelvre leforditottak. Sok 4llitdsa mdsrészt ma mér a fantasztikum vildgs-

15 KGyOM Publiciszeikai 139.
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ba tartozik (nem véletlen, hogy irt sci-fit is), miszerint a Mars bolygé voros szinét a rajta 1évd novényzetnek lehet
tulajdonftani, hogy felilletét csatorndk hdlézzdk be, hogy lakéi egy sokkal fejlettebb civilizdcichoz tartoznak, hogy
a marslakdk mdr tobbszor is megprobaledk felvenni a kapesolatot a foldlakdkkal, hogy a Jupiteren légnemi halmaz-
dllapott lények élnek, hogy valamennyi égitestnek az a rendeltetése, hogy értelmes lények lakohelyéiil szolgdljon.
Flammariont a pszichikai jelenségek is izgattdk. Azt gondolta, hogy a szellemvildg rejtélyeit kizdrélag tudomédnyos
modszerekkel lehet megfejteni, mert a valldsi megkdzelités valamennyi formdja illazié. Ella ,majdnem kényv nélkiil
tudta” Flammarion népszerli Urdnia cim{ regényét, amelyet magyarul is olvashatott. Az Urdnia mésodik része egy
ragyogdan tehetséges francia tudds és egy norvég ldny egzaltdlt szerelmének a torténetét mondja el, sok énéletrajzi
elemmel. Georges és Iklea egy léghajon emelkednek a felh8k f6lé, hogy az északi fény jelenségét tanulmdnyozzdk. A
ballon azonban miiszaki hiba miatt lezuhan, és mindketten életiiket vesztik.

Salamon Ella a szellemvildg rejiélyeirdl olvas. Nem hisz a valldsi magyardzatokban. A felvildgosodds (Rousseau és
Montesquieu) hive, és Flammarion utdn tgy gondolja, hogy a szellemvildg rejtélyei tudomdnyosan magyarzhatdak.
Neukomm vele végzett hipnozisai a test és lélek elvdlaszthatdsdgdt bizonyitjdk szdmdra. Krddy tehde dgy véli, ha egy
fiatal, mavelt, de eleve érzékeny nd fogékonny4 valik a spiritizmus tudomdnyos vizsgélhatdsdgdra, amit Flammarion
képviselt, az tragédidhoz vezet. Salamon Ella sziz volt, profén emberi dolgokkal nemigen foglalkozott. Sokat olvasott
és dlmodozott. A csillagokba vdgyott és azon is tdl, kordnak elismert tudomdnyos metédusai alapjin. Aztdn 1894 tava-
szdn, irja Kridy, ,el8jott valamerrdl Neukomm. Egymdsra taldlt a két szerencsétlen.” (Akdrcsak a szintén szerencsétlen
végl Flammarion hésok a léghajén.) ,,Salamon Ella beteg volt, sokat szenvedett a fejére. Neukomm gydgyitotta, és az
apa nem volt kivincsi semmiféle diplomdra. A szerencse kedvezett Neukommnak, médiuma jobban lett, de megvélto-
zott teljesen...” Ella elé kilép az olvasmanyokbdl egy valésdgos Flammarion, egy igazi apostol, a tuzséri kastély tiindére
pedig a tudomdnyos megismerés hsn8jévé véltozik. A ,mindenhaté hipndzis, mely képes arra, hogy a lelket elvélassza
a testt8l”, valdsdgos szenvedélyévé valik: mindez egyszerre gydgyitja a krdnikus f8£djasbol, és romantikus hésnévé teszi,
aki képes a vildgok kézotd utazdsra. (Kiilondsen egybevdg ezzel Josa Andrds megyei f8orvos szakvéleménye, miszerint
»Salamon Ella, aki a legnagyobb foku idegességben szenvedett, nagymértékben hiti volt arra, hogy 8 milyen kit(ing
médium. [...] kovetelte, hogy produkéltassa magdt a hipnotikus médium szerepében”.')

Addig a végzetes estéig (amely egyébként barmikor bekévetkezhetett volna) mindenki boldog: a gentleman végre
megmentette egyetlen gyermekét, a préféta ligye nagy és reprezentativ nyilvdnossigot kapott, a kastély tiindére pedig
végre szerelmes. Aztén Ella teste és lelke végleg elvlnak egymdstdl. A reformdtus temetd fakeresztjét bongészve az
ifji Kridy pedig azon tépreng, hogy:

»Miért kellett igy toreénni?
Miére? Nem tudja senki, senki. Sem a vizsgdlobir6, sem az orvosok, senkil...
De taldn mégis?
Valahol vagyon mondva, hogy nének felesleges — tudni.
Es 8 tudni akart.
A tudomdny nagy bosszadllg!”"

Epildgus

A hatésdgi vizsgdlatok eredményeképpen megdllapitdst nyert, hogy Salamon Ella tiinetei alapjin feltehetéen hisz-
terio-epilepszidban szenvedett, agyédémdaban halt meg, nem a hipndzis okozta a haldldt, de a koriilmények eldse-
gitették annak hirtelen lefolydsdt. Az eset utdn nem ftéleek el senkit gondatlansdgért, az apa nem emeltetett vddat,
nem toreént blincselekmény. Az esetet kévetden a beliigyminiszter még 1894-ben rendeletileg mind a laikus, mind
a klinikai hipndzis gyakorldsdt betiltja Magyarorszdgon, ennek ellenére a hipndzis titkos dsszejoveteleken tovébbra is
virdgzott. Ella ,,csodatételeire” raciondlisan tovébbra sincs magyardzat.

16 KGyOM Publicisztikai 534.
17 KGyOM Publicisztikai 139-140.
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Szakralizdci6 és de(és/vagy re)szakralizdcid

— Kosztoldnyi Dezsd: Lucifer a katedrin

Kosztoldnyi szinhdzkritikdirél a nem oly tdvoli multban elhangzé egyik értékelés szerint a szerz§ irdsaiban kirajzolé-
dé szinhdzélmény nem a vizualitdson, hanem a szép szovegmonddson alapul.! Tanulmdnyaiban ,abszoldt prioritdst
élvez az ird és a dramatikus szdveg,™ s ezért a legtobbszor nem a szinhdzi élmény sajétosan egyedi, mésra vissza
nem vezethetd tapasztalatdbol, hanem az {rd és az irodalmi szoveg ismertetésébdl, vagy az ezekhez rendelhetd, a
korban kanonikusnak szdmité értelmezések valamelyikébdl indul ki, ezek teljesiilését kérve szdmon a miivek szin-
hézi adaptéci6jan. Minthogy azonban, miként azt Kékesi Kun Arpdd ldtja, a kortdrs szinhdzszemiotikdban mar
egyenesen kozhelynek szdmit, hogy a szindarab és a beldle késziilt szinhdzi eldadds verbdlis jelei kozott azért ,nincs
[és nem lehet] azonossdg,” mivel nemesak ,mds-mds jelrendszeren keresztiil jonnek létre,” de ,,a betik és a hangok
elhanyagolhaténak ltsz6 kiilonbsége valdjiban az eltérd jelrendszereken keresztiil képzddé jelentések” diszkrepan-
cidjét eredményezi, igy innen nézve feltételezhetd, hogy Koszoltdnyi igazdbdl nem szdmol a kétféle tapasztalatnak
a jelentések létrejottében jatszott nagyon is aktlv szerepével.? Ebbél kovetkezik, hogy amikor Kosztoldnyi ldtszélag
szinhdzrl ir, azaz a szinészi jaékra, a gesztusokra, a jelmezekre, a mimikdra, a diszletek megjelenésére, a megvildgi-
tdsra koncentrdl, akkor is inkdbb irodalmdrként viselkedik. A szinhdz Kosztoldnyi felfogdsdban Kékesi Kun szerint
akkor j6, ha megfelel az irodalmdr szévegrdl alkotott elvdrdsainak, s emiatt valdjdban gy tekint arra, mint miivész
és kultdra kozotti puszta kozvetits dtmenetre.*

Ennek némileg ellentmond, hogy Kosztoldnyi, gy tinik, nagyon is tisztdban volt a kiilonféle médiumoknak az
értelemképzést meghatdrozd sajdtos jelent8ségével. 1929-ben példdul, a beszéldfilm és a szinhdz pérviadaldrél gon-
dolkodva, gy véli, hogy ,a beszéléfilm végre megadta a kegyelemdofést az amugy is végelgyengiilésben szenvedd
szinpadnak.” A szinhdz gydngéi éppen abban a torekvésben vélnak a leginkdbb nyilvénvalévd, ha ez a kozvetitd
megprébdlja elérni és lekdvetni a hangos film technikai lehet8ségeit, amelyben ,az érzékelhetd anyag, egy fej, egy
szem, egy gép kattogdsa, a patak csobogdsa, a lomb susogdsa, a gyerek sirdsa, nevetése, dudordszdsa, szdzszor szebben
beszél minden filozdfiai bolcseségnél.” A beszéléfilm eldnye, hogy az akusztikai ingereket ,.ép ugy érzékeljiik, akdr a
targyakat.” Ehhez viszonyitva a szinpad nyujtotta tapasztalat meglehetsen szegényes a magyar ird szerint: ,Szavak,
kongé szavak! Kasirozott diszletek kdzote szavak izzanak, szavak dgdlnak, szenvedélyimitdtorok jonnek-mennek és a
sziik térre hatdrolt jétékot leontik a filozéfia martdsdval.” Nem véletleniil nyugtdzza Gigy mar 1918-ban, hogy a szin-
hdz, amely ,egy kissé amerikdsabb titemet vett fel,” jovéje az expresszionista szinpad. Ennek képviseléi ugyanis mar
slehetetlennek érzik azt, hogy a szinész pusztdn dbrazolja az életet, a polgdr pedig azon csoddlkozzon a zdrt székében,
hogy a komédids pont tgy veszi ki tdrcdjdbdl a cigarettdt, mint 6 maga.” Diszleteik nem ,valésdgmdsoldk tobbé”.
Nem ,egy erddt, kastélyt jelentenek, hanem valami 6ndllé mévészi mondanivalét.”” Ami tehdt a szinhdz befogadéja

1 Kékesi Kun Arpéd, Kosztoldnyi, Shakespeare és a szinhdzi kritika nyelve = Tanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsérdl, szerk.: Kulesdr Szab6 Ernd és
Szegedy-Maszak Mihly, H. n. [Bp.], Anonymus, 1998 (Ujraolvaso), 340.

2 Uo., 339.

3 Uo., 340.

4 Uo., 343.

5 A beszéléfilm és a szinpad. Babits Mibdly, Karinthy Frigyes és Kosztoldnyi Dezsd a beszéléfilm és a szinhdz pdrviadaldrdl,

Bécsmegyei Naplo, XXX. évf. 314. sz., 1929. nov. 17., 39.
Kosztolanyi Dezs6, Jdték a porban = US., Szinhdzi Esték 1L, s. a. 1. és jegyz. Réz Pél, Bp., Szépirodalmi, 1978, 726.
Uo., 727.
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szdmdra, Lacan kifejezését kdlcsonozve, a legjobb esetben is csak képzetes, az a film nézéje szdmdra nagyon is val6s
lehetéségnek bizonyul ®

Kosztoldnyi szerint ugyanakkor, akinek egyik korai {résdban a drima torténete nem valaszthaté el a médiumok és
magdnak a szinhdz épiiletének a véltozdsitdl, a szinpadi illizidnak ez az alighanem a film hatdséra bekévetkezd gyo-
keres 4talakuldsa magdn a drdma szévegén is nyomot hagy. A naturalista drima jelentésége pontosan abban rejlik,
hogy, leszdmolva a romantikus szinjdték ,cikornyds, lovardaszer(” épiileteivel, egy a szdmdra megfelel6bb helyet ke-
res, amelyet egy olyan ,intim skatulydhoz” hasonlit,” ahol ,sallangnak”, ,romantikénak,” koturnusnak”, deklamici-
6nak nem hogy nem taldlni nyomdt, de mivel a szinészek viszonylagos kozelségben helyezkednek el a kozonséghez,
ezért minden csupa egyszerliség és elemzd mélység, mint Gerhart Hauptmanndl vagy Ibsennél. Taldn nem tdlzds
azt 4llitani, hogy a fényképezés, ami a kordbbi, Alberti-féle ablak alapjin épitkezd festészet reprezentdcidrdl alkotott
elképzelését is fokozatos Gjragondoldsra késztette, az Kosztoldnyindl, a drdma esetében, ,a naturalizmusbdl indul
ki, és a drdmai realizmuson 4t halad a szimbolizmusig.”"® Egészen oddig, hogy Strindberg és Maeterlinck a ,jelenbél
ldtszélag kikapcsolva, érzelmi vildguk s az 6rok emberi szenvedések végtelenségében €1, és f8ként az utdbbi, egy
»bizarr, fantasztikus meseszdlakbol sz8tt vildgba ragad.”?

Mindebbdl joggal lehet kovetkeztetni arra, hogy mikézben a kiilonbzé médiumok Kosztoldnyi felfogdsiban
nagyon is hatdssal vannak egymdsra, addig az egymds fel6l érkezd kihivésokra adott vdlaszaik mar nemcsak hogy nem
érthetdk meg maradékralanul e kiils§ tényezék feldl, de azok jellege sajdt implicit vagy explicit szabdlyszer(iségiiknek
megfelel8en alakul. A szinhdz példdul , azért hozza létre szimbolikus formdjdt, mert nem tudja felvenni a versenyt
a beszéléfilm akusztikai és vizudlis ingercket egyszerre megjelenitd lehetdségeivel. Amennyire viszont a szinpadi
szimbolizmus vagy expresszionizmus még valoban tekinthetd egyfajta reakcidnak a korabeli technikai médiumok
dleal létrehozott jfajta reprezentdcids formdkra, és Maceterlinck, illet8leg a szinhdz intim formdja ennyiben valéban
osszemérhetdvé valik a hangos film egykort diadaldval, addig azok a mddszerek, amelyekkel ezeket a vdlaszokat
létrehozzak, mar nem.

Ugyanerrdl a viszonylagos 6sszemérhetetlenségrdl drulkodik, amikor Kosztoldnyi a forditds mibenlétérdl nyilat-
kozik. Ahogy épp Az ember tragédidja kapcsdn irja, ennek a miinek az a ,kiilén tragédidja, [...] hogy vajmi nehéz
egy mésik nyelven megszdlaltatni.”® A francia forditd, Vautier, anélkiil, hogy l4tta vagy tudott volna a Tragédia
eredeti szovegében szdmos ponton fellelhetd, mér a korban is egy kicsit kopottnak érzett sz6képeknek az Arany
dleali szemléletesebbé tételérdl, a kifejezéseket joval kevésbé plasztikus formdban adja vissza, ezzel visszatérve Ma-
ddchnak a vdltoztatdsok el6tti megolddsaihoz. Ennek oka Kosztoldnyi szerint az, hogy bar a mii folépitése, egyenes
vonalvezetése kifejezetten alkalmassd teszi a francia tolmdcsoldsra, mégis, ha kifejezései eszmeibbek, légiesebbek és
formailag elvontabbak, akkor sokkal inkdbb megfelelnek a francia szellemnek. Hiszen ,a forditéi munka veleje —
mint irja — éppen az, hogy mindent 4thangoljon a maga formanyelvére, mert egy alkotdst csak igy lehet kozel hozni
honfitdrsaihoz.” (Pesti Hirlap, 1931. szeptember 20.)* A 1étrejové eredmény akkor is mds, és akkor sem igazolhaté
a forrdsszdveggel, ha fordité egyébként kifejezetten ragaszkodott az eredetihez.

Ezt az eltérést méshol, a festészet évszdzados analdgidjét felhaszndlva, de mér egy technikai médiummal, a fény-
képészettel alkotott viszonylatdban, kifejezetten a forditéi tevékenység reprezentdcids viszonyaival magyardzza. Az
Abécé a fordivisrol é ferditésrol ir6ja tgy vélekedik, hogy az ,igazi miiforditds nem tigy viszonylik az eredetihez, mint
a festmény mdsolatdhoz, hanem inkdbb tgy, mint a festmény ahhoz a térgyhoz, melyet dbrdzol.” Majd rdgton hozzi-
teszi, hogy ennek ellenére ,,a festmény hibb, becsiiletesebb, igazabb, mint a fotografia.” * A mondat kétértelmiiségét
az adja, hogy mig az elsd esetben az eredetivel alkotott viszony egy mésik miialkotdsra irdnyul, a f6ként megengedd,

8 Friedrich Kictler, Optikai médiumok: Berlini eléadds, ford.: Kelemen Pal, Bp., Magyar Miihely — Rcié, 2005, 31-32.
9 Kosztolanyi Dezs6, A forradalmi drama [1907] = U8., Szinhdzi Esték II., 675.

10 Uo,, 677.
11 Uo., 678-679.
12 Uo,, 679.

13 Kosztoldnyi Dezsé, Madich francidul = US., Tiikirfolyoss: Magyar irékrdl, szerk.: Réz P4, Bp., Osiris, 2004., 147.
14 Uo., 149.
15 Kosztolanyi Dezsd, Abécé a forditdsiél és ferditésrél = US., Nyelv és lélek, vil. és s. a. r.: Réz Pél, Bp., Osiris, 1999°, 512.
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mintsem kizdrd vagy tagadé jelentés mondat médsodik felében mér elsdsorban a két miialkotds kozds referencia-
pontjdrdl esik sz, hogy végiil ez a kétféle viszony, egyiittesen egy harmadikkal, a fényképészettel keriiljon sszefiig-
gésbe. A szoveg szerz8je erre paradoxonokon keresztiil hivja fel a figyelmet. Az elsd 4llitds ink4bb azt sugallja, hogy a
forditéi munka analdgidjaként felfogott festmény azért nem lehet egy mésik ugyanilyen mdalkotds masodlata, mert
eszkozel elégtelensége miatt szitkségszertien alulmarad az eredetiért folytatott versengésben. Erre utal a mondat két
nagyobb egységében festészet és fotogréfia dsszehasonlitdsa. Majd rogton cafolja is ezt. A festészet pontosan azért
hiiségesebb eredeti¢hez a fényképészet minden részletet megmutaté mésolatdndl, mivel anyaga ellendll a vdgyort cél
megvaldsitdsinak. A fotogréfia a legjobb esetben is csak elhitetni tudja igy magdrdl, hogy megjelenésében a valésig
pontos mésa. De val6jiban az emberi megismerés antropoldgiai korldtozottsdga, a vildg mediatizdlt jellegébdl adé-
ddan, minden esetben alaptapasztalatnak mindsiil. Nem arrdl van sz tehdt, hogy mind a festdnek, mind pedig a
forditénak le kellene mondania a reprezentdci6 lehet8ségérél a beszélfilmhez, vagy akdr a fényképészethez képest.
Csupdn arrél, hogy minden nyelv, miként valészintileg miden médium ,anyaga’, ,kiilonboz8.” Ebben az értelem-
ben a szobrdsz azért oldja meg médsképp a feladatdt, ha ,mdrvinybél vagy fabél kell kimintdznia egy alakot,” mert,
mint 4llitja, ez az ,anyagszertiség véltoztatdstparancsol rd, s a szobron mindketten dolgoznak, a szobrdsz és maga
az anyag.”'® Baj csak akkor van, ha az igy keletkezé, teljesen kiilonbozd eredményt Ggy prébljuk meg egymdssal
osszemérni, hogy ekdzben elfelejtkeziink az Sket alkotd rendszerek sajdtos természetérdl. Amennyire Kosztoldnyi a
nemzeti nyelvek eltérd sajdtossigai miatt a kulturdlis egyenéreékiiség szdsz6l6jdnak bizonyul (Maddch miive ezért
vélik francidul megszdlaltatva tulajdonképpen olyan mdsik alkotdssd, amely a magyar olvasé elvdrdsai alapjén igazd-
bél nem megitélhetd)", ugyanigy nagy valdszintiséggel kifogdsolhatévd vilik az a kijelentés, amely a szinhdz vildgét,
a mozi ldtvanyt és akusztikdt ltszlag térbeli korldtok nélkiil 5tvozd szemiotikdja alapjdn {téli meg.

Az egyszerre szlikebb és tdgabb értelemben vett kultdra- és médiumkozi forditds lehetetlenségének a probléma-
ja azonban Kosztoldnyinak a klasszikusokkal szembeni viszonydban szintén felbukkan. Amikor példdul a Bdcskai
Hirlapban megjelend egyik korai frdsdban'® arrl a riasztd ellentétrdl értekezik, amely Maddch vidéki elszigeteltsége
és a szdzadfordulds, févérosi polgdrnak a févdrosban feldllitort Mad4ch-szoborra vetett értetlen pillantdsa kozote
fesziil, akkor ezért az értetlenségért a nagy miiveknek kijérd értelmezések elmaraddsit teszi felel@ssé. A szobor, mint
dllija, nem csupdn elkésett, hanem azért, mert elkésett, egyidejileg néma és éppen ezért idegen is marad. Ahhoz,
hogy a szobor némasdga megsz(injon nézdje el6tt, csak az egyik lehetséges magyardzat, a feldllitds kései iddpontja.
A néma szobornak sziiksége van a szavak segitségére, hogy Maddchnak ez az alapvetd elszigeteltsége feloldhatd, és
egydltaldn kozvetithetd legyen. A cikk szerz8je nem véletleniil hasonlitja az értelmezd tevékenységér a forditdéhoz
(A nagy alkotdsok maguk sohasem torhettek utat maguknak, mindig tolmdcsra volt szitkségiik.”), hiszen Mad4ch
kordt a jelentdl elvdlaszto id8beli tdvolsdgban a legnagyobb akadélyt pontosan az a nyelv képezi, amelyben a Tragédia
szdvege egykoron irédott, és amely csak ldtszélag kozos a mai befogadd nyelvével. A forditd és az értelmezd ebben
az értelemben egyardnt arra tdrekszenek, hogy egy alapvet8en idegen kulturdlis artefaktumot tegyenek otthonossd
a pozicidjukat meghatdrozd sajit-vildg hatdrain beliil. Ami azonban a forrdsszdveg és célszoveg kozote keletkezd
nehézségben még a forditd szabadsdgaként, vagy sajat mlvészi alkotdsaként artikuldlédik, az itt, a klasszikusokkal
kapcsolatosan, mdr sokkal inkdbb gyarmatositd és gyarmatositott viszonydval jellemezhetd. ,A magyar irodalomnak
is — {rja — meg kell emésztenie ezt a gondolatterhes poémdt, s meg is fog vele birkdzni, ha nem évtizedek, évszdzadok
alatt. Addig azonban csak félig nyert csatdnk lesz. A kritikdnak ez a legnagyobb feladata; a nagy miveket mindig
jbél kell alkotnia, s keresni kell oly néz8pontot, melybdl az egész dics8 perspektivdjdt deldthaguk [...] Meg kell
héditanunk magunknak.” (Bicskai Hirlap, 1905. augusztus 6.)"

Az értelmezd munkdjic a szévegben jellemzd igei metafordk, amelyek a kulinaritds teriiletérdl kiindulva, majd ezt

16 Uo., 512. Kosztoldnyi innen nézve tehdt a médiumok szubsztancidlis sajatossdgaibol vezeti le a hozzdjuk kotddd eszeétikai elképzeléseket.
Ezzel kapcsolatban ldsd, Kékesi Zoltdn, A miivészetek ,médiaharca” 1927 kiriil = Kép — irds — miivészet: Tanulmdnyok a 19-20. szdzadi
magyar képzémitvészer és irodalom kapesolardrdl, szerk.: Kékesi Zoltdn és Peterndk Miklés, Bp., Rdcid, 2006, 193.

17 Kosztoldnyi, Maddch francidul, 149.: A Tragédia forditdsirél szélva megjegyzi, ,hogy az, ami nekiink tdlontdl francids, otthon énekik
taldn éppen hétkéznapian kézvetlen és meghitt. Ebben a porben mi nem lehetiink birdk. Csak tulajdon anyanyelviinkben itélkezhetiink.
Mindéssze megdllapitjuk, hogy két szellem kiizd egymdssal, mely oly messze van, mint két vildg.”

18 [Kosztoldnyi Dezs), Heti levél, Bécskai Hirlap, IX. évf. 179. sz., 1905. aug. 6., 4.

19 Uo., 4.
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egy alapvet6en militdris retorikdba bekapcsold dtmeneten keresztiil, egészen a hdditds fogalmdt mar az Gjraalkotds
koledi tevékenységének analdgidjaként kezeld hasznélatig terjednek, arra utalnak, hogy a mialkotds nem valaszthaté
le az értelmezése sordn megvaldsulé konkretiziciditl. Ennek koszonhetéen a klasszikusok nem egyszertien csak
megvaltoznak, vagy ahogy Kékesi Kun Arpdd fogalmaz, nem tekintheték pusztdn ,a priori” létez8knek sajét interp-
retdcidjukhoz képest?®, hanem sajétos identitdsukat majd az a kritikus fogja létrehozni, aki kezdetben, egy téle ldtsz6-
lag fiiggetlen irodalmi alkotdshoz viszonyult. Msfeldl viszont paradox médon az értelmezésnek éppen ez a sajitos
természete segitheti hozzd befogaddjdt olyan nézdpontok megtaldldsihoz, amelybdl ,az egész dicsd perspektivdjit
dtldchatjuk.” Ami azt jelenti, hogy Kosztoldnyi értelmezésrl adott felfogdsiban minden forditott: kozeledésiink
inkdbb eltdvolit, tdvoloddsunk ugyanakkor inkébb hozzdsegft az ilyen miivek tanulmédnyozdséhoz.

Ennek a Kosztoldnyi 4ltal vézolt értelmezdi szitudcidnak a tipikus alaphelyzete a Lucifer a katedrin Az egy-
felvondsos valamikor a Tragédia périzsi szine utdn kezdédik 1923-ban, a jelenben, miként a szoveg elején taldlhaté
szerzi utasitds ezt pontosan megnevezi, a Madéch-iinnep évében®, miutdn Lucifer és Addm, egy Parizsbdl tart6
hat6rds repiil8ut utdn, megérkeznek az egyszerre osztdlyteremként (katedra, tandri asztal) és egyszerre otthonos
mili6ként funkciondld helyszinre. Ez nem meglepd, hiszen Kosztoldnyitdl egyébként sem 4llt tédvol, hogy a miivet
kordnak eszmetdrténeti dsszefliggéseiben helyezze el. Mds irdsaiban péld4ul tbbszor visszatérden tett utaldst arra,
hogy a Tragédia, a kifejezés hagyomdnyos értelmében, nem tekinthetd szabdlyos drémdnak. Hidnyzik bel6le a ,hely-,
id8- és cselekményegység”; hései nem a dramaturgiai meghatdrozdsoknak megfeleléen kiizdenek; Addm pedig ,a
Biblia embere,” dlmdban tgy zardndokol végig a vildgtorténelmen, ,akdr egy freudi 6nelemzd kirdn.” (Szinhdzi Elet,
1927. jtnius 5.)* Ezt itt inkdbb a kozelmultbeli torténelmi eseményekre torténd szémos utalds helyettesiti. Sz6 esik
benne az elsd vildghdborurdl, Trianonrdl, az 1917-es oktdberi orosz forradalomrdl, jovatéeeli bizottsdgrdl, mikozben
a szerepldk vildgdt egy er6sen amerikanizdlédott kdrnyezet képezi, ahol ,Jazz-band tivéle” és ,négerek horsgnek.””
Ehhez rdaddsul Maddch mivének torténelmi tabléi csak nagyon halvényan képeznek hétteret. A darabra egydltalin
nem jellemz8, hogy mint Adédm, az 1917-es okt6beri orosz forradalmat az egyiptomi és az athéni szin tapasztalatdn
keresztiil ldssa (, Tudds vesz éhen, dlmodé bukik. / Az egy, kivalé — millick miatt.”);*® vagy mint Lucifer, a jelent
értelmezze a londoni szin érokre kimerevitett pillanataként (,Az emberek egymds nyakdr tiporjak, / Pénzért lohol-
va.”).” Sét, alaphelyzetét éppen a politikdval valé szembefordulds biztositja, amelynek sordn a Tragédidbdl ismert,
mindaddig kézéleti emberként fellép Addm, lelépve a térténelem szinpadérél, imméron otthont szeretne és ,dlma-
tag magdnyt.”* Maddch mivében ennck pdrja csak az dgynevezett keretszinekben tiinik fel. De mig ott, az utolsé
ilyenben is, az emberiség Ssatyjaként, Ad4m inkdbb a vildgtoreénelem kezdetén 4ll, addig itt, annak f8ként a végén,
azt sugallva ezdltal, hogy nincs tovabbi jogosultsdga a kizéleti ember tipusdnak. Ezt tdmasztja ald az az otthonosan
berendezett, intim, lakdsszer(i kdrnyezet, amely elsésorban nem a darab l4tvdnyelemeire, hanem a szereplék kozott
7ajl6 dialégusokra helyezi a hangstilyt, és amelynek keretei kozott Adam, Lucifer tandcséra, tandri vizsgdt tesz, hogy
a jov8ben pénzkeresethez juthasson. Ez aldl egyediil csak a héts6 falon taldlhaté Maddch-biiszt fog kivételt képezni.
A szobor megjelenésének a tétje valdjdban az, hogy ,a halhatatlan. / A végtelenség biiszke kémezében / [...] fagyos,
nyugodt [...] homloka,”® a darab végére megelevened;jék.

A szerepl8k csak kezdetben fordulnak egy l4tszdlag kiilsd instancidhoz, ez esetben a Tragédia szerz8jénck a sze-
mélyéhez, egyébként ezt a viszonyukat, még ezzel a kiils6 instancidval is, sajdt szerepiikén keresztiil hozzak létre. Tgy
Lucifer szerint Addm azért vélasztja a vizsga térgyaul az irodalmat, mert ,Botor rajongé”.* Lucifer pedig a Tragédi-

20  Kékesi Kun, 340.

21 Kosztoldnyi, Heti levél, 4

22 Koszrolanyi Dezs, Lucifer a katedrin (Jdték egy felvondsban), Nyugat, 1923. februdr 1., 3. sz., 152-160.
23, Torténik a Mad4ch-iinnep évében, 1923-ban.” Uo., 152. o.

24 Koszroldnyi Dezs6, Johann Wolfgang von Goethe = US., Szinhdzi... I, 120.

25 Kosztoldnyi, Lucifer..., 153.

26 Uo.
27 Uo.
28  Uo.
29  Uo., 155.
30  Uo.
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bl ismert alakjahoz hasonlan, az Ur teremtésének a tagadéjaként, most Madéch szovegének a tagadéjava valik:
»Romboltad az eget — mondja neki Adim —/ S alkotni nem tudsz [...] Most rombolod az isteni {r4st. / Es nem tudsz
irni.”" Ennek egyik legfontosabb eszkoze, miként ezt az el8bbi idézet is jelzi, hogy Maddch miive Kosztoldnyi adap-
ticiéjaban parhuzamba dllitédik a Tragédidban 1évé isteni teremtéssel. Azaz Koszrolanyi egyfelvondsosiban Addm és
Lucifer ugy viszonyul Az ember tragédidja szévegéhez, mint Maddch miivében a két f8hés a teremtés keretszinekben
taldlhat6 ,valdségos,” és a torténelmi szinekben fellelhetd lehetséges megvaldsuldsaihoz. Bz alol egyediil Eva kivétel,
aki tgy tlinik, hogy pretextusitd fiiggetleniil tolti be az Addmot vizsgdztat6 ,dokroressza” hivatdsit. Egészen addig
a pontig, amikor Lucifer, litvin, hogy ismét felébred benne az Addm irént érzett vonzalom, emlékezteti arra, hogy
8 is csupdn a Tragédiabél ismert szerepét jdtssza. Szemben a mésik kettd kozote lezajlé parbeszédekkel, mindaddig
egyikdjiik sem szélitja a nevén. Akkor is csupdn Lucifer, miutdn emlékeztette sajdt eldképére (,Hiitlen szovetséges,
kimindig elhagysz, / E szerepet még most sem untad el?”).%3

Azonban annak ellenére, hogy az isteni teremtés és Maddch mivének textusa explicit mddon parhuzamba 4llit-
hat6k egymdssal, az egyfelvondsos vildgosan jelzi, hogy a drdma szerepléinek annak szerzéjéhez valé viszonya nem
képzelhetd el a romantikdhoz (nem mellesleg elsésorban utdlag) kdt6dé paradigmén beliil. Egyfeldl ldtszdlag teljesen
autoném emberi kapcsolatot 4polnak az {réval. Ennek alapképlete a szeretet vagy az elutasitds. Mdsrészt ez kivalé
lehetséget teremt arra, hogy ebbe a viszonyba Az ember tragédidjdt dvezd, a korban nagyon is ismertnek szdmit6 iro-
dalomtorténeti értelmezéseket szintén bevonjék. Ebbél kovetkezéen a szerz8hoz még akkor is szovegeken keresztiil
kapcsolodnak, ha mint Eva, akihez erésen kotddik az a szerzdi biografidra alapozé irodalomtorténeti kézhely, hogy
figurdjdc Maddch, felesége, Frter Erzsébet alakjarol mintdzta volna, ldtszélag kivezet a szovegbdl.

Tgy Adémmal szemben, aki mindvégig az isteni teremtés mintdjara fogja fel Madéch alkotdsét, Lucifer egy alig-
hanem pozitivista tudds 4lldspontjdt foglalja el. A leginkdbb azt kifogdsolja benne, hogy mindegyik szin valamelyik
eurépai eléd (Fourier, Carlyle, Shelley, Byron, Goethe) tdlzott hatdsdt titkrdzi.** A jelenet pontosan a forditottja a
Tragédia nyit$ szinének, ahol Lucifer, a tagadds dsi szellemeként azt dllitja, hogy létezése ugyantgy mindoroked]
fogva valé, akir az Uré. Az Ur vilaszdban egy kérdést intéz hozzd (,Hah szemtelen! — mondja — nem sziilt-e az
anyag, / Hol volt kordd, hol volt er8d eldbb?”), amelyre Lucifer a kérdés irdnydnak a megforditdsdval valaszol: ,Ezt
tdled én is szintugy kérdhetem.”” Ezzel arra utal, hogy a teremtés el6tti dllapotra vonatkozd helyet firtaté kérdés az
Ur esetében ugyantgy értelmetlen, mint az ellenlébas esetén. Kosztolényi darabjaban ez hasonlé médon térténik,
igaz, ott a teremtést ezzel sokkal inkabb affirmalé Addm sz4jabol hangzik el ilyesmi. Ha tényleg igaz, miként Lucifer
llitja, hogy Addm alakja nem t6bb mint Goethe Faustja, akkor Lucifer figurdja azonos Mefisztéval. Lucifer igy vagy
magdt tagadja meg, és akkor kijelentései igazolhatatlanok, nem kell szimot vetniink veliik, mert egyszertien nem is
léteznek; vagy ha nem igy van, akkor Lucifer minden ldtszat ellenére hisz a szévegben, mint teremtésben. Jollehet
ckozben énmagukra, mindketten mint egy szovegben tételezddé szerephez viszonyulnak. Nem véletlen, hogy az
egyfelvondsos azzal a jelenettel zérul, amint Addm és Eva, immar hangok nélkiil, egy kényvbél, feltehetéen magibol
Az ember tragédidjabél a sajit toreénetiiket olvassdk. Ezt megeldzden Lucifer mr eleve azért tdvozott a szinrdl, mert
kettdjiik viszonydt tigy ldtea, mint egy Maddch-évfordulds el6addst.® Ahogy az sem véletlen, hogy ez Kosztoldnyi
draméjanak egyetlen pontja, ahol konkrét utalds torténik Madach miivére. Eva és Addm szavait, hogy ,Be van fejezve
anagy mii .../ Igen, a gép forog”, a hdteérbdl besz(ir6d§ angyalok kara egésziti ki: ,,S az alkoté pihen.”

Kosztoldnyi a Lucifer a katedrdn utén, tudomdsom szerint, 8sszesen még hdrom alkalommal tér vissza a Mad4ch-
probléméhoz. Mindhdrom tanulmdnya szévegszertien is kotédik az egyfelvondsos szerepléi szélamaihoz, olyannyira,

31 Uo., 157.

32 (Addm) ,Most megtagadtad nmagad, hazug. / Es megtagadtad 8t is, a teremtdt, / Nem azt, ki f6lhivott a semmibél, / Hanem a kéltdt,
a te istened, / Ki drdga f4jdalmébél alkotott / S gy pattandl ki ldtnoki fejébdl, / Mint szenvedélyiink kormés angyala.” Uo., 157.

33 Uo., 158. [Kiemelés télem: ZTP]

34 Ennek példdja lehet, hogy amikor Lucifer a Tragédiabeli szerepére emlékezik vissza, ahol az isteni teremtéssel szdllt szembe, akkor 5Snmagdt
tigy aposztrofdlja, hogy JEn orddg vagyok.” Ezzel szemben Maddch mivének a szovegével, mint teremtéssel valé hadakozdsdt mdr igy
nevezi meg: JEn tudés vagyok.” Uo., 157.

35  Madéch Imre, Az ember tragédidja: Magyardzatos kiadds, kiad. és jegyz. Alexander Berndt, Bp., 1900

36 ,Ez égi kar énnékem ismerds,, / fgy énekelnek nyafka angyalok, / Kis cérna-hangon. Szérnyiiméd dnom. / Ugy latszik, itt ma holmi

tinnepély lesz. / Madach-el8adds. Odébb megyek.” Uo., 159.
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hogy szinte intertextudlis kapcsolat feltételezhetd kozottiik. Az egyik ilyen irdsdban, amelyben Friter Erzsébet a
Tragédia Evijénak létrejottében jatszott irodalomtorténeti szerepével vitatkozik, a kovetkez6ket mondja: ,A nérél
valé felfogdsdt Szophoklész és Shakespeare is befolydsolhatta [...] Hogy Fréter Erzsikében csalédott, az nyilvdnvalé.
De tudta, hogy kicsoda ez a ,lidércke”, minekel6tte feleségiil vette volna. [...] Nem Erzsikébdl tdmadt Eva, hanem
Evibol, a kolté lelkében ¢l dlomképbdl Erzsike, akit mintegy el6idézett, valésaggd biivolt, hogy megpecsételje
vele sorsdt, teljessé tegye keser(i és sotét koltészetér.”” Mindez azt jelenti, hogy egy szdveggel végrehajtott cselekvés
(amennyiben a Lucifer egyfel8l Mad4ch sziiletésének 100., a Tragédia megjelenésének 60., elsd szinpadra dllitdsinak
pedig 40. évforduléja alkalmébol keletkezett), Kosztolanyi szémara, a szoveg cselekvése is egyben. Es igy egy iro-
dalmi m{ nemcsak hogy nem valaszthatd el sajét konkretizdciditdl, de valdszinileg téviiton halad az az elgondolds,
amely a szinészi jdtékot egy szerep puszta kdzvetitéseként fogja fel.

37 Kosztoldnyi Dezsd, Erzsike és Eva = Ub., Tiikorfolyosd, 151.

Appia Antica I1II. - digitdlis fotd, 2011
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Az ir6 és/vagy jsagiré Krady

Kridy Gyula szépirodalmi elbeszéléseinek és publicisztikdjdnak isszefiiggéseirdl”

Kridy Gyuldt elsésorban prézairdként tartja szémon az irodalomtdreénet. Fként regényeket és novelldkat, elbeszé-
léseket és kisregényeket {rt. Azonban jelentds (taldn a prézairéindl nem kevésbé jelentésebb) jsdgiréi munkdsségot
is hdtrahagyott. Cikkeib8l, tércdibdl, beszélyeibdl, jegyzeteibdl, rajzaibdl és egyéb mifaji szovegeibdl valogatdst
kézol példdul a Magyar titkir, a Pesti levelek, A XIX. szdzad vizitkdrtydi, és egyéb posztumusz megjelent kotetek.
Publicisztikai {rdsaibél mdig nem jelent meg teljes kiadds, de prézairéi munkdssdganak sincs teljes, kritikai kiad4sa.
Kridynak nemesak a publicisztikai {rdsoknak elkdnyvelt szovegei jelentek meg tjségokban, folydiratokban, magazi-
nokban, hanem novelldi, elbeszélései, regényeti is, sdt joval t5bb elbeszél§ szivege volt olvashaté elészor a sajtéban,
mint 6nélléan vagy dsszegytjtve, konyv formdban.

J6formdn egész élete az Gjsdgirds, a sajtd kozelében telt el — nem mellézve, hanem ezzel parhuzamosan értve azt
a jelenséget is, hogy munkdssdga elsdsorban irodalmi érdekd, hisz Kridy nmagdt is elsésorban {réként definidlta,
mig az jsdgirds a megélhetést biztositotta szdmdra. Ez persze nem azt jelenti, hogy a sajtéban megjelent miivei ne
lennének fontosak akdr a sajtétorténet szdmdra is, csupdn azt kivdinom nyomatékositani, hogy Kridy elsésorban
prézaird volt, de Ujsdgiréi munkdssdga sem kevésbé jelent8s. Tobb helyen is vall az tjsdgiroi szereprdl és munkdrdl,
példaul az Egy rossz nap helytelen feljegyzései-ben a kivetkezbket irja: ,Szombaton déleldtt riadt rémiilettel gondolok
a Magyarorszdg hdromhasdbnyi teriiletére, amely ez drdban még fehér és érintetlen, amelyet estére kis fehér bettikkel
kell telefrni. Az elmilt hét, s6t a régebbi id6k eseményei széndsszekér képében dllnak el6ttem. Itt van elrejtve az a
varrétli is, amellyel dsszevarrni lehetne az eseményeket.” (Krady Gyula: Magyar tikir, 386.). Az idézet nem csu-
pan az {réi, de az Gjsdgiréi munkdra is reflektdl, mintegy paralel jelenségnek fogva fel a kettdt, s mdr egy dralakult
{réi szerepet prezentdl, amelyben a szerzd a sajtdipar taposémalmdnak szoritdsdban kénytelen alkotni. Fried Istvin
helyesen 4llapitja meg, hogy az idézett rész akdr regényrészletként is felfoghatd, amely, megakasztva a torténéseket,
az elbeszélé kiszdlasa, kibeszélése lehetne. (Fried Istvan: fré éslvagy dijsdgird, 257-264.) Valamint az is kiolvashaté az
idézetbdl, hogy az irds befejeztével a munkdval jérd gydtrddés, nehézség is elmulik.

Kriidy nem csupdn ebben az irdsdban reflekedl az Gjsdgiréi/hirlapirdi munkdra, hanem példdul A hirlapird cimt
tarcdban is, amelyben szembedllitja egymdssal a hdbords évek alatti és hdbort elétti sajtdt, utdbbit nosztalgidval, de
egyuttal éles tisztdnldtdssal, néhol irdnidval szemlélve. A szoveg irdja kritikdr fogalmaz meg Ferenc J6zsef csdszdrral
szemben, akire a magyar nemzet 4lmainak akadalyozdjaként tekint. Az irds csattandja, hogy a magyar iré a hdbord
nélkiilozései kozepette kénytelen beismerni legnagyobb és legféltettebb titkdt, amelyet addig jobban titkolt, mint a
ndk a vendéghajat, a gumimellet vagy a hasszoritot, vagyis azt, hogy milyen csekély jovedelembdl él életmédjahoz
képest. A tdrca tulajdonképpen az {16 sajit sorsdnak feltdréja — bdr tévol 4lljon t8lem, hogy dsszeolvassam a biografiai
személyt és a cikk beszéldjéc —, de nagyon is fenndll egy életrajzi olvasat lehet8sége ebben az esetben.

Kridy egyik-mdsik publicisztikai szovege, Gjsdgcikke akdr novelldi, elbeszélései kozott is megéllnd a helyée (pl. a
Sneider Fini) s forditva, némelyik kisprdzai alkotdsa publicisztikus vondsokat tartalmaz (pl. a 7¢/i szelek). Valamint
egyes tdrck, cikkek segfthetnek a novellikkal vagy a nagyobb szépprézai alkotdsokkal kapesolatos problémadk, jelen-
ségek megértésében (pl. A balga ititdrs az Gtitdrs-problematika megértésében, drnyaltabban ldtdsdban). Nem lehet
merev hatdrokat vonni a szerzd kiilonbéz8 miifaju szovegei kozott, ahogy a prézaird és az Gjsgiré Krudy kozote
sem. Nem értek egyet Katona Béldnak azzal az dllitdsdval, hogy Kridy szépirodalmi miivei elvdlaszthatdk lennének
az Gjsdgcikkeitdl, publicisztikai alkotdsaitdl, Gjsdgiré szerepe elkiiloniilne az {réi szereptdl. (Katona Béla: Kridy az
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tjsdgird, 161.). Ugyanakkor azzal egyetértek, hogy nem ildomos vagy nem jogos kevésbé méltatni, értékelni Krady-
nak az jsdgiréi munkdssdgdt, mint az {rdit.

Nem lehet elmenni amellett a tény mellett sem, hogy Kridy regényeiben, emlékezéseiben (pl. Hét bagoly, Ady
Endre éjszakdi, Rezeda Kizmér szép életellgy tortént 1914-ben) a félmdlt publicisztikdjanak olyan alakjai tinnek fel,
akik azdta régen feledésbe meriiltek. Krady miiveibdl, emlékezéseibél nemcsak egy magyar (osztrdk-magyar) tdp-
lalkozdstorténet, étkezéstorténet lenne megirhatd, hanem egy virtudlis sajtétdreénet is, amelynek nemcsak az egyes
lapok megitélése, recepcidja lenne része, hanem az is, hogy az egyes sajtomunkdsok életében milyen fordulatok
kévetkeztek be, milyen élethelyzet rekonstrudlédik regényolvasds kdzben és ez milyen jelentéseket hoz jatékba. (V6.
Fried Istvan: [rd és/vagy iljsigird, 261.) Kridy invenciézusan hasznlta fel az Gjségiré alakjdt, ugyanis azzal, hogy be-
emelte egyes regényeibe, olyan jelentéseket hozott jatékba, amelyek tdgabb kultirtdreéneti osszefliggésben engedik
ldttatni egyes prézai munkdit. A regényekben és elbeszélésekben dbrézolt Gjsdgird alak léte, sorsa sokszor a valddi iréi
léttel, sorssal azonos. A Szindbdd-torténetck alkotdjandl nem vélik élesen ketté a két szerep, sét erteljes sszefiiggés
figyelhetd meg kozortiik, ugyanakkor az {réi szerep (taldn) mégis jelentdsebbnek mutatkozik.

Felhasznalt irodalom

Fried Istvin: [rd és/vagy djsdgiré (Magyar irok vdlasztisailpdlyamédositisai) In: Pusztai Bertalan (szerk.): Médi-
umok — tirténetek — haszndlatok. Unnepi tanulminykitet a 60 éves Szajbély Mibdly tiszteletére, Szegedi Tudomany-
egyetem Kommunikicié- és Médiatudomdnyi Tanszék, Szeged, 2012., 257-264., http://www.media.u-szeged.hu/
szajbely60/pdf/fried.pdf (utolsé letsleés: 2014.01.05.)

Katona Béla: Kriidy, az vjsdgiré = K. B., Az él6 Kriidy, Nyiregyhdza, 2003., 161-162.

Kridy Gyula: Magyar tiikor (Barta Andrds szerk.), Bp., Szépirodalmi Kényvkiadd, 1984.
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FORSPONT | Romantikus épitészeti kalandozdsok Nyiregyhdzdn és kornyékén

Romantikus épitészeti kalandozasok

Nyiregyhdzdn és kornyékén

Garai Péter

Az 1848-49-¢s forradalom és szabadsigharc, valamint az 1867-es kiegyezés kizitt virdgzott hazdnkban a romantika
épitészeti stilusa, amely egyéni modon alkalmazta a kizépkori és keleties hatdsii formdkat. Mds korszakokhoz képest joval
kevesebb és szerényebb léptékit, dm anndl érdekesebb emlékek maradtak rink ezen évtizedekbsl.

Garai Péter tanulmdnysorozatdban a Nyiregyhdzdn ma is meglévé, illetve a tirténelem viharaiban elpusztult épiilete-
ket és alkotdikat veszi sorra és mutatja be, az elsé vasitallomdstol a 2013-ban 130 éves reformdtus templomig, valamint a
nyirteleki Szent Anna-kdpolndig. A virtudlis barangolds sordn feltaruld formai azonossdgok és parhuzamok tibbek kozitt
Nagykdrolyba és Piispikladdanyba is elvezetnek.

A korszak elnevezése

A hagyomdnyos mivészettorténet-irds romantika névvel

illeti a 19. szdzad két meghatdrozé korszaka, az antik gé-
rog-rémai stilusformdkat felhaszndlé klasszicizmus és az
épitészeti stilusok t6bb évszdzados tdrhdzabdl vélogatd
eklektika kozotd, viszonylag révid korszakot, amelyet
4ltaliban a felfokozott (nemzeti) érzelmekkel, multba
révedéssel, az érintetlen természet és a romok kultuszd-
val, valamint a kézépkori és keleties épitészeti formdk
felhaszndldsdval jellemeznek. Az Gjabb megkézelités az
egész 19. szdzadot a historizmus korszakdnak tekinti,
amelynek lényege a torténelmi szemlélet megjelenése az
épitészetben; ennck megfelelden ez a korszak a romanti-
kus historizmus terminoldgidt kapja. Ez az elnevezés arra

utal, hogy a mesterek a kozépkori (romdn vagy gétikus)

elemeket 4ltaldban egyéni médon dtértelmezve, a festdi
hatdsra torekedve alkalmaztdk. Az inspirdlé forrdsok
alapjin megkiilonboztethetiink félkdrives (romanizdld)
stilusdramlatot, gétizdlé romantikdt, vagy akdr bizdn-
cias-moreszk irdnyzatot is. A korszak elnevezése a francia
roman (regény) szdra vezethet vissza; eredetileg a ro-
mantika kifejezés regényességet jelentett, tehdt egészen
mdst, mint amit napjaink kézbeszédében értiink alatta.

A romantikus épitészet kutatdsa

A magyar romantika épitészetének legnagyobb kutatéja
az 1980-as évekedl Komarik Dénes, valamint Sisa JéZSCf Nyiregyhdza, a reformétus templom a Kalvin téren, foté: GP, 2013.
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és Kalmdr Mikl6s volt, akik tanulmdnyok sordban tették kozzé a korszak mestereivel, épiileteivel és épitészetelméle-
tével kapesolatos eredményeket. A vastti épitészetben megjelend romantikus dramlatot Kubinszky Mihdly profesz-
szor vizsgalta, a kozelmultban pedig egy-egy varos emlékanyagihoz (pl. Sopron: Winkler Gdbor — WINKLER 1988,
BUDA-RITOOK 2007, 86-98: Winkler Gibor, Handler Nindor, a soproni romantika épitésze; Kecskemét — BUDA-
RITOOK 2007, 70-77: Jernyei Kiss Janos, A romantikus épitészer emlékei Kecskeméten) vagy alkoté munkissigihoz
(pl. Prokopp Janos — Prokopp Maria, Deckert Krisztidn — Baldzsik Tamds: BUDA-RITOOK 2007, 78-85: Baldzsik

Tamds, Deckert Krisztidn és a kaposvdri romantikus épitészet) kapcsolddva sziilettek 6j publikdcidk, amelyek tovdbb
gazdagitottdk errdl a sajdtos korszakrdl szerzett ismereteket.

A romantika elterjedése

A kezdetektd! fogva tobbféle forrdsbol tdpldlkozd romantika 18. szdzad végi-19. szdzad eleji eurdpai megsziiletését
kévetden hazdnkban az 1840-es évek kozepétdl jelent meg — elsdsorban osztrdk kdzvetitéssel — az itt dolgozd kiil-
foldi mesterek vagy vildgot jért épittetdk révén. Az 1850-es években a klasszicizmus mellett fokozatosan er8sodé dj
stilus hazai virdgkora az épitészetben 1860 kornyékére tehetd, amely azonban — mint késébb ldtni fogjuk — a szak-
rélis épitészetben jéval tovdbb, egészen az 1870-es évek végéig kitolodott. Foldrajzi elhelyezkedésiinkbdl adédéan
a nyugati orszdgrész, valamint Pest-Buda és kornyéke jéval nagyobb mértékben keriilt az 4j stilus hatdsa ald, mint
a Duna-Tisza koze, Eszak—Magyarorszég vagy a Tiszdntdl térsége. Pest-Buda (1873-t6] Budapest) er8sodé févarosi
szerepét jelzi, hogy napjainkban is mintegy 120 (!) romantikus épiilet taldlhaté itt, a véros novekedése sordn pedig
ennek a kétszeresét bontotedk le. (GARAI 2010, 230.) A dundntdli vdrosok koziil Sopron, Gyér (t6bb mint 40
emlék) és Pécs ,vezet” (mintegy 30 emlék), tovabbd jelentds Székesfehérvdr, Szeged (mintegy 20 emlék), valamint
Szombathely, Esztergom és Kecskemét (mintegy 10 emlék) meglévd romantikus épiiletdllomdnya is, amelyek zomét
lakéhdzak teszik ki. A Nyiregyhdzdhoz kézeli nagyvdrosok kéziil Miskolcon és Debrecenben 5-10 kozé tehetd a
romantikus lakéépiiletek szdma. (A szdmadatok kézelitd nagysdgrendet titkrdznek, a szerzd sajdt gytjtései, a milem-
1ékjegyzékek és vérosldtogatdsok alapjdn.)

Az orszdgban kelet felé haladva szdmottevden csékken a napjainkig fennmaradt romantikus emlékek szdma és
nagysdga. Az (j stilusdramlat leginkdbb az egyhdzi, a kastély- és a vdrosi lakohdz-épitészetben terjedt el — kozépiiletek
esetében a tervez8k és a megrendel8k egyardnt a klasszikus formakincset felhaszndlé klasszicizmust vagy eklektikdt
tartottdk méleobbnak az adott feladathoz. A romantika felfogdsdnak eszencidjdc nydjtja a korszak legfontosabb,
osszmiivészeti alkotdsként megkompondlt kézépiilete, a Feszl Frigyes tervezte pesti Vigadd (1859-1865), emellett
Kelet-Magyarorszdgon hasonl jelent8ségi alkotds a debreceni Csokonai Szinhdz (Szkalnitzky Antal, 1851-1865).
Kevésbé ismert, 4m szép példa az Alfldon a hajdiboszorményi Bocskai Gimndzium (Vecsey Imre, 1864-1865),
a makdi régi véroshdza (Koczka Ferdindnd, 1859) és az egykori gyulai véroshdza (ma kdnyvtdr, tervezte Nussbeck
Ferenc, 1861) épiilete is.

A romantika kozépkori utaldsai miatt f6ként a szakrélis épitészetben volt ,sikeres” és viszonylag hosszd ideig
tartott; az 1880-as évektdl kezdve fokozatosan alakult 4t a kdzépkori stilusokat szikdrabb, akadémikusabb médon
felhaszndlé eklektika (historizmus) vonulatdba. Nyiregyhdza tdgabb kirnyezetének nagyszabdst romantikus alkots-
sai kozé tartozik Szkalnitzky Antal pesti épitész alkotdsa, a hajdtthadhdzi reformétus templom (1868-1873), tovabb4
a hajdiboszorményi reformdrus templom (1880-1882), valamint a Tischler Albin kdplén (1810-1884) és Haas
Janos piispdk tervei (!) alapjdn korai gétizal6 stilusban épiilt beregszdszi rémai katolikus templom (1837-1846).
(KOMARIK 1978, 46.) Szabolcs-Szatmar-Bereg megyében is tibb szép — orszagos viszonylatban kevésbé, de megyei
szinten jelentds — romantikus emlék taldlhaté: kisebb-nagyobb — jellemzden kegytri — templomok és sirkdpolndk,
torony-hozzdépitések és bévitések adjik a ma is fenndllg épiiletek legnagyobb részét (ezekrdl bévebben a I1. részben
olvashatunk). Az épitkezések évszdmai hien tiikrozik az elhizédé munkdlatokat, a nehéz gazdasdgi helyzetet, vala-
mint a romantika hosszd ideig torténd tovabbélését a szakralis épitészetben.

Az eszményitett kozépkor és a romok kultusza, valamint ezzel 8sszefliggésben az 6ndllé intézménnyé szervezd§
miiemlékvédelem és a régi épiiletek kutatdsa, felmérése is ekkor kezd8date. A kozépkori stilusformak felhaszndldsa
az eklektika kordban is tovabb élt, illetve ekkor teljesedett ki (ezeket neoromdn, illetve neogét irdnyzatoknak, aka-
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démikus vagy stilustiszta historizmusnak nevezziik). A 19. szdzad végén a meglévé kozépkori emlékek (addigra mdr
vaskos mintakdnyvekben rogzitett) részleteinek szdrazabb, akadémikus mdsoldsa keriilt eldtérbe, mig a romantika
kordban az épitészek, épitémesterek elsésorban ihletadd forrdsnak tekintették a kozépkor 4ltaluk felfedezett épitett
orokségét, kreativ médon djraéreelmezték és festdien térsitottdk az egyes részletformdkat. Nyiregyhdzdn ennek az
eltérd szemléletmddnak jellegzetes példdja a romantikus felfogdsban épiilt Kélvin téri reformdtus templom (Mel-
house Janos, 1873-1883) (MARGOCSY 1989a, 50-52.), valamint a szikdrabb neoromdn modorban késziilt rémai
katolikus templom a Kossuth téren (Nagy Virgil és Kommer J6zsef, 1902-1904). (MARGOCSY 1986, 39-40.)

Nyiregyhdza helyzete a romantika idészakdban

Nyiregyhdza tdrténelmi fejlédésének sajdtossdgai, az 1848-49-es szabadsdgharc utdni énkényuralom évtizedeinek
nehéz gazdasdgi helyzete, a telepiilés akkori periféridlis jellege és lasst fejlddése egyiittesen eredményezte azt, hogy
ebben a korszakban kevés reprezentativ épiilet sziiletett a vdrosban (és ezek egy része el is pusztult a térténelem
viharaiban). Az 6nkényuralom korszakdnak hirhedt alakja volt Drevenydk Ferenc csdszdri-kirdlyi biztos, a véros és
Szabolcs megye teljhatalmu ura. A biirokricia fokozdddsa mellett a katondk elszdlldsoldsa egyre stlyosabb terheket
rétt a varosra. (CSERVENYAK-MEZO 1987, 111.)

Nyiregyhdza iparosoddsa ebben a nehéz korszakban kezdett kibontakozni, amelynek a vastti kozlekedés meg-
induldsa (1858) adta az elsé 16kést, majd a kiegyezés (1867) gazdasdgot konszolid4lé hatdsa és a megyeszékhellyé
vélds (1876) tovdbb erdsitette ezt a folyamatot. Ekkoriban kezdett szétvalni a csak tervezéssel foglalkozé — gyakran
kiilfoldi akadémiai végzettséggel is parosuld — épitészi és a kivitelezés teriiletére szoruld, céhes dntudatt épitdémesteri
hivatas. (KOMARIK 1978, 35.) Az 1859-ben elfogadott és 1862 elején hatalyba lépett ipartérvény gyakorlatilag
megsziintette a tdbb évszdzados céhrendszert. (KOMARIK 1978, 32.)

A viros épitSipardnak helyzetét jol tiikrdzi az itt mikodé céhes mesterck kis szdma. Az Alfldon és Szabolcs
megyében az orszdgos 4tlaghoz képest viszonylag késén, a 19. szdzad elején tomoriiltek kiilonbozd céhekbe a kéz-
miivesek. (EPERJESSY 1967, 49.) Nyiregyhdzdn 1818-ban tiz céh alakult meg, a kémiivesek az dcsokkal és a
molndrokkal kozosen alkotta egy szervezetet. 1825-ben a mészdrosok, végiil 1839-ben utolsoként a gubakészitdk
és a vészonszovek céhe jote létre. (EPERJESSY 1967, 246.). A feljegyzések szerint a korszakban a tizenkét vdrosi
céh koziil mindvégig a csizmadidké volt a legnépesebb (létszdmuk 30-40 koriil mozgott). Ezzel szemben 1850-ben
kilenc kémives, egy téglaégetd és tizenhdrom 4cs, 1869-ben négy kdmitives és két dcs, 1872-ben pedig két k8miives
és hdrom dcs élt és dolgozott Nyiregyhdzan. (CSERVENYAK-MEZO 1987, 123.). Lathats, hogy az osszeirdsok
magasabb képzettségli, helybeli épit6mestert nem emlitenck. Ez magyardzza azt, hogy a korszak jelentds épiileteit
kiilfoldi vagy mds vdrosbdl szdrmazd mesterek tervezeék. Példdul 1842-ben az evangélikus templom fedélszékének
dtalakitdsdt, meger8sitését Hlavdcs Jénos kassai dcsmester végezte Holecz Andrds Borsod megyei mérnok tervei
alapjan. (KOVACS-SALLAI 2011, 73., illetve GARAI) Ez a jelenség egészen a 20. szdzad elsé feléig jol nyomon
kévethetd Nyiregyhdzdn, hiszen a vdros 19. szdzad végi-20. szdzad eleji virdgzdsa sordn emelt jelentds kdzépiiletek
— ¢és ezdltal karakterének jellegzetes elemei — ddntden fvérosi épitészek (t5bbek kozote Alpar Igndc, Hubert Jdzsef,
Kismarty-Lechner Jend, Wilder Gyula) nevéhez kétheték.

A fejlédés lassti kibontakozdsdt jol példdzza, hogy Geduly Henrik evangélikus piispok (1866-1937) millenniumi
vérosmonografidjdban is csupdn Melhouse Jénost, id. Kirdly Sdndort (1840-1906), valamint a nyiregyhdzi sziiletésd
Barzé Mihdlyt (1857-1909) és a pesti szdrmazdsy, ide telepiilt Vojtovich Bertalant (1853-1898) emlithette helyi épi-
tészekként — ez ut6bbi paros 1886-t6l miksdote egyiict (MARGOCSY 1986, 120.), tevékenységiik mar az eklektika
iddszakdra esik. Mellettitk még 29 kdmiives, hirom kéburkold, egy kéfaragd, egy betonkészitd, valamint 44 dcsmes-
ter nevét olvashagjuk. (GEDULY 1896, 252-253.) Figyelemre méltd, hogy a véros 2106 lakohdzabdl még 1896-ban
is csupdn 28 volt emeletes, tovdbbd a kényv szerint ,nagyobb szabdsti bérhdzakat, palotdkat nem igen taldlunk.”
(GEDULY 1896, 71.) A ndd- és zsindelyfedést 1888-ban tiltottdk be a belvdrosban, 4m a kiils8 vérosrészekben még
sokdig, egészen a 20. szdzad kozepéig a hagyomdnyos népi épitkezési mod maradt az uralkodd. Ezek kéziil néhdny
hdz napjainkig is fennmaradt, példdul a Szilfa utca elején lthatd egy jellegzetes, ndddal fedett lakdépiilet.

22



A'19. szdzad mésodik felében megindult lasst iparosodds ellenére Nyiregyhdza mindvégig meg@rizte mezdgazdasdgi
jellegét. Eppen a vizsgdlt idészakban, az 1860-70-es években kezdett erdteljesen névekedni a katonasdg és a polgari-hi-
vatalnoki réteg ardnya a vdrosban. Egyre tobb értelmiségi (orvosok, tigyvédek, gydgyszerészek, tandrok sora) telepedett
le itt, az egykori vérosalapitd tirpdkok utédai pedig a tanydkra vonultak vissza és fokozatosan kiszorultak a kozéletbdl
is. (CSERVENYAK-MEZO 1987, 133) A véros népessége folyamartosan novekedett, elsdsorban az ide vezényelt ka-
tondknak, az itt megtelepedd kereskeddknek és az er8sodd polgdri rétegnek kdszonhetden. Mig 1824-ben 12.600 {6,
1848-ben mér 17.000, 1857-ben 17.400 (CSERVENYAK-MEZO 1987, 88., 121., 132.), 1860-ban 18.000, 1869-
ben 22.000, 1882-ben 24.000 {8, 1896-ban pedig 29.000 f8 volt a teljes lakossdg. A szdmokbdl jol ldthatd, hogy az
1848-as szabadsdgharc utdn lasst novekedés volt jellemz8, az 1867-es kiegyezés, az 1876-0s megyeszékhellyé vélds és a
millenniumi idészakban felgyorsuld fejlédés meghatdrozd jelentségli volt a vdros gyarapoddsa szempontjdbol.

Nyiregyhdza sajdtos torténetébdl és fejlodésébdl kivetkezik, hogy a véros romantikus épitészeti emlékei szerények
mind orszdgos szinten, mind a kdzeli nagyobb vérosokhoz viszonyitva — ez azonban kordntsem jelenti azt, hogy nem
érdemes foglalkozni veliik.

Az elsé vasiitdllomds épiilete

Nyiregyhdzdn a nagyszabdst romantikus stilusd épiiletek koziil minden bizonnyal a legkordbbi az els§ vasttdllomds
volt, amelyet — az iddig megépiilt vaspaly4val egyiitt — 1858. szeptember 5-én avattak fel. Az akkor legtijabbnak
és leggyorsabbnak szdmité kozlekedési eszkdz megjelenése dridsi lehetdséget jelentett a feltdrekvd vdros szdmdra,
amelynek vezetdi kitartdan ,lobbiztak” azért, hogy — Nagykdllé helyett — erre vezessék a sinpdrokat. 1854. méjus
10-¢én 3.000 forintot ajanlottak fel a vastt épitési munkdlataira, valamint ingyen bocstottdk rendelkezésre a vonal
dleal érintett foldteriileteket (kés8bb dsszesen mintegy 30.000 forinttal tdmogattdk az épitkezést). (CSERVENYAK-
MEZO 1987, 122-123) A bécsi székhelyti Tiszavidéki Vastittrsasigot 1855-ben alapitottak, grof Andrdssy Gydrgy
elndkletével. 1857. november 25-én nyitottdk meg a Szolnok-Debrecen kozotti fvonalat. Tevékenységiiket — amely
elsdsorban osztrék gazdasdgi érdekeket szolgdlt — jol érzékelteti, hogy 1871-ig mintegy 600 km-nyi vasttvonalat
épitettek a Tiszdntdlon és Partiumban.

1858-ban késziilt el a reprezentativ felvételi épiilet a Tiszavidéki Vastttdrsasdg I1. osztdlyt — tehdt a mdsodik
legnagyobb méretli — tipusterve szerint. 1. osztdlyd dllomdsok Debrecenben, Miskolcon és Kassén épiiltek, azon-
ban ezeket a szdzadfordulén Gjabb, még nagyobb épiiletek véltottdk fel. (KUBINSZKY 1959, 156.) A magyar
vastt torténetében ez a térsasdg volt az elsd, amely a telepiilések vdrhatd forgalmdra méretezett, egységes arculatt,
mégis vdltozatos dllomdsépiileteket emelt (KUBINSZKY 1959, 153.), a korszak divatos, ,castellated” modordban,
amelynek gyokerei a kozépkori angol vérkastélyok formakinesét felhaszndlé eurdpai irdnyzatra vezethetdk vissza.
Ennek hazai emlékei példdul a Vas megyében taldlhatd, gazdag részletképzési, festdi megjelenésti mikosdpusztai
volt Mikos-kastély (1857-1866), a Hajdd-Bihar megyei Zsikdn 416, kisebb 1éptékdi Rhédey-kastély (1858), vagy
az Ybl Miklés nevéhez fiz8d8, 1932-ben lebontott, Zsombolya melletti Csitépusztdn 4llt (ma Jimbolia, Roménia),
osszetett tdmegformaldsti Csekonics-kastély (1869-1870).

A fiistot okddd ,vasparipdk” ldtvénya, az utazds akkor hihetetlennek tiin sebessége szinte megbabondzta a mii-
vészeket. A kordbban ismeretlen épiilettipushoz a tervezdk a kdzépkor misztikumdt idéz8 romantikus formakincset
tdrsitottdk, igaz, a kastélyokhoz képest jéval egyszertbb véltozatban. (KUBINSZKY 1959, 151.) A Tiszavidéki
vastt tipustervei minden bizonnyal Bécsben késziiltek, az épitkezéseket tobbnyire helyi épitémesterck vezették.
(KUBINSZKY 1959, 153.) Komdrik Dénes kutatdsaibdl tudjuk, hogy a nyiregyhdzihoz hasonld szolnoki dllomds
felépitése Szumrak Pal pesti mester nevéhez flizédik. (KOMARIK 1971, 413.)

A nyiregyhdzi vérosvezetés eldreldtdsdt jol mutatja az dllomds elhelyezése, amely a telepiilés kozpontjdedl akkor
még j6kora tavolsigban fekiidt. Erdekes képet ad a Tiszdntdl vérosainak a korszakban prognosztizilt fejlédésérd,
hogy Nyiregyhdza mellett Szolnok (1857), Piispokladdny (1857) és Tokaj (1859) kapott ugyanilyen tipusti felvételi
épiiletet. Ezek koziil napjainkban mér csak a miemléki védettségli piispokladdnyi 4ll, amelynek alapjin kdnnyen el-
képzelhetjiik az elsé nyiregyhdzi dllomds megjelenését is. (A tokajit az 1960-70-es években bontottdk le — Kubinszky
Mihdly hivatkozott 1959-es tanulmdnydban még meglévéként szerepel! (KUBINSZKY 1959, 155.) -, a régi szol-
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noki 4llomds helyére 1907-ben Pfaff Ferenc tervei alapjdn 4j, nagyobb, a nyiregyhdzihoz hasonlé téglaarchitekeirds,
eklektikus épiilet késziilt, amely a I1. vildghdbortban pusztult el).

A szimmetrikus elrendezésd, egyemeletes épiilet a vdros és a vigdnyok felé azonos kiképzésti homlokzatokkal
fordult. A rovidebb, 1+4+1 ablakos véghomlokzatokon finom diszitésd, egyszer(i parkdnyok futottak végig, apré
padlésszelléz8 nyildsokkal megszakitva. Az egytengelyes oldal- és a hdromnyildsos kozéprizalitokat ferde tortvonald
oromzatok zdrtdk le, korablakokkal és sajitos fvsoros parkdnyzattal. Az eléreugrd épiiletrészek széleit fiigg8leges,
stilizdlt tdmpilléreket idéz6 falsdvok tagoltdk, a rizalitok kozotti mezdket pedig egyszer(ibb falsdvok osztottdk. A
piispokladdnyi példa és a nyiregyhdzi archiv dbrdzoldsok tantsdga szerint a nyildsok mindkét szinten szegmensives
zdréddstak voltak, felettitk a romantika egyik jellegzetes tagoldelemével, a tobbszordsen 1épes6z8 vonalvezetéstl, un.
szakdllas szemdldokpdrkdnnyal. A | szakdllas” jelz8 a parkdny kétoldalt rojthoz hasonldan ,lelégd”, figgdleges részei-
re utalhat — ezek a kdzép- és oldalrizalitok felett diszitették az ablakokat. Piispékladdnyban a vigényok feléli oldalon
ma ldthatd, emeleti teraszos toldalékok a 19. szdzad végén késziiltek, ilyen bévitmények Nyiregyhdzdn nem voltak.
Piispokladdnyban 4ll még — oromzatdn 1860-as évszdmmal — az egykori flit6hdz és mozdonyszin falsdvokkal tagolt,
szegmensives nyildsti, romantikus épiilete is, amelybdl az archiv fotdk tantsdga szerint Debrecenben is dllt egy.

A nyiregyhdzi dllomds vigdnyok felé néz§ oldaldn dntdtevas oszlopokon nyugvo, fedett veranda hizédott végig,
ahol az utasok vérakozhattak. A vdrétermek osztdlyok szerint elkiilonitve a foldszinten, az dllomdsfénokség iroddi
az emeleten helyezkedtek el. Ez a felvételi épiilet egészen az 1944. szeptember 6-1 bombdzdsig 4lle, ekkor pusztult
el a t8le délre 1év8, 1906-1908 kozdtt Pfaff Ferenc tervei szerint felépiilt Gjabb, reprezentativ eklektikus, tornyos
dllomésépiiletcel egyiitt. (A 20. szdzad elején eredetileg a régi, romantikus stilust dllomds lebontdsival szdmoltak, 4m
végiil takarékossdgi okokbdl megmenekiilt az épiilet — ez tdbb régi képeslapon is felfedezhetd.)
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A mult erészakossaga

— Az erdszak traumatizdld hatdsa egyéni és kollektiv szinten

Tanulmédny Kovéts Judit Megtagadva cim(i regényérél (Budapest, Magvetd Kiadd, 2012)*

Szinte nem is sziiletett olyan kritika, amely ne emlegetné Polcz Alaine nevét Kovéts Judit Megtagadva cimd regényé-
nek ismertetésekor. Valoban vannak erds tematikus egyezések az Asszony a fronton és e kozott a szoveg kozdtr, s,
még a két narrdror is nagyjdbél egykorti fiatal ldny. Az dhatatlan ésszehasonlitdsbol eddig mindig Polcz Alaine mive
keriilt ki gy8ztesen, a birdlék hitelesebbnek tartottdk a felidézd és felidézett néletrajzi ént, mint — az oral history
égisze alatt késziilt huszonhdrom interjubdl — megalkotott fiktiv hangot, a Somlyéi Anndét (s mondanom sem kell,
ez utdbbi, fiilszdvegben olvashatd informdcié is a recenzidk visszatéré motivuma). Igazat kell adnom példdul Csuka
Botondnak akkor, amikor a szovegben emellett egy omnipotens torténész hangra lesz figyelmes, amely nem éppen
koherensen szakitja meg a jéval naivabb emlékezd hangot. Es abban is igaza van, hogy emiatt tobb mint zavaré torés
az, amikor az elsd nemi er8szakot elbeszéld részt rogton kdveti egy szenvtelen katalégus a bekdltozd katondkrél, a
nekik kénytelen szdlldst ad6 falusiakrdl. Azok a kritikusok, akik ezt a nyilvanvalé esztétikai fogyatékossigot nem
emelik ki ennyire, inkdbb a megoldds etikai vonzatdt értékelik, azt, hogy ,a mult szdzad egyik sz6 szerint és devite
értelmében is kinos korszakdt jeleniti meg” (Kisantal), illetve, hogy ,,a Somlyéi Anna névvel jelslt alak igy valéjiban
egyfajta médium, aki a halottak, a némdk és a nyelvvel nem rendelkez8k helyett beszél” (Onder).

Szdmomra most ez az utébbi megkozelités 4ll kozelebb, mivel elsédleges célom most nem feltétleniil a szoveg
szoros olvasata, hanem annak megértése, hogy hogyan is fiigg 6ssze er6szak és trauma, milyen traumatizalé hatdsa is
van az erdszaknak egyéni és kollektiv szinten egyardnt. Hogy a védlasz megtaldldsihoz miért valasztottam egy inter-
jikon alapuld szépirodalmi szoveget valodi torténeti forrdsok helyett, annak két magyardzata van. Az egyik, hogy ez
a szoveg alkalmas a hdborti pszicholdgiai és kulturdlis kovetkezményeinek a vizsgdlatdra (egy bizonyos csoportban,
helyen és id8ben), mert fiktiv szovegként, egy hellyel-kozzel egységes elbeszél8i hangnak természetesen vannak lélek-
tani 8sszetevdi is. A mdsik, és ezt a szoveg keletkezéstdreénetébdl tudjuk, hogy a szokdsossal ellentétben forditott utat
jér be. Altaliban ugyanis az a kérdés, hogy az egyes vallomdsok 4ltaldnosithaték-e (Plato, 27), itt viszont az dltaldno-
sitott, interjukbdl kiszirt kozds nevezdk kapnak egységes, egyedi hangot. Mintegy bizonyitva ezzel Alexander von
Platénak éppen az oral history kapesdn tett kijelentését, miszerint az egyéni és a ,,személyfeletti” szférdk elkiilonitése
egyre inkdbb megkérddjelezédik a torténettudomdnyban is, hiszen ,,[A]z egyének viselkedése kollektiv keretek kozt
zajlik, a kollektivumok pedig szemldtomdst egyéni mintdkat kovetnek, amelyek »nem egyidejii médon« kisérik a
szigortan vett politikdt” (Plato, 17).

Ez a horizont, ugyan nem esztétikai alapelvek alapjdn, de nagy kiilonbségeket ldt a két regény kozote, ezért a
késébbiekben csak a Magtagadva marad a tanulmény érdeklédésének a homlokterében, az Asszony a fronton méar
nem. Mig Polcz Alaine-nél csak odaérteni tudom az egyénibe az 4ltaldnost, addig ebben a szovegben a megkonstrudle
egyediben mindig ott van inherensen a kollektiv vonatkozds is. Rdad4sul ez a kollektiv azért annyira nagy egységet
nem jeldl, nem a masodik vilighdborira emlékezd egész magyar kulturdlis emlékezetet értem alatta, hanem csakis
egy régidt, illetve azon beliil a falusi-paraszti tdrsadalom emlékezetét. Ebben pedig ismét kiilonbézik az Asszony a
fronton-t0l, hiszen ott egy otthondt, Kolozsvért elhagyd, polgdri neveltetésben részesiilt leendé értelmiségir8l van szd,
aki késébb nem pusztdn falusi taniténé lesz (mint Anna), hanem az orszdg egyik vezetd értelmiségije (és hdt ugye
ebbdl a poziciébdl tekint vissza a negyvenét évvel kordbban torténtekre). Nem véletlen az sem, hogy a még olyan
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elmarasztal6 kritika is, mint a Gyérffy Akosé, nagyon jonak tartja a konyv méasodik fejezetét, mely nemcsak leirja
a helyi zsid6 kozosség deportalésit és a bystander tehetetlenségét (,Alltunk lecovekelve, némén a templom elétt, és
egész egyszerlien nem tudtuk, mit tegyiink.” — Megtagadva, 43), hanem azt is, ahogyan a ,néphdzban” osztott ,zsid6
holmiért” tobbszor fordulnak a falusiak, koztitk Anndék is (47). Az Asszony a fronton elbeszéléje ugyantigy elmondja,
hogy hogyan is tértént mindez Kolozsvdron, és azt is, hogy hogyan prébéltak ellene tenni bijtatdssal, hamis papirok
szerzésével, de nem beszél a magyar hat6sdgok és egyes lakosok feltételezhetd haszonszerzésérdl és biinrészességérdl.
Ebben tehdt mindenképpen tjszert a Megtagadva, hogy a kdzdsséget és az egyént nemcsak a hdbord dldozataként,
hanem bizonyos esetekben annak tetteseiként is megmutatja.

Nem mondhaté persze, hogy ezt az Asszony a fronton elhallgatnd, bizonyos helyeken tesz erre utaldst, inkdbb arrél
van sz6, hogy az egyéni horizontbdl a kollektiv tettes-emlékezet kérdése hidnyozhat. Az orosz katongk 4ltal elkovetett
sorozatos nemi er8szakot koriiloleld hallgatést viszont mindkét széveg hdsies médon megtéri. Eléljiroban elmond-
hatjuk, hogy e mégbtt is egy bizonyos er8szaktipus 4ll, a tabuizdlds tekinthetd a szimbolikus erészak egy fajtdjanak: a
kultira hallgatdsra kényszeriti (vo. B6di), voltaképpen erészakos médon hallgattatjik el az dldozatot). Polez Alaine-
nél érthetd mddon a végre megsziileté vallomds lendiilete miatt nem érzékelhetd az a fesziiltség, ami Kovits Judit
regényét végig jellemzi, amit legink4bb a hallgatds és kibeszélés dialektikdjinak tudndnk nevezni. A kritika jél vette
észre ugyanis, hogy a szoveg beszél6jének retorikdjit paradox mddon, de az elhallgatds is jellemzi (B4di), ugyanakkor
folyamatosan kiizd a traumatikus események kimonddséval is, mert tudja, hogy ez a kikényszeritett felejtés mint
Lkollektivizdlddott felfogds nemesak alkalmazhatatlan, hanem tovébbi kdrokat és veszteségeket okoz.” (Antal). Ez
a tipust szimbolikus erdszak még fiiggetlen a traumdtdl, sokkal inkdbb a kor patriarchilis berendezkedésébél és a
szexualitds erbteljes tabuizdldsdbdl fakadyt, feltehetd tehdt, hogy a nemi erdszak nélkiil is hallgatnia kellett volna a
frontrdl hazatérd édesapa el6tt birminem(, ndi testet érintd dologrél: ,»Arrél« azonban hallgattam, hiszen férfi volt
8is” (216).

Eppen a szimbolikus erdszak jelenléte neheziti meg az erszak kollektiv kévetkezményeinek a meghatdrozasat
(Oettler, 250), a hdbortban az infrastruktira pusztuldsa ldthaté (errdl is beszdmol persze a regény is), de hogy
milyen kérokat okozott az egyénekben vagy kozosségekben, az mér jéval nehezebben megfoghatd. Az egyének ese-
tében inkdbb konkretizdlhatok a szocidlis és egzisztencidlis kovetkezmények, egyes felmérések azt mutatjak, hogy az
dldozat az erdszak hatdsdra és a trauma kovetkeztében elidegenedik embertdrsaitdl, szocidlisan inaktivvd valik, mely
munkanélkiiliséghez, pdrkapcsolati problémakhoz vezet, és nmagukban és a viligba vetett bizalmuk is megrendiil
(Seidler, 247). Gondolhatunk itt Somly6i Anna rossz hdzassdgdra is, aki a linykérésre éppen a trauma 4ltal elpusz-
titott jovokép hidnya miatt mond igent: ,Nincsenek dlmaim. A vdlaszom igen” (240). Az elsd fejezet gimnazista
idilljének tehdt nemcsak az a funkcidja, hogy kontrasztot képezzen a hdbort rémalméhoz képest, hanem az is, hogy
a visszatekintd Anna beépiilt traumdjdnak az életet, a gondolkoddsmddot dtalakitd radikalitdsie (Kisantal) is érzé-
keltesse. Vagy ahogyan ennek a résznek a befejezésében pontosan megfogalmazza, nincs dtmenet, nincs az életnek
valamiféle kiteljesedése: ,véget ért a didkélet, és dregasszony lett bel6lem” (33).

Ezt nem pusztdn arra érti, hogy az oroszok miatt sokszor dregasszonynak maszkiroztdk 6t és a tobbi fiatal linyt
is, van ennck a minden 4tmenet nélkiili 4talakuldsnak egy mésik vetiilete is, hiszen mikor Anna utoljdra ldtja a
szdrmazdsa miatt elhurcolt Goldberger Etdt, 6t is dregasszonynak ldtja az elhaladé menetben (56). Szimbolikusan az
életedl, a sorstdl valé megfosztottsdgot is jeloli ez a hirtelen megoregedett fatal test, ahogy lassan a hdbor(i minden
semberi maradékdtél” (Csuka) megfoszt. Nemesak az dldozat testét és lelkét, de tdrsadalmi stédtuszdt is megsziinteti
ezzel: a falusi tdrsadalom kdzpontjdban 4ll6 eladésorban 1évé ldnyokbdl a periféridn teng8d8, megtiirt Sregasszonyok
lesznek. Innen ldthat6 be leginkdbb az, hogy hogyan is hat a kollektiv erészak a szocidlis és kulturélis folyamatokra,
miért is hat ki egy massziv trauma a kdzdsségekre is, mert a test és a lélek mellett a tdrsadalmi rendet is célba veszi
(Sudrez-Orozco — Robben, 1). A tdmeges nemi erdszakok is ilyen eszkdzok a hdbortiban, Bosznidban vagy Ruandd-
ban példdul azt a célt szolgdledk, hogy leromboljanak alapveté kulturdlis normékat, mint péld4ul azt, hogy a sziilék
megvédik a gyerekeiket (Sudrez-Orozco — Robben, 11). De nem volt ez masként a szovjet hadseregben sem, az ,,[A]
megfélemlités és a szimbolikus gydzelem kinyilvanitésa volt. Nem az rdmszerzés a lényege, hanem a leigdzds.” (Bor-
bély). Ez a dél-amerikai dikcatdrdkban is megfigyelhetd ,szdndékos traumatizdlds” (Gorling, 124), ami ott f8ként ez
az 4ldozatok szisztematikus elrabldsdbdl, fogvatartdsdbol és megkinzdsabl dlle, szézildlta az dldozat szocidlis halojée,
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azokban kellett csalddnia, akiktdl leginkdbb vdrta volna a védelmet. Anna is igy éli ezt meg akkor, amikor el8szor
hurcoljik el: ,,Senki nem kelt a védelmemre. Vigni lehetett a csendet, séhaj, pisszenés sem hallatszott” (149).

Az elsd vildghdbort 6ta tudjuk, hogy a katona egyszerre lehet dldozata és tettese a hdbortis traumdnak, van is
olyan elképzelés, miszerint a terror és a trauma ,,szidmi ikrek”, mivel mindkettdt jellemezhetjiik egyfajta megzavart
és blokkolt cselekvSképességbe, csak a hdbord dltal traumatizdlt katona a magdba roskadé passzivitds helyett mene-
kiilhet a terror pétcselekvésébe is (Elsaesser, 42-43). E felfogds szerint a trauma tekinthetd a malt erészakossdganak
is (Elsaesser, 8), hiszen az valéban a traumatizdlt személy akarata ellenére és kellden féjdalmas mddon tér be az
emlékezetbe, mint anndl az asszonyndl is, akinek a hdzdban katonai kérhdzat rendeznek be:

,A hdbord utdn Irma még hossza évekig kiizdott a véres falakkal, csak meszelt és meszelt, a rozsdaszind foltok
azonban, ha egyre halvinyabban is, de dtiitoteek. A vérfoltok a rogeszméjévé véltak, minden meszelés utdn feleérké-
pezte a helyiiket, végiil igy beleivédtak a szemébe, hogy még akkor is l4cta 8ket, miutdn lekaparta a vakolatot.” (156)

Visszatérve az dldozat és a tettes felcserélhetbségére, a Megtagadva cimi regénynek az egyik, a kritika 4ltal is
elismert Ujitdsa éppen ez, mivel itt ugyanazon kozosség tagjai keriilhetnek el8bb az egyik, aztdn a mésik oldalra, de
a torténelem sodrdsdban Gjra visszajuthatnak akdr az eredeti oldalra is: ,Végtelen szdm, kusza torténetek héléja ez
a regény blnrdl és blindsségrdl, dldozattd tevéstdl és dldozattd valdsrdl egyszerre. A teljes szoveg legfinomabb része
éppen ez: az dldozatok blindsok is” (Antal). J6 példa erre az a ritka eset, amikor az ,elnyomd” erdszakkal szemben
Lellendlld” erészakot alkalmaznak, s a két erészakfajta valjdban csak céljaiban kiilonbdzik (Oettler, 251), a lényeg,
hogy mindkettér8l ugyantigy hallgatni kell: ,,Hallgattunk arrél a Sztdlin-katondjérdl is, akit a bacsikdmndl, az elsd
bevonuldskor a Laci cimbori intéztek el” (179).

Az etikai kateg6ridk ilyen reciprocitdsa is arra utal, hogy a személyes hang ellenére inkdbb mégis egy kollektiv
lélekallapot értelmezésében lenne érdekelt a szoveg. Ezért is maradhat alul Polcz Alaine regényével szemben, ha az a
szempont, hogy ,az erdszak-tapasztalat identitdst megszakitd, Snmagdt (az erészak eltt, az erdszak alatt) idegenné
tevd sajdtsdga’(Csuka) mennyire feldolgozott vagy sem. Még az a nagyon személyes monoldg is, amely a nyolcadik
fejezetet zdrja és egyfajta dsszefoglaldsa az addigi eseményeknek, olvashatd egy kozosség allegorikus negativ krédé-
jaként. A ,hol volt az Ur?” (174) kérdése ugyanis folyamatosan ismétlédik minden egyes megaldztatds megnevezé-
sekor, vdlasz nincs, kérdéssel zdrul ez a rész. A keresztény hit mellett elveszett itt valami mds is a trauma hatdsdra,
eltlint az a vildg megvéltoztathatdsdgdba és cselekviképesség vetett hit, ami a volt szocialista orszdgokban csak a
kommunizmus bukdséval tint el (Elsaesser, 46). A hdbort trauméjéra adott vélaszként is érthetd az a lelkesedés, ami
a kezdetekben a marxista elvekkel szimpatizdldkat jellemezte az orszdgok ujjaépitésekor, de Anndndl ennek nyoma
sincs, az epilégusban semmi olyat nem emlit, hogy lettek volna reményei: ,A hallgatds kitsltotee csaknem az egész
évszdzadot. A kommunizmussal olyan rémuralom koszontéte rank, mint amilyen a Horthy-rendszerben sem volt
soha (248). Valdszinlileg ez magyardzhaté egy mdsik alapvetd, emberi életet meghatdrozé viszony, a bizalom his-
nydval is, aminek kovetkeztében megint csak egy egész szocidlis rendszer tud elbizonytalanodni (Sudrez-Orozco, 5).
Anndl az dldozatndl, aki kordbban mdr ismerte a tettest, a bizalom megrendiilése még erdsebb (Seidler, 247).

Anna ilyen szempontbdl ismételten tele van csaldddsokkal, egyrészt ott vannak azok, a kollabordnsok, akik csatla-
koztak a falujdbdl ,az aljassdgokhoz”, mdsrészt azok a ndtdrsai, mint Irén, akik a jobb élet reményében 4llnak dssze egy
szovjet katondval (,Amikor 6nként elment az orosszal, dsszezavarodtam” — 196). Az ilyen , kiilonalkuk” végképp kikez-
dik az elbeszéld és igy a kdzosség eddig meglévs kognitiv kereteit. Aminek taldn Irénre nézve visszatartd ereje lett volna,
az a nemi erdszak traumdja, de az meg nem megoszthatd. A test persze beszélhet helyette: ,Minek beszélni réla — nyug-
tattam magam —, hiszen tudja az egész csaldd, a falu, a vildg, s tudjdk 8k is, hiszen ezért fogtak kozre, amikor érkezéskor
az oroszok eldtt vonulva 6klendezni kezdtem a menetben” (Uo.). A falubél a fiatal néknek a tiszai munkataborba valé
hurcoldsa tekinthetd egyfajta pszichikai hadviselésnek, ami viszont nem hagy nyomot az dldozat testén — azzal, hogy bi-
zonyos csoportokat elzdrtak a mindennapi élet gyakorldsdtdl, a valdsdgérzékelés kioltdsdt érték el, gondoljunk csak arra,
amikor a tdborbdl valg szokés utdn nem taldlnak haza, hanem visszatévednek az eredeti kiindulépontjukhoz (210-211).
A nemi erdszak traumdja sem mindig ldthatd a testen, hidba a réla valé tudds, Anndndl a jeloletlenség bizonytalansiga
miatt a legkdzelebbi hozzdtartozdi is kénytelenek tjra és Gjra emlékeztetni 6t rd, mint példdul a nagybdcsikdja (... .fel-
tlinés nélkiil odajéte hozzdm, fél karjdval konnyedén 4télelt, és suttogva megkérdezte: »Most bdntottak?«” — 205) vagy
az édesanyja (,Annyit kérdezett csupdn, nincs-e valami bajom ott, lent.” — 213).
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Az elbeszéld szdmira a legelviselhetetlenebb bizonytalansdg szintén a jeldletlenségbdl adédik, a regény tere tele
van jeldletlen sirokkal is, ennek ellenére valéban a legtobbszor ismétlddé motivum maga a temetés (Balogh). De még
t0bb a heves harcok miatt elmaradt temetés, aminek szimbolikus értelme van. Ha péld4ul a freudi gydsz és melanké-
lia szembedllitdst vessziik, akkor a gydsz egy olyan emlékezettel azonosithatd, amely képes volt a veszteséggel meg-
birkézni, a melankdlidt pedig azzal, amikor a veszteség folyamatosan jelen van, s ezt kdvetné a trauma megismétlése
is (Ray, 145). E szerint a logika szerint a temetés elmaraddsa tehdt a gydsz elmaraddsdr is jelenti, amibdl egyenesen
kévetkezik a melankolikus-traumatikus emlékezet jelenval6sdga is. Kiilosnos médon a regény befejezésében is koz-
ponti szerepet kap egy epizodista szerepld, Johann Munzert, a faluban elhunyt katona sirja. Az id8s Anna ugyanis
szinte csalddtagként gondozza a sirt (253), mindaddig, mig higa a ségordt a helyére nem temeti. Ez Anndt felhd-
boritja, de nem tesz ellene semmit. Mint ahogy akkor sem, amikor a kétezres évek elején a német hadisir szovetség
munkatdrsai keresni nem kezdik ezt a katondt is a faluban. De nem taldljak, mert ,[I]d8s embereket kérdezgettek,
de az az egy, aki rajtam kiviil tudta az igazsdgot, nem mondta el nekik” (254). Ez a ldtszélag pitidner tigy rendkiviil
nyomasztja, mintha valami stlyos titok és mulasztés lenne: ,,...és én el sem tudom mondani, mekkora teherként
nehezedik rim, hogy mikézben van neve és sirja annak az embernek, velem egyiitt el lesz temetve rokre. Az iga-
zsdgot mér csak én tudom, a tobbiek mind elmentek” (253). A tdrténet nyilvinvaléan kicsinyitd titkre imméron
nemcsak a traumatikus multnak, hanem a kozosség maltfeldolgozdsinak illetve annak elmaraddsdnak is. Ez a mult
arcot kapott Johann Munzert nevével, de ezt a stratégidt nem mindenki kovette vagy értette meg (igy példdul a hug).
Emiatt keriilt rd egy feddréteg (a multtal szemben kézombas emberek teste!), akik ezzel azt ismét lithatatlannd és
amorft teteék. Tgy azok, akik kivételesen tisztan szeretnének ldtni, akik fel akarjak dolgozni a mdltat (a németek),
mér nem férnek hozzd. Az egyetlen életben 1év8 tantnak, Anndnak tehdt hatalmas az erkolesi feleldssége, mert 8 még
tisztdzhatnd a dolgokat. De nem tesz, ezt ki is mondja, megtagadja a miltjdba vald belépést. De a konyv nem, ez a
szdveg paradoxona, hogy folyamatosan szinre viszi az aktiv felejtést, az emlékezés megtagaddsdt, gy, hogy kozben
emlékezik és emlékeztet.

Onder Csaba t5bb j6 javaslatot is tesz a cim magyardzatdra: lehet, hogy az én, de az is lehet, hogy a trauma, az
identitdsvdlsdg vagy éppen a multértelmezés megtagaddsdrol van szo. Ezek aktiv cselekvések, de a cim mégiscsak
passzivban van, mintha ezt a megtagadst valaki vagy valami szenvedné el, mintha ez egy dllandé dllapota lenne egy
dldozatnak. Nem kitagadtak valakit, nem eltagadtdk az igazsdgot, megtagadva van valaki. Taldn csonka a cim és egy
névmissal kellene kiegésziteni: a tanii megtagadva énmagdt, nem hallgat tovébb, hanem beszél. Mindez példdzat
formdjiban Koncz Gyurka térténetében jelenik meg, aki ragaszkodik ahhoz, hogy a haldlos dgydn megbdnja azt,
hogy a sajdtjai védelmében mdsokat kiildtt el ,mdlenkij robotra”. Beszédes, hogy a gy6ntaté szerepbe kényszeriilt
elbeszél§ szinte semmire sem emlékszik: ,Nem akartam menni, el akartam felejteni a multat. [...] Nem emlékszem,
mit mondott, én annyit, hogy a tdrténteken mdr senki nem valtoztathat, maga szimoljon el a lelkével, helyettiik én
megbocsdtok. Nem emlékszem arra sem, ki kisért ki, majd szaladt utdnam azzal, hogy meghalt” (246). A legfonto-
sabb mozzanat az, amikor a tantusdgtételt meghallgat6 tand mdsok nevében megbocsdt, s ezzel el is hozza az enyhitd
haldlt a mdltban biint elkdvetd tettesnek. Azaz az dldozatok és a tettesek mellett a tantik és a hallgatdsdg szerepe
is felcserélddhet. A regény tantskodd hangja (az elfojtdson tdl) azért nem beszélt eddig, mert nem volt hallgatdja:
»Egy emberdltd elteltével aztdn, amikor a megszdlldink hazamentek, és bdtran elmondhattunk volna bérmit, nem
volt kinek elmondani. Minden olyan régen tortént, hogy nem érdekelt senkit, és mi is alig maradtunk mar” (248).
Ebben persze ott van a mdsok hibdztatdsa is a sajt hallgatds miatt, de ott van az emlékezékozosség létrehozdsinak
vigya, ami szintén zdrt, nem akar kapcsolatot teremteni mds, a multra esetleg kivéncsi generdcidkkal.

A szébeliségben nagy nehezen megnyil visszaemlékez8 tantsdgtétele kevés, csak egy hallgatéja van egyszerre. Ha
dtkeriil az irdsbeliség médiumdnak egy fiktiv hangjiba ez a huszonhdrom hang, akkor az id6k folyamdn megjésolha-
tatlanul sok olvasdja lehet, s ezdltal ez az irodalom a kulturdlis emlékezet médiumadvd is vélhat. Ezt véghezvinni egy
Nyiregyhdza melletti kis falubél nem lehetett volna, ennek a kényvnek viszont sikeriilt. Es ez nagy teljesitmény, azt
gondolom.
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FORSPONT | Takdcs Miklés

Felhasznalt irodalom

Antal — Antal Nikolett, Szépen lassan a borzalmak kizepébe,
htep://kotvefuzve.postr.hu/regeny-bunrol-es-bunossegrol-kovats-judit-megtagadva

Balogh — Balogh Réka, A kutatsmunka mellékhatdsai,
htep://irodalmijelen.hu/2013-aug-1-1254/kutatomunka-mellekhatasai

Bédi — B4di Katalin, hozzdszolds Onder Csaba kritikdjahoz, ldsd: Onder

Borbély — Borbély Szildrd, hozzdszolds Onder Csaba kritikdjahoz: l4sd: Onder

Csuka — Csuka Botond, A hallgatds megtirése,

htep://ujnautilus.info/a-hallgatas-megtorese

Elsaesser — Elsaesser, Thomas, Terror und Trauma — Zur Gewalt des Vergangenen in der BRD, Betlin, Kulturverlag
Kadmos, 2006/2007, 7, 42-43.

Gérling — Gorling, Reinhold, Folter = Gewalt. Ein interdisziplinires Handbuch, hrsg von. Christian Gudehus,
Michaela Christ, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2013, 122-127.

Gyorfty Akos, Hidborii és hdbord, Litera, http:/fwww.litera.hu/hirek/haboru-es-haboru

Kisantal — Kisantal Tamds, Az utolsé szd jogdn,
htep://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2725/az-utolso-szo-jogan (Utols letoltés: 2014. 09. 24.)

Koviéts Judit, Megtagadva, Bp., Magvetd, 2012,43. (A regénybdl vett idézetek ebbdl a kiaddsbdl szdrmaznak.)
Oettler — Oettler, Anika, Gewaltfolgen — kollektiv = Gewalt. Ein interdisziplinires Handbuch, hrsg von. Christian
Gudehus, Michaela Christ, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2013, 250-256.

Onder — Onder Csaba, Magdnhdboriik,

htep://www.avorospostakocsi.hu/2012/09/28/maganhaboruk

Plato — Plato, Alexander von, Tirténelem és pszicholdgia — oral history és pszichoanalizis (Problémavdzlat és szakiro-
dalmi dttekintés), Korall, 21-22. sz. (2005. november), 12-45.

Ray — Ray, Larry, Mourning, Melancholia and Violence = Memory, Trauma and World Politics (Refelections ont he
Relationship Between Past and Present), ed. by Duncan Bell, Palgrave Macmillan, Houndmills-New York, 2006,
135-154,

Seidler — Seidler, Giinter H., Gewaltfolgen — individuell = Gewalt, i. m., 243-250, 247.

Sudrez-Orozco — Robben — Sudrez-Orozco, Marcelo M. — Robben, Antonius C. G. M., Interdisciplinary perspe-
ctives on violence and trauma = Cultures under Siege (Collective Violence and Trauma), ed. by Marcelo M. Sud-
rez-Orozco and Antonius C. G. M. Robben, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 1-41.

* A kutatds az Eurdpai Unié és Magyarorszdg tdmogatdsaval, az Eurépai Szocidlis Alap térsfinanszirozdséval a TAMOP 4.2.4.A/2-
11-1-2012-0001 azonosité szdmt ,Nemzeti Kivaldsdg Program — Hazai hallgatéi, illetve kutatdi személyi tdmogatdst biztos{td
rendszer kidolgozdsa és mikédtetése konvergencia program” cimi kiemelt projeke keretei kozott valésult meg.
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,Konyvbardttd kell nevelni a gyerekeket”

Sandor Csillt, a Csodaceruza magazin szerkeszt8jét és alapit6jit Czomba Magdolna kérdezte

a gyermekfolyéiratok és a gyermekirodalom helyzetérél és lehetdségeirdl.

Czomba Magdolna: Oktéberben lesz tizenhdrom éve, hogy megjelent a Csodaceruza elsé szama. Mi motivilt téged
arra, hogy egy gyermekirodalmi folydiratot indits?

Sandor GCsilla: Nem is hiszem el, hogy tizenhdrom éves multja van mér a Csodaceruzdnak! Egy kényvkiadéban
dolgoztam akkor, és {gy keriiltem ujra kozel a gyerekirodalomhoz. Kordbban a székelyudvarhelyi tanitéképz8ben
volt ilyen oktatdsban részem, és még elevenen éltek bennem az emlékek. Ugyanabban az iskoldban tanultam, ahol
Benedek Elek, és taldn az a szellemiség is vezérelt késdbb, ami annak idején 8¢, hogy igényes irodalommal kell megis-
mertetni a gyerekeket. En akkor ezt egy szakmai folydiraton keresztiil képzeltem el, ugyanis nem taldltam akkoriban
olyan tdjékoztaté kiadvinyt, amelybdl a sziildk, pedagégusok, konyvtdrosok naprakészek lehetnek, ha a gyerekeik-
nek olvasményokat szeretnének ajinlani. Nagy bdtorsdg volt elinditani, sokan nem hittek benne. De megjelentek a
szdmok sorban, egymds utdn, nagyon erds volt bennem a kitartds és a hit abban, hogy sziikség van erre a kiadvdnyra.

Czomba Magdolna: Kik voltak a segitdid, szellemi tamogatdid ebben az itletben, a megvaldsitdsban?

Sandor GCsilla: Elséként talin Komdromi Gabriella, Rigé Béla és Békés P4l nevét emlithetném. Meghivdst kap-
tam akkoriban az IBBY (Gyermekkonyvek Nemzetkdzi Tandcsa) magyar szekcidjdnak a gytilésére, ahol bemutat-
hattam a lap tervét az ott lévéknek, tobbek kozott Janikovszky Evénak. Természetesen mindenki batorftott, de nem
hiszem, hogy komolyan vettek. Késébb Janikovszky Evét6l komoly dicséretet is kaptam: azt mondta, te egyediil
megcsindltad azt, amire a szakma Stven éve nem képes. Ez nagyon jélesett. Jankovics Marcell nevét is szeretném
megemliteni, aki akkoriban a Nemzeti Kulturdlis Alap elnéke volt, és tdmogatta a kiadvdnyt. Halds vagyok neki,
amiért fontosnak tartotta a gyermekkultira tdmogatdsdt, és felismerte benne a szdndékot, a célt, aminek kovetkez-
tében tjdra tudott indulni az Gjsdg. Természetesen nem jott volna létre soha a Csodaceruza a tédrsam, Istvén segft-
sége nélkiil, aki a lap mivészeti vezetdje, fotésa. Pélfi Gydrgy, a MOME docense hatalmas munkdt végzett a hazai
illuszerdrorok képzésében, neki kdszonhetéen a Csodaceruza is nagyon sok kit(ind illusztrétorral keriile kapesolatba.
Az utébbi id8kben pedig Wittmann Ildiké a legnagyobb segitdtdrsam és munkatdrsam, szdmtalan munkdt egyiite
végziink: a szerkesztéstd] kezdve a csomagoldsig és a marketingmunkdkig.

Czomba Magdolna: Milyen olvasskizinségre szdmitottatok kezdetben, és hogyan alakult a lap profilia?

Séandor Csilla: Kezdetben a felndtteknek, ezen beliil is a sziiléknek, pedagdgusoknak, kdnyvtdrosoknak késziile
az Qjsdg. Szines papiron jelent meg végig, torekedtiink a min8ségi megjelenéste, hiszen a Csodaceruzdban nagyon
nagy hangsilyt fekeettiink arra, hogy illusztricidk is megjelenjenck. A Csodaceruzdban mutattuk be Szegedi Kata-
lint, Szalma Editet, Baranyai Andrést, Kdrp4ti Tibit, 6rdm l4tni, hogy azdta sok-sok konyviik megjelent. A vissza-
jelzésekbdl kideriil, a Csodaceruza nagy segitségére volt a kdnyvtdrosoknak: a lapban megjelent ismertet8k, kritikdk
alapjdn rendelték meg a gyerekkonyveket, és jé volt hallani, hogy sosem csalédtak, megbiztak benniink.

A Csodaceruza 2012-ben véltott profilt, ugyanis 10 év alatt nagyon nagy véltozds toreént a hazai gyermekirodalmi
életben. Sok kiad6 jelent meg, és az dltaluk kiadott kdnyvek cimei is évrdl évre emelkedtek. Nagyobb lett a kindlat, és
ez magival hozta azt is, hogy egyre t6bb honlap tlizte ki céljdul, hogy segit az eligazoddsban. A timogatdsok csokke-
nése és a sok internetes portdl elinduldsa mar nem tette lehetévé, hogy veszteség nélkiil adjunk ki nyomtatott tjségot.
Ezért kettévélaszottuk a feladatunkat: online jelenik meg a szakmai tartalom a www.gyermekirodalom.hu oldalon, és
gyerekek szdmdra készitiink lapszimokat. Nagyon nagy kihivds mindségi folydiratot szerkeszteni, és megtaldlni hozzd a
vésdrlderdt. Jelenleg is ezen faradozunk.
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Czomba Magdolna: Miért tartod fontosnak, hogy kézbe vehetd, j6 mindségii papirra nyomott folydiratot adjatok a
gyerekek kezébe?

Séndor Gsilla: Irodalmi kultdrdnk része, hogy folydiratok jelennek meg. Furcsa ellentmondds, hogy amig a
felntek szdmdra t8bb tucat magas szinvonalti lap kaphatd, addig a gyermekek szdmdra szinte kizdrélag kommersz,
kénnyen fogyaszthatd, felszinesen szérakoztaté lapokat kindlnak, ez a konnyen eladhaté. A Csodaceruza megpré-
bdlja sszekapcsolni az irodalmat, a mivészetet a gyermekek érdeklddésével. Konyvbardted kell nevelni a gyerekeket,
és ennek ez a modja. Nagy 6rom ldeni, hogy a kicsik szivesen lapozgatjdk, olvassdk, ragaszkodnak hozzd.

Czomba Magdolna: Kiilindsen nagy hangsiilyt fektettek a vizualitdsra. Milyen koncepcidban gondolkodtok?

Séndor Gsilla: Kortdrs, mai illusztritorokkal, frissen végzett alkotdkkal dolgozunk egyiitt. Az eredetiséget, a
képi étleteket nagyon tudjak értékelni a gyerekek. Legyen j6 kézbe venni, tébbszér eldvenni, ez a célunk az jsdggal.
Furcsa médon inkdbb a felndttek zdrkoznak el sok esetben az Gjszertségtdl. Nagyon sok beidegzddés, kordbbi vizu-
dlis élmény akaddlyoz meg egyeseket attdl, hogy nyitottakkd vdljanak az jra. A gyerekek nem rendelkeznek ilyen
sztereotipidkkal, kdnnyedén értik és szeretik a kortdrs illusztrdciokat, ha alkalmuk van megismerkedni veliik.

Czomba Magdolna: Az utdbbi idészakban nagyon sok vidéki meghivisnak tettetek eleget. Milyen tapasztalatokat
sgereztetek? Hol ismerik a gyerekek jobban a Csodaceruzdt? Budapesten vagy vidéken? Egydltalin mennyire ismerik a
gyerekek a gyermekirodalmat, a kortdrs gyermekirodalmat?

Sandor Csilla: Mindenhol vannak nagyon lelkes pedagégusok, kényvtdrosok. Elsésorban nekik kdszénhetjiik,
hogy ismernek benniinket vidéken. A sok segitStdrs koziil Hevesi Méria (Gydngyos), Székely Beatrix (Hatvan),
Csdjiné Knézics Aniké (Budapest) nevét szeretném hirtelen megemliteni. A gyerekek maguktdl nem jutnak hozzd
a Csodaceruzdhoz. Mindig kell egy felndtt, egy sziil8 vagy egy konyvtdros, pedagégus, aki rdszdnja az idejét: bemu-
tatja, ajdnlja az Gjsdgot. Ugyanez vonatkozik a gyerekkdnyvekre is. A fenti személyek és persze még sokan mésok
fantasztikus munkdt végeznek ezen a teriileten.

Czomba Magdolna: Anyagi szempontbdl sokan valédi kincsesbanydnak tartidk a gyermekirodalmat. Tudomdsom
sgerint agonban kizel sem ilyen rdzsds a helyzet egy gyermekirodalmi folydirat esetében. Milyen nehézségekkel kellett szem-
benéznetek az utdbbi években, és milyen vdltozdsokat hozott ez a folydirat életében, profilidban?

Sandor Csilla: Nagyon nehéz talpon maradni a nehéz gazdasdgi kornyezetben. Sok informdcié éri az olvasdin-
kat, nagy a zaj, amiben nem kénny( észrevenni benniinket. Szeretnénk, ha tébben megismernék, olvasnék a Csoda-
ceruzdt. Ezt tliztik ki célul magunknak. Jelenleg egy kampdnyra késziiliink, ami, reméljiik, eljuttatja a lap hirée 4]
lehetséges olvasdkhoz, befogaddkhoz, kozonséghez képest. Tobb mint 30 ird, illusztrdtor, alkotd dllt a Csodaceruza
mell¢, és ajdnljdk az Gjsdgot a gyerekeknek. Azt szeretnénk, ha ezek a plakdtok az interneten keresztiil eljutndnak
az érintettekhez, és sikeriilne legaldbb 1000 4j el8fizetdre taldlni. J6 lenne, ha sokan megosztandk, tovédbbvinnék a
hiriinket: minden kdnyvtdrosra, pedagdgusra, sziilére szimitunk ebben a kampdnyban.

Czomba Magdolna: Milyen vijdonsigokkal késziiltik az 1ij tanévre?

Séandor Gisilla: Az (j tanév elején Csukds Istvin miiveit szeretnénk kozelebb hozni tobbek kozote a gyerekekhez.
Fél éven keresztill minden lapszdmban kérdések, jétékos feladvanyok lesznek, melyeket megoldva vérunk vissza a
szerkeszt8ségbe. A visszakiildott lapokat csokikkal és konyvekkel jutalmazzuk. A jéték végén egy hatalmas kdnyvcso-
magot is nyerhet a legaktivabb osztdly, valamint egy személyes taldlkozt is szerveziink a gyerekek szdmdra Csukds
Istvannal.
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FOGADO | ,Az el6adds szép lassan torkon ragadja a nézét”

Az eléadids szép lassan torkon ragadja

124

a nézot

Kirilla Teréz

2014. mércius 21-29. kozott keriilt megrendezésre a VIII. DESZKA Fesztivél a debreceni Cso-
konai Szinhdzban. A budapesti Pintér Béla Tarsulat 7itkaink cimii el6addsét 2014. marcius
28-4n mutattdk be a fesztivilkozonségnek. Pintér Bélat, a darab irdjét, rendezdjét s egyik sze-

repléjét Kirilla Teréz kérdezte.

Kirilla Teréz: Talin On is tudja, hogy Pesten az eléaddsaira lehetetlenség jegyet kapni. En példdul a Titkainkar irt
tudtam megnézni a Deszkdn. Amikor a bardtaimat kérdeztem, akiknek tibb eldaddsdt volt szerencséjiik ldtni a Szkéné-
ben, hogy mondjanak jelzéket Onrsl, akkor a leggyakrabban eléfordulé két jelz6 a preciz és a korszerii volt. Taldlonak érzi?

Pintér Béla: Egy kortdrs darab mindenképp korszer(i kell, hogy legyen, mdskiilsnben megkérdéjelezddik az
értelme. Ha az ember hivatdsként éli meg a szinhdzi munkd, akkor nyilvdn szeretné minél magasabb szinvonalon
végezni, és egy jelenetet addig csiszol, amig az a lehetdségekhez képest a legjobb, legpontosabb nem lesz. Remélem,
mindkét jelzd helytdlld, mindenesetre mi probalunk ezeknek a jelz8knek megfelelni.

Kirilla Teréz: Ezek szerint az improvizdcidnak nem szivesen ad teret...

Pintér Béla: fgy van, nem szoktunk improvizélni. Az mds kérdés, hogy a probafolyamatok alatt felmeriild kér-
désekre kollektive keressiik a vdlaszt, kozosen gondolkodunk, addig keressiik a megolddst, mig meg nem taldljuk.
Ilyen tekintetben ebbdl sosem csindlok hitsigi kérdést, ha éppenséggel nem nekem jut eszembe a legtokéletesebb
megoldds, attél még azt ugyanigy beleteszem az eldaddsba. Tehdt nekem nem az a fontos, hogy az én étleteim valé-
suljanak meg, hanem hogy az el6adds j6 legyen.

Kirilla Teréz: Tehdt akkor nem vonul alkotdi maganyba a rendezés sordn...

Pintér Béla: Valoban nem, ez olyan, mintha a zeneszerzé megirnd a partitirakottdt este, és amikor médsnap reggel
a zenészekkel eljdtszva meghallja, hogyan sz6l, akkor annak alapjdn 4tirja a kévetkez8 napra, ami j6, azt meghagyja,
ami kevésbé j6, azt dtdolgozza.

Kirilla Teréz: Ha az ember megérti a Titkaink dizenetét, hogy mennyire zsarolhatévd teszik az egyént a sajit biinei a
hatalom szdmdra, akkor inkénteleniil felvetddik a kérdés a nézében, vajon nem jellemzé ez a mindenkori hatalmi rend-
sgerekre, tehdt arra is, amiben ma éliink?

Pintér Béla: Manapsdg nem egy totalitdrius hatalomban éliink. Biztos vagyok abban, hogy most is zsarolhatéak
az emberek, ma is épplgy vannak megkdtote alkuk, mégsem olyan iizemszerlien, mint amilyen volt a kiilonféle
tigyosztdlyok (3/3) idején a kommunizmusban vagy szocializmusban.

Kirilla Teréz: Van egy, nézdi szempontbil nézve, nagyon kiilinis jellegzetéssége az eléaddsnak: mikizben érezziik,
hogy a cselekmény elérehaladtival elkeriilbetetleniil egy pokol mélyére jutunk, fokrél fokra, On mégis folyamatosan beleszé
a tirténetbe olyan utaldsokat, amelyeken t6bbnyire ironikusan fel-felnevetiink. Es ezek a nevetgélések mégsem vonjik el a
nézd figyelmér a pokoltsl. Nagyon bonyolult jdtékot jdtszik a nézdvel, amikor igy keveri a tragikus és komikus elemeket.
Mit gondol errdl?

Pintér Béla: Igen, kétségkiviil ez a tdrsulat stilusjegye, a humoros és tragikus elemek szinte pillanatonkénti
véltogatdsa, vltakozdsa, tgy, hogy ez a nézdt nemhogy kizokkentené, hanem éppenséggel behtzza az el6addsba.
Nyilvdn ez bel6lem fakad, tehdt mdr a darab irdsa kozben, hogyha egy f4j6 vagy tragikus részét irom a darabnak,
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gyakran eszembe jut egy humoros lehetdség is, amit nyilvén sok sziir6n keresztiil engedek csak 4t — de valahogy igy
miikédik az agyam, és a tbbiek is, a tdrsulat tagjai partnerek ebben. Ha a valésdgot prébdlja modellezni az ember,
észre kell venni, hogy a legtragikusabb szitudcidkban is van humor, kérdés persze, hogy az ember tud-e nevetni ab-
ban a pillanatban rajta, vagy utdlag keserlien meséli el, hogy épp ez volt az egészben, mondjuk egy haldlesetben, a
legszorny(ibb.

Kirilla Teréz: Emlitette az imént a szakmai beszélgetésen, hogy a darabot nemég Berlinben is bemutattik. Tapasztalt-
¢ valami kiilinbséget a nézéi reakcidkban?

Pintér Béla: Berlinben rengeteg magyar €l, és nagyon sok magyar volt az el6addson, ezt lehetett is érezni, noha
szinkrontolmdccsal ment az el6adds, de sokszor amint a szinész kimondta, mér nevettek is a poénokon. Természete-
sen az ilyen nevekkel, mint Pintér Sanyi, Bencsik Andrds, nem tudnak mit kezdeni, Pilinszkyvel sem, ezért ezeket a
neveket kihuztuk, hogy ne okozzanak zavart. De az el6adds szubsztancidjdc, [ényegét felfogtak, és mindenki mondta,
hogy az eldadds szép lassan torkon ragadja a nézét. Ugy gondolom, a tinchéz-mozgalom sajétosan magyar jelenség
— persze méshol is voltak folklér-mozgalmak, de abban a formdban, ahogy a budapesti, magyarorszdgi ijfusdg lejart
Erdélybe, hogy gytjtse és megmentse ezeket a dalokat, az egyediildlls. Annak ellenére tehdt, hogy ilyen lokdlis mo-
tivumokbdl is épiil az el8adds, sikeriilt valami egyetemes iizenetet kozolni a darabbal, s ezt mi sem mutatja jobban,
mint az, hogy nagyon sok helyre meghivtdk az el8addst, most ugye bemutattuk itt, aztdn megyiink Bécsbe egy nagy
fesztivdlra, aztdn Hannoverbe, utdna Wiesbadenbe és Baselbe is. Egyetemes problémékra keresem a vdlaszt, és minél
pontosabban dbrézolunk egy-egy szubkultirdt, anndl pontosabban tdrul fel valamilyen egyetemes iizenet, mindenki
szdmdra, fiiggetleniil attdl, hogy Kelet- vagy Nyugat-Eurépdban nét fel.

Kirilla Teréz: A vilighirii szinhdzi rendezék kiziil ki gyakorolta Onre a legnagyobb hatdst, kité] tanult a legtibbet?

Pintér Béla: Természetesen nagyon sok szinhdzi alkoté volt rdm hatdssal. Fel is lehetne térképezni, ha valaki
ezzel akarna foglalkozni, hogy honnan vannak idézetek az eldaddsban, hogy mely megoldds lehet ismerds egy masik
rendez6tdl, de konkrétan mégsem tudnék megnevezni ilyet. Annak idején az Arvisurdban a lengyel szinhdz, a Gro-
towski-féle szinhdz hatott erésen, Somogyi Istvdn tanitotta ezt nekiink. De aztdn az eldaddsok mér sokkal prézaibbak
voltak. Azok a fizikai gyakorlatok, amiket a stididban végeztiink, kevésbé ldszottak meg az eldaddsokon, taldn a
Magyar Elektra volt az egyetlen kivétel, s azt én magam is nagyon szerettem. Emlithetném a Gyerevo Szinhdzat is
példdul, noha az én eldaddsaim sokkal szovegcentrikusabbak, aminek nem mindig oriilsk. Tehdt én is szeretnék. ..

Kirilla Teréz: Elmozdulni a totdlis szinhdz felé?

Pintér Béla: Igen, egyébként volt mér erre példa: a tizenkilenc el8addsunk kozott volt opera, és sokat jitszottunk
a kiilonboz8 terekkel is, volt, hogy a néz6k korbeiilték, vagy éppenséggel forgdszinpad volt. Az operdk utdn wbbszor
megjelent az énekbeszéd, tehdt hogy egy el6addson beliil egyszercsak elkezdtek recitdlni a szinészek, tigy, hogy ez ter-
mészetesen hatott, és aztdn visszavdltottak prozéba. Tobbszor haszndltuk még a tdncot és a zenét is, mint kifejezGeszks-
zoket, 4m mostansdg kétségkiviil egy taldn letisztultabb idészakot élek, egy klasszikusabb térténetvezetéssel, inkdbb a
rténetre koncentrdlok, azon beliil a minél pontosabb interpretdciora, és szinte az iires térben dolgozom. Ez most egy
ilyen id8szak, amit lehet, hogy egy olyan kévet majd, amikor az ésszmivészetibb irdnyzat lesz hangstlyosabb.

Kirilla Teréz: Igen, ezt az egyszeriiséget a tirténetvezetésben nagyon lehet érezni, s hogy itt nincs kitekintési, ellazuldsi
lehetdség a nézd szamadra, itt egyenesen haladunk a pokol mélye felé. ..

Pintér Béla: Ez a cél valdban, hogy egyfeldl egyszer(i legyen a térténetvezetés és bonyolult csak annyiban, ameny-
nyire az élet az, vagyis hogy legyen életszertl, nyilvdn tedtralisnak is kell lennie, de arrdl sosem szabad megfeledkezni,
hogy életszertinek kell maradnia. Az egyik legbonyolultabb jelenet Istvan 4lma, mely tgy kezd8dik, hogy Bdrdos
Dedk Agi énekel, majd néhiny mésodperc milva megjelenik a Michael Jacksonnak 6ltézott Timike, akit Istvan
»édesanydnak” szélit. Ezt a jelenetet Kata, a feleség szakitja meg, azzal, hogy: ,Alszol, Pistike?”, csak itt tudjuk meg,
hogy Istvin dlmdt ldthattuk az eldbb. Tehdt van egy olyan pillanat, amikor nem tudjuk, hogy hol vagyunk, csu-
pan sejthetjiik, hogy talén valahol a f6hés lelkében jarunk. Szinte filmes vdgdsokat lehet a szinpadon megcsindlni,
borzasztd egyszerli eszkdzokkel. Nagyon szeretem ezeket az eszkdziket, erdteljesen hatnak a néz képzeletére. Az
lires térben a teret a néz8 képzelete kell, hogy megtoltse, és ennek a lehetdségét megteremteni mindig nagy kihivds
szdmomra.
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Jtt tartunk most, mit széltok hozz4?”

Balogh Péter

Miként reprezentdlédik egy olyan személy, aki nemcsak egyetemi tandr, hanem egy népszerii
zenekar szerethet§ frontembere is? Beck Zoltint, a 30Y frontemberét Balogh Péter kérdezte

a roma irodalommal valé kapcsolatérdl, az 4j lemeziikrdl és tobbek kézott a banda jévdjérdl.

Balogh Péter: A Pécsi Tudomdnyegyetem Romoldgia Kardnak adjunktusa vagy. Hogyan keriilté] kapcsolatba a roma
irodalommal?

Beck Zoltén: A cigény irodalomhoz egy személyes és tudomdnyos értelemben meglehet8sen naiv térténet vite
kézel: olvastam Holdosi Jézsef egyik regényét, és Flizfa Baldzst, nagyszer(i tandromat kérdeztem errdl a szovegrdl,
illetve a szerzér8l. O azt mondta, ismeri személyesen, tgyhogy segitett az els6 talélkozasban. Ez meg tényleg nagyon
sokat jelentett a szimomra: a vildgrdl alkotott képemet, azt hiszem, alapvetéen befolydsolta. Innen indult a cigdny
irodalomrol, egyéltaldn a kdnonalkotdsrél valé gondolkodds a magam tdrténetében.

Balogh Péter: Mely teriileteken folytatod kutatdsaidat? Jelenleg min dolgozol?

Beck Zoltdn: AlapvetSen az izgat — a legutobbi tanulmdnyaim errdl széltak —, hogy miként jon létre egy tu-
domdnyos diskurzus, esetemben a romolégia; hogyan és miért tekinthetd egyszer csak romolégidnak; hogyan tud
mondani valami érvényeset a vildgrol e teriilet. Ez j6 jitszma, hiszen az emberek dltaldban tgy képzelik el a tudomd-
nyokat, mintha azok 6roktdl fogva létez8k volndnak; az iskoldban a tudomdny torténetée és eredményeit tanuljuk,
de azt nem, hogy magdnak a tudomdnynak is van alakuldstorténete. Azonban nem volt mindig az a neve, ahogyan
ma nevezziik, st szdz éve egyaltaldn nem is létezett, alig 6tven éve van tanszéke, intézménye, neve vagy modszertana.
Emellett az emberekrdl valé gondolkodds stratégidja foglalkoztat. Ezért most — és ezen a csalddom (Epi, a feleségem,
és Bo, a gyermekem) nevetnek is sokat — ifjusdgi lanyregényeket olvasok: Szabé Magdat, Kertész Erzsébetet, Kéntor
Zsuzst stb. Ami foglalkoztat, az az, hogy ezekben a szévegekben hogyan rogziil a néi szerep, hogyan tanitjak ezek a
kényvek a tdrsadalmi, kdzdsségi tudatban meglévd néképet a linyoknak.

Balogh Péter: Mesélnél nekiink, hogyan zajlik egy dtlagos rid? Befolydsolja az dra kimenetelét, hogy a 30Y frontem-
bere vagy?

Beck Zoltan: A kurzusokra ez nincs befoly4ssal, bir néha tobb anckdotdt mesélek, mint kellene. Elkalandozok,
de ezt semmiképpen sem fogndm a zenekarra. Egyszertien ilyen az alkatom: valami kapcsdn eszembe jut valami,
aztén arrdl megint egy mdsik dolog, és sokszor (vagy néha) a mesélést vagy az egyiittgondolkoddst jobban élvezem,
mint az adott kurzus akeudlis anyagét.

Balogh Péter: Hogyan tudod dsszeegyeztetni a két munkdd?

Beck Zoltén: Ez viszonylag egyszer(i: mindegyik alkoté tevékenység, és csak akkor létezik, ha bennem is jelen
van, és én is benne 4llok — egyik sem olyan munkahely, ahol annyi a dolgom, hogy bemegyek, elvégzem, majd
kijévok. Mindegyiket viszem egész nap, nem kapcsolok ki, legfeljebb néha letiltom magam a lehetd legkeményebb
modszerekkel.

Balogh Péter: Az a véleményem, minél népszeriibb valaki, anndl nagyobb felelésség jdr vele. Nem gondoltil még a
Petbfi-lingoszlopra’, hogy a te feladatod is ez lenne?

Beck Zoltdn: Nincs bennem vdteszség. Azt hiszem, ez nem is volna nagyon iddszer(i vagy érvényes mostansag.
Abban azért hiszek, hogy az a kritikai pozicid, ahonnan szemlélem a vildgot, érdekes lehet méds szdmdra is. Teoretikus,
mondom, de megengedd, szeretettel teli és semmiképpen sem {télkezd.

Balogh Péter: Sok interjiiban hangoztatod, hogy a dalszivegeidet nem lehet értelmezni versként, s prébalod izoldlni e
két miifajt. Még most is ezen a véleményen vagy?
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Beck Zoltin: Nem tudok verset irni. Dalokban gondolkodom, aminek szitkségszerti eleme a szoveg, Oriilok,
hogy viszonylag bizhatok a szavaimban, s azok is bennem. De ennél jobban a versirds nem is érdekel. A dalainknak
része az, hogy én dllok ott, az én kockdzatommal.

Balogh Péter: A Rdjitszds-projektbél fakaddan tudjuk, hogy néhdny iréval (Hdy Janos, Greesé Krisgtidn, Erdds
Virdg, Kemény Istvin) jé viszonyt dpolsz. Tovdbbd Jonds Tamdssal is bardtsdgban vagytok. Hogyan keriiltetek kapcsolatba
egymssal?

Beck Zoltan: Veiszer Alinda most inditott egy sorozatot az egyik nagy konyvdruhdzban Budapesten. Az egyiket
rém bizta, aminek nagyon 8riiltem. Az elsé vendégem Kiss Tibor Noé volt, akinek elég erds az 6j kényve, igazi birkés-
zds életben maradni olvasds kdzben. Nagyszer(i élmény, hogy sokat beszélek és dolgozom egyiitt olyan emberekkel,
mint Havasréti J6zsef, ha mdr pécsi {rokrdl esett sz6. Tamdssal pedig gyakorlatilag hiisz éve ismerjiik egymdst, hol t4-
volabb, hol kézelebb &llunk egymdashoz. Amikor a Cigdnyidéket megirta, azt gondoltam, tényleg nagy ir6 lesz beldle
— a Bentlakds cim(i verseskotete azdta is az egyik kedvencem. Nem egyezik mindenben a nézépontunk, esztétikdnk,
a vildghoz valé viszonyunk, ugyanakkor nagyon fontos szdmomra nem csupén szerz8ként, hanem emberként is.

Balogh Péter: Ha madr Jonds Tamis. .. Kik azok a kortdrs roma irdk, kilték, akiket ismersz, s a nagykizinség kevéshé
ismeri?

Beck Zoltdn: Részben azt kell vélaszolnom a kérdésre, hogy a cigdny irodalom terminusa éppen ezt a szerzdi
szdrmazdsra f6kuszal6 értelmezést prébalja meg kimozditani. Mésrésze, szdmos j6 szerzdvel és erds szoveggel taldl-
kozni, azonban — és ez alighanem éltaldnosnak mondhaté — nem egy mivészeti dgban kreativak, széval nem izoldljdk
a megnyilatkozasokat: Bogddn Arpad vagy Bogdan Janos Amigo példaul elég jol irnak. Mig egyikiik filmrendezd,
ut6bbi kivalé képzémiivész is.

Balogh Péter: A zenckar ez év novemberében adja ki az 1j albumdt. Mesélnél a koncepcidjdrél? Miben lesz mdsabb,
mint az elézd?

Beck Zoltn: Alighanem abban lesz mdsabb, hogy nincs koncepciéja. Bdr nem vagyunk tilségosan konceptudlis
projekteket megvaldsité zenekar, azért visszatekintve én magam is meglep6dém, hogy mennyi minden tdnik 4tgon-
doltnak. Egész évben EP-ket csindltunk/csindlunk, igyeksziink felvenni a ritmust magunkkal és a rajongdkkal, hogy
azt mondhassuk: itt tartunk most, mit széltok hozz4? Ezek a dalok kovetelték ki maguknak a lemezt, ha mér lett
ennyi, és ilyenek, miért ne csindlndnk bel8liik lemezt. Ebben csak annyi a koncepcié — kordntsem alkotdi, inkdbb az
attittdiinkre jellemz8 —, hogy nem keriil forgalomba, hanem ajandékba adjuk az embereknek november 14-én.

Balogh Péter: A Szentimentdlé-projekt milyen statuszban dll jelenleg?

Beck Zoltan: A projektek természete az, hogy hol erére kapnak, hol pedig vegetdlnak. A Szentimentdlé a 2013-
as f6kusza utdn Gjra hdteérbe keriilt. A zenekar 15 éves koncertsorozatdba biztosan bevonddik majd egy hangsilyos
koncert, de sorozat nem lesz jovére, ez egészen biztos.

Balogh Péter: Mint azt tibb rajongd tudja, Endy kivdlt a csapatbél. A dalok tekintetében sziikségetek van egy tijabb
gitdrosra?

Beck Zoltan: A kérdés 5nmagdban nem igy meriilt fel: nem technikai, hanem alkotdi kérdés egy ilyen szitudcid,
és ebbdl kovetkezéen a vélasz sem lehet egyszer(i praxis. A 30Y egy entitds, igy az volt a kérdés, ez megérizhet8-c.
Erre egyértelmd igen volt a vélasz, innentdl a hangszerelési kérdések mdsodlagosak voltak. Viszonylag kénnyen tud-
tuk megoldani a kérdést: kicsit tobbet gitdrozom, és kevesebbet integetek.

Balogh Péter: Hogyan kezeled a rajongdidat? Vannak olyan rajongdk, akik egy évben tibbszir is beszélgetnek veled
egy-egy koncert elbtt/utdn, s t6bbként kezelnek téged, mint egy egyszerii frontembert? Teher vagy rim ez?

Beck Zoltdn: Ahogy mindenki mds, én sem vagyok mindig ugyanolyan: néha féradtabb, olykor feldobottabb,
kézlékenyebb vagyok. Az emberek nem terhelnek 4ltaldban, hiszen nekik jatszunk, akkor miért is volna furcsa, hogy
beszélgetiink is? Az pedig tényleg nagyszerd, hogy vannak kéztiik olyanok, akikre mdr-mdr bardtként tudok tekin-
teni, hétkoznapi dolgokrol tudunk beszélgetni.

Balogh Péter: Sokaknak csak az a kép van meg Beck Zolirdl, aki nagyon kizvetlen és mindig boldognak mutatkozik.
Hogyan tudsz ennyire emberi maradni?

Beck Zoltan: Nem tudok mindig, de ériilok, ha javarészt ez ldtszik. Nem vagyok hisztis, nem jovok mindenféle
elvdrdssal. Leginkdbb az a helyzet, hogy érdekel, akivel beszélek.
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Balogh Péter: Nincsenck tetkditok, sem piercingetek. Azonban van egy liny, aki magdra varratta a logétokat, s ami-
kor terhes lett, iigy nétt rajta a logd is. Tartjdtok még a kapesolatot egymissal?

Beck Zoltdn: Sok mend 30Y-tetkét és -ékszert ldttunk az elmile években. Szerintem ez tényleg jo dolog, egészen
addig, amig mi magunk nem hizlaljuk magunkat balvinny4. J6, ha fontosak a dalaink, nekiink is azok, és szerintiink is
valamiféle {igy az, amit a 30Y jelent, nem pedig egy szorakoztatdipari termék, magyar popgranuldtum, vagy ilyesmi.

Balogh Péter: Mir nem ldtni azt a spontdn performanszot a részedrdl, amikor annyira dtéled az eléaddst, hogy me-
taforikus értelemben véve belebalsz a dalba. Mi vdltozott?

Beck Zoltan: Tudod, tobbet kell gitdroznom, és lehet, hogy jobban birom fizikdlisan. Vagy csak a gesztusok
alakulnak ét, a belehelyezkedés nem téinik el. Es az is lehet, hogy 6regszem.

Balogh Péter: Az Iron Maiden és a Rolling Stones idds korukra is a zenébil élnek. Mit gondolsz, ti fogtok még zenélni
60 évesen?

Beck Zoltdn: Ha az, amit 4llitunk, mdr nem lesz fontos a szimunkra, vagy mdr nem nagyon éllftunk semmi,
akkor nem fogunk zenélni. Azt is hiszem, ahogy az ember az id8ben elére halad, egyre tdbbet hallgat — biztosan
halkulunk majd az idével. Azonban egyel8re sokkal jobban szeretem, ha mi vagyunk a leghangosabbak.

Foté: Pamuki Krisztidn, Takdcs Béla

36



Isten haragudni fog?

Sokadjdra emeli kezét a szeme elé. Nem sir, tudattalanul szégyenkezik. Gérbe ujjaira nézek, észreveszi, magyardzkod-
ni kezd: — Nem volt mindig rossz ember... megbiintetett, mert nem adtam oda a kulcsomat... én csak nem akartam
hogy bezérjon... a kalapdcs mindig ott volt a eldszobdban... — Feszengek, elhallgat. Nézem, ahogy itt iil, megint
6 huzta a rovidebbet, pedig életében el8szor mert tenni valamit. Elmenekiilt, fogta a gyermekeit és egy jobb életet
remélt. Nem volt egy hét, hogy megtaldljak.

— A hdzassigunk elejété] tudtam, hogy azt szereti, ha 6 a férfi a hdzndl, mindig mindenben ki kellett kérnem
a véleményét. Két diplomdm volt mdr, mikor osszehdzasodtunk, dolgoztam, jél kerestem, de soha nem vehettem
még egy felvigottat sem. Osszeirta a listdt, kirakra a pénzt, este megmondta, mit f6zzek, miben aludjak, mit vegyek
fel a munkdba. Nekem kordbban nem volt fiim vagy ilyesmi... azt mondta, ezért vélaszt engem... mert jobbat is
kaphatna, de Isten szemében én leszek a legjobb feleség... nekem pedig ez tetszett... sajndlom... én nem tudtam,
hogy nem ez a normalis, az én apdm meg anydm sose szolt bele semmibe. Azt mondtdk, tdrjél, ne érjen minket olyan
szégyen, hogy elvlsz... Isten nem a 21. szdzadban él... amit § Gsszekotott, azt ember szét nem vélaszthatja. En most
is attdl félek, hogy haragudni fog... szerinted Isten haragudni fog azért, hogy eljsttem a gyerekekkel és nem voltam
képes megtartani magam a hdzassagban? — Nem vilaszolok. Eg a szemem az elmilt napokban megismert torténettdl,
a ndroncstdl, aki el6ttem iil, a szép, de ijeszt8en ldrvaarci kisldnyoktdl, a hangosan az életem menedékébe betdré is-
meretlen férfierdszaktdl, amitdl nekem kellene 8ket megvédenem és tudom hogy nem fog menni... nincs vélaszom.

— Nem kaptam tévoltartdsit, mert nem tartottdk valdsnak a fenyegetést... mdsik vérosbdl tobb szdz kilométer-
r6l... most meg elvitte a gyerekeimet, engem meg hdrom 6rdn 4t faggattak. Neki elfogadtdk bemondds alapjén,
hogy nem vagyok alkalmas a sajdt és a gyerekeim tigyeinek intézésében. A gyerckeknek azt mondta, hogy mentdlis
gondjaim vannak, néha meg kell verjen, hogy ne legyen baj... — lehajtja fejét, litom, hogy foltokban hidnyzik a haja.

— Miért most? — kérdezem. Fel sem emeli a fejét, hallgat. — Nem tudom - suttogja. Mikor kirigatott a munka-
helyemrdl a mdsodik gyerek sziiletése utdn, egy darabig reméltem. Az ember, ha mindenhol azt hallja, hogy tiirjél,
varjal, remélj, megtanul egyiittm(ikodni. Voltak nyugodt idészakok, de aztan valami végérvényesen elromlott. Osz-
szevagdosta a ruhdimat, kicibdlta a hajamat, bezdrt napkozben a lakdsba. Mikor elmentem az egyik gyerekért, akkor
mésoltattam le a kulcsait egyesével, de rohantam, mert mérte az idét, milyen gyorsan érek haza. Mostanra lett kész
az Bsszes. Anydmhoz elengedett, azt mondtam, beteg. Elintéztem, amit kellett, titokban hazautaztam, 8sszeraktam
a ldnyok legfontosabb dolgait, elhoztam 8ket és beadtam a valdsi papirokat... de most vége mindennek... éve éta
most aludtam elszér... de tobbet mér nem fogok... nincs hova mennem... nincs munkdm, nincs pénzem, ru-
hdm... és ennyi év utdn még a sziileimet is szégyenbe hoztam... és Isten is haragszik... tudom... a gyerekeimet is
elvette.... — litom, hogy nem haszndl a sz6, mondandm pedig, hogy szerintem ehhez nem sok kéze van. Azt hiszem,
ebbe prébalt kapaszkodni, és érzem, egyre kevesebb dsszefiiggés van a mondataiban, mér nem velem beszél. Lassan
felall, furcsdn grimaszolva mosolyog. — Megyek... csindlok valamit... hiba volt — rdm néz, én pedig el sem hiszem,
hogy ezt mondja, 8 pedig mintha a gondolataimban olvasna, folytatja — két hete volt fedél a fejem felett, volt mit
ennem... legtobbszor. .. volt két gyerekem... férjem... mindent elvesztettem. .. — nem néz rdm, nem is kdszon csak
elmegy.
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Charlotte n6évér anemoéndja

Sépadt arccal, inkdbb fdsult, mint érdekl8dd szemekkel pillantott fel a 1épcs aljérdl. Bezdrtam magam mogot az
ajtdt, és lefelé indultam. A mdrvanylépesdn csak halk neszeket okoztak a 1épteim. Fiatal ldny 8rizte odalenn a ki-
polna bejdrati ajtajat.

Fent, az utcaszinten, semmitmondy kis épiilet benyomdsdt kelti Matisse Chapelle Rosarie-ja Vence kiilvdrosdban.
Balra emelkedd, virdgzé mediterrdn cserjékkel, jobb oldalon, a jdrda szélétdl éles szogben lejt a domboldal. Az épiilet
mogdtti pdlma kontya alig ér a templom ldbazatdig.

Amig kiviil végtelen a ldtéhatdr, idebenn majdhogynem bezdrtsdg érzése vett rajtam erdt. Megalltam a lépcsd
aljdn a kis pult el6tt. Az arc nem sdpadt volt, inkdbb mészfehér, a szemeket pedig mintha korommal rajzoltdk volna.

— Bonne journée, Monsieur — tidvézolt illendden a kdpolna bejératdnak érizéje. Nem dm bonjour, és nem zs, ha-
nem egy kicsit dzs. Kozel van Olaszorszdg. Itt, Nizza kornyékén a nicoise-t beszélik. Szeretem kimondani: niszodz. ..

— Yes, Sir — vélt zokkend nélkiil, amikor érdeklédém, tud-e angolul. A tovébbiakat alig-alig értem. — No photo!
— teszi rd az ujja hegyét kamerdmra. A sdtét sarokban nyild, elmosddott kdrvonald ajtdn tdlra mutat. Annyit veszek
ki a szavaibdl, hogy Sir Valaki odabenn ugyancsak nem venné jé néven, amennyiben haszndlndm a gépet.

Az ajté mésik oldaldn olyan fényesség fogad, hogy néhény pillanatig hunyorognom kell. Arnyékralan, mély vizbe
siit be igy a nap. Szembdl és baloldalrdl szines mintds tivegablakokon hasit be a délutdni napsiités. A tiz-tizendt
méternél nem hosszabb, minden épitészeti blickfangot nélkiilozd terem falai héfehérek. Még anndl is fehérebb,
természeténél fogva csillogd csempe burkolja a terem ablak nélkiili jobboldaldt. A domboldali épitkezés miate két
falnak is ez a sorsa.

A nizzai Matisse mtizeumban sokszor végignéztem a méteres maketteket, amelyekben a festd vdzlatokat készitett
a kdpolna falfestményeihez. Meglepve ldttam, hogy az akkor ldtott vézlat rajzai majdnem ugyanolyan vézlat mivol-
tukban ldthatéak itt. A kdpolna csempéire festette Sket a mester.

— Bonjour, Monsieur — fordult felém az a csuklyds figura, aki a mésodik széksorban iilt. Karja az el8tte 1év8 szék
tdmldjdn pihent, fejét eléredontve hajtotta oda. Még akkor sem nézett hdtra, amikor becsuktam magam mégéte az
ajtdt, és elindultam el8re. El8bb kicsit emelte fel a fejét, a csuklya alate csak félhomdly ldtszott, mint Anonymus
vérosligeti szobrdn. Az is lehet, hogy a szemem még nem szokott hozz4 a bet(izd napsugdrhoz, ezért nem ldttam meg
az arcat.

— Bonjour, Madame — fogadtam illend8en iidvozlését, és nem tudtam mire vélni a ,journée” elmaraddsét. A
kévetkezd pillanatban még inkdbb zavarodottd valtam.

— Sir! — mondta emelt hangstllyal. Felallt és kiegyenesedett. gy mér ldthatévd valt egyhdzi 6ltozete. Arra gon-
doltam, érzi idegen akcentusomat, és angolra akar valtani. De nem... Litva értetlenségemet, ujjdt a keblére tlizott
kitliz6re helyezte.

— Soeur Charlotte — olvastam megvildgosodva. Az alatta 1év8 sorban pedig ,Dominician”. Nem Sir, hanem Soeur.
Micsoda kiilénbség. A kinti ldny Sir-je is dtvaltott bennem. Soeur Charlotte mintha csak a lelkembe l4tott volna,
szigort tekintettel mondta, immdr angolul: no photo! Az 8 angoljdt viszont elég jol lehetett érteni.

— You should have written permission! — mondta engesztelhetetleniil, szinte szétagolva. Irasos engedélyt kellett
volna hoznom, mdr nem emlékszem, kitdl. A written-ben, azaz az {rdsos-ban Ugy pergette az r-t, hogy egy kissé
fesziilt lettem. Vitatkozzak, ne vitatkozzak? Majd lopok egy-két expoziciét, hdtha nem kdrhozik el a lelkem. Ville-
France-sur-Mer-ben, Cocteau kdpolndjdban is sikeriilt, igaz, ott egy vildgi személy volt az 8rz8, és nyoma sem volt a
szemében annyi elszdndsnak, mint Soeur Charlotte-éban.

Miutdn tisztdztuk a szabdlyokat, ismét kérbenéztem. Soeur Charlotte is megenyhiilt.
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— Tt is written — mondtam belenyugvoan. Irva vagyon... Nem az engedélyem, hanem a szabdly. A soeur-t is 4t-
véltottuk sister-re, és amikor err8l Antonioni Napfivér holdndvér-ére asszocidlva azt taldltam mondani, moon sister,
joleséen nyugtdzta.

— So small — szaladt ki a szdmon elég meggondolatlanul, amikor a termet szemiigyre vettem és ismét a szemébe
néztem. Elég kicsi. ..

— This is a chapel - védlaszolta mdr-mdr méltatlankodva. Ez csak egy kdpolna. Annak meg taldn nagy, gondoltam,
és jobbnak ldttam ejteni ezt a szdlat. Dzisz — ejtette ki a csak az angolok dltal kiejthetd th-t. Ez a n8 német, vontam
le a kovetkeztetést. Otthon valamikori német munkaadém véltig gydzkodore, hogy ez igy ejtendd. A pergd written
és a pdrizsias bonjour mdr érthetévé vlt.

— A kék a tenger, a z6ld a novények szine. A formdkhoz is a helyi vegetdciébdl vette a mintdt Matisse. — Soeur
Charlotte elemében volt. En eléggé csalédott voltam magammal, meglehetésen sokdra fogtam fel, hogy 6 nem
imddkozni j8tt, hanem valéjdban idegenvezetd. Kivételes szerencsémre olyan hozzdériéssel és elkételezettséggel, ami-
lyennel még nem taldlkoztam életem sordn.

— A sérga pedig a nap — folytatta. — Ezzel a hdrom szinnel jeleniti meg Dél-Franciaorszdgot, és sajdt vildgdt.

Kévetem a beesd fény immdr szinessé vélt oszlopait, és lassan érthetdvé vélik, miért nem festett szineket Matisse.
A kék-sdrga-zold mintdk a padozat vildgossziirke mérvdnydn keresztiil elérnek a falig, ott pedig a csempéken ismét
ttra kelnek. J6 szem, a domboldal, és a nyugati fekvés kindlta lehet8ség. Bator terv. Ez Matisse.

Soeur Charlotte koveti a tekintetem. Kis sziinetekkel, megnytjtote hangsillyal csak szavakat ismétel.

— The seeee... The suuun... — a tengeeer, a naaap — the breaaad. .. Elvezi, hogy hélis befogadéra taldlt bennem.

Ezek a szinek lehetnének meleg drnyalattak, mégis mind hivések. Hidegnek nem nevezném 8ket, de mégis. ..
Soeur Charlotte elmondja, hogy Matisse eleinte még pirosat is haszndle, de mégis ezeknél kotote ki. Aztdn folytatja.

— The bread — a kenyér. Az oltdr aztédn tényleg hijdn van minden ornamentikdnak. Két szivacsos szerkezet(i barna
kddarab hever egyméson. Ha nem mondja, akkor is a kenyérre gondolok. Rajta egy iiveglap, azon pedig valdszinit-
leniil karcst gyertyatartok.

— Ideje 4ceérni a rajzokra — pillantok Soeur Charlotte-ra. Az oltdr f6l6tt Szent Domonkos alakja. Nagyon szikér,
csak néhdny vonallal odavetett figura. A mizeumban ldtott vézlatok utdn még sincs hidnyérzetem, mert szdmtalan
véltozat utdn maradt meg ez a nagyon leegyszer(isitett vonalrajz.

— He has no faaace — nytjtja ismét rejtelmesen a hangjdt Soeur Charlotte. Nincs arca. Tényleg nincs, csak egy iires
kér van a kdmzsa f6lstt. Szent Domonkos legenddja {rja, hogy neki nincs sziiksége ldtdsra. Miért, miért nem, majd
utdnanézek. Soeur Charlotte nem fejti ki, mert méris a Golgota képegyiittesre néz.

— It is too simple — mondom, mert kérdden néz rdm. Taldn nem kellett volna til egyszerlinek neveznem, de
tényleg olyan némelyik stdcié, mintha egy gyermek rajzolta volna. Soeur Charlotte is a tdvoli falra pillant. Arra,
amelyiken az ajtd nyilik, amelyen bejéttem. A nd sdpadt arca nem drulja el érzelmeit.

— No photo — mondja nagyon is vildgi személyekre emlékeztetd hangon. — Nagyon szép albumaink vannak a
shopban — teszi hozzd. Ugyanoda néz, el se tudom képzelni, hogyan vette észre, hogy évatosan irdnyba forditottam
a gépet. Aztdn folytatja, mint a tanité néni, miutdn részdlt a rendetlen nebuléra.

— Are you protestant, are not you? — Nyelvlecke konyvekben épitik fel ilyen szépen a kérd mondatot.

— Yes, I am. — Mondom, é nem banom, hogy leleplezédtem. Igen, protestans vagyok. Es ha mdr itt tartunk,
szovd is teszem, én tizenkét stdciora emlékszem. Nem kellett volna. Az utolsé kettdnél vildgos a keresztrdl vald le-
vétel, és a mennybemenetel, és én csak a sorszdmokat néztem. Soeur Charlotte magyardzatdt megeldzom, 8 pedig
gybzedelmes arckifejezéssel bocsdt meg.

Lassan elfogadom Matisse kdpolndjdt. A szdndékdt megérteni ennél sokkal tébb beszélgetésre volna sziikség So-
eur Charlotte-al. A szines drnyak elvandoroltak a kenyér-oltdrrdl, én is bucstizom. Soeur Charlotte kinyitja eldttem
a kijdrati ajtdt a terem bejdrattal szemkdzti oldaldn.

A fénybdl ismét az drnyékba keriilok. Emlékszem, amig bent beszélgettiink, mély férfihang sz(irddott ki az ajté
mogiil. Gazddjét most littam meg a szuvenirbolt magas, sdncszerti fallal levélasztott kasszdjandl. A falon hidegfehér
cstcsfényekkel megvildgitott Matisse-rajzok mellett ellépkedve értem oda egy ¢18, mégis rajzszer( archoz. Hitrave-
tett fejjel, kimeredt szemmel, mozdulatlanul iilt a székben. Az 8 fejére is jutott egy spotldmpa. Nagy és vékony orrdn
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GYORSPOSTA | Charlotte névér aneménija
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dtszlirddott a fény. Azt vartam volna, hogy rézsaszin lesz, legaldbb a cimpa belseje, de sziirke volt. Egy Dali-dbrdzo-
ldsban ldccam hasonlét, Don Quijotérél. Csak egy révid mdsodpercet tétovdztam az ijesztd helyzet feldolgozdséban,
és mdris hosszt 1éptekkel indultam vissza Soeur Charlotte any4s biztonsdgdhoz. Csak félatrdl pillantottam magam
mogé. Eddig jobbdra neszezd, dvatos lépteimet l6dobogdsnak hallottam. Don Quijote meg se moccant. Ebben a
pillanatban azonban, mint egy marionett figura, a sdnc mégiil felpattant egy mosolygos arc. Egy sotétbdrd, kavér,
gondor né.

— Bonne journééé, Monsieur — készontote viddman mattfekete holdvildg képével. Fézni kezdtem. Teljesen
Sancho Panza, néztem meg egyiitt a két embert. N&i Sancho Panza, ugyan — dllitottam meg magam. A n§ nagyon
hamar megértette, miért nézek haldlra véltan. Egy szemcseppentd iivegecskét tett le nagy csattandssal a pultra.
Elmagyardzta, hogy most cseppentett Don Quijoténak, és leejtette. A fické némdn rdzkédott a nevetéstdl, de nem
mozdulhatott.

A ldrmdra, vagy pedig azért, mert gy érezte, el kell még mondania valamit, benézett Soeur Charlotte.

— I did not mentioned the story of the candlesticks — vagyishogy nem emlitette a gyertyatartok torténetét. A
stick-et st-vel mondja, tértem magamhoz az ijedtségbl. Német! Vagy inkdbb cseh, mint az egykori amerikai kiiltigy-
miniszter, Madeleine Albright. Az beszél ilyen szdtagolva angolul. Aztdn Gjabb rejtély. Soeur Charlotte egy hosszt
szalu piros rozsabimbéval integetett az orrom el8tt. Miivirdg. Léttam kordbban is, ott volt az oltdr tovében.

— Is this your rose? — kérdeztem.

— This is not mine, and not rose. This is is an anemona.

Nem rdzsa, nem az évé. Anemona, vagyis szell8rézsa. Odatette a gyertyatarték mellé. Igen, errél a provence-i
virdgszalrél mintdzta a mivész a karcsti kegytdrgyakat. Aranyban villogott a testiik, és az ablakok hdrom szine szi-
vérvédnny4 bomlott rajtuk. Mintha lingnyelvek nyaldostdk volna 8ket. Még olyan bordé is volt kéztiik, mint az ane-
moéna virdga. Soeur Charlotte 5rommel szorftotta a miivirdg fako szarat. Olomsziirke arcdnak szeme alja ugyanolyan
mélypirossd valt a boldogsdgtol.

A shopbdl ekkor bejott a néger asszonysdg, és konnyes szemmel kévette Don Quijote. A zdrds 6rdjéra emlékeztet-
ték Soeur Charlotte-ot. A ndvér hétat forditott, amikor beléptek. Elérkezettnek ldttam az id8t egy kép elkészitéséhez,
dm ekkor, mintegy vardzsiitésre, megjelent a bejératot 8rz8 ledny.

— No photo, Sir - kidltotta, és magasra emelte a kezét.
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GYORSPOSTA | Pataki Eva

Fesztivdlok, forradalmak - Jancsé

Pataki Eva

2014. janudr 31-én elhunyt Jancsé Miklés. Temetésére februdr 22-én szombaton keriilt sor a
Fiumei tti sitkertben. A filmrendezdre kollégdja, Pataki Eva emlékezik az idei Berlini Nemzet-

kozi Filmfesztivalon készitett napldjéval.

Berlinale — 2014.

Awvigom magam a fesztivilozok siirl tomegén, hompolydg a vilig minden téjardl dsszegytile filmes népség a
fesztivalkdzpont felé, egymdst érik a plakdtok, filmes események, kulturdlis rendezvények rekldmedbldi, a vizudlis
informdciédémping lassitja a haladdst, de végre kiérek a térre.

Csak bdmulok, mi épiilt fel Berlin szivében, a Potsdamer Platzon, a berlini fal hdlc helyén, az egykori senki
foldjén: egy pezsg, litkeetd Uj vdros, egy 0ij Berlin, ami mégis meghitten ismerds. Ilyennek ldtcuk Walter Ruttmann
zsenidlis filmjének — Berlin, egy nagyvdros szimfonidja — képkockdin vagy Fritz Lang Metropolisiban. Az ember meg-
szédiil, mert képtelen egyetlen pillantdssal felfogni a rd zadulé ldtvényt, egy nagyvdros esszencidjdt, a funkciondlis,
ipari stilust felh8karcoldkat, a csupa iiveg és fém épiiletek merész fveit, a fények, kirakatok, emberek szines kavar-
gésdt. Az (ij Berlin ismerdi szdmdra ez evidencia, de én utoljdra 1987-ban jértam az akkori Nyugat-Berlinben, akkor
is a filmfesztivélon. Akkor nyert Mészdros Marta a Napld szerelmeimnek cimi filmjével Eziist Medve-dijat. Mdrta
a fesztivilkozpontban lakott, de mi Karmentd Eva vdgéval a jéval olcsobb Kelet-Berlinben szalltunk meg, onnan
utaztunk 4t minden nap Nyugat-Berlinbe. Emlékszem, ahogy a Friedrich strassei U-bahn megélléban a keletnémet
hatdrérok hosszan vizslattdk papirjainkat, mereven édlltak érhelyiikdn, mintha 6rék id8ktdl fogva dllndnak otr, és
mint akik mindig is ott fognak 4llni, pedig alig két év volt hdtra, és a fal leomlott. Akkor is szines fesztivalforgatag
uralta az akkori fesztivilkdzpontot a Kurfiirstendammon, de még volt valami 4tldthatd, familidris a fesztivlban,
néhdny nap utdn mér sok ismerds arc bukkant el8 a témegbdl, a rendezvény még nem alakult 4t azzd az ipari méretli
fesztivalgydrrd, ami mdra a Berlinale és a t5bbi nagy nemzetkdzi filmfesztivdl lett. A vésdron az emeleteket elboritjak
a filmes standok, a vildg minden tdjdrl érkezett filmesek, producerek, forgalmazék adnak és vesznek, egymdst érik a
sajtétdjékoztatdk, vetitések, workshopok, prezenticidk, fogaddsok, nincs egy perc megéllds, diiborog a fesztivélgydr
a nap 24 érdjaban.

Ezittal a ScripTeast cimi forgatokonyvird program vendégeként jutottam el Berlinbe. Horvét kollégdm, Pavo
Marinkovic filmrendezd, a magyar film j6 ismerdje, tdlem tudja meg, hogy Jancsé Miklés meghalt. Pavo elsdpad,
leiil, néz maga elé. Ignas Miskinis Litvdnidb6l nem érti, mi torténik, még nem hallotta Jancsé nevét. Pavo megma-
gyardzza neki: Jancs6 olyan, mint Fellini, Bergman vagy Antonioni. Csak magyar. Es okosabb mindnél.

A Berlinale méltdn tiszteleg Jancso el8tt, a honlapja nyit6 oldaldra tette fel a gydszhirt és Jancsé utolsd, 2011-ben
a Magyarorszdg 2011 cim( filmhez készitett rovidfilmjét, amit rogton meg is néziink egyiitt Ignas laptopjan. Korénk
gylilnek a t3bbiek, kelet-eurdpai filmesek, figyelik, ahogy a tdncos ldny kering a lepusztult blokkok kézote. Ezen
nincs mit forditani, értik. A hosszt snitt végén a liny a rendez8héz fordul: Mit forgatunk? Jancsé valasza: Itt nem
Jorgatni kell. Itt orditani kell!

Leforditom. Ertik.

Jancsé Mikldst gyakran hivedk a Berlinaléra, a Hajnal cimd, kevéssé ismert, de csodélatos filmjével versenyben is
volt az Arany Medvéért. De nem nyerte meg. A legnagyobb magyar filmrendezének nem boritjak el a polcdt dijak,
a fesztivdlokkal nem volt szerencséje.
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A Kkélvdria a Szegénylegbnyekkel kezdddott, ami sok kinos herce-hurca utdn végiil 1966-ban kijutott Cannes-ba.
Jancs6 neve akkor még teljesen ismeretlen volt a nemzetkdzi filmes piacon, a film az utolsé napon keriilt a zstiri elé,
amikor mdr kiosztottdk a dijakat, nem vértak remekmtivet az ismeretlen magyar filmrendez6tdl. Majd megnézték a
filmet, ldcedk, hogy a Szegénylegények remekm, 4m a dijazdson mar nem véltoztattak. De Jancsé nevét megtanulta
Eurdpa filmeseinek krémje, egybdl bevették a szuperligdba. Amikor a Csillagosok, katondk cimii filmmel érkezett
Cannes-ba, mindenki biztosra vette, hogy Jancsé megnyeri az Aranypdlmdt. Bizony4ra meg is nyeri, ha nem toreé-
nik egy olyan fordulat, amit akdr 6 is rendezhetett volna: kitort a forradalom. Francois Truffaut, a Négyszdz csapds
legendds rendezdje felrohant a szinpadra és bejelentette, a fesztivélnak vége, itt a forradalom! Ez volt az 1968-as év,
a didkldzaddsok elsdporeék a fesztivdl, és Gjabb remekmivekre ihlették Jancsée.

A rdkovetkezd évben Jancsé Velencében versenyzett a Csend és kidltds-sal — minden esélye megvolt, hogy elnyeri
az Arany Oroszldn-dijat. De ez volt az az év, amikor a *68-as forradalmi hangulat miatt a fesztival Ggy dontdte, nem
ad ki semmilyen dijat. Le a dfjakkal! De kit érdekelt ez mdr, Jancsé hirneve tilszdllt Eurépdn, a vildg filozofikus
hajlami filmszeretdi, az értelmiség, a forradalommal szimpatizal6 fiatalok mindenhol tudtak, ki az a Jancsé. O pedig
nem a dijakra hajtott, hanem arra, hogy filmezzen. Forgasson. Ez volt az élete. Azért '72-ben megkapta Cannes-ban
a legjobb rendezé dijét. De nem ezért volt szerencsés a fesztivalokkal, hanem azért, mert amikor 6 jérta Eurdpa fesz-
tivéljait, azok még emberi mérettl, bardtsdgos dsszejovetelek voltak, ahol értelmiségiek taldlkoztak, eszmé cserélrek,
boroztak egyiitt. Egy olyan korban, amikor a mdvészfilm nézék millidit vonzotta, Jancsé filmjeit szdzezrek nézeék,
milliék vitattdk Magyarorszdgon, ahogy millidk néztek Fellinit, Bergmant vagy Jancsé ikonjdt, Andrzej Wajddt szer-
te Eurépdban. Mit tudtak ezek a mesterek, mit tudtak ezek a filmek, hogy a kézonség tédult rdjuk, izgatottabban és
lelkesebben, mint a kor kénnyed, szérakoztat6 zsdnerfilmjeire, vigjdtékaira? Akkoriban az elitmiivészet témegmiifaj-
j& valt, legaldbbis a film teriiletén.

Nekiink is volt filmfesztivdlunk, kezdetben dgy hivtdk: Magyar Jdtékfilmszemle, késébb Magyar Filmszemle.
Evtizedek 6ta a Berlinale eldtti napokban, februar elején gytilt dssze a filmes szakma, hogy megnézzék és megvitas-

sdk az elmult év filmtermését. A Szemle mindvégig megmaradt kicsi, bardtsdgos filmes taldlkozénak, ahol a szakma
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gylilt ossze, vitatkozott, gondolkodott filmes és tdrsa-
dalmi kérdésekrdl, mikdzben a kdzonség kitartdan 4lle
sorban jegyekért, megtdltotee a termeket. A nemzetkdzi
fesztivaligazgatdk és kritikusok is szivesen jottek Buda-
pestre Berlin eldtt, szerették, tisztelték a magyar filmet
és a csalddias hangulati magyar Filmszemlét. Jancsé két
alkalommal is elnyerte a f8dijat, mert azért van j6 pdr
dij azon a bizonyos polcon. Nélkiile nem volt Szemle,
mindig minden filmet megnézett, mindenkivel beszélge-
tett, nagy asztalt vitt esténként a kdvézdban, ahova leiil-
ni, meginni vele egy pohdr bort — az valddi kitiintetés és
szellemi feliidiilés is volt egyben.

2011 - az utolsé Magyar Filmszemle. Hdrom éve
megsziint a magyar filmet a nemzetkozi vérkeringéshez
és a kozonséghez kapesold, az egész févérost megmozgatd
kulturdlis rendezvény. Nincs tere a magyar filmeseknek,
nincs mdr hely, ahol ésszegytlhetnénk, taldlkozhatndnk
egymdssal, a kritikusokkal, a nézdkkel, ahol megméret-
tethetnénk. Igaz, film sincs, az 0j rendszer most kezdi
szivdrogtatni termékeit. De 2011-ben még volt Film-
szemle, ami akkor Jancsé utolsd jétékfilmijével, az Oda
az igazsdg-gal nyitott. A vetités utdn a kozonség dllva iin-
nepelte Jancsét, mdr akkor érezni lehetett, hogy valami
hamarosan véget ér, de akkor még egyiitt voltunk. Ezrek
készonték meg Jancsénak a puszta tényt, hogy van, hogy
veliink van. Hogy még mindig komolyan veszi a szakma-
jat, a kollégdit és a hazdjit.

A magyar filmet puccs-szerdl gyorsasdggal kivégezék,
a Mozgokép Kozalapitvény pénzét zdroltdk, a forgé vagy
elékésziiletben 1év8 filmeket ledllitottdk, minden meg-

dllt, megdermedt, gy6zott a filmes ellenforradalom. A

Dog series 1. digitélis fotd, 2014

filmesek lehajtote fejjel jarkdltak, a média mdsrél sem
szolt, minthogy a magyar filmesek lopnak, csalnak és
tehetségtelenek. A kovetkez8 évben Tarr Béla még meg-
szervezte a Fapados Filmszemlét, 6 kérte fel filmrendezd bardtait a Magyarorszdg 2011 cimii szkeccsfilm megalkots-
séra. Mindenki elsé hivdsra ment, ingyen dolgozott, a film kijutott a Berlinaléra. Jancs erre a felkérésre készitette az
utolsd mivét, azt a bizonyos kisfilmet, amit az idei Berlinale kézonsége ismét ldthat, valahdnyszor rdkattint a fesztivél
honlapjéra. Itz nem forgani kell. Itt orditani kell — mondja Gjra és Gjra nézdi szemébe. Az eziddig utolsd, 2012-es
Fapados Filmszemlét Jancsé Miklds nyitotta meg. Ki mas?

Az elmile évtizedekben megszoktam mdr, hogy bdrhol kérdezik honnan jottem, szivesen, mér-mdr némi biisz-
keséggel drultam el, hogy Magyarorszdgrél, mivel dltaldban elismeréssel, érdeklddéssel, kivancsian reagdltak magyar-
sdgomra a vildg minden tdjdn. Idén Berlinben ez nem igy volt, olyannyira nem, hogy a végén mdr inkdbb nem is
vélaszoltam a személyemet firtatd kérdésre, mert nem akartam kitenni magam annak a lesajndlé, csoddlkozd, értetlen
vagy kifejezetten ingeriilt tekintetnek, amivel méregetni kezdtek hazdm nevének hallatdn. De amikor Jancsé filmjé
megnéztiik {rotdrsaimmal, és utdna réla beszélgettiink, megint j6 volt magyarnak lenni. Egyediil csak akkor, és csakis
miatta.
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Pepita

Az elvardzsolt évek kitiszrultak.

Sok tévedésbdl kincseskamra lett.
Zokog a gybztes, dics6sége tul nagy,

és gloria vakit a vesztesek felett.

A jérda szélén iildogél a gazdag,
szegények mulatoznak erd6k mélyein.
Ha elhagyndl, megtartalak magamnak.
A boldogsdg, mint ellenség, legyint.
Sziil6k, testvérek, bardtok és pénzek
hidnya duzzasztja pogdny mosolyom.
Rég hallgatok, helyettem zeng az énck.
Es egy hitem maradt: a nem tudom.
Ruhékkal szépet hazudok, a sz6 rossz.
Mindenkit egyformdn rosszul szeretek.
Csak kdromkodni jdrok mér a jéhoz.
Es megsiratok minden gyereket.
Fénytél zsiros iires szobdkba nézek,
szik pupilldk kése vesémbe szir.
Unom az igazsigokat, de tényleg.
Nekem tulajdonképpen minden gj.

Palinédia

A firadtsigomban egyébként
magadra ismerhetsz,

mindenkire hasonlitok.

Figyelek rdd, mint az els6 héra.

Te nem figyelsz, hdt nem beszélek.
Fenyegetem magam, ha megnyugtat,
a kiviildllok elegancidjdval.
El6bb-utébb részévé

kdnydrgdm magam a blineidnek.

En sem értem, hogy mit jelent:

barki is vagy, nem érdekel.

Szeress barkit, ahogy a gyongy énekel.



A vaksdg 1j valtozata

Messzire utaztam, hogy ne ldssam meg, amit nem akartam megl4tni,
és utazdsom alatt mindig azt littam, ami el8l menekiiltem,
minden pillanatban csak azt ldttam, amit nem akartam l4tni,
amit nem akartam megldtni egyaltaldn.

Egyediil voltam az utazdsomban, mert egyediil akartam maradni,
és mégis velem voltak mindazok, akik mindig is velem vannak,
minden pillanatban veliik voltam, azokkal, akikkel egyiitt vagyok,
nem voltam egy pillanatra sem egyediil utam sordn.

Mennyi hazugsdg bivik meg a gyenge emberi testben!

Hamissdg, hazugsdg, szorongdsok és vigyak!

Néha gy érzem, beboritanak a bennem megbtivd ismeretlen
er8k, beboritanak, és maguk ald temetnek engem.

Utazom, messzire, menekiilok, a vaksdg 0] tipusd valtozata ez,

ne ldssam azt, ami koriilvesz, ne lissak semmit, soha semmit,
nem érdekel a hdborts propaganda, és az sem érdekel immdr,
mennyire kivdlé mindaz, ami kirbevesz ebben a nyomordsigban.

Megféradt orszdg

Megféradt orszdgot jarok, koriilottem férade, szomort arcok,
szomort arcok koriilttem, reménytelen pillantdsokkal méregetnek,
méregetnek egyre, azt nézik, mitdl is van bennem még erd,

er8, amely segit a l4baimat felemelni, vagy széttdrni karjaimat.
Néha-néha csak éppen elfekiidni volna j6, mozdulatlanul nézni,
nézni bele a tdvolsdgba mintegy, belelélegezni a nagyvildgba,

a nagyvildgba, amely olyan messzire van tlem, mint az égbolt,
az égbolt, amely pont olyan kék a ny4ri napon, mint egykor.
Olyan tdvoli minden, mondom, annyira szomoriian tdvoli.
Figyelek bele a messzi zajokba, mindabba, ami elhallik

hozzdm, és nézem, hogyan hullik darabokra mindaz, ami régen,
vagy nem is olyan régen — még egész volt, kerek egész.

Megféradt orszdgot jarok. Néha kiabdlok az iires levegbéggel,
kiabdlok, mint a bolond nd a szomszédomban, aki nagy zsdkokat
cipel, amikor elhagyja otthond, cipeli magdval értékeit, félve,
remegve attdl, hogy nem térhet mdr haza soha t5bbé.
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Elszakitva (regényrészlet)

Mintha a nydr itt felejtette volna magdt, és soha nem akarnd dtadni helyét az dsznek, hétdgra siit a nap és a Herndd
vize langymeleg még oktober 15-én is. A versfényes idét kihasznilva Wildner Aron birtokszomszédjaval és j6 bardt-
javal kint vaddszik a Domdskdn, és veliik van felesége, Marietta dccse is Iglordl.

Soha sikertelenebb vaddszat nem folyt taldn a hegyen, mint azon a vasérnapon. Mintha az dsszes vad elkdltozote
volna az erdbél, elmult dél, és semmi nem akart puskavégre keriilni. Bizva a vaddszszerencse megforduldsdban még-
is maradtak, mert a gydnyorii id8 kdrpétolta Sket, s iires kézzel restelltek volna visszatérni. Kora délutdn lett mire
négy nyulat és fél tucat fAcdnt a hegy ldbdndl, a szdntokon sikeriilt elejteniiik, s csalédottan ugyan, de Ggy déntéteek,
hogy befejezik a vaddszatot.

Wildner Aron dombretén 4ll6 kiridjinak teraszarél Nadasd tilvégéig ellétni, de Rédy Marietta hidba kémleli 6rak
6ta piros fonott székébdl a terepet, a férfiak nem és nem akarnak folbukkanni. A széket a felsé [épeséfokig hizza, de ot
sem bir sokdig tilve maradni, idegesen jérkdl le s 6l az oszlopok kézote. Amikor megldtja végre Sket, a virdgdgydsokon
keresztiilgdzolva rohan fel¢jiik, s mar messzirdl kiabdlja, hogy , Vége! Fegyversziinet! Befejeztiik a hdbortit!”. Az 6rémedl
és izgatottsdgtdl elfullad a hangja, s olyan valdszer(itlen, amit mond, hogy férje hitetlenkedve kérdezi:

— Honnan szeded ezt a képtelenséget?

— Egymds utdn hdromszor mondta be a rddi¢! — vélaszolja kissé sértetten, majd a nyomaték kedvéért hozzdteszi,
hogy ,Hallotta anydd is.”.

Szeszélyes vaddszszerencsérdl, éhségrél, szomjusdgrol megfeledkezve, azonnal a rddié koré sereglenek mind. Engel-
hart Aranka, Wildner Aron anyja megszokott helyén, a kandallé melletti kékvirdgos 6blés fotelben, a hizigazda barat-
jdval és sbgordval a kanapén, Marietta a kis Zsuzsdval a telefonasztal melletti széken tdikon iilve vdrja az Gjabb hireket,
de a férfiak hidba csavargatjik felvdltva a vildgvev$ keresdgombjdt, mindeniitt csak zene sz6l. Katonainduld véltja az
operettet, s bossztisan pillantanak a késziilékre, amikor a sziinet utdn Karddy fityolos bugd hangja csendiil fol.

Lézas tanakoddsukat a telefon csérgése vdgja ketté. A pillanatnyi fesziilt csondet kdvetéen Marietta rebbend kéz-
zel nytl a kagyléére, majd elfilé hangon jelenti, hogy ,Berti az!”. Rddy Bertalan vezérrnagy, Marietta legidésebb
bdtyja, a keleti frontrdl visszatérve Budapesten 4llomésozik, s els§ kézbél tudja a hireket.

Marietta falfehér, amikor leteszi a telefont. ,Nem sikeriilt. Az oroszokat semmi nem 4llithatja meg, Dukldt roha-
mozzdk, és az Alfsld kézepén jarnak. Ennyit mondott, nem beszélhetett. Es még azt, hogy Gyula meghalt, lel6tték.”

Horthy szdrnysegédjét, a kassai polgdrmester nagyobbik fidt mindannyian ismerik, s megdébbenésiikben szélni
is elfelejtenek. A csondet a falidra tori meg, ahogy negyedet iit. Hangja illetleniil harsdnynak tetszik, bdntja a fiilet, s
Marietta hdldsan néz a férjére, amikor az kijelenti, hogy ,Andrds nem maradhat tovdbb Budapesten, haladéktalanul
haza kell hivni.”

®

Bdrsonyos az este, sehol egy felhd az égen, s Marietta f6l4ll a vacsoraaszealtdl, hogy kinyissa az ablakot. Andrds a
Muegyetemrdl magyardz éppen az apjdnak, Zsuzsa mintdkat rajzol villdjaval a krumplipiirébe, anydsa elmélyiilten
szdlkdzza a halat, a hétkoznapi idill azonban szertefoszlik, amikor hirtelen villimlé fények vildgitjdk be az éjszakdt.
A kiilonés jelenségre folpattannak mind, s az ablakhoz rohanva fantasztikus tdzijiék tdrul el¢jiik: a Domdskdtédl a
Szurokon 4t a Nagy-Milicig kék-fehérben villog a hegyvonulat, a pillanat tdrtrésze alatt rajzolédnak ki és téinnek el
a fekete égbolton a szikldk, koriildttiik ezer ling ragyog. ,Az oroszok Sztdlin-gyertydkkal tizdelik tele a tdls6 oldalt,
mindjdrt bombazzik Goncst!” — mondja Wildner Aron fojtott, szdraz hangon —, és valéban, mér hallatszanak is
a tdvolbdl a tompa robbandsok. A ldtvény egyszerre fenséges és félelmetes; Marietta fizdsan hiizza dssze magén a
kend8jét, Zsuzsinak dsszekoccan a foga, Wildner Aron és fia megigézve, Engelhart Aranka iires szemekkel bamulja
az eget. ,A hdbor(i megérkezett. Csukjuk be a spalettdkat.” — t6ri meg a csendet Marietta, de a tobbick mintha meg
sem hallandk, egyediil any6sa mond valami olyasmit, hogy ,miket beszél maga, nem minket bombdznak”, de a két
agyvérzés miatt, amik férje haldla utdn érték, szavait alig lehet érteni.
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Engelhart Aranka negyvenévi hazassig utén lett zvegy. Férje, Wildner Addm révid betegeskedést kivetden tgy
halt meg, ahogy élt: elaludt csendesen. El6z§ este németiil szdmolt magdban, s a reggeli viziten Jénap doktor azt
mondta, hogy kézel a vég. Engelhart Aranka azonban nem hitte — vagy inkdbb nem akarta tudomésul venni —, vé-
gezte a napi rutinfeladatait, majd elment a templomba, beiilt az els§ padba, a Wildnerek padjéba, s megnyugodott.

Az Urfelmutatds csondjébe hasitott bele az ajtényikorgss. A hivekkel egyszerre fordult hdtra, majd megldtva
menyét, szé nélkiil feldlle, és senkire nem nézve kivonult a ragyogd janudri napsiitésbe.

A kemény tél ellenére tavasziasan siitott a nap a temetéskor. Nagy temetés volt, két megyei hajdu teljes diszben
4llt 6re a koporsé két oldaldn, eljote az alispan, Kassa polgdrmestere, a véros és a megye notabilitdsai, sok rokon, még
t0bb bardt és ismerds, rengeteg koszord, héfehér krizantémok, szegfiik és liliomok fiirodtek a hoban.

Wildner Ad4mnak, a galamblelkii 6regtirnak megadatott, hogy ne étje meg a pusztuldst. Abban a tudatban halt
meg, hogy ’38-ban helyredllt a vildg rendje: az elszakitottak visszatértek. Akkor halt meg, amikor a kis Don-menti
falundl, Urivndl az oroszok 4ttérék a mésodik magyar hadsereg arcvonaldt, és Aron fia lefagyott libakkal vonszolta
magét hdtrafelé.

*

A nyilas hatalomdtvétel és Gonc bombdzdsa utdn fesziile varakozdssal telnek a napok. Fordul a vildg, de még nem
tudni, merre. A hdbord, mint valami cstiszo-mdszd kiszik el6re, néha folvillan a remény, hogy mdsfelé kanyarodik,
de az dgyisz6 az éjszaka csondjében egyre kozelebbrdl és egyre er8sebben hallatszik.

, Torténjen végre valami, ett8l a bizonytalansdgtol a legrosszabb bizonyossdg is jobb!” — fakad ki Marietta, de csak
a hirek érkeznek, és azok egyre fenyegetébbek. ,Abatj és Zemplén hatdrdn 6ridsi harcok folynak, hadosztdlyok és
dgyuk szdzai viaskodnak egymdssal” — mondja be az angol rddié magyar ad4sa, és azzal, hogy nem minket bombdz-
nak, legfeljebb Engelhart Aranka dltatja magdt.

Az 6haj, hogy torténjen valami, a honap utolsé napjan teljesiil: katondk érkeznek — egy honvédszdzad munkaszol-
gélatosokkal kiegészitve —, hogy tttorlaszokat, fedezékeket épitsenck. Hdzakhoz szdlldsoljdk be 8ket, parancsnokuk,
egy mdramarosszigeti f6hadnagy a legényével Wildnerékhez fészkeli be magit, de nem sok vizet zavar: kordn megy,
késén jon, végteleniil udvarias és hallgatag.

Megérkeznek a katondk és menekiilnek a civilek. Szlovdkokat nemigen ldtni kozottiik, leginkdbb a magyarok
futnak mdr-mdr hiszeérikus félelemmel nyugatra, a haldokld sérkdny barlangjdba, mert azt hiszik, ott menedékre
lelnek. Futnak, mert az oroszoktd, a szlovakoktdl és a partizdnokedl kiilon-kiilon is félnek, de ha arra gondolnak,
hogy a hdbord utdn, a szldv testvériség jegyében ezek hdrman egymds keblére borulnak majd, még inkdbb réjuk tor
a félelem.

Miutdn az oroszok 4ttdrik magukat Dukldndl, az 4gytiszot mér nappal is lehet hallani. ,A megvert német csapa-
tok Kassa irdnydba ézonlenek”, ,a frontot tervszertien vonjuk vissza” harsogja egymds ellenében az angol és a nyilas
14did, és Marietta bétyja tdviratozik: ,a hatdrzéna életveszélyes, gyorsan be a vérosba, amig még lehet!”.

December elsd napjdn a magyar épitdszdzad helyére harcolé német SS-alakulat érkezik. Beszdlldsoljak magukat a
pardkidra, az iskoldba, a felsd falu Gsszes hazéba, lefoglaljdk a szekereket, lovakat, Wildner Aron autéjét, és igénybe
veszik a kiria nyugati szdrnydt is.

Parancsnokuk, a német szdzados kdzel sem olyan udvarias, mint a magyar f6hadnagy volt, szdrazon kopog a
hangja, ahogy a hadicélokra hivatkozva kozli a bekvértélyozdst. Mintha unnd a sajdc szdvegét, beszéd kozben végig
kifelé néz az ablakon, s amikor befejezi, sarkon fordul, és pattogd hangon adja ki embereinek a parancsot: a templom
mogé két aknavetdt, a papkertbe hegyi dgytkat, a park északi és nyugati sarkdba géppuskadlldsokat telepiteni!

A védelemre berendezkedd seregnek koze nincs a hires német elit-alakulatokhoz, mint a séskék pusztitjdk, amit
érnek: kihdnyjék a pincébdl a krumplit, hogy fedezéket épitsenek beldle, kitiritik a magtdrakat, s folesznek mindent.

A szdzados karikds, mélyen iil8 szemével, sziirke arcdval gyomorbajos ember benyomdsdt kelti. Esténként, az
elsd néhdny snapsz utdn busképd lovaggd véltozik, késdbb, amikor mdr nagyon sokat ivott és nagyon nekibusult, az
asztalt csapkodva olyasmiket kiabdl, hogy megmutatja a Fithrernek, hogy csak azért is életben marad, s az aztékok,
inkdk és majdk ideje lejért, beldle nem lesz emberaldozat. A szdzados kiilonben normdlis, csak a tobb szdz liter snap-
sztol, amit az évek sordn magdba dontéte, tor ki rajta ivds kozben az Griilet. A szesz a keleti harctéren lett ugyanolyan
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léeszitkségleti cikk a szdmdra, mint a kenyér, mert nélkiile felfoghatatlan és csuddlatos, hogy mikézben csak vonul és
vonul visszafelé, még mindig nem esett el, s hidba megtett mdr kétezer kilométert, ugyanannyi vélaszja el az ottho-
ndeol.

Az dgyikat és aknavetSket az oroszok hamar folfedezik. Tiszta, fényes az id6 és kitlindek a ldedsi viszonyok aznap.
Hirtelen, a semmibél érkeznek a repiildk. Tucatnyi szovjet gép, nyomukban ugyanannyi német stuka. Elészor egyél-
taldn nem tlinnek veszélyesnek, térzsitkon eziistosen csillog a napfény, ahogy a levegében le s fel bucskdzva egymdsra
vaddsznak. A jétékos fogéeska illizidja azonban az elsé kil6te géppel szertefoszlik: zuhan-zuhan a gigantikus égd madar
az égbdl lefelé, pillanatok alatt elttinik a Szurok mogdte, egy lélegzetvételtdl is kevesebb idre elcsdndesiil a vildg, aztdn
folhangzik az irtézatos erejli robbands, amelybe beleremegnek az ablakok. Ugatnak a gépdgyuk, b8gnek a repiild-
gépmotorok, Ujabb siivitd hang, s a pardkia feld] lingoszlop villan. Sirgdbdl barndba jdtszé fiist gomolyog, Marietta
Zsuzsét és az any6sét hiizza maga utén a pince felé, Wildner Aron rohanvdst jon a majorbol, és mér messzirl iivoli
a fidnak, aki a teraszon, az oszlopnak tdmaszkodva figyeli az eget, hogy hasra, s méris hullanak a repeszek. Andrés, a
pincelejdrat felé szaladva képtelen megéllni, hogy ne hajoljon le egy vrdsbe jdtsz6 vasdarabért, de az annyira forré, hogy
sziszegve ejti el, kozben apja képtelen abbahagyni a sziddst, amiért konnyelmiien kidllt az eget bdmulni, a légi csata
azonban legaldbb annyira lenyligsz8, mint amennyire félelmetes, s § legszivesebben az ajtéban lecovekelve nézné végig.

A légitdmaddst kovetden Marietta egy percig sem akar tovabb Néddasdon maradni, s mintha tdmogatdt keresne
szdndékdhoz, a szdzadost a hadi helyzetr8l kérdezi. ,Az a feladatunk, hogy a végsdkig tartsuk az dlldsainkat.” — feleli
az, de rogton hozzdteszi, hogy az oroszok mdr Budapest alatt jérnak, és a civilek hiilyék, ha azt gondoljik, hogy
forditani lehet a hdbor kimenetelén. Hirtelen azonban észbe kap, hogy Marietta is civil, és 6t, akinek jelenlétében
elszdll a kdzonye, és remegni kezd az arcizma s a szemhéja, végképp nem szeretné megbdntani. Hogy zavarét leplezze,
pancélosokrdl és 1égelhdritdsrdl beszél, aztdn magdval ragadja a hév, s mintha csak bevetés eldtti eligazitdst tartana,
széles mozdulatokkal a leveg@be rajzolja a zempléni és abauji hegyeket, meghtzza a Kérpdtok vonaldt, rimutat a hi-
gokra, teszi mindezt oly szemléletesen, hogy a hdrom irdnybél orosz gy(ribe fogott Kassa, mint valami sziget, rajzo-
16dik ki hallgatésdga eldtt. ,,J6zan ésszel hogyan képzelheti barki, hogy miutédn dctorték magukat Dukldndl, bevették
Svidniket, 6vék a haldlvélgy és az 534-es magaslat, amely tobb mint hiszszor cserélt gazddt, itt, ezen a lapdlyon meg
tudjuk Sket 4llitani?” — kérdezi végtelen kidbrandultsiggal, s 8k, anélkiil, hogy tudndk, melyik az 534-es magaslat és
hol van a haldlvélgy, szintén tgy gondoljik, hogy ez valoban elképzelhetetlen.

A menni vagy maradni vitdja nem a légi csata vagy a szdzados szavaira lingol 6| Wildner Aron és felesége kézott,
a menekiilési l4zzal és a nyilas 6riilettel egyidejiileg kezd8dott. Ez az els§ alkalom harmincévnyi hdzassdguk alatt,
hogy képtelenek egymdssal szét érteni. Eleinte még figyelnek rd, hogy a gyerekek ne legyenek fiiltanii a veszeke-
déseknek, késébb nem birjdk megdllni, s ebédnél, vacsordndl, vagy amikor hire j6n, hogy témérdek élelmiszerrel
folszerelkezve mdr Feketéék is behurcolkodtak Kassdra, soroljék a maguk érveit.

,Kassa kapuja vagyunk, a hatdrzéna életveszélyes, ugyanolyan nagy harcok lesznek itt is, mint a hegy ttiloldaldn.
A katondkedl — legyenek németek vagy oroszok — minden kitelik, a legrosszabbra kell folkésziilni. A front kellds
kézepén nincsenck térvények, csak golyok meg bombdk, amelyek vélogatds nélkiil 6lnek, a szldv testvériség és par-
tizdnfelkelés se menti meg még a szlovdkokat sem.” — ezek Marietta leggyakoribb érvei, és rendszerint még hozzdjuk
biggyeszti azt is, hogy ha senki mdsra, legaldbb Bertire hallgatnia kellene a férjének, hiszen az mégiscsak vezérérnagy
és megjarta Oroszorszigot.

— A birtokot nem hagyhatom, és anydm is mozdithatatlan, miért nem vagy tekintettel r4? Erdvel nem pakolha-
tom fol egy autéra vagy szekérre! — veti ellene Wildner Aron.

— Anyéd egy makacs Sregasszony, miért kellene tekintettel lenni rd, ha 8 soha senkire nincs? Az enyém egyediil
van, neki nem jdr ki a tekintet? — és 4jbol visszakanyarodik oda, hogy a bityja megmondta, maradni életveszélyes, és
6 nem ohajt célpont lenni, a Mészdros utcai hdz dvéhelye pedig bombabiztos. Aztdn, az érvekbdl kifogyva, vagdal-
kozni kezd:

— Lézban égsz, a fejleményeket vérod, de ha rélam van sz6, olyan vagy, mint egy hideg készobor. Mindig csak a
haza meg a kotelesség, de az, hogy nekiink bajunk eshet, téged egyéltaldn nem érdekel!

Biztonségosabb — dohogja tovibb Wildner Aron felesége szavait — ugyan, mihez képest az, amikor biztonsig
régbta nem létezik. Berti azt siirgdnyzi, hogy a hatdrzona életveszélyes, de Kassdnak még a front sem kell hozzd, hogy
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az legyen. Marietta elfelejteni ldtszik, hogy a hatalomdtvétel utdn a nyilasok els§ dolga volt kinyittatni a téglagydrat,
hogy a zsidék utdn legyen hely az Gjabb ellenségnek. Hibor- és németellenescknek, partizdnoknak, katonaszékevé-
nyeknek, baloldaliaknak, a hungarista dllameszme ellenségeinek, a kellgen el nem kételezetteknek. Az elkdtelezettség
mértékée és mibenlétét ismeretlen kritériumok alapjén 8k hatdrozzék meg, és senki nincs biztonsdgban. Szézdval
szedik ssze az embereket, z4rjdk vagonokba és interndljék dket. Viszik a varmegyei tisztviselSket, a vdrosi hivatal-
nokokat, orvosokat, egyetemi hallgatkat, kereskeddket, a korhdzbol a diétds f6ndvért és az igazgatd titkdrndjét,
olyanokat, akik nyilvinosan soha életiikben nem széltak egy szot sem. Legtobbjiiket egyszdl ruhdban vagonirozzak
be, van, akinek sikeriil némi ruhafélét és élelmet bejuttatni, de legtobbszor a csenddrok elkergetik a vagonok koziil
a segiteni akardkat.

Mir szdmon sem lehet tartani, ki mindenkit hurcoltak el, de a témeges letartéztatdsoknak nem akar vége szakad-
ni. ,Hallotta?” — suttogjdk széltében-hosszdban valamelyik nyilas f8ember kijelentését, mi szerint tjabb kétezres lista
késziilt a megbizhatatlanokrél, és gy hirlik, azon az 8 neve is szerepel.

Az dltaldnos mozgdsitds drve alatt az iskolapadbél réngatjdk ki a levente-koroszedlyt, és hidba igéri meg Tanité
Béla hadtestparancsnok, hogy nem engedi a nemzet szine-virdgdt Németorszdgba, dgyitolteléknek vinni, az SS-sel
senki, még egy hadtestparancsnok sem packdzhat.

Szemben Kasséval, amely annyi elfoglaltsdgot ad a nyilasoknak, hogy nem gydzik, az olyan kis falura, mint
Nédasd, a figyelmiik kevésbé terjed ki. Itt kiildnben sincsenek héborgd nyilasok, a katondk pedig nem térédnek
leventékkel, bujkdld zsidokkal, nem vaddsszdk és akasztjék a civileket, mert semmi mds nem érdekli 8ket, csak az,
hogy taléljék. Itc Andrdst el lehet bujtatni, biztonsdgban van.

Azonban birmivel érvel, Marietta mintha meg sem halland, s amikor sokadszor is annyit vdlaszol, hogy ,Igaz, igaz,
de a nyilasok mindezek ellenére sem a Vords Hadsereg”, tehetetlenségében kicstszik a szdjdn, amit nem gondol komo-
lyan, és azonnal megbdn: ,Miattad Andrdsbdl nem lesz dgytitleelék, de csak menj, ha annyira akarsz, és vissza se nézz!”.

*

Amilyen langymeleg volt az 8sz, olyan kemény lett a tél. Félméteres hé borit mindent, s ha feltdmad a metsz§ északi
szél, napokig nem il el. Majdnem, mint Oroszorszdgban, "42 telén. Felesége a kis Zsuzsdval két hete kltozote be
Kassdra, s Wildner Aron amikor csak teheti, rohan megldtogatni 6ket. December 18-4n is hozzdjuk igyekszik két
nagy kerek kenyérrel, mert a vdrosban mdr akadozik az elldtds, de van még a hdtizsdkjdban cukor, olaj és kévé is.
Zstfolt az orszdgut, rajta kiviil azonban nincs senki, aki Kassa felé tartana, kifelé igyekszik onnan mindenki. A
menekiildk a visszavonuld csapatokkal keverednek, a teherautdkedl, dgyukedl, pancélautdkedl és a tométt sorokban
szembejové gyalogsdgtol alig lehet haladni. Légi tdmogatds nélkiil vonulnak visszafelé a katondk, szemiikben riada-
lom, mert bdrmikor megjelenhetnek az orosz ratdk, és alacsonyan széllva végiggéppuskdzhatjék dket. Bocskai-sapkds
leventék csoportja ékel8dik kozéjiik, tizenhat-tizennyolc éves gyerekemberek ugy kétszdzan, fegyvere csak az ket
kisérd SS-katondknak van.

Menetoszlopuk Wildner Aron szimiéra sajat, két évvel korabbi vnszorgdsit idézik az orosz télben, s éktelen
haragra gerjed. Eszébe jut, hogyan [6kdésték le a németek ket a teherautdkrol, amikor probéleak folkapaszkodni,
és hogyan iitotte puskatussal a l6citromban magot keresd szerencsétlen honvédet az SS-Sturmbannfiihrer. , Akdrcsak
benniinket, a vdgéhidra hajtjdk ezeket is!” - fiistolog magdban —, s bdrmennyire gyerekes dolog és bossziinak vég-
képp nem nevezhetd, a kivetkez8 német autd el8l nem hiizodik le az Gt szélére.

Sem 8, sem Marietta nem mondja ki, de mindketten tudjak, hogy Kassa végsé ordit éli, s ez az utolsd taldlkozds.
Wildner Aron kényeztetni, becézni szeretné a feleségét, akinek hidnya szinte mér f4j, de az csak baljés dlmokrd| be-
szél, és folyton Andrdsrdl kérdez. Pedig egy szdt sem sz6lt neki arrdl, amit az ton ltott, és nem szol arrdl sem, amit
Fodor tiszteletestd] hallott, aki a bardtja, s akihez mindig benéz a lelkészi hivatalba, ha Kassdn jar.

A tiszteletes gyiilekezete révén, amelyhez a nyilas f8vezértél Tanitd vezér6rnagyon 4t a szokdtt katondig oly sok-
féle ember tartozik, mindenrdl tud, ami a vdrosban torténik. Ami6ta a rédidhallgatdsére deportdlds jir, s az jsdgok
a nici propaganda szécsovévé sildnyultak, Wildner Aron téle szerzi a hireket.
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,Néhdny szovjet harckocsi tegnap majdnem berohant Kasséra. Telepitik hdtrafelé a hadikérhdzat, éjjel-nappal
viszik a sebesiilteket. A leventéket vaddsszdk, végigplakdtoltdk Kassdt a nyilt paranccsal, hogy jelentkezniiik kell.
Tan{té vezér8rnagy nyilas megfigyelés alate 4ll, apdtidba siillyedve szemléli az eseményeket. ,Eskiiszegd hadsereg
mést nem érdemel!” — ezzel rézott le benniinket, amikor felkerestiik, hogy 4llitsa le a fiatalok 8sszeszedését. Mindig
este viszik 8ket. A Vastt utcdn, fegyveres kisérettel. Mennek a batyujukkal, pont Ggy, mint tavasszal a zsidék. Még a
vagonok is ugyanazok. Vigydzz a fiadra, eszébe ne jusson jelentkeznil” — teszi hozz4 a hircsokor végéhez.

Wildner Aron mindebbél semmit nem ad tovabb a feleségének, ,Andrds é mindenki mds jol van, élelemben
nincs hidnyunk, és kijoviink a katondkkal is” — nyugtatja, és reménykedik, hogy a transzportok hire a Mészdros
utcdba nem jutott el.

Kés8 délutdnra jar, indulni kellene, mert révidek a napok, és mindjért besotétedik. De Zsuzsa egy percre sem
tdgit mell6le, s Marietta is olyan bizonytalanul mondja, hogy ideje elkészonni. Bucsizdul nagyon szeretne adni neki
valamit, a hdtizsikot azonban érkezéskor kipakolta, igy jobb hijén egy koteg bankjegyet vesz eld a zsebébdl, de csalé-
dik, mert Marietta visszautasitja, mondvan, hogy ennyi pénz bajt hoz rd. Amikor azonban kikiséri, hirtelen a pince
felé hizza, meg akarja mutatni, milyen komfortos lett a vaskdlyhdval, a sodronyokkal és a falvéddvel, amit a falra
szdgezett, hogy ne siisson a hideg. A pince falvédéstdl is pince — gondolja magdban, de ezt vildgért ki nem mondan,
inkdbb dtkarolja, maga felé forditja, a blizdt gombolja, s 8 nem ellenkezik.

A németek befészkelték magukat mindenhovd, kiraktak benniinket a majorba, most mdr minden mindegy,
aminek pusztulnia kell, tgyis elpusztul, holnap bekéltoziink, és 4jbol egyiitt lesziink!” — hadarja az 6lelkezés végén.
Marietta boldog, repes és rohan, hogy Zsuzsdval is megossza a jé hirt.

Hazafelé még mindig zstfolt az orszdgtit, mégis gyorsan halad, mert bedll egy német dzsip mogé. Er8sen sziirkiil,
Csdny alatt azonban voroslik az égalja. Kiilonds — suhan 4t rajta —, naplemente nem lehet, hiszen hetek 6ta sziirke
felh8k gomolyognak az égen, de nem t5rédik tovabb a furcsa fényekkel, mert gondolatait a koltdzés koti le, meg a
harc, amit anyjval meg kell vivnia.

— Nagymama haldlra aggédta magdt, mert a rddié bemondta, hogy az orosz csapatok tiz kilométerre vannak
Kassdtdl. Szdzszor megkérdezte, mikor jossz mdr, és egyfolytdban azt hajtogatta, hogy tiz kilométer semmi, fele a
huasznak — fogadja otthon Andrés.

— Mégiscsak igaz a hir, hogy néhdny cirkdld harckocsi tegnap majdnem berohant Kassdra, anyddék biztonsdgban
vannak, megyiink mi is, mielétt bezdrul az ostromgylir(, a tiszteletes r azt iizeni, eszedbe ne jusson leventének
jelentkezni — hadarja egy szuszra a fidnak, de anyjdval szét véltani sem érkezik, mert menekiild honvédek érkeznek,
s hozzdk a hirt, hogy ég a csdnyi malom, a németek felgyujtottdk.

Hit etedl voroslik az égaljal A malom utdn a hid kovetkezik! — hasit belé a felismerés, és ellentmonddst nem tlird
hangon fordul anyjdhoz: ,,bemegyiink mi is Kassdra, amig még lehet!”. Csudélatos médon azonban Engelhart Aran-
kdt egydltaldn nem kell gydzkodni, méris kiadja Mdrtdnak az utasitdst: ,.csomagolnil”.

Csalddi eziist, festmények, dgybeli, ruhanemd, étkészlet; minden, ami mozdithatd és érték bérondokbe, ldddkba,
dobozokba keriil, miel8tt azonban a négy megpakolt szekérre rahtizndk a ponyvat, Engelhart Aranka gondol egyet, és
a varrogépet, s az 8t hatéves kisldnyként 4brdzol Barabds-festményt mégiscsak visszaveszi, és Mérta gondjaira bizza.

*

Az SS-szdzad éppen olyan hirtelen tlint el, mint amilyen vdratlanul érkezett. Az oroszok a hegy tiiloldaldn mdr
bevették Hollohdzdt és Kékedet, a kornyék tele partizdnnal, a Szurok és a Domdska felél dllandéan géppuskaropo-
gés hallatszik, s a menekiil§ honvédcsapatok egyre csak érkeznek. Mindenki jérmiivet akar, homokfutdt, szekeret,
bdrmit, de sok a katona és Nddasdon jészerével senkinek nincs mér semmije, igy jobb hijén mennek tovébb, hétha
mésutt szerencsével jarnak.

A kovetkezd falu Zsaddny, ahol még 4ll a hid. Az utolsé a Hernddon. A németek azonban nem t6rédnek szo-
vetségesiikkel, amikor visszavonjék ket a folyé mégé, folrobbantjdk, s ezzel a leszakadé magyar honvédek szdzai
rekednek az innens§ parton. Nincs mér hovd hdtrdlniuk, megindulnak hét a hegyek felé, hogy ott probéljanak az
egérfogdbdl kibijni, de egyenesen a szlovék partizdnok vagy az oroszok karjaiba futnak.
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Stirti, sotét az este, mire Wildner Aron Marta és Andras segitségével végez a csomagoldssal, de a szekerek elé
mér csak a lovakat kell befogni, s kordn reggel lehet indulni. Az égalja még mindig vordsen langol, amikor Gjabb
leharcolt, firadt honvédcsapat érkezik. A legénység az istdlléba fészkeli be magit, a tiszteket a hdzigazda beinvitdlja a
hdzba, és vacsordt ad nekik. Haldsak, de végteleniil csiiggedtek, s alighogy lenyelik az ételt, indulnak tovabb. Wildner
Aron 6réik miltén veszi csak észre az istalloban a két katondt, akik olyan eltokeéltséggel jelentik ki, hogy megadjik
magukat az oroszoknak, hogy sz6 nélkiil magukra hagyja Sket.

Hajnalban furcsa neszezésre ébred; a zaj mintha az istdllobdl jénne, a jészdgok vagy a két katona azonban nem
okozhatja. Magdra kapkodja a ruhdit, de még mezitldb van, amikor kopognak. Sietve nyit ajtdt, nehogy a t5bbiek
folébredjenek. Egy orosz tiszt 4ll a kiiszobon, cigarettdt kér, egy szélat kivesz a paklibdl, és mér fordul is kifelé. Utdna
indul, az orosz azonban visszainti azzal, hogy veszélyes, majd hatdrozott 1éptekkel dtvdg az udvaron. Olyan nagy
a csend és olyan fagyos a f6ld, hogy csizmdja sarkdnak kopogdsa messzire hallatszik. Mdr majdnem eléri a kutat,
amikor hirtelen folugat egy géppuska. Cigarettdt tartd keze a leveg8be lendiil, teste félfordulatot tesz, csoddlkozé
pillantését Wildner Aronra szegez, s lassan, dvatosan, mintha vigydzna valamire, dsszecsuklik.

A lovések a szomszédbdl, a szalmakazal tetejérdl jonnek, oda fészkelte be magdt a géppuskds. Vilaszul az oroszok
célba veszik a portdt — a szalmakazal ldngokban 4ll, a golydzdpor, mint vajban a kés, hasitja a hdzat —, s nem kell
hozz4 tiz perc, hogy szitdvd 16jenek mindent.

A hajnali fegyverropogds Wildner Aron anyjat és fiat is kiugrasztja az agybol. Haléruhdban, egymdsba kapaszkod-
va, a foldon lapulva vészelik 4t a tizharcot. Amikor csend lesz, és az ablakhoz merészkednek, autdkkal, lovakkal,
pufajkds, usankds oroszokkal tele az udvar. A négy megpakolt szekérnek azonban hiilt helye. Ejszaka a németek, a
magyarok vagy hajnalban az oroszok hajtottdk el? Nincs kit kérdezni feldle.

Nédasdon az oroszok nem ejtettek foglyot. Egyet sem. Az istdlloban a két magyar katondt helyben agyonldteék, s
akik a Hernddon innen rekedtek, azoknak sem volt irgalom.

Metaanyag — lambdaprint, 2009
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falubolondja

gyerekkorom 6ta rejtegettem, eleinte magam eldl, 6ntudatlanul,

késébb mésok eldtt kezdtem el szégyellni. pedig az ilyesmin

titkokban gydnyorkodni, csdndesen borzongani kell. mikor a létezés
fogad be a sajdt intimitdsaidba, mdr nem érdemes az dltaldnosba,

a neveltetés biztonsdgdba, mordlis szabdlyok szemfeddi mogé

vakulni. jobb odabizni magad, sodrédni, mégcsak nem is figyelni

a szervi treénéseidre. aki elfojtja érzéki lérezését,

az kizdrélag csak az eszére marad. rég eluntam az eszemet. vagyis
annyiban mégiscsak szeretem, hogy van kurdzsija birmikor cserben hagyni,
osztdnos dSnmagamnak dtengedni. olyankor hagyom, hogy prébélgassa
magdt kiigazodni érzékszerveken, 4thallgatni fill-, szem-, sziviigyeimre.
ha a legtrividlisabb kérdésekre sem ismerem a vdlaszokat vagy
minimum komoly fejtorést okoznak, akkor érzem csak a valédi silyomat.
lithaté nyomokat hagyok a viligban. de tigyelek, hogy fontossd

mégse valjak, ma sem. a hangos mondatokat masokra

bizom. leveg6t csak stlytalan logikdk idején veszek.

a szégyennek nincsen szaga. hje van, ragyogdsa. azt hiszem

a szemérmességtdl szliziesebb, izgatébb dolog a biintudat.

aki megsérti a szent tabukat, azt kirekeszti a tdg, szik kdrnyezete.

de mégsem veti meg, nem undorodik el téle, egyszertien tabuvd teszi
meg 6t is. megszolithatatlan, érinthetetlen fenséggé. félelmetes dolog

a beavatottsdg: falubolondja szerep. dsszekacsintdssal,

fiilbestigdssal terjed, mint valami félelmes kér.

a tabu nevét csak t6bbé nem kimondani! csak nem hivni meg ebédre,
tinnepekre! a tabunak nincs csalddja. bardtja. tdrsas dsszejovetelei.
magdnya van és keser(i beldtdsa. test és érzelem hatdrséreései, kedvenc
haldlneme. fertdzdbetegsége, meg tiil kordn kapott haldlos sebe van.
eleven cigdnyléte. magyar emlékezete. magyar sziilei, még magyarabb
nagysziilei. vagy éppen romdn. svéb. ukrdn. lengyel.

horvit. azerbajdzsén akdrkijei. a kitagaddsbél nincs visszait, nincs ellen-
vardzsige. valami olyasmi ez, mint: ,takarodj el a hdzambdl!”. a szavak fehér

alapon, fekete hazugsdgok. tabuvd szentesiiltem, mozdithatatlanul. nem tudom

még, mit jelent az érinthetetlenségem. probdlom ujraélni, idézni, de amin
egyszer 4testem, mdr nem tud tobbé pofdra ejteni. megérinteni.
hitlenségem lett méra a legnagyobb szégyenem: volt elég er8m elfelejteni
nevemet, cimemet, vezérl§- és irdnyitdszdmaimat. elejtett pillanataimban
emlékeztess majd, hogy tobbé nem, mdr nem borulhatunk egymis elé,
nem imddkozhatunk egymdsért biintetleniil.
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szivfolt

stilyos cséndednek, sajnos, nincsen fze,
fdjdalmaidat mégis véllalom.
titkainknak meg szennye nincs, se hire,
s egy szivfolt itt maradt az 4gyamon.
tégas lakds morajlik mellkasodban,

ha kopogtatnék, nyiss ajtét nekem.
magényom szelid, de mégis, nézd, ott van,
hol vér t6dul fel minden pénteken.

a sziv vacog, az id6 zsibbadt felkar,

ligy rajongunk, akdr a sok tini.

hogy beldthasd, még egy darabig eltart,
mert bicstit nem lehet mr inteni.

eget kivinnak a szdrnyaid: tedd meg!
amit adhattam, tbb mint szép hiba.
nem kellett volna hisombél sem enned,
bin tépdes, nincs mdr isten, sem ima.
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Hanni-Hanna

Koszorii egy szonettregénybil

1

A baldachin idelenn tdl nehéz,

és elsiillyediink mind, ha nincsen partunk,
olyat tesziink, rendre, mit nem akartunk,
s késén ismerjiik fel, hogy tévedés.
Késén latjuk be, megleltem hazdmat,
késén kapom meg végs§ nevemet,
Hanni vagyok, Hajnal, nem rettenet,
kacagva jottem, sirba tesz a bénat.
Hanni-Hanna, hintdznak a nevek,
Anni-Anna, felel ra a diéfa,

azt nem mondtdk még be a rddiéba,
hogy fejjel lefelé itt nem lehet,

foldet sopor hajam, szemem eget,
hintdzik minden, nem tudom, miéta.
2

Hint4zik minden, nem tudom, miéta,
fejem folote a felhd-mennyezet

hajéba szdllt és tengeribeteg,

csak én birom, a kis matrézfidka.

Kis matréz nemcsak fiabél lehet,
Hanni-Hanna, én hintdzva sziilettem,
Anni-Anna, kihajézunk mi ketten,

a tobbiek a parton tengenek.

Anya, ne félj, tartcom a kdtelet,

bér észak feldl feltdimad a béra,

szemet vetett a Hajnalka-hajora,

a vizbe szérom minden kincsemet,
nem keletkezik beldle sziget,

csak te maradsz itt velem, virradéra.

3

Csak te maradsz itt velem virradéra.
Kordn van még, a kdvét fel se tettem.
Rdm nehezedett megint a kietlen.

Sok hidbavaléva vélt tanéra.

Benn aluszik a férjem és fiam.
Szuszognak még a paplan alatt szépen.
Szundit a tdvolsdg Lackd szemében.
Majd megkapja. Csak birjam ki magam.
Szundit veliik a labda meg a rét,

még nem oltoznek szineikbe Gjra.
Kenyeret vagok. S mint aki jol tudja,
megvajazom a szendvics két felét.

Két kagylohéj kenyérbdl, ésszecsukva.
Ki sosem ismeri meg tengerét.



4

Ki sosem ismeri meg tengerét,
elszdrad lassan, falak kozé zdrva.

Nem akkor letté] véglegesen 4rva,
amikor anya lehunyta szemét.

Ejjel is élt és szuszogott a hdz,

a falakban az indulat keringett,

te nem vetted le még a matrdzinget,
6 rég letette. Nincs tobb indulds.
Csak veszteglés van. Induldjdt fuijja
eszelsen a szdraz parti szél.

Szélnétds asszony tereget, s mig ujja
vésznat feszit, a szive még zenél.
Pedig csak lepedd, mdr nem vitorla.
A kender is a kék vizrél mesél.

5

A kender is a kék vizr6l mesél,

amibe ndtt, amibe kinyujtézott,

és er8sodve rostonként fogddzott,
mig le nem metszette a pengeél.

Erés kezek az dztatéba tették,

a langyos viz alatt j6l megpuhult,
megszaritottdk, és addig toreteék,
mig pozdorjdja, rendre, mind kihullt.
A tilolé alatt lett fonhatd,

bdr érdes maradt, nem igazdn selymes,
nehezen szakadt, igy lett engedelmes,
kifehéritve viszonnak vald.

Vitorla mozdul, indul a hajé,
vaszonba 6ltozkodtek mind a termek.
6

Viszonba 6ltdzkddtek mind a termek,
az ablakokon csinos fliggdnyok,

a padokon hetvenkét kis kdnyok
kozott vonalas fiizetek hevernek.
Iskolakdpeny matrézing helyett.

A konyok padot tdmaszt derékszogben.
A derék egyenes, ha légy berdppen,
ziimmogése is hallatszik, lehet.

A tanité nénik rendre nevelnek,

a matrdzldb a pad ald simul,

nem futkos, nem is kalimpél a gyermek,
vigydzzban iil, a padhoz idomul.

S mig fecskefarkat irni megtanul,

a vonalak bettiket kovetelnek.
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7
A vonalak bettiket kovetelnek,

a kovetelményszint nem véltozik.

Anya nincs itt, nagyobbakat tanit,

akik mdr szépen irnak, jol felelnek.

J6 lesz itt neked, hidd el, Hannikdm,

itt minden néni, bdcsi jot akar,

bedllsz a sorba, az is megy hamar,

majd kalimpdlsz otthon, a hintafdn.
Légy szorgalmas, és fogadjal szot, kincsem,
figyelj oda, ha tanitéd beszél.

Hidd el, a szorgalom mindent megér,

j6 kisdobos leszel, s ez még nem minden,
biiszke leszek rdd. El ne szokjél innen.
Ha béntanak, akkor is j6 legyél.

8

Ha béntanak, akkor is j6 legyél,

hidba szoksz, nem taldlsz otthont méshol,
a semmi rdd taldl, dgyis kirdmol,

maradj csak, itt a porszem is megél.

Hisz porbdl vagy és visszatérsz a porba,
becsiild meg jobban a tanotthonod,

én sem futottam messzire, tudod,

egy atléta kibirja, az a dolga.

Hozzdm is jarnak feliigyeld bicsik,

és nem lehetek annyira merész,

hogy bokén rigjam 8ket. Egyik-mdsik
megérdemelné pedig. Szenvedés.

De 6romét terem. Es majd elvélik,

miért jér jutalom vagy biintetés.

9

Miért jér jutalom vagy biintetés,

azt nem tudhatja, legfeljebb a hinta.

Hol fenn, hol lenn. Fény- és drnyékpalinta.
Megfogyatkozva teljes az egész.

Fogyom magam. Eltakarom az arcom.
Nem akarom, hogy mindig l4ssanak.
Ujholdkor csak egy fv a holdalak.
Ujholdhajé. Nem maradhat a parton.
Elindulok a vizen értetek,

megérkezem majd egyszer, megigérem.
Az is lehet, hogy ti jottok el értem.

Es az is lehet, hogy megértetek.
Hanni-Hanna, hintdznak a nevek.
Anni-Anna, igy biztos utolérem.
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Anni-Anna, igy biztos utolérlek.
Tudom, anya, hogy engem is szeretsz.
A betegségrol pedig nem tehetsz.

A fidkrél most ne beszéljiink, kérlek.
Ha én lehettem volna a fiad...

Te is inkdbb a bétydd lettél volna...
Ha minden ldny fiinak gyakorolna,

mirdl dalolt volna Edith Piaf?

Nem béanok semmit. Nem banok, azért sem.

En odaadtam neki mindenem.

O megdobott. Nem t6r8dbtt velem.
En bokén rigtam inkdbb Zoli bdcsit.
Miért lesz j6 az egyik, rossz a mésik?
Nem értek semmit. Anya, én nem értem.
11

Nem értek semmit, anya. En nem értem,
ha vihdncolok, és ha téncolok,

az miért olyan borzaszté dolog?

Meért 4llit falhoz? Mi lehet a vétkem?
En prébalok j6 lenni, ahogy mondtad.
De mi a jé? Es miért rossz neki,

ha fal helyett a kisldny elszokik?

Ha 6hajté a kijelentd mondat.

En nem akarom l4tni Zoli bacsit.

Hogy véllamra tegye mindkét kezét,

és megszoritsa. A gyerek, ha jdtszik,
kdnnyen elveszti egyik életér.

De nem baj, amig talpon van a mdsik.
Forraszté fiivet szerezni nehéz.

12

Forraszté fiivet szerezni nehéz.

Kinek szétszedik minden csontjdt-bontjde,
osszefoldozni csak a kigydk tudjak,

ha életfiivel kenik mindenét.

Na ezt rakd éssze, drdga Zoli bdcsi.

A falat is tégldkra bonthatod.

Nincs egy cselekvéképes mondatod.

A normélis gyerek mind belesit.
Inkdbb szokom. A falat icc hagyom.
Kihajozunk, j6 szeliink lesz, mar érzem.
Matrézinget hizunk, és a taton

mint z4szl6 lobog gallérom a szélben.

A tengerben tiindérsziget vagyon.
Eletre kel labam-karom, a térdem.
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13

Eletre kel labam-karom, a térdem,
futok felétek, ajkam harapom,
kapafogaim gyongyok, azt adom,

amim van, amit kaptam és nem kértem.
Nem kértem azt sem, jitsszatok velem,
kéretleniil is pajtdsotok lettem,

hiszen én mér kispajtdsnak sziilettem,

s velem sziiletett minden énekem.

En nem lehettem boldog dallam ottan,
hol vezényszdra marsol, jol kilép,
parancsra onti dalba, elhagyottan,
hogy fal mellé lett llitva a nép.

En csak egy boldog matrézlanyka voltam,
hintdzva didolok nektek zenét.

14

Hintdzva dddolok nektek zenét,
Hanni-Hanna, pendiil a cimbalom,
Anni-Anna, lendiil hozzd karom,

a fold felettem, alattam az ég.

Hol fenn, hol lenn, anya, ugye, tudod,
két matrdzldny, ma kihajézunk, messze,
Gjholdhajén a szép tiindérszigetre,

hol boldogok lesziink, ha akarod.

Csak van még egy kis dolgom, elintézem,
kenyeret veszek, tejet, s egy kevés
szaldmit mell¢, nincs most tobbre pénzem.
A parton élni kell, nem tévedés.

Mir indulok is, vdr a tenger, érzem,

a baldachin idelenn ttl nehéz.

15

A baldachin idelenn tdl nehéz,

hintdzik minden, nem tudom, midta.
Csak te maradsz itt velem, virradéra,

ki sosem ismeri meg tengerét.

A kender is a kék vizrél mesél.
Viszonba 6ltdzkddtek mind a termek.
A vonalak betiiket kovetelnek.

Ha bédntanak, akkor is j6 legyél.

Miért jér jutalom vagy biintetés?
Anni-Anna, igy biztos utolérem.

Nem értek semmit. Anya, én nem értem.
Forraszté fiivet szerezni nehéz.

Eletre kel labam-karom, a térdem.
Hintdzva dddolok nektek zenét.
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Payer Imre
Kildtds-metszetek

[leszkedem a lestkolt feliletre.

Innen, irodamagasbdl

geometrikus isten-nézéssel

figyeld ég alatt

tégas terepasztal a vdros.

Kandi tet8kkel, makett-hdzak.

Kék és piros kigyokként cstsznak

a vonatok a jaték-palyaudvarrdl.

Viszont ha visszasiillyedek, rdm nyomulnak
a falak, csélé burkolatok ,

lehajlé arcokbdl kozonyds, tomély tekintet.
Hatérolt morajban

eldrvult szagok, szomort 16khéritok.
Nézem fentrdl a terepasztal-vdrost.

Litom 6nmagamat is.

Porban botladozva, régi magamat is.

Hol van az emlék? Mint a zombi, olyan?
Felftrni alant a jarddt! Taldn ott rejtézik.
Vagy nincs ott semmi? Nem is vole?

Vagy itt nincs semmi? Légkondiciondlt a semmi.

szélhajté kiisz 2 — digitdlis fotd, 2014
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Laborczi Déra

Jéndas

mezteleniil dllok eldtted

rajtam hidnyod keze-nyoma

a l4tni véltet is kidobtam
ablakomon mutasd meg hova
zsebre vdgtad szavaimat most
bennem vér sincs csak rekedt erek
haragod utolért és én mér

latod felltozni sem merek

Igloo in Rome - digitdlis fot, 2011.
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Koltozés

hirom eltemetett 4llat a kertben
iires polcok mogdtt méllo vakolat
a fakon nydr zordg a kutya
nem bir feljénni a [épesén
mdr megill az 8sz az egész
hézban mindig 6sz van a n§
leiil és kdrbenéz l4t mindent
ahogy megtorténni ldcea jar

a baba a kisldny a kamasz

a nd leiil és korbenéz és

a hangos durva reggelek
duzzogd szildnkok a padlén
delek kihdle kérddjelei

a szétlan levesek

a lusta kdvék délutn

a délutdn ami a padldra siit

a csondek este azért mert
minden zaj vihar el8tti

a hajnalok jobardt-fiistje

a torndc ami Istent jelenti

a galambok most széttépve

a gardzs selejttel teli

feldll a né a ldny pihen harang
és kamasz integet neki

Befejezés

az évszakok drdmdjdt nem ismerem
szoknydm all kigordiil a nevetés

az 6szi kertben botlok beléd Istenem
hol te sepregetsz meg a feledés
emlékszem a dié kemény héjdra

a félve nyulé drnyakra este
szomszédbdl a szdtlan ldnyra

folyton a macskdjdt kereste

mintha majdnem mindnek vége volna
mintha nem is tdrtént semmi sem
mintha élnék mégis egy-két sz6ban
és maradjunk is ennyiben
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A segit6é

Bdr ¢jfél koriil jarhat, az Epreskert utca japdnakdcai éles drnyékot vetnek az tttestre: a telihold fényét térik meg. B6-
logatni kezdenek a f&k, csiszkédlni az drnyképek, mert az enyhe 4prilisi nappal utdn tdrvényszertien keletkezd hideg
szelek bekusznak Nydrligetre.

Es bolint Molnér TIT csendéreérzsérmester is, mikor az egymdshoz igencsak hasonld sétortetds hdzak egyikének
kapujén kisilabizdlja a 19-es szdmot.

— Ez lesz az. Ide! — int Kovécs II 8rmesternek, aki, mintha csak most jutna eszébe, hogy tilosban jirnak, 14bujj-
hegyen oson oda hozzd.

Molndr III sperhaknit vesz el8, s mint ahogy orvos fordul a péciens sajgé gyomréhoz, gy kezdi el vizsgdlni a
zdrat. Van benne gyakorlata. Zajiczndl, az érkerti lakatosndl inaskodott évekig, aztdn meg Teller-Telkes régiségke-
reskedésében dolgozott, ahol a régi zdrak reparéldsa volt a feladata. Nem nehéz munka. Viszont keveset keresett, igy
amikor a csenddrség felvételt hirdetett, lecsapott a lehetéségre. De nem felejtette el, amit addig tanult, hallote és
ldtott. Nem 4m! Azért van most itt!

A kapu halkan nyikorogva kitdrul. Belépnek az udvarra. Iszonyt a rendetlenség. Edények, ruhdk, jacékok, kifolyt
béld kofferek, szakadozott Gjsdgpapirba csomagolt holmik.

Es biiz.

— Mint egy kutrical — mondja a tdrzsérmester, és kikop. — Hidba hogy nem esznek diszn6hist, mégis olyanok,
mint a disznék. Nem csoda, hogy mindenki utdlja 8ket.

Az 8rmester hallotta: a gettdsitdskor dtlagban hisz emberre jutott egy szoba, és szdzra egy illemhely. De nem sz4l.
Léb4val rugdossa a goncoket, hitha sérgdn vagy eziistdsen megcsillan valami. A poroléndl megdll. A kotélen 16g6
vézna emberi test ldtvénydra elonti a hideg verejék.

— Mi az? Berezeltél? — kérdi giinyosan Molndr 111, és belertg az alakba. Amely megfordul. Nincs feje, sem keze,
sem ldban. Mert nem holttest az, csak egy rend ruha.

Az 8rmester megkonnyebbiilten séhajt f6l, és, most el8szor, legszivesebbem kereket oldana. De nem teheti. Mert
a mésike6] kapott 50 pengé mar a brifkéjaban van. Es milyen kellemesen melegit az a kis pénz! A pénztircan keresz-
tiil és érezni lehet.

Az Epreskert utcdba nemrég vezették be az dramot, s a tdrzsérmester az elészobdban meg is leli a tekerds villany-
kapcsolét. De ezt megérintve elbizonytalanodik. Megléthatjdk messzirdl is a nagy fényt, nincs spaletta az ablakokon.
Igy inkébb gyufalingnal kezdi el a kutatést. A hdzban is nagy az dsszevisszasdg. Fiiggonyokbél, kabdtokbol, pokré-
cokbol készitett nyomortsigos vackok a padlén. A fekv8helyek végében gydgyszeres dobozok és kényvek. S ott egy
gyertya. Leguggol, és dtadja neki a lingot. Mindjdrt jobban l4t. A fény egy gyanisan ismerds kiilsejti, nagy konyvre
esik. Kék fedélapon levéldiszek, kozépen pedig egy kibomld szirm virdg. Kézbe veszi. Igen, egy biblia, s éppen az a
kiad4s, amilyet a kemecsei csenddrérszobdn is tartanak, hogy a pihendidejiiket t51t6 szolgdlatosoknak legyen mibél
épiilniiik. Molndr III nem tudja hové tenni a dolgot. Hitetlenkedve kinyitja. Biblia az, kétség kiviil: nem héber,
hanem latin bettikkel van benne a szoveg. Visszahelyezi a foldre.

Felall, magasba emeli a gyertydt és korbefordul vele. Nem ldtja azt, amiért jott.

A misodik szobdban viszont mdr megleli. A sarokban.

— Tényleg olyan értékes? — kérdi Kovécs I, megszemlélve a kis szekrényr.

— Az. Kiilonben miért lennénk ite?

— A keresztanydmnak is van efféle.

— Aligha. Ez majdnem kétszdz éves. Még Méria Terézia iilt a trénon, amikor késziilt. Hallottdl te mdr Mdria Terézidrol?

— Hogyne! Tanultuk az iskoldban. Meg a csendériskoldban. Jé csdszdrng volt, mert az életiiket és a vériiket
ajénlotték neki a magyarok — mondja sértett hangon az érmester. S kzben megsimogatja a butor ébenfa tetejének
intarzidit. Mintha delejességgel telitédne a keze. Erzi a ldthatatlan szikrkat cikézni az anyagbél a testébe, és vissza.

62



— Szép, tényleg szép.

Molndr 11T térzs6rmester még mint Molndr Jani bolti segéd hallgatta ki, hogy alkudozik Teller-Telkes az oszt-
rék kereskeddvel. Fonoke végiil 10000 pengdt fizetett a grofi hagyatékbdl szdrmazé barokk szekrénykéért. Molndr
elhatdrozta, zdrds utdn visszajon, magdhoz veszi, Pesten eladja, a pénzzel meg elszokik Amerikdba. De Teller-Telkes
azonnal hazaszdllittatta szerzeményét, onnan pedig nem lophatta el a segéd: a tulaj felesége, sdgorndje meg az anydsa
dllandéan otthon voltak. Akkor tehdt nem lehetett Molndré ez a csoddlatos kis jészdg. Akkor még nem. De most mér
az vé lesz!

— Allj hdteal, gy fogd meg a két ldbat! En tartom a masik oldaldnal — vezényel a torzs6rmester, majd hdrmat
szdmol, és felemelik. Aztdn leteszik. Mert meghokkentden nehéz a szekrény. Pedig koldokig sem ér. Molndr I11 ismét
meggytjtja a gyertydt, kinyitja az ajtékat, és benéz a butor belsejébe. Egy durvdn 8sszehajtogatott, de vadonatdj
torontdli szényeg van benne. Mr rdngatnd ki, de belenyilall a kapzsi felismerés, hogy az is megér legaldbb 200-250
peng6t. Vétek lenne itt hagyni.

— Beleizzadunk, mire kiériink vele, de kapsz télem rdaddsnak egy liter pdlinkdt. Emeld, hd, rukk! — vezényel
ismét, és Gvatosan lépegetve elindulnak ingé terhiikkel.

Nincs tiirelme a sperhaknival veszddni, a kaput csak behtizza, de nem kulcsolja be. Nem fog ez felttinni a déleléte
tizkor kezd6d§ szemlén. Vagy ha igen, csak hadd bosszankodjanak, hogy valaki megel8zte 8ket. Mert bér az a hiva-
talos utasitds, hogy az elhagyott javakat a jotékonysdgi szervezetek és a véros szegényei meg hadiozvegyei kozott kell
kiosztani, a tdrzsdrmesternek nincs kétsége afelél, hogy a szemle kézonséges rabldsba fog fulladni. Az inségesek meg
majd kapjk a maradékor.

A kanyargds Keskeny kozben nincs jérda és beszikiil az tttest. A gyalogosok ezért ki szokedk keriilni. Ok a rakoma-
nyukkal nem tehetik, nem birndk a plusz erékifejtést. Kimeriilve 4llnak meg 6tven méterenként, és ilyenkor a torzsdr-
mester elképzeli, ahogy egy hirtelen feltiné teherautd a butorral egyiitt a macskakd réseibe passzirozza 8ket. De nem
jon jarmdi. Es iires a Kossuth utca is. Amely Nyarliget egyik féutja. A gett6 kijelélésekor okozott is nem kevés fejfijast
a véros vezetdinek, miként lehetne a f6leg zsidok 4ltal lakott vérosrészt elszigetelni, ha kdzben meg egy forgalmas tt
halad rajta keresztiil. A gyalogosokat és a magénjarmiiveket végiil kitiltotték innen, a Kotaji utca felé terelve Sket, a
villamossineket azonban nem lehetett felszedni és mdshové lerakni: a villamos tovébbra is erre haladt. Hogy azonban az
utasok szeme elé nehogy kellemetlen dolgok keriilhessenek, bemeszeltek minden erre néz8 ablakot.

A két csenddr dtlopakodik a Kossuth utcdn, a lebuk4stdl valé félelem miatt most szinte nem is érzik a szekrény
stlydt. Sikeriil. Pihennek. Aztdn 4jbdl nekirugaszkodnak, szakadjanak bdr meg, csak legyenek minél hamarabb il
az egészen, mert nincs mar messze a végcél.

A Sélyom koz lejt: ez is egy kis segitség most. Végre kiérnek a Holl utca-Kétaji utca sarokra. Azére ide, mert it
egy Orszem (az 8 emberiik, megkapta az 50 pengdjét) figyel mind a két irdnyba, s mellette el lehet Ggy haladni, hogy
més 6rok ne figyeljenek f6l, és még azért, mert a tdloldalon ott van a torzsérmester cimbordjanak, Drabdk Janinak
a fadru lerakata, ahol lehet egy ideig parkiroztatni a zsékmdnyt.

Az 8r azonnal észreveszi Sket, még segit is nekik cipelni, Drabdk Jani pedig az elsé halk ablakkocogtatdsra nyitja a
kaput. A szekrényt leteszik a szarufa halmok kozé, ponyvat dobnak r4, aztdn elddlnek és lihegnek. Drabdk vizet hoz
nekik.

Szomjukat oltva, a tehert8l megszabadultan és a siker tudatdban jol is esik itt fekiidni.

— Amit igértem, tartom — mondja halkan a tdrzsérmester, és egy Stpeng6st nytjt Kovécs II-nek. — Nesze, vegyél
bel6le palinkat!

Az drmester feltdpdszkodik, megemeli kalapjdt és elmegy.

Molnér I1T térzsérmester nem aludt el. Igy most hallgathatja a pirkadattal ébredd madarak énekét. Egy proli-
ldnnyal egyszer hajnalig szeretkezett, s mikor boldog firadtsdggal kitdrta az ablakot, akkor volt ilyen kellemes szell§,
akkor csicseregtek igy a rigdk. Molndr III biztos benne: sok nét fog még szerezni magdnak. Vagy Pesten, vagy (ha,
miként ijesztgetik a népet, bejonnek a vorosok) Amerikdban. ,Milyenek lehetnek az amerikai nék? Biztos értik a

dolgukat!”
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— Ma vasérnap van, tehét nem leszel nyitva. gy van? — kérdi a kapundl Drabakol.

— Persze. Vasdrnap minden iizlet zdrva — mondja a mésik furcsa idegenséggel a hangjéban.

— Holnap reggel hétkor jévok és elviszem.

- Hétkor?

— Igen. Mére? Mi a gond? Nem nyolckor szokedl nyitni?

— Nyolckor szoktam.

— Akkor?

— Semmi. Honnan szerzel fuvarost?

- Ez az én gondom.

— A Honvédség a fuvarosokat berendeli.

— Nekem lesz.

— Pesten fogod elpasszolni az drue?

— Ez is az én gondom.

—Jél van. Nem bdnom, viheted.

— Nem bénod? Mi az, hogy ,nem bdnod”? Ami az enyém, az az enyém!

— Tied, persze, elgrijfoltad, hdt a ded...

—Te is benne vagy!

— En? Mér mé lennék?

— Kaptdl egy szdzast, hogy itt rejthessem el. Biinrészes vagy.

— Kaptam? Ki mondja? Ki l4tta?

Molndr III homlokén kidagadnak az erek, szeme mintha megpattanni késziilne.

— Te szarhdzi! Mire akarsz kilyukadni?

— En semmire. De ha neked annyit ér ez a kis koméd, hogy fogattal Pestre viteted, igazn, egy kicsit nagyvona-
14bb is lehetnél...

— Mennyi kell te kurafi!

— Hi, ezer... Vagyis, inkdbb kétezer.

A torzs6rmester meginog, aztdn megragadja Drabdk nyakdt. Az is megragadja az 6vét. Egymdst szoritva néznek a
miésik szemébe, és a csenddr érzi, hogy 6 a gyengébb. Elengedi Drabdkot. Az 8t csak kés8bb, mikor mdr nyiisziteni
lenne kedve.

— Figyelj Jani. Ne bomolj. A cimbordm vagy. Ha eladom, tudok neked még adni egy ezrest. Csak hadd adjam el.
Drabdk kéroz egyet a fejével, mint ahogy kériilrajongott ddmédk szoktak reagdlni udvarl6ik komolyan nem vehetd
igérgetésére.

— Menj innen!

~Esa, ésa... - dadogja a torzsérmester, és tudja, ha kilép innen, és bezarul mogotee a kapu, drokre elbicstizhat
a kincstdl.

- Vigyed, ha akarod.

— Hogy vigyem? Egyediil? Kemecséig?

— Ez mir a te gondod.

— A kurrrva anyéddat! — ivolti Molndr III, és rdveti magdt Drabdkra.

A gid4stalan dulakoddsban nem veszik észre azonnal, hogy kiviilrdl rugdosni kezdik a vaskaput.

— Csenddrség! Azonnal kinyitni!

— Rohadt bolsevistik, mi folyik it Csendrendelet van! — ordit vitéz Kollirovits Odon nagykalléi csendérpa-
rancsnok, egyrészt mert még utcai posztos kordban igy szokta meg, mésrészt mert szeretdje (akitdl pdr perce vl
el), végighisztéridzta az éjszakd, s igy a kielégiiletlen parancsnoknak kapora jott, hogy valakiken kitoltheti a mérgét.
— Maga csenddr? — kérdi Kollrovits inkdbb meghdkkenve, mint dithdsen, mikor eljut a tudatdig, hogy Kovécs 111
csenddregyenruhdban van.
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— Kovics 111 Istvén torzsdrmester, jelentkezem! — mondja a megszélitott kocogd fogakkal.

— Mi a fenét csindl itt? Elhagyta az 8rhelyée?

— Jelentem, nem. Nem, rendeltek ki.

— Hol teljesit szolgdlatot?

— Kemecsén.

— Hit dgy. Dalolja csak el, mit keres itt! — s kozben korbejérja két dldozatdr. Drabdk lehajtja a fejét, mintha igy
inkognitoban maradhatna.

— Rémlik, hogy littam mdr magat. Es magdt is ismerem — fordul Drabakhoz. — Egykerek biciklin szokott sz6-
rélapot osztogatni. Maga kereskedd?

— Igen. Ez a fadru lerakat az enyém.

— Ki akarta megroviditeni a mdsikat? Beszéljenek!

A két kihallgarott a valldt vonogatja.

— Tisztességes iizleten nem szélalkoznak Sssze a felek, pline nem hajnalban. Maguk siboltak a Magyar Kirdlyi
Honvédségtdl. Kiszdllitottdk az erdditési anyagot, s miel8tt a bakék beépithették volna, vagy hiisz gerenda vissza is
keriilt a platéra. Ezt csindltdk! Kotelet kaphatnak érte!

Drabdk és Molndr III a fejét rdzza.

— Nem? Pedig igy szokds — mondja a csend8rparancsnok, és jol tudja, mert a sogora igy szedet 8ssze a ldnydnak egy
épitkezésre elegend§ faanyagot. — Menjiink csak beljebb!

O megy eldl, kutyamédra feltartja orrit és ténylegesen szimatol. A ldbval felfordit egy vodrot, belertg az es6viz-
gylijtdbe, aztdn az udvar kozepén megdll, és csipdre tett kézzel koriiltekint. A szarufa-halmok szablyos rendjét csak
az egyik tovében éktelenked§ ponyva téri meg. Kolldrovits odamegy, megfogja a ponyvit, aldnéz, majd lerdngja. A
szekrénykén végigsimitja a kezét. Aztdn leguggol, és megtapogatja a lefelé keskenyedd és mancsban végzddd ldbakat.
Valéban, mintha oroszldné lenne.

A kapitdny azonnal tudja, honnan hoztdk, és hogy ehhez az 8rségben is meg kellett vesztegetni valakit. Szép kis
vérengzést rendezhetne, ha rdszdllna a dologra és a katonai iigyészségre vinné a gazembereket. Ezt azonban nem
fogja megtenni: mert neki kell ez a hercig kis bator. Ami biztosan egy vagyon. Kiilsnben nem érné meg ezeknek a
bolsevista férgeknek a kockdzatot.

— Széval zsid6tulajdont fosztogattak. Vagyis immdr az dllam tulajdondt. Szép. Maguk tényleg kotelet érdemelnek.
De egyeldre fontosabb, hogy ezt a miikincset biztonsigba helyezziik. Aztdn majd gondolkodom, mi legyen magukkal.

A két pérul jrt érzi, ahogy zsugorodni kezd kordttiik a vildg.

— Valami szdllitéeszkdze van?

— Most csak egy kézikocsi — feleli nydgve Drabdk.

— Az is j6 lesz. Felteszik rd a szekrényt, és elhtizzdk a véroshdzdra. Majd a vdros vezet6i elddntik, melyik mizeum-
ba keriiljon. Megyek én is, nehogy a tolvajészton még eltéritse magukat.

Kolldrovits terve egyszer(: elviszik a butort a vdroshdza rakedrdba, ahonnan majd fedett kocsival szépen elszdl-
littatja magdhoz, Kélloba. Vagy, ha nagyon felgyorsulnak az oroszok, eldssa valahol ttkézben. Jobb idékre. Unoka-
dccse, a nydrligeti jegyz8 most (hogy kirtigta a felesége) a véroshdza vendégszobdjdban lakik, csoddlkozni fog, hogy
ilyen kordn felverik, de ha meglétja a szerzeményt, biztos azonnal megérti, mirdl van szd.

Nehéz nap 4ll Kolldrovits mégote. Nem toreént rendkiviili esemény, szabotdzs vagy nyilt ellendllds, 4m kétezer
embert elgyalogoltatni K4ll6bdl Nyirjestanydra, ott csatlakoztatni hozzdjuk ezer f8t, a felduzzasztott menetet elve-
zetni a nydrligeti f8gettoba, s onnan a mdr tizezres tdmeget az 4llomdsra terelni és bevagonirozni: nem kis feladat
volt. Minden cstszott. Hajnalban a Kalléban gettdsitott ndk szoptattak: vérni kellett, mig befejezik, kiildnben csak
lassitottdk volna a halad4st. Nyirjestanydn meg el8z8 este vdratlanul kitdre a flekktifusz. A betegeket azonban nem
lehetett itt hagyni: potszekereket rendeltek az elszéllitdsukhoz. Megint késés. A hosszd menetet a nyérligetiek tomott
sorfala figyelte. A t3bbség némdn 4llt, de egyesek kdrdrvendSen kurjongatni meg kdromkodni kezdtek: Sket le kellett
szerelni, mert ha a deportdltak megdiihddnek, és a valdsdgos hadsereg-1étiikben lakozé erdt felfedezve kitdrnek, soha
nem szedik dket t8bbé dssze. A rendbontdk elkergetésekor lassult a menet. Ezt kihaszndlva néhdny munkdsasszony
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az alvégrdl pr kosar kenyeret meg héjdban siilt krumplit nydjtott a szerencsétleneknek. A csenddrok nem avatkoztak
kézbe, mert ez a kegyetlenség a néz8ket hdborithatta volna fol. De legaldbb tiz percbe teriilt, mig megtortént az
élelem 4taddsa, és a haldlba menetelk szétosztottik maguk kozote. Es még csak ekkor kovetkezett a legnehezebb
feladat: a bevagonirozds. Majd mindegyik szerelvénybdl hidnyzott még egy-két tehervagon. Az sszekapesoltakba
meg nem készitették be a vizzel teli meg az iires vodrot. Rohangdlni kellett vodrokért. Végiil (szabdlyellenesen) a
tlzolt6szertdrbol hoztak el egy tucatot. A tervek szerint nyolcvan ember jutott egy vagonra. Kiszdmitottdk, hogy
dtlagos stilyti emberbdl befér annyi. Csakhogy az dtlag nem mindig jott ki. Mert amikor nagycsalddosokat hajtottak
be, a sok gyermek sszebujt és konnyen rdjuk lehetett zdrni a vagonajtét. De sokszor — mintha direkte a hatésdgot
akarndk bosszantani — csupa kovér férfi meg asszonysdg keriilt egy csoportba: azokat képtelenség volt beszuszakolni.
Nem fért be csak hatvan-hatvanét. Igy viszont a végén marade vagy négyszaz £, akik szdmédra mdr égen-foldon
nem tudtak vagont el8kerfteni. Akkor vissza az egész! Ujabb elosztds. Kovérek és sovanyak, alacsonyak és magasak
Bsszekeverése. [gy viszont sok csaldd elszakadt egymastdl. Az anyék ivoltottek, dtkozodrtak, foldre vetették magukat,
a gyerekek sirtak és bepisiltek. Kolldrovits hdnyta magra a keresztet, és imddkozott, hogy innentél kezdte erkélesds
életet fog élni, csak ezen az dtkozott napon legyen tul.

Es délutdn tkor elindultak végre a szerelvények! A nagy akcié vezetdi az dllomasféndk irod4jaban széddt spric-
celtek magukra meg torkslyt ittak, de oriilni mar nem volt erejiik.

A csendrparancsnok beszélt telefonon a beliigyminiszterrel, aki leszidta a szervezetlenség miatt, pedig Kolldro-
vits azt jelentette neki, hogy minden rendben bent. Aztdn felhivta a feleségét. Valami biztatdst, megnyugtatdst vart
tdle, de a né még mindig vérig volt sértve, mert férje hdrom nappal kordbban, egy névnapi innepségen becsiccsentve
udvarolni kezdett a keresztldnyuknak. A parancsnok lecsapta a kagylot, és elhatdrozta: elmegy a szeretdjéhez, nyom-
ban megdénti, aztdn vesz egy meleg fiird8t, befal hdrom pér virslit és konyakozva, szivarozva fiityiil a vildgra. De a
szeret$jével sem volt szerencséje.

Es mégis, késve bar, de mosolygds oldaldt is megmutatja neki a sors. Fogalma sincs, mennyit érhet ez a kis mii-
targy-szekrényke, s éppen ezért percenként egyre magasabbra sréfolja magdban az éreékét. Eldszor tgy gondolta,
egy par prima néniuszt fog venni rajta, aztdn, mivel a lovasfogatok ideje kezd lejérni, egy hasznélt Opel automobilt.
»Miért haszndltat, mikor alighanem telni fog egy vadonattjra is?”

A reggel lassan felvéltja a hajnalt. De hidba fényesedik a flaszter, az el8keld belvdrosi utcikra még nem merészkednek
ki az emberek. Vagy taldn nincs, aki kijojjon? A csenddrparancsnokba belenyilall a felismerés, hogy azok a médosabb
kereskeddk, véllalkozdk és pénzemberek, akik a megyeszékhely ri térsasdgdnak a javét adedk, a vdros szdmédra immdr
megszlintek létezni. Kolldrovits meghdkken: ,,Bemegyek a Korondba, és nem lesz ott sem 8, sem 6, sem...”

— Segithetek?! — dérren mogotte egy kérdés.

Kolldrovits nem érti, hogy kiszhatott mellé ilyen hangtalanul a teherauté. De hiszen nem is hangtalan, nagyon
is zlig, csak az 6 feje is zig a gondolatoktdl.

A teherautd platdjén renddrok iilnek, a sofér mellett pedig vitéz Virszeghy Artdr nydrligeti renddrkapitdny. Aki
kiugrik a jArm(ibdl, s mintha csak a maga portdjdn lenne, lerdntja a szekrénykérdl a ponyvit. Megvizsgdlja. S mikor
megfordul, szeme gonosz, sétét villimokat vet.

— Szép portéka — hovi viszed?

— Kérlek szépen, a vroshdzdra. Zabral6kat fiileltiink le. Téliik van.

— Ertem. Viszont ilyenkor még nincs ott senki. Vigyiink inkabb a rend8rségi rakedrba. Van szakérténk, aki fel
tudja becsiilni az értékét. Es, mivel fosztogatds tortént, a biintetsjogi teenddket is megbeszéljiik.

— Igazdn lekotelezel. De felesleges... — kezd vitéz Kolldrovits magyardzkodni, de vitéz Vérszeghy fiittyent, mire
négy renddr megragadja a bartort, s mér fel is teszik a platdra.

A csendérparancsnok dadogdsa sziszegéssé valtozik. Kihtizza nyakdt és 6kolbe szoritja tenyerét, mint ahogy nagy
lehordas és elétkozas eldtt szokta. Am most vissza kell tartania magdt. Azért, mert aldrendeltek eléte tilos a parancs-
nokoknak egymésra tamadni. Es még inkdbb azért, mert nem tisztdk a viszonyok. A deportalds f6 végrehatéja a
csendbrség volt, a konkrét akciét pedig maga Kolldrovits irdnyitotta. Csakhogy annak mdr vége. Es Nyarligeten
vannak, s itt, mint tdrvényhatdsigi varosban, a rend8rség az ur. A csenddrség csak az 6 engedélyével ténykedhet.
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— Parancsolsz beszdllni? Van kizépen egy hely — tdrja ki Virszeghy sétdni vigyorral a vezetéfiilke ajtajdt.

— Az iroddmba vigyék! — rendelkezik Virszeghy a rendérkapitdnysighoz megérkezve.

— Széval nem a raktdrba... — sziszegi Kolldrovits, de a mdsik mintha meg sem halotta volna, viddman, kezét
dérzsdlve invitdlja:

— Gyere fol. Igyunk egy snapszot. Hosszti volt az éjjel.

A szekrényt cipeld két kozrenddr jéval lemarad télitk. Hangosan kdromkodnak a nehéz teher miatt, amit vissz-
hangozva felersit a [épcshdz.

— Tahok! - hiizza el a szdjdt a rendérkapitdny. — Ezért nincs tekintélyiink a civileknél.

A butor végiil megérkezik az iroddba, és nyikkanva foldet ér.

— Tahok! Tiinjetek el! — mondja ismét Vérszeghy, de aztdn eszébe jut, hogy a rendérok dltal igazdn tahdénak tartott vi-
déki csenddrok vezetdje elbte ostobasdg a sajdtjait szidni. — Amugy remek fickdk. Egész éjjel talpon voltak, és panasz
mégsem hagyta el a szdjukat. Mit gondolsz, hovd vittem 8ket?

— Nem tudom. De nyilvdn a sajit hasznodra végeztettél veliik valami munkd, kiilsnben mdst biztdl volna meg a
vezetésiikkel — sziir egyet Kolldrovits a mdsikon, és taldl, mert a rend6rkapitdny homloka rincba gytirédik.

— Az apdsom csépl8gépét rejeettiik el a fold ald. Magdnérdekbdl? Igen. De hdt jusson inkébb ez is a bolsevistdk
kezére?

— Egy éjszaka alatt kidstak egy akkora godroe?

— Nem éppen. Hanem még a szdzad elején is szokdsban volt a gabondt vermekben tdrolni. Akkora vermekben,
mint egy bdrka. Manapsig ezeket mdr leginkdbb csak vaddiszndcsapddnak haszndljdk. Ami persze tilos. Na, én
tudtam, hogy a... széval az egyik bokortanya szélén van egy elhagyott hdz gabonaveremmel. Oda vontattuk el a
cséplégépet. Nem kellett 4sni. A betemetésével azért volt munka.

— Es ha megldtta valaki?

— Akkor megldtta. Ennyit tehettem az apdsomért.

Palinkdt isznak, krdkognak, szipognak.

— Osztozzunk! — vég bele a kozepébe a csendrparancsnok.

- Min?

— Ne szinészkedj? Nagyon jél tudod, mire gondolok.

— Es te tudod egydltalin, mennyit ér egy ilyen?

A kényelmetlen kérdés mintha pofonvdgta volna a csendértisztet, elkapja arcér.

— Na, ldtod. Nem is kérdem, hogy jutottdl hozzd, de... Szdz peng8?

— Viccelsz?

— Hivjunk szakért6t.

— Dehogy akarsz te szakértt hivni! Minek belekeverni az tigybe?

— Kétszdz peng6?

Kolldrovits rdiil a szekrénykére, kinytjtja a ldbdt, csizmasarkdval dobbant, és mint amilyen dntudattal egy hitbi-
zomdny jogos 8rokdse megveti [dbdt a majorsdgi kdzpontban, tgy dél hdtra csipdre tett kézzel.

Aztdn elernyednek kezei. Szeme kitdgul, és a jobban hallg bal fiilét lefelé forditja.

— Valami van benn! Ereztem.

- Hol?

— Itt. Ebben a kasztniban. Ereztem, hogy mozgott. Es hallottam is.

— Egér lenne?

A csendrtiszt dvatosan leszdll és széttdrja a szekrényajtdkat. Odaguggol mellé a renddrkapitdny is. Kézosen kirdn-
gatjdk a szényeget, s azzal egyiitt egy vékony gyermeki test is el¢jiik esik.
— Hét te meg mit keresel itt? — kérdi Vdrszeghy, mire a koromfekete haju kisldny a fejével bélogatva zokogni kezd.
Kolldrovits kiegyenesedik, megrangatja zubbonydt, pddér egyet a bajuszdn, és elmegy.
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— Hogy tudndm lecsillapitani? — kérdi a belépd titkdrdtl Koll4rovits. A titkdr megvonja a véll4t, aztdn elszalad,
és hamarosan megjelenik Erzsokkal, a fels szint takariténdjével.

A nének sikeriil beférkdzni a gyermek bizalméba. A kisldny 4toleli az asszonyt, belekapaszkodik kotényébe.

— Hany éves vagy gyermekem?

— Kilenc.

— Akkor mdr nem is vagy olyan kicsi. Nagyldny vagy. Iskoldba is jarsz.

— Jérok, de most sziinet van peszach miatt.

— O, hic... — héksl hdtra Erzsék, de csak egy misodpercre. — Mondd el csillagom, hogy keriiltél a szekrénybe?

— Anya, anya mondta, hogy el kell bijjnom. Meg hogy figyel, és nagyon-nagyon megver, ha el8jévok.

— Es ilyen sokiig kibirtad mukkands nélkiil?

— Féltem. Meg el is aludtam.

— Nem vagy éhes?

— De igen. Volt ndlam kenyérke, de megettem.

— Hozzon ennek a gyereknek egy par séskiflit! — utasitja a titkdrt Varszeghy.

— Szereted a s6skiflit csillagom? — simogatja meg Erzsék.

— Szeretem. Es a bridst.

— Hozzon briést is. Na, menjen mér!

A renddrkapitdny széket hiz Erzsok mellé és megcirdgatja a gyermek arcdt.

— Mi a neved, te kis tiicsok?

— Eszti. Telkes Eszti.

, Teller-Telkesnek, a régiségkeresked6nek a linya. Tudta ez a Kolldrovits, honnak kell lopnil” — fut 4t a renddr-
kapitdny fején. Aztdn eszébe jut, hogy a ravasz zsid6 tavaly szilveszterkor a Korondban alaposan megkopasztotta az
ultiasztalndl.

— Hej, nagy gazember az apid, de jo kdrtyds, azt meg kell hagyni — mondja vicces-kedveskedve, ami még 6t sem
deriti fel.

—Anya... Anya... — nydszorgi a gyermek.

Vitéz Varszeghy gondban van. Mit kezdjen vele? Itt nem maradhat. De haza sem viheti, tdl sokan tudnak mér réla.
Veszélybe sodornd magukat. Erzi, hogy mindenki mindenkit figyel. Es 6t kiilondsen. Péld4ul a nyilasok. Nem akik
nyiltan parddéznak a zéld ingben, mert azokat tdvol tartjdk most az eseményektdl, hanem azok a megrontott lelk
rendérok, akik titokban a Kormdnyzd helyett Szélasit vdrjak. Meg a politikai renddrség informétorai, akiknek van
energidjuk a nyilasok meg a bolsevistdk mellett még a Magyar Kirdlyi Renddrség tisztességes parancsnokai utdn is
szagldszni. Vdrszeghy hallotta, hogy egy apdca dllitdlag befogadott valami zsidékolyksket, ldnyokat f6leg, akiken
nem lehet ldtni, mifélék, és az utcdrdl Ssszeszedett csavargdkkal egyiitt 6rzi 6ket. De ki tudja, igaz-e ez? Taldn csak
egy csapda.

— Mit csindljak veled te, tiicsok? — kérdi a kicsitdl 8szintén. — J6 nagy bajba kevertél! Hové tegyelek?

— Anydhoz! Anydhoz akarok! - és elkdmpicsorodik a kisldny arca.

Persze elvitethetné a csenddrségre. Elvégre azok voltak a nagy dsszegylijiés, terelés meg bevagonirozds f6 lebonyo-
litdi. De Vdrszeghy emlékszik, milyen vadéllatok voltak tegnap a kakastollas bajtdrsak. Az 8 karmukba nem keriilhet.
A titkdr meghozza a péksiiteményt. A gyermek mohon falatozni kezd. Jé nézni. Megéhezik a rend8rkapitdny is, de
nincs szive elvenni abbdl, amit a gyermeknek szdnt.

— Ujsig van, ezredes tr, jelentem! — mondja a titkdr.

— Ki vele!

— Elakadt a nydrligeti transzport. A varjasi dllomdsndl. Mert az ottani bevagonirozdskor ldzad4s tort ki, amit csak
mostanra sikeriilt leverni. De addig az egyetlen sinpér foglalt volt.

— Es? Mir elindultak a vonatok. .. — kérdi izgatottan Virszeghy.

— Még nem. De biztos hamarosan...
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- Alljon ki a hivatali automobilom! — rendelkezik suttogva. — A menetlevelet Varjasra {rja meg a sofdr. Azonnal
megyiink.
A renddrkapitdny nagy leveglt vesz, megsimogatja a Teller-Telkes kisldnyt, és azt mondja neki biztatéan:

— Meglasd, elviszlek az édesanyddhoz.

Wiredog — digitdlis fotd, 2014
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Czomba Magdolna

70

Labak, nyomok

Egy megfdradt nap utin
kiilons ldtvinyt nydjtott
labfejem.

Ahogy rénéztem,

anydm biitykds ldbfejét
lattam.

Habdr nem volt se biityke,

se tytkszeme, hirtelen
lezajlott az id8 vonuldsa.
Fekete ndjlon zoknit

haztunk r4 higommal.

Aztdn rdadruk az uj,

fekete félcipét.

Akkor vette.

Vajon sejtette?

Hogy ebben [ép tovébb

az id8tlenbe?

Mintha egy babét
dltdzeettiink volna.
Nytjtottuk a kart,

mozgattuk a ldbakat.
Feliiltettiik.

A bennragadt leveg§ felszakadt.
Megigazitottuk a selyembluzt.
Megsimogattam az arcdt,
Lezdrt szemhéja mogiil tekintett rdm.
Hajt kissé hdtra,

Tgy kototeem fel az dllit
fekete muszlinsallal.
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Gyertyanos Timea

turkalé

nem birom a lelkiismeret szagdt

tl kdnnyd és hdnytatdan édes

épp mint ruhdid

amikkel magamra hizlak

egy bdrkabdt a soha nem tdgitds silya
egy lenge ing hogy mindent lehet
belém vasaltam neved

csupa kisbetivel

hospitalizdcié

Kigy és Hattyt alatt a Csillag utcdban
doktorom

beléd akarok dogleni

mert nalad babaillata van a haldlnak
nyelved birtokdban verdes

a Nagy Titok

keresése iirligyén belédbukok

a tiid6n a médjon a dohdnyon az alkoholon tdl
a hetedik ajté szikével nyilik

olts be magad ellen

hogy ne legyek

visszabeszél§ récsosdgy

fektess oda ahol

fel fogsz ébredni 6nkéntes hiberndciédbol
Deficit

Mésnap mdr senki se érdekes,

pedig még annyira se ismerds, mint elétte,

vagy taldn pont azért,

mert nyomoztunk utdna,

kapualjakban fagyoskodtunk &t vdrva,

virdg-és édességboltokban vagyonokat kéltottiink r4,
hényszor aldztuk le és tagadtuk meg magunkat miatta,
taldn még szerettiik is,

mire meghdditottuk,

egyesiiltiink, dsszeizzadtunk vele,

széval mi munka van mdr mogdttiink,

még sincs eredménye, mégis egy idegen

mellett ébrediink, ha végig se gondoljuk is

érezziik, nem érte meg.
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irhatatlan

egy gylirott, zsirpapirra irt levelet hagytdl nekem.
hitémégnessel rogzitetted oda, mdig nézegetem

a titkorben, van-e még nyoma a homlokomon.

még csak szétagolva, akadozva tudtam olvasni,

mint ahogy azdta is kapkodom a levegdt,

ha erre gondolok. és csak sokkal késébb jéttem rd

a kipontozott részre, hogy bdrmilyen forméban oda illek.
selmentem a boltba, mindjirt...” és tényleg minden szava igaz.
f6leg amit nem iredl le a végén. amit meghagytdl nekem.

és mdr nem is értem, miért prébélgattam oda a szavakat,

hisz rossz vége nem lehet, csak valakinek oda kell {rni.

igy hidnyosan viszont csak szornyt lehet a vég.

mert nincs ott semmi. ires. ettdl birmi jobb lenne.

egyre tobb ilyen mondatot hagyok én is magamnak reggelente,
amit a nap végére ezer varidciéval probdlok kitolteni.

de nem megy. ldtod, ezt t8led érokdltem. mér csak egyet

nem tudok eldonteni apa: hogy felkidltd, vagy kérdgjel legyek
a mindig hidnyos mondataim végén. vagy hagyjam tgy,

ahogy te is tetted? majd csak befejezi egyszer valaki.

majd csak befejez egyszer vala. ki?

a ki nem mondottak

amikor legutobb taldlkoztam apdval,

végig lent a f6ldén, a kavicsok kozote

kereste az egykor elgurult szavakat.

egy egész parknyi teriilt el kozottiink,

vakitéan fehérek, és egyformédk egytdl egyig.
menthetetleniil mondani szeretett volna valamit.
valamit, amit addig még soha nem sikeriilt.

én pedig nagyon érteni szerettem volna,

de nem és nem, nem tudta kimondani.

majd hirtelen egy torténetet mesélt el,

hogy nem régiben olvasott egy wjsdgcikket,

egy fiatal koltdrél késziilt interju,

és hogy mennyire hasonlitottam

az Gjsdgban 1év8 kol fényképére.

végiil is csak kimondta azt a mondatot,

amit én sem hallani, sem megérteni nem akartam.



UHO - lambdaprint, 2009

a szem tiikre

olyan lett, mint nagymama arca.

és olyan lett, mint az a fézelék,

amit6l mindig hdnynom kellett,

és elsdpadtam mdr a szagdtdl is.

ilyenkor hasonlitottam leginkdbb nagymamdra.
mdr napok 6ta halott volt, amikor Gjra littam.
nem tettek jot neki ezek az utolsé napok.
addig észre sem vettem, hogy megdregedett.
most meg mar mindegy neki,

akdrmilyen fiatal is legyen.

majd az egyik délutdn belenéztem a viztiikérbe,
és az Osszes papirhajo, amin anya 4t akart jutni
egy mindegy melyik partra,

mir csupdn szétdzott rostok szdlai voltak

apa mdlladozé arcdn.

csak az én szememben 4lltak Sssze

egy gigantikus luxushajové,

amely szigetrd| szigetre jdr,

be nem teljesiilt dlmokat szdllit

és boldog, halott nagymamdkat a feltdmadds felé.
ez a hajoé végiil olyan lett,

mint amelyik egy olyan arcba vdjta horgonyi,
ahol csak a szem tiikre ismeri

anya homlokdn zdtonyra futott dlmait.
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A 2005/0140302. sz. eset

Csongettek: dsszerezzent, a kabdtjdt kereste. A kukucskalén kinézett. A szomszédok nem szoktak csdngetni. A postds
volt. Kifizetett neki egy utalvdnyrt.

Hunyorgott a bankjegyek f6ltt. Gondolkodott, elrakja-e a mdzas csuporba, a szekrény tetejére. De Gabé aznap

eldbb ért haza. Leszdmolta elé.
Kiszedte a tdnyérra a hist, mellé a hagymds krumplit. Nem szerette a mikronsiitét — a nevét se tudta rendesen ki-
mondani —, olyan nehezen nyilott. Nagyot kellett pattintani rajta. A gdrbe ujj mér gyonge: lassan mozdul. Mintha
mindig markolt volna valamit, gy édlltak. Lithatatlan virdgcsokrot, szatyor fiilét. Egyediil imddkozdskor ldtta a
haszndt. Elég volt az ujjbegyeknél ésszeérinteni.

Gabé kiszamithat6 idénként ment és jott. Gyérba volt munkavezet§. En feliigyelek, Juci néni, mondta és kétféle
képpen kellett ezt érteni. Ugy raszolt volna, hidba & a férfi: evés kizbe ne beszélj. De hatha tobbet akkor nem vesz hust
és krumplit. Neki meg nem lesz teenddje. Csak iildogél ide-oda, egyik rekamiérél a mdsikra. Kutya vildg ez gy is.

A dolgok igy alakultak: lassan, csondesen. Két éve mult, hogy a Gabé autéja megallt a hdza elétt. O kiment a ve-
randdra, kezében a tortakrémmel. Azdta nem siitdtt édességet. Keverte tovdbb a fakandllal: a Gabd pér 1épést bejott
magdtdl. Falu végén lakik az én éreg néném, azzal megélelte. A kutya félszemmel rétekintett. Megegyeztek, egészen
bejohet.

Kavér volt és nagydarab a Gabé: ldtszott, hogy nincsen gondja. De valamit adni akart neki: az illem tgy dikedlea.
Apja, az § ségora meghalt, a télen volt tiz éve. Nézte az arcdt: inkdbb az 8 névérére hasonlitott. Szegény ndvére,
milyen rosszul ment férjhez. Ez az arc maradt, mds egyebet nem tudott felidézni belle. Szegény anydm, rézta a fejét
a Gabd is. Hogy a lelkemre kototte, jojjek el a Juci nénémhez. Mindig azt mondta, mikor nem birt velem. Odadlak
a nénédnek. Hétrakoti a sarkad.

Bementek a kamrdba. A Gabd meleg lélegzete érte a nyakszirtjét. Mégis megborzongott. Csak nem tudnd megdl-
ni 6t. Onnastdl gyanakodva figyelte, mert az arcokra mindig rosszul emlékezett. De reménykedett is: hdtha mégis 8
és nem egy idegen. Juci néni, maga lebontotta vagy még nem épitette fol kolbdszbdl a keritést. Kurjantotta a Gabé
és a fele része kicipelte az aut6jdba. Tarkojan hurkds volt a bér, pecsétgytirtije alél kitiiremkedett a his. O diithés
lett: rossz volt a Gabd, régen bortonben is iilt. Bénatdban belertigott az egyik oldalsé deszkakeritésbe, a nagyujja
banta. Nehezen nétt ki rajta az 6j korém.

Gondolt r4, hogy felgytjtja vagy leveri tégldig, ne tudja megkaparintani a hdzdt. Csak azt ne. Mostandban de
sokat dlmodott réla. Gabonak csak egy lakdsa volt. Reggel elment: akkor fellélegezhetett. Kinyitogatta az ablakokat:
inkdbb didergett berlinerben. A tdvflités szagdt nem 4llhatta, a padlészényegét sem. Libszaga volt és izzadtsdg.

Két éve még biztonsigban volt, addig. Mert a Gab¢ jote és megillds nélkiil beszélt: mesélt magdrél. A kutya,
mikor megldtta, mdr meg se nyikkant. Csak félszemmel sanditott. A tisztaszobdba nem volt fiités: Gabénak jé volt
Ggy is. Jott és maradt egész hétvégére. A kutya elpusztult.

Elkezdte 8t kiéheztetni. Szuppermérketbe vitte vdsdrolni. Pépes majkrémet vett neki és kenyeret, aminek a héja
félnapnyi 4ll4s utdn elvdlt a beléesl. Mdr a kutydnak se adhatta. Elment a postdra: visszavdsdrolta a biztositdsait. Nem
kapott értiik rossz pénzt. Bevarrta dunyhahuzatba, ide-oda tette a hdzban. Kifizette a disznétorost, a kamrakulcsot
eldugta a Gabd el8l. De két ember eljéte érte, mondtdk, elvissziik kocsikdzni. Nem a Gabé lakdsdba vitték. Valami
menedékhz-félébe. Ordkar autéztak, a szemét bekdtorék.

Ott egész nap iilt, nézte a tévét. Szerencsére a csukl6jan maradt a kardrdja: avval szémolta a napokat. A Gabérdl
nem kapott hirt és nem is kérdezgette.

Megprébalt a Gabdra gondolni, de a névére arca jutott eszébe.

Szdz napig volt ott, még gydgyszert is hoztak neki. A kicsi kézitdskdjdr a Gabo késdbb visszaadta. Mert eljéte
érte, megint bekdtotte a szemét és elvitte magdhoz. A biidés lakdsba. Itt fog lakni velem, azt mondta. Higgyenek,
amit akarnak. Higgyék: nem szdlt, hogy hirtelen el kell utaznia, médshol keresett boldoguldst, hitelezdked! igyekezett
szabadulni, baleset érte, blincselekmény 4ldozara lett, esetleg ongyilkos akart lenni.
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Ilyeneket beszélt és kozben § érezte: arcizmainak fesziilése kienged, ldtdsa kiélesiil. A kordzést azonnal elrendelik, de
kilencven nap elteltével egy évig nem keresik tovabb. Minek: ha nem meriilt fel béincselekmeényre utalé jel és nem is
keriilt el az dldozat. Errdl a szdré/ mindig a megbilincselés jutott el8szor az eszébe. A papucsiban ment el, nézett
a ldbdra Gabé. Emlékszik? Ezen tdl minden évben elmehet egy kicsit nyaralni. Mert id8nként kereshetik, ndlam is,
elvégre én kezdtem nyomoztatni maga utdn.

Fekiidt az dgyban vagy a ldbdt 4ztatta vodérben — a Gabdndl nem volt lavér -, s gy érezte, mdr az imddkozds
sem segfthet. Kézfejét dsszeérintve iilt a rekamién: a nemlétre gondolt. Ha nem taldljik meg és nem is jelentkezik: a
keresett személyt eltlinteé nyilvanitjak. Ez azonban nem jelenti azt, hogy lemondunk réla, mondta a minap a televi-
zidban a renddr alezredes.

A tobbit mdr nem nézhette meg. Hazajott a Gab és ki kellett kapesolni.

A lelkiismeret megszélal

A lelkiismeret megszélal, egyre ritkibban. Mikor nem szeretnék az életiikbe ldtni, segit a szabalyzat. Ulnek velem
szemben, 8k azt akarjdk, én beszéljek, én azt, hogy 8k. Mindig sokan vannak. A munkanélkiilickbdl egy helyiségben
a tiz is sok. Mennyi papir az, akta és onvallomds. A konfessziondlis része a legnehezebb: nem is keriil rd a sor soha.
Mind egyforménak akar l4tszani. Leépitették és kész. Rogton rohannak az dllam karjai kozé, vigasztalja meg 8ket egy
kis segéllyel. Jaradék a neve: ezt fontos tudatositani. A jogosultsdg szot sem szeretik, észrevettem. Teszik egyik papirt
a misikra, ne kelljen szembesiilni a hatdrozattal. Mert még nekik kell fizetni. A th-elldtdsére. Mi kiadjuk a hatésdgi
bizonyitvanyt, ilyen érdekes neve van. Azzal tovébb kell menni az $nkormdnyzathoz. Mindent nekem kell intézni,
ez van olyankor a szemiikben. Vagy: nem intézted, nem intéztétek el.

A buszsofér sem vihet mindenkit hazdig.

A férjem buszsofér. Félek, egyszer szivrohamot kap. Almdban sokszor kalimpdl, de nem merem lefogni a kezem-
mel. Arrébb fordulok, fillemre hizom a takardt. Reggelenként, mikor borotvalkozik, adok neki egy pohdr vizben
oldod¢ vitamint. Legaldbb heti hdrom-négyszer bevegye. Nem jarok busszal, metrézom. Mikor befut a szerelvény az
dllomdsra, mégis virom, hogy a férjem vezeti. Hiilye beidegzddés, tudom.

A fiamat nem vették £l a fiskoldra, de nem akartam, hogy dolgozzon. En vagyok az iigyintéz6 a csalidban:
kijirtam, hogy kétéves tanfolyamra menjen. A férjem beleegyezett, vagyis nem foglalkozott vele. Tégy, amit akarsz,
mondta, nekem vagy a fiunknak. Ezen hisz évvel ezel6tt még felhtiztam volna magam. A gyerek észrevette, hogy
dllandéan figyelem az arcdt. Rdm sz6lt, akkor abbahagytam. Nem merem megkérdezni, jo-e neki a tanfolyam.
Logisztikai tigyintéz8 lesz. Milyen fizikai munkdra lenne alkalmas azzal a gydnge kis kezével. A fiam az apdmra ha-
sonlit, aki egész életében adShivatalnok volt. Szépen éltiink, sokszor visszasirom. Anydm héztartdsbeli volt, kedves és
eldzékeny. Nem akarta folyton eldtérbe tolni magdt. Mint ezek a mai nék. Egyre inkdbb a munkétdl fiiggenek, mint
a férfiakedl. Ebben is utolérik 8ket. Hol a szabadsdg mostandban? Fogyasztok, tehdt vagyok. Fogyasztani sose tilos.
Consumo, ergo sum — de majd megnézem a szétdrban, jél forditottam-e.

Néha kell a munkanélkiiliség. En is voltam. Akkor tanultam ki az igyintézést. Szamit6gép-kezelést, angol nyelvet
alapfokon is. A gimndziumban latinul és németiil tanultam. Ketten voltunk az évfolyamon, akik latinbdl érettségiz-
tiink. Fabuldt kellett forditani. Egy év mulva megsziiltem a fiamat. Mindenfélét dolgoztam, mindig azt, ami adddott.
A fiam sose akart buszsof6r lenni: ennek ériiltem. Igaz, hogy egyes dlmok kimennek a divatbdl, azért mégis. Nem kell
minden fitinak tdzolténak és katonanak lenni. Oriilok, hogy nincsen sorkatonasig is. Szeretem, ha tgy mennek a
dolgok, s nem csak el6irds szerint. A katondkra most a mindennapi életben van sziikség. Egész hadseregekre.

Az életek igy is egybefolynak. Példdul soknak folyton 1ég a fillén a telefon. A metrdn is. MINDENT kitérgyal-
nak. Egy fikarcnyi szégyenérzet sincsen benniik. Ha megkérdezed, egyesével, hovd igyekszik: vajon mit valaszolnd-
nak? Szerintem 8k nem is mennek sehov4. Csak tigy vannak. Telefondlnak: tehdt vannak.

Csokkend népességszdmrol beszélnek: ez az egyik kedvenc témdm. De amikor a nék az egész napot a munka-
helyiikon tltik. A teherbeesésre a lélek végyik (els6sorban), nem a test. Apukdm kedvenc szavai kozé tartozott az,
hogy mechanizmus. En utdltam. Bevallom, szerencsétlen flotdsnak tartottam, amikor a vasérnapi ebéd utdn, a
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g6z0lgd kavé folote rakezdte. Ez a mechanizmus igy, az meg Ggy. Inkdbb ott hagytam ket az anydmmal. Most a
férjem hagy ott engem. De a flam illend8ségb6l marad. Ma az én kezemet fogja a gyerek: holnap én kapaszkodom
belé. Kell a kélesondsség. A mechanizmaus.

Szegény nagymamdm, ha élne. Nyolcvanéves kordig dolgozott. Kakukkos ¢ra néte belé, az ébresztette. Sokat
dolgozott. Ma gy mondandnk: annyit nem is lehet egy embernek. Igaz, megkeményitette a munka, mert nem is-
merte a pihenést. Ma mér tudom, menekiilt. A férje, aki nem a nagypapdm volt, egyszer emlitette neki egy borongés
vasdrnapon: menjiink el egy kicsit sétafikdlni, dgy rénk férne. A nagymamdm éppen zoknit stoppolt, fdzte a vizet a
tésztavacsordnak, a mosdgépe elromlott, kézzel kellett kildgybolni a sok ruhdt, a kdd f61é gorbedve. Kékzoldre verte a
férjét, aki szégyenében a vécébe zdrkdzott. A nagymamdm nem engedte, hogy elviljon tdle: akkor is ment ez igy.
Helyette kitanitotta zoknit stoppolni, f8zni. Régen nem volt id8 annyit panaszkodni, mint manapsdg. Az ember ki
se l4tott a tennival6ibdl.

A kollégandm, aki mellettem il kizvetlen, végre rdszdnta magdt a hajfestésre. Aztdn hagyta len6ni. Ma reggel
is, mikor megldttam, elcsoddlkoztam magam: hogy lehet egy ilyen j6 szint igy elrontani. A férjem ki nem 4llhatja
a piperézkedést. Szerinte az pusztdn pénzkérdés. Mi nem biztos, hogy megengedhetjitk magunknak. Nem tudom.
Nekem fontos a jél dpoltsdg. Néha megkérdezem a férjemet: nem félsz, hogy megjegyzést tesznek az izzadtsdgfoltos
ingedre? Hiszen egész 4ll6 nap emberek kozote vagy. Néha félek, hogy a férjem mdr nem fél semmit6l. Tuilzol, mond-
ja erre és visszakérdez: te félsz?

Megmondom, igen. A haragvé emberektdl. Azok ellen védtelenck vagyunk.

Hidba 4llitjdk az ellenkezdjét a pszicholégusok: a harag elfér az emberben. Szétfolyik az erekben: eljut az agyba,
a szivig, a vese nem sz(iri ki, a mdj nem gydrt olyan enzimet, ami a haragot képes lebontani. A harag zsir és alkohol:
civilizdcids drtalom.

Solvejg és Bambi — digitlis fotd, 2013
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[kovetkezmények nélkiil]

kovetkezmények nélkiil nem lehet:
keseregsz a kitorole mult felett
maradsz egyszer(i kartoték-adat

a nyertes id§ igy tizen hadat

a szem is bezdrul majd mint a sziv

s egy mdsik dimenzidba taszit
mocskot szérnak s Istentdl se félnek
— mosdévizedbe filnak az érvek —
bdrmerre mégy is: olcsd lesz a sz6

s a megtlirt mult a legnagyobb csalé

elhalasztott utazis

6lelésedbdl menekiilok

remélve hogy a zdpor majd tisztdra mos

mert esik ma is és bennem most mdr 6rokké esni fog
egyszer mr elhalasztottam az utazdst

de parndnk aldl kisiklottak az dlmok

sokalltak taldn a csondet az 6rokos vrakozdst

s hogy mégis elment aki maradt

ma sem értem miért igy szerettél

lecovekelt bennem a kishitdiség

lelkiinket 8sszecserélve éltiink

gyerekkori kdnyvek betdi kézé simulva

mint régen amikor dporodott levegdijli vrétermek
ablakdbol anydm kezébe kapaszkodva

néztem a kifuté vonatokat

de nem akarok a lekésett csatlakozdsok

folote keseregni hisz tudom

hogy szdmomra mdr nincs t5bb mentesité jérat
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Agoston Tamas
[®
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Zombi
Az elégedett szonettje

a medence partjin kokeélt kortyol
vasérnap a templomba is elmegy
késeket rendel a tv shopbdl
fiitydrészve locsolja a kertet
ha nincs kenyér kerékpdrra iil és
elkarikdzik fiirgén a boltba
olyan mint egy végtelen tidiilés
ha kis feleségét megesokolja
filmet néz kionti a szemetet
magazint olvas és internetet
rdgeslja a napraforgémagot
szereti magdt mint hist a zombi
kezében sor ldbdn pamutzokni
boldog hogy erés szabad

és halott

Kukac

A szerelmes szonettje

bdr a szabdlyzat szigortian tiltja

a vendégldtdst tesz rd a csajom
megldtogat és az 5romtd| sirva
szeretkeziink az {réasztalon

ez egy irodahdz portds vagyok itt

én vagyok az almdban a kukac

ha magdra kapja dégos rongyait

andém érdm éjel is délt mutat

néha nem tesziink semmit csak {ilddgéliink
orilliink annak hogy egyszertien éliink
fogjuk egymds kezét hosszan a kanapén
egyiitt hallgatjuk mig a vdrosban virrad
a butorok székek hogyan nyikorognak
az irodahdz néptelen emeletén



Freské
A didergd szonettje

ha nem lennék ilyen 6reg és gydnge
behoztam volna a kamrabdl a fit

nem {ilnék itt taknyosan dideregve
még j6 hogy van rajtam sdl és nagykabt
napkdzben a szeles ablakndl 4llok

a flamat vdrom mds dolgom nincsen
megérintem a legszebb jégvirdgot
mint szegény 4ddmot a freskdisten
dithéng a tél ostromolja a hdzat
vackdn lapit minden ember és 4llat
fiistolok a hidegben mint egy kémény
a szoba zizmards sarkdban 4llva
iiresen ordit rdm a cserépkdlyha

itt halok meg

tudom a lelkem mélyén

Gekké
Az infeldldozé szonettje
Antal Evinak

mikor a tenger hullimait nézem
menekiilnék mint egy gekkoé a falon
napernyd alatt {ildogél a férjem

terhes vagyok nincs szabad akaratom
itt most kdrtyavér kozos jove épiil
reszketd kézzel és persze hogy vakon
rettegek hogy kiteritenek végiil

a hdzassdgnak cstfolt boncasztalon

ez itt egy sziget horvdt iidiildhely

tele van viddm férfiakkal nékkel
romlottnak érzem magam s elveszettnek
sziget vagyok én is nincs hova szni

el kell magamban magamté! bticstizni
apa kell kit szeret a gyermekemnek
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Sziiz Miria jegyese

Pedig a Rofsics Jozska tényleg egy igazi driember volt. Volt neki olyan széles karimdju kalapja, amilyen senki mdsnak
a faluban. Meg hosszti ballonja is volt, aminek a gallérjdt is f6l szokta hajtani, de csak ha rossz volt az id. Mondjuk,
ha fijt a szél, vagy még esett is raaddsul. Meg még sdlat is hordott, de selyembél 4m. Igy szokott menni a templomba
minden vasérnap pontban félkilenckor szépen kisltozve, hogy idében odaérjen. Mindig sietett, mert 6 akart lenni az
elsd. Kulesa is volt a sekrestyéhez, amit az Esperestdl kapott, mert az Esperes megbizott a Jézskdban. Mert 8 szokta
meggyujtani a gyertydkat az oltdron. A Rihuldkné ilyenkor mindig a kertjében kapirgdlt, mert szerette tudni, miben
mennek a misére az emberek. Ilyenkor azt szokta mondani a Jézskdnak, hogy akkor mész, J6zskdm, mész. Mire a Jézska
mindig azt felelte, hogy menni kell keresztany4m, mert az Ur nem vérhat. Igy mondta, hogy az Ur, mert a Jézska az
tényleg egy triember volt. Igazdbdl inkdbb csak nem szerette, ha a Csokote Pista fia, a Lacika ért oda el6bb. Amugy
nem volt baja a cigdnyokkal, de mégiscsak jobb, ha 6 gytjtja meg azokat a gyertydkat az oltdron, tigy gondolta. Szeren-
csére a szentleckét nem olvastatta fel az Esperes a Csokott Pista fidval, a Lacikdval, mert siiket volt szegény. Volt neki
hallokésziiléke a fiilében, és az mégiscsak hogy néz mdr ki, hogy hall6késziilékes olvassa fel a szentleckét. Pedig a Lacika
papnak késziil, jrt is szemindriumba, hogy pap legyen, vagy inkdbb papsegéd. A Jozska akkor se nagyon szerette, hogy
a Lacika gytjtja meg a nagy gyertydkat. Mert j6, mondjuk, az dldoztatdsndl tarthatta a tdlcdt, meg a csengt is rdzhatta
az Grfelmutatdskor. Igaz, voltak, akik nem ériiltek, hogy a Lacika tartja a kis eziistdzote tdlcdt a szdjuk elé, mert mé-
giscsak cigdnygyerek volt a Lacika. Meg attdl féltek, hogy majd a temetésiikon is a cigdnygyerek fog ministrélni, mert
Sket ne temesse el egy ciginygyerek azért. De az Esperes azt mondta, hogy az Ur eldtt nincsen cigany meg nem cigdny.

A Julika néni be is hivta magéhoz a Lacikit a szeretetvendégségre, hogy az Urnak tetszén cselekedjen. Ezt mdr 6
mondta igy, hogy az Urnak tetsz6n. Volt siitemény meg parizeres szendvics, azt se tudta a Lacika, hogy hovd nézzen, de
nem volt azért mohd, csak szerényen eszegetett. Mert megmondta neki az anyja, hogy ne fogadjon el semmit, vagy leg-
foljebb csak egy kis siiteményt, nehogy azt gondoljdk, hogy zabdlni ment oda, mert cigdny, és nekik nem telik parizeres
szendvicsre. Nem is evett szendvicset a Lacika, csak zserbét, de azt is csak gy, mint aki nem akarja megsérteni a Julika
nénit. Pedig nem is szerette a cukros diét. Elégedett is volt a viselkedésével Julika néni. Azt mondta mindenkinek, hogy
tisztelettudé fiatalember lesz a Lacikabol. Tgy amikor péld4ul azt a csudélatos betlehemet épitették a Julika néni elészo-
bdjdban, akkor is meghivta a Lacik4t, hogy segitsen a Kisjézust feldltoztetni szép pdlydba. Mert élethii betlehem volt a
Julika néni el8szobdjdban. Egy szép kis m{ianyag baba volt a Kisjézus, amit még egyszer a Julika néni édesapja hozott
a Julika néninek, amikor az még kisldny volt, a bticsibdl. Azt dltoztethette f6l a Lacika, ami nagy megtiszteltetés volt,
mert a betlehem épitésében a Julika néni eldszobdjiban azért nem mindenki vehetett részt. Ott van példdul a Jozska,
azt se hivta meg a Julika néni, mert nem kell annak mindenhol ott lennie. Rendes, segitékész gyereket ismertek meg a
Lacikdban, igy mondta az Esperesnek a Julika néni, hidba volt cigdnygyerek.

Csak hdt az a nagyothall6 késziilék, az ne lett volna. Mert a Lacika nem nagyon hallotta a sajét hangjdt, és inkdbb
csak visftott, mint énekelt. Igazsdg szerint olyan hamis volt a hangja, hogy az Esperes id8nként rdpisszegett, hogy
csdndesebben ink4bb, mert hall6késziiléke volt neki, azért. Ilyenkor visszasirtdk mindannyian a szegény Kécs Zolit,
mert az aztdn olyan csuddlatosan énekelt, hogy mindenki megkdnnyezte a Zolit. Meg hangosan olvasni sem nagyon
tudott a Lacika, egy kicsit nyokogdte, meg el-elakadt egy-egy nehezebb széndl, mint mondjuk az olyanok, mint
,mustirmag” vagy példdul hogy ,megvigasztaltatnak”.

Igy lett, hogy inkabb a Jozska olvasta fol a szentleckét vasirnaponként a nagymisén. Szépen zengett a hangja,
amikor a Jdzska kieresztette, szerették is hallgatni az asszonyok. Mondtdk is neki, hogy kir, hogy nem lett pap a
J6zskdbol, ha mdr ugysem nésiilt meg. J6 helye lett volna papnak, meg nem kellett volna olyan kordn kelni minden
nap, hogy elérje a négy negyvenes vonatot, hogy beérjen a munkdba. De a Jézska azt mondta, hogy szeret 8 kalauz
lenni, mert péld4ul ingyen utazik a vonaton, meg hdt nem is elég mivelt 8 papnak. Annak annyit kell tanulnia, tudja
keresztanydm, szokta mondani a Jézska, hogy & biztos megzavarodott volna. Igaz, hogy megtanulta a menetrendet
az egész megyében, kiviilrél fiijja, melyik vonat mikor indul, mikor érkezik, de hdt az a latin mégiscsak kemény di6
volna. Igy mondta, hogy kemény di6, mert azért olvasott ezt-azt a Jozska, habdr csak kalauz volt.
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Mert hdt a Jézska vastitndl dolgozott, nem is akdrmilyen beosztdsban. Azt beszélik, munka mellett letette az érett-
ségit is. E18bb csak egyszerti kalauz volt, de aztén, hogy letette az érettségit, 6 lett a kalauzok fénéke. O mondta meg,
hogy melyik kalauz melyik vonatra szdlljon. Nehéz munkdja volt a Jézskdnak, mert ha ne adj’ isten Ssszekeverné
a dolgokat, hdt abbdl nagy baj lehetett volna. Mert akkor mondjuk tigy ment volna el a pesti vonat, hogy senki se
ellendrzi a jegyeket, és akkor kir érte volna a népgazdasdgot.

De a J6zska soha nem kevert ssze semmit, mert mindig odafigyelt a munkdjdra. J6 munkaerd volt, jutalmat is
kapott a jubileumra, abb¢l vette a hasitott b8r kabdtjét, meg hozz4 egy j, barna kalapot, hogy csoddjdra jartak az
oregasszonyok. Biiszke is volt rd a Jozska, minden évben alig vdrta, hogy hideg legyen, hogy folvehesse a kabdrot,
meg hozz4 a kalapot. Akkor szerette a legjobban, ha fagyott, mert akkor csak gy ropogott rajta a keményre fagyott
hasitott bér. Mert olyankor mindenki hallotta, hogy az Rofsics Jézska megy a misére. Orét lehetett volna hozz4
igazitani, annyira egy pontos ember volt a Jézska. Mert hdt a vasttndl dolgozott.

A Titi szerint azért volt annyira szentes ember a Jozska, mert félt a pindtdl. Ezt akkor mondta, ha széba keriilt,
hogy miért nincs a J6zskdnak felesége, vagy valami. Mert félt, hogy megharapja, tette hozzd réhdgve, mert az vicees,
hogy a pina harap. Mondjuk, tényleg, sose lattak nével, annyira szentes ember volt a Jozska. Aldozds utin mindig
sokdig térdelt a Sziiz Mria szobor elétt, behunyt szemmel, djtatosan. O a jegyese, azt mondta, a Szliz Méria. Ami
azért volt furcsa, mert a Szliz Mdridnak mégiscsak volt férje. A Jézskdnak meg se kutydja, se macskdja. Meg hdt mégis
hogyan lehetne a jegyese a Jézskdnak a Szlizanya?

Aztdn azon a nagy télen, amikor még a falu végi patak is befagyott, egyszer csak elmaradt a misékrdl a Jézska.
El8szér azt hitték, hogy beteg, mert nem hallottdk ropogni a hasitott bér kabdtot a fagyban vasdrnap reggel. De még
kardcsonykor se, mert nem ment az éjféli misére se a Jozska, aztdn meg hisvétkor se. Semmikor. Pedig ilyenkor még
az Uri cigdny is ott szokott lenni a sok gyerekével, és papirpénzt dugott a perselybe, hogy alig fért bele.

Az Esperes azt mondta, § mdr nem foglalkozik tébbet a Jézskéval. Lemondott réla, gy mondta. Elment hozzd,
hogy mi van vele, de a Jézska be se engedte a hdzba. Csak a kiskapubdl mondta, hogy menjen innen a picséba, de
igy 4m, otrombdn orditozva. Mintha az Esperes tehetne bdrmirdl is. Hogy 6t ne etesse tovdbb azzal, hogy igy a
szeplételen fogantatds, meg Ggy a tisztasdgos Szlizanya. Ugyhogy az Esperes lemondortt a Jézskérdl, mert eladta az a
lelkét az 5rddgnek. Mert a Jozska inni kezdett. Igen sokat ivott. Otthonra is megvette a palinkdt meg a bort is. Az
oreg Kukucskdtdl szokta hordani, mert az j6 4ron adta, meg lehetett egy-egy féldecit, vagy froccsot pluszba is inni.
Csak tgy ingyen. Aztdn beletette a rekldmszatyorba, gy vitte haza. Hogy ne ldssdk, mit visz, pedig mindenki tudta
tgyis. De sokat jart a kocsméba is, f8leg a Fényesbe, mert az volt hozz4 a legkézelebb. De nem is csak ivott, mert az
még csak hagyjdn, hiszen mindenki iszik. De nagyon cstiinydn kdromkodott is a Jézska. Mocskos egy szdja lett neki.
Mindig a kurva istent szidta, meg ilyencket.

Rondébb lett a szdja, mint a Havanyiknak, pedig az is mindig az isten faszdval volt teli. Ezt is a Titi mondta, mert
az vicces, hogy azzal van teli, hogy mondja is, meg teli is van vele. Mondtdk is a J6zskdnak, hogy vigydzzon, mert a
végén még Ggy jar, mint a Havanyik Gyurka, aki hidba volt j6 gyerek, mégis elvdgtdk neki a torkdt. Nem gy vdgtdk
el, hogy késsel, mert erds gyerek volt a Gyurka, senki nem merte volna bdntani. Hanem az orvosok vdgték el, mert
belekdltozott a rék a torkdba neki. Aztdn meg lukat hagytak a gigdjan, hogy azon vegyen levegdt. Még a cigarettafiis-
tot is ki tudta ote fijni, ha olyan kedve volt. Azt is megesindlta egy-egy felesért, hogy oda dugta bele a cigarettdt, és
tgy szivta el. Az vicces volt nagyon, nevettiink mind. Hidnyzott a Havanyik Gyurka, amikor aztdn mégis meghalt,
pedig mdr dgy ldtszott, hogy kivdgtdk a rdkot a torkdbdl az orvosok. De hét néha az orvosok is tévednek. Széval a
Havanyik se nagyon tudott aztén kdromkodni, hogy elvigtdk a torkdt. Pedig volt neki egy olyan mikrofonféléje, azt
tartotta a lukhoz, Ggy beszélt, mintha robot volna. Ekkor mdr nem nagyon kdromkodott a Gyurka, meg beszélni se
nagyon szeretett, inkdbb csak mutogatott, vagy iilt csondben a frocese mellett. Szerintem biztos megbdnta a Gyurka,
hogy annyit szidta az istent, meg a szenteket. Mert a hangjéval fizetett érte, hogy elvette az isten, mert minek szidta
annyit, mintha elszdmolni val6ja lett volna vele.

Na, mondtdk a Rofsics Jozskdnak is, hogy tgy jér, mint a szegény Havanyik Gyurka, ha ennyire mocskos a szdja.
De a J6zskét ekkor mar semmi nem érdekelte, csak az az ital. Azt mondta, hogy a Szliz Mdria se volt szliz, hiszen
testvérei is voltak a Jézusnak. Csak a papok taldltdk ki az egészet. Egydltaldn hogyan lehet olyat mondani, hogy valaki
tgy sziil, hogy mégis szliz marad. Hét nyilvén szétszakad neki mindene ott alul, mert a gyerek feje nagyobb, mint
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a néknek a 14ba koze. Példdul a szegény Kdcs Zolit is gy kellett kivdgni az anyja hasdbdl, mert nem fért volna ki,
amilyen kévér volt mér akkor is. Akkor meg mirl beszéliink.

Meg a szepldtelen fogantatdst is a papok taldltdk ki, hogy etessék az embereket a tisztasdgos Szlizanydval meg
mindennel. Azért, hogy az emberek ne akarjanak baszni, mert a papoknak se szabad. Irigylik a pindt. Pedig a papok
is basznak, ezt mindenki tudja, csak nem beszélnek réla. Hat mi volt az, amikor ott fiirdott az 6reg Vacza plébénos
is a kiugrott apacival a bddog kddban. Es akkor réjuk nyitott a szakcsné, a bicegds Terike. Csak sikoltozott utdna a
Terike, alig birta a Vacza atya lenyugtatni, hogy csak megmosta a hdtdt az apdca. Semmi tbb nem tdreéne, higgye
el, Terike. Nem tudni, hogy elhitte-¢ a biceg8s Terike, vagy sem, de az biztos, hogy utdna otthagyta a plébénidt, és
inkébb a téeszkonyhan dolgozott. Es akkor mér elmondta, hogy miket taldlt a paplakban a Teri az apéca utan. Hogy
véres vattdt meg foltos bugyogdt. Mert azért az apdcék is csak nék. Meg azt mondta, hogy a Vaczdnak tobb gyereke
is van a faluban, § mindegyiket ismeri. Meg tudnd mutatni, hogy melyikek azok. Es ha 8 egyszer kinyitja a szdjat,
akkor itt k6 kévon nem marad. Mert milyen ember az, aki gyereket csindl egy nének, aztdn meg nem gondoskodik
réla. Még ha pap is. Csak a pdcsit dugja be mindenhovd, ahov4 csak lehet. Nekiink meg azzal jonnek a papok, hogy
fgy a sziizesség, meg gy az drtatlansdg. Hogy a tisztasdgos Szlizanydnak tgy lett gyereke, hogy férfit nem ismert,
mintha ennek értelme volna. Na, persze. Most mdr bdnja a Jézska, hogy nem baszta meg a presszés Marit, amikor
egyszer bement hozzd egy kicsikét elbeszélgetni. Mert arra lakott a Mari is, mint a Jozska, és néha j6 volt csak tgy egy
kicsikét elbeszélgetni valakivel. De aztédn egyszer a Mari miiszak utdn bement a Jézska hdzdba, mert hdt agglegény
volt a Jézska, 8 meg elvdlt, meg mdr olyan szépen el is beszélgettek. Mért ne akart volna valamit. Csak tgy ingyért,
mer azért nem volt egy kurva a presszés Mari, ezt senki se mondhatja réla. Az is igaz, hogy ez még azel8tt volt, hogy a
beraké Jen8 megbabondzta volna a Marit. A Marinak is jobb lett volna, ha akkor megbassza a Jozska, mert 6 szebben
bant volna vele, mint a Jend, az biztos. Mert 6 tud tisztelettel bdnni a n8kkel, mert mégiscsak egy triember a Jézska.
De akkor azt mondta Marinak, hogy neki a Szlizanya a jegyese, és 6t nem csalhatja meg. Mert szeplétleniil fogant
meg a tisztasagos méhében az Ur Kirisztus, és ez az emberek reménye. Nem nagyon értette a Mari, hogy mit mond
a Jozska, csak elszomorodott, hogy nem kell a Jézskdnak. Biztos, mert nem tetszik neki. Pedig § egy tiszta asszony,
van fiird6szobdja fatiizelésti bojlerrel, meg minden. Nem érti, mért beszél neki {gy Jézska, mintha 8 piszkos lenne.
Es azt mondta, de azért nem haragudott a Mari, hogy hiilye a Jézska, é majd megbanja ezt a nagy szenteskedést.
Es igaza lett a pressz6s Marinak, mert tényleg megbanta a J6zska, de azért az is igaz, hogy a Mari jobban megbénta,
hogy 6sszedllt a beraké Jendvel. Az egyszer biztos.

Meg még mdst is mondott a Jézska, igaz, csak egyszer, de tényleg csak egyetlen egyszer. Es az is igaz, hogy akkor
mér nagyon részeg volt, és csak Ugy potyogtak a konnyei. Sirt, mint egy gyerek. Taknya-nydla egybefolyt neki.
Ilyennek még soha nem ldtta senki a Jézskdt. Meg is ijedtek téle, ahogy koriildlledk, de csak egy kicsit 1éptek tdle
hétrébb, mert azért szerették hallgatni, hogy mit mond a Jézska. Es akkor azt mondta a Jozska, biztosan tudja, hogy
nincsen isten, mert 8 megkdstolta az oltdriszentséget, az igazit, ami a szentségtartéba van elzdrva. Mert jo, mondjuk,
az dldozdskor is evett mér ostydt sokszor, de az nem ugyanaz. Mert csak az viltozik 4t, amit a pap vesz a szdjdba. Az
nem, amit a hivek kapnak, az csak olyan emlékeztetd, hogy ezt cselekedjék az § emlékezetére. Ezt szépen mondta a
Jézska, mert azért volt neki miveltsége, ha ivott is. Az eleve sokkal kisebb is példdul. Es azt is tudta a Jézska, hogy
azt a sekrestyében tartja az Esperes, az iiveges szekrényben a szentképek mellett. A Rozika néni egy id8ben rd is jart
takar{tds kozben, ezért kulcsra kellett zdrni az ostydt. Mindig meg kellett szdmolni, hogy hdnyan dldoznak, mert csak
annyit rendelt az Esperes az ostyaelldtébdl. Aztdn vole, hogy nem lett elég, mondjuk nagyobb iinnepeken. Egyszer
példdul éppen az uri cigdnynak nem jutott, mert a sor végére 4llt. Akkor az Esperes nem tudott mit csindlni. Az Gri
cigdny meg ment panaszra az egyhdzkeriiletbe, hogy 6 nem édldozhatott, biztos azért, mert cigdny. Azt is mondta az
tri cigdny, hogy pedig 8 sok pénzt szokott a Szent Antalnak adni, akkor neki is jr az ostya, hidba cigdny. Pedig csak
kevesebb volt az ostya. Na, akkor jéttek rd, hogy valaki rdjdr a sekrestyében, azért nincsen elég ostya.

Igy aztan mindig is izgatta a Jézskdt, hogy milyen az ze az igazinak, ami tényleg a Krisztus testévé valtozik. Egy-
szer aztdn, amikor nem volt ott az Esperes, elvette a kulcsot a sekrestyébdl, és kinyitotta az oltdrszekrényr.

Tisztdn emlékszik arra a napra, azt mondja, sose felejti el. El6tte még térdet hajtott az oltdr eldtt, ahogy kell, de
utdna mdr nem, amikor visszazdrta. Mert azt mondta a Jézska, hogy akkor lett vildgos neki, hogy nincsen benne a
Krisztus teste. Ebben sem. Semmi hus, csak sima ostya. Mit mondjon a Jozska, hdt olyasmi, mint a ndpolyi, csak
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foltapad az ember szdjpadldsira. Hogy a nyelvével se tudja az ember lepiszkélni. Mert nagyon vékony, meg ize sincs
neki. Semmi fze sincs. Meg hogy a bor is csak sima bor, semmi vér, mert akkor mdr azt is megkdstolta egyuttal.
Az Esperes is azt szokta inni, amikor nem ldtja senki. O tudja, mert szokta érezni a leheletén, amikor risegitette az
tinnepi miseruhd, amit hdtul is meg kell kdtni. Csak nem akarta mondani senkinek. Mert minek mondta volna. Az
Esperes attél még jé ember volt, hogy ivott.

De most mér tudja, hogy hiilyeség az egész, 8 olvasott egy kényvben is errél az egészrdl. Hogy a Mdria sziizességét
is csak rosszul forditottdk, hogy az nem is azt jelenti, meg minden. Mert egy id8ben a Jézska igen sokat olvasott.
Mondta is neki a keresztanyja, hogy nem lesz ennek j6 vége, J6zska, mert tisztdra belebolondulsz abba a sok kényvbe.
De hidba beszélt neki, most meg itt van tessék, iszik meg kdromkodik, mint a kocsis.

Pink tangle — digitdlis fot6, 2014
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Buda végleg

Még meg kell szoknom djra,

hogy ez itt Buda. A buszmegllée
éjszaka példdul rendszerint

elvétem. Pedig, Es hidba, hogy
annyit sétdltunk mdr a kornyéken,
hogy tudnom kéne. Ami gyalog,

kéz a kéz bejdrhatd, nem tenyerem.
Gyere kozelebb, errdl beszélek.
Innen jél kivehetd, hogy a lejtdk

itt kijelentd mondatokban érnek
véget. Es ettdl valami minduntalan
megbicsaklik tagjaimban. Maradj
inkdbb most csendben, figyeld.

Jon felénk egy ismeretlen, és éppen
ebbe a mondatba fog megérkezni.
Ha kéveted, majd kivehetd lesz,
hogy tdl hossztak és tiil vékonyak
az 4rnyékban a taglejtésck. A kezem
papir, sdtét és iires vonalakban

tinta, belevdg minden szavamba,
pedig semmi nincs vele leirva, ami
bejarhatd. A tenyerem és annyi taldn,
hogy ritkdbbak erre a limpaoszlopok,
és szoknom kell még. Ha kérdeznek,
értelmesen feleljek. Valahogy igy.

Krumplihéj

Serpeny6 forré zsir krumplik
darabokban fel sem néz csak
4ll el8tte az a kuss meg
ahogy pattog a csempe

lesz tele vele és faradt

sérga szag kaszik tiidSig
konyhdbdl parkinyon dt-
serceg beldliink akdr

szelt krumpli forr zs{rban

a hélyagos hallgatds



Bodecs Laszlé
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Paradicsom

A koraetdl tévol laktam,

oda koltoztem,

ahol a madarak jarnak.

A csendet és a sotétet

otthonnd rendezve,

hagytam helyet a kanapén,
tettem ki egy hamutartot,
magam mellett

a magdnynak.

Az ablak alatt

a felrepedt beton aldl,

mint egy poszt-apokaliptikus sétdnyon,
virdgok és gydkerek néteek,
majd elhervadtak minden héten,
nem szedte senki 6ket.

Csak néha egy dreg nézegette,
bottal egyik, szatyorral

misik kezében.

Amikor a homlokomon végigsimitod az ujjad,
én az iitdered csokolgatom.

F4j még, ahogy a kérges kezed hozzdm ér,

de ha mdr ide akartam kdltozni, beléd,

birom még az egyoldalt szerelmedet,

hogy te Ujra és jra lenni akarsz,

és én egyre csak nem hiszek benned,

£dj, és mégis hagyom.

*

Nézz rank,

tl vagyunk mdr annyi mindenen,

de most itt, ahol téged vdrunk,

egy pillanatra megint

6szinte és gyermek vagyok.

Edes kis almék a melle,

és ahogy nyitja az érintéstél a combjait
megroskadnak a reménytdl duzzadd
csillagok.

Vasdrnap van.

itt a faluhatdrban,

aminél kijjebb mér csak a kébor kutydk élnek,
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ahol jéghidegen szdll fel a kod,

és a virdgok mind neked fagynak,

ha most raérsz,

t0r8dj egy kicsit veliink,

nem tudjuk, hogy van-e t

vissza ide, ahol mintha te botorkalnal,
de ahol senki sem maradhat.

Most szerda van,

pdr napja mds olel.

Egett a homlokom,

mert tudtam mdr,

mikor gy vértalak,

hogy akire igazdn sziikség van,
nem jon el.

O csak emlék lesz,

ablakban 4lldogdl$ fijdalom,
te még jobban lebénultdl,
nem tudsz mér a bottal jarni,
de stlytalan lettél,

cipellek a hdtamon.

*

Ahogy méssal szeretkezem,

te sehol sem vagy, sem én,

olyankor Gjra egészen mdshol vagyok,
test csak és hamutartd,

messze kint a kébor kutydkkal,

kiviil, ahol lakom,

egy szobdban

a paradicsom peremén.



UTI FUZETEK

Lauer Péter
es6 (haiku-koszort)
1

cseppek koppanak
bdromon: nem vizben, most,
hangban oldédom

2

hangban oldédom
megduzzadt-nedves este
szememben tdcsa

3

szememben tdcsa
felszinén redd a hold:
stilyosabb lettem

kK
[stilyosabb lettem:

megduzzadt-nedves este

cseppek koppannak/

(i

Reflex, digitdlis fotd, 2014
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Horvith Imre Olivér
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Porphyria

Egy sz6t sem szdltam. Tudtam, hogy a fiam éjjelente
magéhoz nydl a dunyha alatt, rigégumit rdg és

mellé jdr az iskoldnak, de minden hajnalban
lecsékoltam elsé dlmait a kefélésrdl, kavé és

bundds kenyeret tettem elé. Mdr a reggelt

sem birta ki Amerika nélkiil, ablakba tette a rddié,
hadd halljdk a libdk a rock and rollt. Mikor a disznékat
is megetette, bekentem hosszti hajdt szesszel,

néztem, ahogy lobog a szélben, ahogy egymds mellé
teszi farmeres ldbait, emlékeztet elsd lépéseire,

apja ment utdna, ha elkdricdl, verte. Beldle

hidnyzott az én 6rokos tiirelmem. A virdgnak

alig szokkent bimbaja, lenyeste, és a sziirkiild ég alatt
belopddzott hozzdm. Az a tizenhat év ma reggel
kiszokkent az ablakon, mint fiatal szeretd,

féztem a feketét, a tliz mdr égett a sparhelten,

iiltem csendben, a kotyogdsra vdrva, de jott

helyette csdrompélés, apja veldtrdzo orditdsa, szalade

ki a kertbe, felhtzott egy vodor hideg vizet, beledugta fejét.
Fiam felkapta a tdskdt, az ablakbl intett,

ma nem kéri a reggelit, kurta, barna hajdn eljdtszott

a napfény, hidba, az id6t 8 sem dllithatja meg.

Milyen emberes most az arcuk, mosolyogtam,

ahogy sziircsoltem a kévét, az egyikén a szepl8s dolyf,

a misik hélyagos, de kikopste kommunista,
kikacagtam magam, mig orditottak odakint,

minek szoljak bele a férfiak dolgdba? Mint bakfis linyka,
megfésiilkddtem a konyhdban, képem a tiikrben
visszakacsintott, nem sz6ltam én egy sz6t sem.
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masféle radidtor

legjiobb bardtomnak, Deme Felicidnak

péntek esténként

a fal melletti radidtor

alatt: test és tér

kiilonds viszonya,

ugyanaz a harmadik ¢l
iilddz, nem jelent

semmit neki,

hogy elromlott

a radidtor, nem melegft,

a tapédt kapargatom,
mindennap csak annyit,
hogy lehetetlen

legyen a végére érni,

a koromdgy ald

koltozik, mintha igy velem
maradna minden milliméter,
mint egy versvézlat:
prébalom lerdgni magam
réla,

majd telefonhivds t8led. ..
kirdngatsz a radidror aldl,
pedig nem is vagyok
melletted, hallgatézom

a telefonkagylén 4,

mint egy mdanyag
repedésén, gy jut el hozzdm

a legtobb egy idegen szivverésébdl

89



UTI FUZETEK

Szihalmi Csilla

orvosi mil

csupasz klinika-dgyon térgy vagy kite-
riilve. altatdorvos-pizsama dagad.
felrémlik csacsogé fodrészfiticska.
burkolélapon lekaszalt rét a hajad.
akaratod cseppenként oldédik fel.
ontudatlanul a lepedét markolod.
kartonra ragasztott fondl-anesztes
nézi az lmodét milyen gyorsan szuszog.
kivdgott herceg vdgtat és folotte
szélein szaggatott vonald viadukt.
veritéked hibdtlan kérhdzi m.

legyen a kép cime elfekvd néi ak.
tenyered kisimul lassan. lepedd

4lom foszlik nem tartja pelenka-oltés.
csendélet vagy. és bdmész medikusok
osvényén tiget feléd a fals nyer{tés.

Rynok Moscow - digitdlis fotd, 2010
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Akvarium

Tizenkét éves lehettem. Anya mélnajoghurtot hozott a szobdba, mostohaapdm meg a konyhdban vedelt. Ertiik a
szobdban a mdlnajoghurtot és a gépen a Resident Evil ment demo-médban. Hullottak a zombik. A stir(i joghurt-
darabok meg az élembe. Meg egyszer anya feje, mert rohdgtiink a zombikon, ahogyan botladoznak, mint valami
részegek. Es anya feje egyszer csak a nevetéstdl az slembe huppant. Ott is maradt aztén egy ideig. A mennyorszdg par
6rdra a hasamba kéltozote akkor, este pedig tgy siillyedtem dlmaimba, mintha csak stlytalan lettem volna. Mésnap
reggel penészes szdjizzel keltem 51 dgyambdl, s szobdmban kérbe-korbe jérkdlva kerestem azt a konny(i érzést, ami
tegnap még a mellkasom alatt lubickolt. Azéta is teszek néha ilyen tétova kordket a szobdban, pedig mar elmult elég
sok év, anydm pedig mdr rég a fold alatt sirdogal egymagdban, eperjoghurtot eszegetve. Szerintem a joysticktdl sem
vélt meg. Taldn most is a kezében van, és tgy irdnyitja a dolgokat a képernyén. A joystickot nagyon szerette. Ha
itt lenne, most is egyiitt jétszhatndnk a gépen. De nincs itt. Ehelyett csak egy ismeretlen, sovény né il mellettem a
divényon, hideg keze f4z0s combomon nyugszik. Kérmein vorés lakk, kezében keresztrejevény. Alig szl hozzdm.
Ha mégis, ajkain olyan idegen minden sz6, mintha csak egy mésik bolygdrol érkeznének hozzdm. Nem érdekli 8t
az sem, hogy mdr hdrom napja a gép el6tt iilok és kinyirom a fél vérost. Nyilvdn azt sem veszi észre, hogy beliilré]
még mindig ugyanaz a kisgyerek vezérel engem, aki sok-sok évvel ezel6tt anydval jétszott player 2 médban, hossza
délutdnokon keresztiil. Valdjdban nem tudok magamrél semmi mést ezen kiviil. Enni, lélegezni sem tudok rendesen
egyediil. Csak azért van ez a né mellettem, hogy ldtszélag a felszinen maradjak. Pedig mdr régen megfulladtam a
mult dszeftatlan akvariumvizében.

Az ex-bajnok

Tegnap mérlegen kétszdzhusz kilot nyomott. Beltartama, mondta, kétszer nagyobb, mint a vildglir. Belefér Tokio,
London meg P4rizs. Eszem, faszom megéll, mondom, hiszen te olyan nagy vagy, hogy beléd még New York is beléd
fér. Meg az -egyiptomi torténelem. Hét belé minden, mondja, a beleit a napéleoni histéria kdré csavarja, ha kell,
egyben kiszarja Kleopdtrdt meg Antoniust, egymdsba gubancolddva, aztdn jbdl megeszi, ahogyan a Mars-szelet
papirokat. Hit, csoddllak bardtom, mondom, csoddllak, hogy ennyi tdrténetet megbirsz enni, igy mdr nem is virom,
hogy csdszdr legyek meg (irhajds, mert akkor engem is egyben le akarsz majd nyelni.

Hit, le, bizony, mert 6 nagyravigy6. O majd lenyeli az 6sszes miniszterelnokot meg dikedtort. Es akkor majd
6 lesz helyiikbe az osszes. Oneki fog imadkozni majd minden pérnép, hogy Nagyhast Gyilkos, igy meg tigy, ke-
gyelmezz nekiink, adj amnesztidt, fogadd 6rokbe a gyermekiinket, csak minket ne kiildj Norilszkba. Meg ilyeneket
mondanak majd neki. Kis bérgyilkos japcsikat, szamurdj ididtékat bérel majd fel vdrosai terrorban tartdshoz, hogy
megfenyegessék a prnépet, s hogy mutassdk, it bizony a Haspdk uralma folyik, s az ont el trdgyaléjével minden
f8- és mellékutcdt. A szdj meg be van fogva, kiilénben nyazsgem és game over.

Hit igen, ha valaki olyan sokat eszik, mint 8, képes elonteni beltartamdval az egész f6ld nevli kibaszott bolygét.
O nevezhetett volna a tavalyi olimpidra is, meg a tavaly eléttire, ha fel tudna ebbél a nagy karosszékbél 4llni, de
sajnos, mdr nagyon régéta nem tud. S8t, egyre csak nagyobb és nagyobb karosszéket kell csindlni, mert mdr a ta-
valyibdl, de az ideibdl is kindtt. A faszba, a faszba. Ez lesz, ha az ember egyre és egyre hatalmasabb, a végén mér a
vildg dsszes névérkéje sem lesz elég Shozzd. Persze, azokat is megenné 6 egy kisujjdra tekerve, ha tgy volna kedve.
De valéjéban nincsen mdr éneki kedve semmihez. Neki mér még szarni sincs kedve, de az megy magatdl. Périzst,
torony6rét lancostul, Michael Jacksont, meg ilyeneket szarik, attdl fiiggéen, hogy éppen az el6z6 két percben mit
dlmodott.

Meg tavalyi, tavalyeltti és az el8tti dlmokat szarik. Terveket, melyekhez mdr nincsen menetjegy, hidba ragaszt-
gatnak még mellkasdra mindenféle bérleteket. Neki mdr valéjdban nincs itt maraddsa, tudja, 8 mér csak a felszinen
van, meg néha dsszehord ilyen marhasdgokat, mint az el8bb. Fene ette volna meg az 6 minden vdgyakozdsit, § mar
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csak ilyen egyperces zsarnoki terveket tud eregetni a szdjdbol, amelyeket még szinte ki se gondolt, s mar omlik is
irdatlanul, mint az istenverése. Tudja 8, gonosz gondolatok ezek, de hét ez van.

Ez van, meg az onérzetébdl még valami fospermetnyi maradvény. De nem sokd lekdszon 8 mdr, csak az a baj,
hogy mdr t6bb, mint tiz éve tart ez a nemsokd. Pedig 8 mdr rég nem bajnok. Azoknak az idéknek 18ttek, akdresak
Z4mb¢ Jimmynek. Valamikor még kirdly volt § is a maga sportdgdban, de most mr csak egy zombi. Egy halott. Egy
senki. Tudja 6, tudja 8. En meg vigasztalom, hogy faszikam, azért akkoriban megérted a pénzed. Meg megéred még
most is. Na, rajta, még egy falatot. Még egyet, legaldbb a kedvemért. Meg az emlékek kedvéért. Na, ne mondd, hogy
nem kérsz. Na, végre... De a sztaniolt is edd meg. ..

Ballada

Egy szép napon az angyal, a kéltd és a néma
a hdromszdgli bdraszealt korbeiileék,

dm végiil nem volt kozds téma;

csak vértdk, a kdvéjuk meddig hdl még —
magét nézte az angyal, a kol és a néma.
Az angyal tiizet kért, piros Westet szivott.
Amig fiistkarikdkat fjt unottan az égbe,
ellendrizte: ,senki se hivott;

Isten taldn egyszer észrevesz majd végre” —
igy hitte az angyal, aki piros Westet szivott.
A koltd hdtranézett, fiilét megvakarta,

egy ndt ldrott. ,Azt, ki nyomorbdl iit vdrat,
ha rélép is, megvédi a karma;

mit is veszithetek, hisz a trsasdg varhat” —
igy mérlegelt a koltd, mig fiilét megvakarta.
A néma ujjal dobolt, és az inyét régta.
Tudta: hidba itt sz6lni: a koleé megfrja;

ha dolga nincs, az angyal megvdltja;

,Nagy kegy! A terhemet meg aztdn egyik se birja” —
dobolta a néma, és az inyét Ssszerdgta.
Alkonyodott. Az angyal, a kéltd és a néma
a barasztalt tobbé kérbe mar nem iilték,
hisz Ggysincs soha semmi kozos téma;

a kdvéjuk az asztalon mindig ott hdl még —
kintrdl lesi az angyal, a koltd és a néma.
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Az atombomba

A kisvéros kék egén az atombombdt oly
kecsesen sodorta a hivos, sorszagu szél,
egy pillanatra mind aki ott volt,

mind belészeretett.

Mind belészeretett; az atombombdba,
kecsesen zuhant: ,milyen gyonyérd
lassitott felvétel, nézd, hogy fijja a
hivés, sorszagu szél!”

,Vigyiik be mind a szdradé ruhdc”;
haldl-sziluett, atombomba,

hivés, sorszagu szél.

Szdradé ruhdk, mosészer-illat,

tréfds meglepetés: az atombomba
kipukkad fénylén, a szivdrvdnyban
virdgok, gyerekek szérédnak el§ —
tréfds meglepetés.

Mindenki nevet, még finomabb ma

a sorszagu szél: virdgok, gyerekek,
szdradé ruhdk, 4l-atombomba,

tréfds meglepetés.

, Tényleg — mondjdk soroket nyitva, —
mennyi esély van, hogy pont egy ilyen
kisvdrosra fujja az atombombdt a
hivés, sorszagu szél?”

Mindenki nevet 4l-atom-fényben,
virdgok, gyerekek, tonkrevert 4lmok,
tréfds meglepetés.
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Becsy Andris

94

Kisvarosi limerik

Evarél sokan — meséli Erik -

Nem merik mesélni, hogy ismerik,
En bizony ismerem,

Dugom, beismerem,

Népszertibb szinte, mint a limerik.
Evarél azt mondta a Levente,
Szomjas a ldny és fizik telente.
JAllandéan tapiz,

Gydgyir vagyok: taliz-

mdnombdl j6 forrd grog jon egyre.”
Rettegve fél a pletykdtdl Endre,
Hogy kitudédik: Evan van rendre.
Akkor nem pardzna,

Ha az a pardzna

Evike a picsdba elmenne.

Golden

A goldenfik koriil sziireti szell§
Kigy6zik lesve: mely gyiimolcs méhébe
Hatolt hevesebben a nap pengéje,
Melyik oly bérsony, mint a ni eml§,
Melyiket csenné el Erisz istennd

A Heszperisz-kertbdl Périsz kezébe,

S ha mérgezett, a tiltds ellenére,
Melyikért lenne az ember esendd?

En csak futok a golden-rengetegben,
Akdr akit lopdson értek tetten,

Hol ér véget az erdé, hol a porta?

Se kéj, se iz, illat, helyette hurok
Mélyed nyakamba, mégis egyre futok
Az 5rok-csbsz eldl 6roked fogva.



Gytiriik

Kigy6z6 télkék-géz,
Kotty-kotty-kotty, kévét {8z,
Kévé &z, kotty-kotty-kotty,
Létty-folton térlérongy.
Gytrikkel wltdte tlgy,
Bérc-bimbd, dgyék-vilgy,
Agyék-volgy, bérc-bimb,
Tested tajték-hinté.
Szétmalld télkék-gdz,
Kotty-kotty-kotty, kévét {8z,
Kévé &z, kotty-kotty-kotty,
Megpérksl minden korty.

A fénok

A fid mdr napok 6ta csak iivoltésre volt képes, mert rettenetesen fdjt a hasa, nem tudni mitél, és torkaszakadtdbdl
kiabdlt kinaiul, hogy mentsék meg, de a f6nok azt az utasitést adta, hogy a konyha mogdtti zoldségrakedrbdl, ahol
fekiidt, vigyék 4t 6t az épiilet mésik szdrnydba, onnan is le a pincébe, hogy kevésbé legyen hallhaté ez az 4tkozott
sirdnkozds, amit ez a it napok ta mivel, mert egy szimuldns, és biidds neki a munka, és egyéltaldn, mi az, hogy
rosszul van, nem lehet rosszul, mint ahogy 6 se, senki se, aki ma dolgozik, merthogy papirok nélkiil vigta a hagymit
és a bambuszriigyet néla, a t5bbi alkalmazottjdval egyiitt, és mindenki tudta, hogy a pincébe, ahov levitték, van egy
ajtd, ami egy makaddmmal boritott utcdra visz, és ezt felhaszndlva 6tldtee ki a tervée a f6nok, mivel dgy sem tudja
mér semmire se haszndlni a fitit, éjszaka mikor senki nem ldtea, felvitte a hdtdn a féldjultat, mdsnap meg minden-
kinek azt fogja bemesélni, hogy a fiti megszokott tdle, és nem tudja hol van, {gy mikor mindenki elaludt, lement
érte a pincébe, aztdn fel a keskeny csigalépesén a tetdre, de ledobni csak azutén dobta le a szomszédos épitkezésre,
miutdn meggy8z8dott réla, hogy ote teriil el alattuk az a mély godor, amibe holnap reggel t6bb mdzsa folyékony
beton fog dmleni.

A pénz miatt

— egy nagy rakds szar mondta a tiikdrnek és rdkdpott a csillogd nydl végigfolyt az arca tiikdrképén le a szemén fves
orrdn karcs nyakdn amit egész nap annyian fogdostak a nydl tocsdvd gylilt Gssze a mészfehér polcon a fogmosé
pohara helyén ahovd reggel kiilonbézé tusfiirddket pakolt felkelés utdn minden reggel vagy épp délben elteszi sze-
mélyes holmijdt egy sportszatyorba hogy ne legyenek szem elétt nem kell azt tudni hogy mivel mos fogat és hogy
hdny darab van még a betétbdl amit haszndl egy nagy rakds szar tivdltotee ismét és rdzkddni kezdett a vélla heveny
sirdgdres kapta el nem tudta abbahagyni érezte hogy ebbél légszomj is lehet gyorsan retikiiljében turkélt tudta abban
van még nyugtat$ az utébbi idében mar mindennaposakkd véltak ezek a kiboruldsok pedig ami6ta itt van és igy ¢él
nem ez volt eddig a jellemzd de id8vel nehezebb lett neki a csdmért az undort a fizikai féjdalmat egyre nehezebben
tudta lekiizdeni nem ldtott més kiutat csak ha végigjdtssza amit elkezdett most viszont tgy émléteek a kdnnyei mint
az imént tdvozd férfibél a magok —
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Naponta fogyasszon

Laborczi Déra

Szegénység, nyomor, rasszizmus, emberi sorsok. A helyszin lehet Nyiregyhdza, de taldn ez nem
is fontos. Torténetek az egyiittélés nehézségeirdl és a bardtkozds lehetdségeir6l ma Magyar-
orszdgon, alulnézetbdl, szépirodalom és publicisztika hatdrdn. Laborczi Déra Alulnézer cimii

tarcasorozatanak harmadik része. .

Ez nem bérszin fiiggd. A szegénység nem vélogat. Ahol nincs munka, ott senkinek sincs. Es annak se sokkal jobb,
akinek van. En negyvenezer forintért giircolok, hajnalban jérok be a vérosba — mint mindenki, aki tal4lt valami me-
16t. Két miszakban dllok a froccsontd mellett, hogy a bér is leolvad rélam, olyan melegem van és pisilni is csak akkor
mehetek ki, ha levdltanak. Van, hogy ez nem jon 8ssze a miszak végéig. A sor két végén kezdik a véltds, mindenkire
ot perc jut. A kozéps8khoz nem mindig érnek oda — fakad ki végiil Eszter. November van, sziirke kdd, harminc felé
kozelitiink. Egy olcsé kivézéban taldlkozunk. Sosem volt vékony alkat, most kidllnak a borddi. Ot éve nem littam.
Akkor épp Budapestre kltozote, tele reményekkel. Csalddi rokségét, egy kis terméfoldet adote el, amibél ossze-
jott annyi, hogy meg tudja venni azt a helyes, galérids minigarzont a Dohdny utcdban. Dolgozott mellette, hogy a
huszonét évre felvett harmincezer forintos térlesztérészletet fizetni tudja, kdzben festett és nyakldncokat készitett
kézmiives vdsirokra. Széval jél indultak a dolgok.

COLORS, red - digitilis fot6, 2013
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Harmincezret egy albérletért is kiadtam volna, érted. A baj csak az volt, hogy a vélsdg utdn a torleszt8részletet
felment hetvenezer forintra. Akkor mdr egyiitt voltunk Zolival. Mindketten tbb muszakban dolgoztunk, én gyi-
rakban, 6 épitkezéseken. Mindeniinket eladtuk, a képeimet a hdz el8tc drultam, de a kutydnak se kellett. Végiil egy
oreg cigdny vette meg. A szomszéd boltos néni z4rds utdn dltaldban nekiink adta a lejirt parizert, hogy enni tudjunk.
A szémldkat honapokig nem fizettitk. Hol villany nem volt, hol fiités. Akkor déntottiink ugy, hogy hazakéltsziink
a szilleimhez, mikor szdzezret kellett volna fizetni harminc helyett. En egydltaldn nem erre rendezkedtem be.

Most hatan élnek egy fedél alatt, Eszter és Zoli, a leszdzalékolt idés sziil6k, Eszter ndvére és a kisldnya. Amit
mi Zolival megkeresiink, most is megy a torlesztdrészletre, probéljuk kiadni a pesti lakdst, de innen azt sem olyan
egyszer(i intézni. Most volt egy ldny, aki kivette volna, be is koltdzdtt pdr hétre, még kaucidt se kértem, csak vegye
ki valaki, de teljesen felszivodott a csaj. Nem tudsz valakit, aki lakést keres Pesten? Igy szinte semmit nem tudunk
beleadni a kézésbe itthon, gyakorlatilag a ndvérem fizetésébdl éliink.

Eszter névére a kdrnyék egyetlen kiilfoldi nagyvéllalatdndl operdtor. Ez egy komoly, megbecsiilt munka. Kézben
azt is megtudom, hogy 4llitélag, amikor a cég ide jott, szdzhatvanezer forintos fizetést dllitottak be az operdtoroknak,
de erre azt mondta a vdrosvezetés, hogy ez kizért. Ennyit a szalagmunkdsok nem kaphatnak ebben a térségben, mert
az 6ridsi fesziiltségekhez vezetne. Itt egyszerlien nem keresnek ennyit az emberek. Széval levitték szdzhiszra. De
kapnak kafetéridt is, ezeket is abbdl vessziik.Két oridsi, telepakolt hdtizsdkra mutat. Nehezebbnek tinnek, mint 6.

Otthon be sem tudunk vésrolni rendesen, a faluban egy bolt van, ahol egy Aro-s vaj is hdromszor annyiba keriil,
mint a vdrosban. Ezeket a szarokat essziik. Nem tudsz egészségesen enni, ha nincs pénzed. Csak egy pillantdst vetek
a hdtizsékra: filléres — nemakaromtudni — pdrizsi, kdolaj margarin, fehér liszt, cukor.

A héttérben lenémitva megy a kdzszolgdlati tévé. Megakad a szemem a musorok kozti kozérdekli kozlemény
feliratdn: Egészsége megbrzése érdekében naponta fogyasszon zildséget és gyiimélesit — nevetiink. Ja, meg van az is, hogy
naponta hdromszor étkezzen. De most komolyan, mikor legaldbb egymilli6 ember él Magyarorszdgon mélyszegény-
ségben? En se tudok naponta hdromszor enni. Es ebbe az egymilliéba mi nem is tartozunk bele, amugy.

Ha egyetlen széba kellene belestiritenem ezt a ldnyt, ez az amiigy lenne az. Az a betlit még szlikre nyitott szdjjal
mondja, az G-ndl mdr félrenéz és szinte mosolyog. Lehet, hogy a froccsdntd melege elpdrologtatta az dlmokat, de
alatta makacsul kitart a lényeg, a beolvaszthatatlan személyiség.

Lassan indulni kell a buszhoz, vasdrnap van és négykor elmegy az utolsé. Két kdvét rendeltiink. Nem hagyja, hogy
fizessek.

Ezek a kdvék, meg a cigi a kapaszkodd. Ezek kdtnek éssze a normélis élettel, amikor semmit, de még annak a felée
sem engedheted meg magadnak. Nekem ez a luxus és ennél aldbb nem adom, kiilsnben megériilnék. Széval tartsd
meg az aprét. Mondja nevetve, mdr kinn a hidegben, mikézben rédgytjt. Ahogy tdvolodik, nem tudndm megmon-
dani, hogy a cigi fiistjét8] vagy a s6hajoktdl lesz egyre nehezebb és stiribb a kad.
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Beagyazva életiink meséjébe

A tlint id9 a repedezett sziklafalon bukik ald. A sirdlyok gydszéneke, a tenger marta kdveken szétmdll percdarabkdk
felett egy-egy konnytapasz. Husba vésett bardzda ez a javabdl, ha nyomdban vér nem is serken. Szemcirdddk, tarvi-
gésok, homlokdrkok, s mindaz, mi kériiléteiik elsuhant, mégottiik megfogant. Mikézben kifelé vonulok az adott
percbdl, hallom gyermekkori jétszépajtdsom frappdns dsszegzését: ,De cstif dregember lett beldled.” A gyermeki bu-
rok lemallott, de vajon tértént ezalatt mds is velem? O, hény hanyagul elkoptatott kilométer, cip és bardtsig maradt
el mdgdttem. Mintha a mindenkori jelen nem lenne teljes. Feszitek még rajta, tdgitom, de ezzel egyiitt figyelmem
fékusza, aktudlis jelenlétem végérvényesen megvéltozik.

Fészkel6dom, vagy, mondhatni, gordngyoket taposva, dsvényeket 1épésimhez szeliditve, Gton vagyok. Németh
Gdbor az 6si almafitdl indul, ami alatt egykor bolcséje ringott. Szeretné megérteni lényének egy eléle eltitkolt je-
gyét, zsidésdgit. Ujralapozva a regényt, hallom a hangjat és nézegetem a rajzot, amit neveink mellé kanyaritott ndsz-
utunkon: Ibolydnak és Lacinak szivbdl. Pula elhagyatott Mivel6dési Hdzéban iilve az életem térténtében f8szerepld
vagyok, mikézben Gébor, a szerzd 45 év torténését tenné a helyére. , Nehéz és veszélyes élet a proliké, mértirum és
véllalat, 4m a végén meghozza az tidvosséget... Proletdrok voltunk valamikor? Most meg médr nem? Zsidé prolik?
Akik most mér se nem prolik, se nem zsidok? Akik mar akkor ministraltak? De hdt a nagyapdm alapitotta a Kom-
munista Pértot.” Kibogozni valé akadt Németh Gdborndl és taldlni néhdny holmit a padldson felénk is. Hogyan
keriilhet egy élet a helyére, csakis visszafelé tekintve van erre esély?

Petdfi kozismert és mindannyiunk 4lcal szavalt verse, a Fiistbement terv épp rogziti az id8 nyargaldsdt, ahogy
suta kézébdl kicsusszan. A mi feladatunk nem a zabla szorongatésa, sokkal ink4bb az, hogy a torténetiinkbe végre
megérkezziink. Ez teszi iinnepé a koltd szdmdra a mindennapi eseményt: ,,S a kis szobdba toppanék. .. Répiilt felém
anydm... S én csiiggtem ajkdn... szétlanul..., mint gyiimélcs a fan.” Az el nem vélaszthatd, csak id6legesen tdvolke-
riilt részek Gjra egymds partjait nyaldossak. Az apré részletek dldott dsszjdtéka a megismételhetetlenség derengésébe
vonjdk az eseményben osztozdkat.

Dylan Thomas gyermekségérél irc memodrjdban még drnyaltabb képet rajzol az egyértelmivé és beteljesiiléssé
nemesedd pillanatrdl. ,Egy percig még a kicsi, dsszefagyott, pisze orrd mesekdltd voltam, aki haldlra rémiilten
dcsorgott a sdtét utcdcskdban, merev innepldjében. .. de a mdsik percben mdr én voltam az elttint kirdlyfl, aki fzléses
vérosi 8ltonyben tér haza a boldog rokoni kdrbe, s most itt 4ll, tdrténetei biztonsdgos kozéppontjiban és hallja, hogy
az 6ra meghirdeti érkezését.” Eszrevessziik, kittinik a zajlo, harcos, kusza jelenben, hogy épp ott vagyunk, ahova
vértak minket. Nem is gondolndnk, hogy van olyan, aki titkon szurkol beérkezésiinknek, aki mdr kordbbrol figyelte
csetld 1épéseinket.

Zédorka, a kislinyom mdr egy 6rdja hangokat hallat a szobdjdbdl. Nyugodt ez a reggel, nem kell sietniink, anya
is pihenhet. Epp egy gondolatnak a végéhez érek, amikor tgy dontsk, ideje felallni. Az ajtéjahoz lopézom, hogy
meg ne neszelje kozeledtem. A reggeli napfény sugarai és az 8 arany tincsei 6lelkeznek. Kézben szemei, mindezt ke-
resztezve egy konyvecskébe mélyednek. Hérom és fél éves, megkiildnbézteti mdr, mi a szdm és mi a betl}, az ujjdval
kisérve a szoveget mesél. A frissen bel8tt katicds fiilbevaldjdrdl, az ovis tarsaival gondozott képzeletbeli nyuszifarmrol,
az unokates6itdl kapott poncsordl és persze Fénokrdl, a Hegyi dt kutydjdrdl, aki arcon nyalta. Lapoz egyet, hogy
Gjabb fejezetbe kezdhessen, s hogy élete meséje ezen a reggelen ott folytatddjon, ahol este abbahagyta.

Azt gondolom, hogy az az igazi kitiintetés, amikor rdéreziink sajit torténetiink {zére. S nap-nap utdn megtessziik
azt az apré mozdulatot, ami Mérai szerint a mii és a lélek vegykonyhéjiban elengedhetetlen a beteljesiiléshez. Tgy
épiil fel lassan a katedrélis kint s bent. Végiil lesz hol és lesz miért imddkozni. A csendben a tdvozds és érkezés kozott
felgytrddote idd végre kisimul. A dolgok a helyiikre keriilnek, és egy korszak labirintusdnak kijdrata felpattan.
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Feljegyzések Virginidbol

Kulin Borbdla

Driga j6 Edit néni, mikor megkapta a beutal6t a fiiredi szivkérhdzba, két hétre, félrehivott a
konyhdban. ,Félek elmenni — suttogta — mit gondolsz, Borikim, nem térténhet valami vérat-
lan politikai vagy hdborts esemény, ami miatt esetleg nem tudnék visszajonni Balatonfiiredrdl
Nyiregyhdzdra?” A mosolygis a fiilcimpdimat csiklandozta. Megnyugtattam. Néhdny év mal-
va, mikor hasonl6 szorongdsokkal iiltem fel az atlantai jératra Amsterdamban, eszembe jutott
kedves, oreg arca. Szinte hallottam, ahogy mosolyit elnyelve most 6 mondja nekem: ,,De hi-

szen két év nem a vildg. Az csak egy mésik foldrész. Az csak egy écedn.”

Az én varosom

Az én vérosom igen szerény. Az Appalache egyik volgyében fekszik, koriiltte mindeniitt gyonyorl nagy hegyek, dus
erd8kkel, gazdag patakokkal. A virosom viszont kicsi és nem is szép kiiléndsebben. Van egy nagy egyetem a kdzepén,
ahovd a vildg minden t4jdrdl érkeznek emberek. A varos minden pontjdrdl odajutni busszal meg vissza, kdrbe-korbe,
szabdlyos tizenét percenként, de buszokkal a varosbdl kijutni nem lehet.

Bir tényleg nem szép kiilondsebben, viszont igen kedves és békés. Ez az a vdros, ahol a legérdemesebb megére-
gedni egész Amerikdban, komoly felmérések alapjan mutattdk ki ezt a kétes dicsdségli eredményt. Mert sok itt a
park, a csend és a béke és ltni jol a hegyeket.

A vérosomban van egy kis mozi is, kétszdz fér6helyes, adomdnyokbdl tartjdk fenn és hetekig ugyanazt a filmet
jatsszak benne, naponta hdromszor. Aztdn hetek elteltével egy mdsik filmet, egyre-egyre egymds utdn, djabb hetekig.

Turistakdnyvek, ha irjék, hogy ennek meg annak a vdrosnak az utcdi, épiiletei mesélnek, hdt az én vérosom nem
mesél semmit, nem beszél. Nem tudom, titkokat tartogat-e, vagy csak ennyire szerény. Csak iil a volgyben, nézi a
hegyeket és, az is lehet, elégedett magdval, tgy, ahogy van.

Pedig az dregeket leszdmitva mindenki mésfelé kacsintgat beldle, pontosabban, csak a kevésbé tehetds regeket
leszdmitva, mert a tehet8sebbek szinte egész évben utazgatnak a nagyvildgban és csak idénként jonnek bele haza.
Megjérjdk Dél-Amerikdt vagy Hawaiit, sdt, vannak, akik rendszeresen valami kis csendes-Ocedni szigetre jérnak
innen élvezni az életet, haza csak az iinnepekre jonnek, vagy, még rosszabb, intézkedds hétkdznapokra, de az én
vdrosomat ez sem zavarja.

A fiatalabbak koziil sok az idegen: kinai, koreai, indiai, brazil, lengyel, magyar, 8k haza vigynak belle, s csak
annyira szeretik 8t, amennyiben hasonlit egy mésik vdrosra, arra, amit a sziviik kézepén hordanak. S ha a véros maga
nem emlékeztet senkit az otthondra, hdt legaldbb a hegyek. Azt hiszem, a hegyek nélkiil nem is szeretné senki ezt a
vérost egyéltaldn.

Mondjuk, nem is torekszik erre. Taldn szdndékosan béjtalan, praktikus. Taldn nem szereti, ha foglalkoznak vele,
bamuljdk, fotdzzak. Széles, hosszd utcdi vannak, két [épésnyi kurta kis belvaros, épp csak amennyi muszdj. Csak egy
frissen épitett korforgalom borzolja némelyest az itt autdzok kedélyeit, minthogy a kirforgalomban vald kozlekedés
szabdlyai nem mindenkinek egyértelmdek.

A tény, hogy a virosom szerény, csendes, békés, és unalmas, mint egy hal, ugyanakkor nem zdrja ki a lehetdséget,
hogy néha nagy és vdratlan dolgok torténjenek benne, amirdl aztdn beszélnek az emberek az egész vildgon. Hét évvel
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ezeldtt egy szerelmi bédnatdban megbolondult didk halomra 18tte az embereket az 8 egyetemi kampuszdn. Reggel
volt, még alig ébredt. Ez volt a legtobb 4dldozatot koveteld 16voldozés, a mai napig az, egész Amerikdban. Van em-
lékmi és vannak mécsesek. De megértem, ha errél nem akar beszélni. Megtértént, benne tértént meg, nem 8 tehet
réla. Taldn pont a legbékésebbekkel esik meg az ilyesmi.

Errdl lett hires, pedig nem vdgyott hirnévre soha. Nem hiszem, hogy elvdrta volna valaha is példdul, hogy olyan
sligereket {rjanak rola, mint {rtak New Yorkrdl, Philadelphidrdl vagy Chicagérél. De hogy egyetlen kdltdje sem
ajéndékozta meg egy ,ott vagyok honn, ott az én viligom”-mal, taldn rosszul eshetett neki. (Hja, nem juthat min-
denkinek egy Petéfi.) Kiilondsen, hogy egyik neves poétdja a viszonylag kozeli, észak-karolinai Charlotte-ba volt sze-
relmes. Pedig Charlotte még csak nem is hasonlit ré. Epp ezért érthetd, teszik hozzd giinyosan a fiatalok, akik szintén
elmenekiilnek innen egy-egy hétvégére az elegdns, nagyvildgi Charlotte-ba, ahol tdgas sétdléutcdk, kényvesboltok és
kiiilds kévézok is vannak 4llitélag. Charlotte egy ,Igazi Véros”, mondjak.

Nem tudom, én hdnyaddn 4llok vele. Tévolrdl sem az idedlom. Szeretném, ha mdsmilyen lenne. Csacsogdbb, har-
sényabb, jatékosabb. Szeretném, ha lennének zegzugos, szeszélyes kis utcdi, meglepetésként kinyilé terekbe futva. Ha
lennének neki is kiiil8s kdvéz4i, mint annak a mésik vdrosnak. Szeretném, ha lenne benne egy nagyobb mozi. Mégis,
ha arra a napra gondolok, amikor elhagyom egyszerd utcdit, egyetlen kdrforgalmdt, csendes sétdnyait, parkjait, amikben
a nydri estéken szdzdval bolyonganak a szentjdnosbogarak, mint egy tiindérmesében, dsszeszorul az az okos szivem.

gyavakutya — ceruza, papir, 2014
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,Hat ez valami fantasztikus!”
(Kulin Agota, 1969-2014)
The time of my life
Rideau Lakes, Ontario, Kanada.

Ujra a juharerddk, a tekndsok, az éjszaka szorgos férgekedl sercegd avar és a jajveszékel buvirmadarak foldjén.

Amerre a szem ellt: tavak és szigetek. Erd6k a szdrazfoldon, erd6k, mintha a vizbdl nénének. Eldonthetetlen,
mi volt itt el6bb: a fik héditottak-e el maguknak kisebb-nagyobb teriileteket a vizektdl, vagy forditva, a viz tort be
mindenhova, mindenféle formdban, tdként, técsaként, talajvizként a fak otthondba. Mindegy is, most mér viz és
erdd elvdlaszthatatlanul egyiitt élnek termékeny hdzassigban. A ¢6 titkre f61¢ hajl6 feny6k hétdn haldszsas-fészkek. A
tisztdsokon szarvasok. Az dgakon-bogakon inverz Misi mékusok (fekete test, voros farok). A fiivek aljan patkdnysik-
16k, mindenféle békdk. A sdros folduton ezerldbtak. Egy hatalmas, piros fejii harkaly szellemként suhog a fik kozt,
kopog, kapardsz.

Olyan minden itt, igazdn, mint az 6zénviz utdni elsd napsiitéses vasdrnapon. Mintha mér csak a buvdrmadarak
gydszolndnak éjszakdnként a tavon az elsiillyedt vildg felett. De a szivbe markolé jajongdsuk csaléka. Pérzdsi iddszak
van: valdjdban szerelmesek. ,'m having the time of my life, the time of my life” — ezt sikoltozzdk a sotét éjszakdba.
A kutatééllomdson nincs semmi véltozds, minden tgy 4ll itt, ahogy tavaly nydron itthagytuk. Igaz, avar és fadgak
fedik el a tavaly gondosan kigereblyézett fiivet, a fardnkskbdl dsszedllitott, hevenyészett homokozdt a hdz mellett.
Egy-két pokhdld az ajtékon, a hdzba belépve dohszag és hideg. Ezt leszdmitva minden véltozatlan. Mintha nem
toreént volna semmi ez alatt az egy év alatt.

Ezen az isten hdta mdgétti, nyugalmas helyen, ahol a lelki béke egyetlen ellensége a sziinyog, észrevétleniil fordul-
nak a napok egymdsba. Az id8 csupa idilli tevékenységgel telik: evéssel (idén, minden konyhai felszerelés hijin még
f6zném sem kell, a kutatédllomds kézponti épiiletében, a nagykonyhdn étkeziink), evés utdn cseverészéssel (sok itt a
didk, huszonéves linyok-fitk, bioldgusprofesszorok és professzorn8k Kingstonbdl, Torontébdl, Ottawdbdl, Chica-
gobol), cseverészés utdn sétdlgatassal. Altaldban lesétalok a fiaimmal a kikétéhoz és halakat fogunk, vagy elbanduko-
lunk a mocsdrhoz a héd vrdt megnézni, idénként elmegyiink bdmészkodni a Chaffey’s Lockhoz, a zsiliphez. Ez itt a
helyi ldtvényossdg: naponta kétszer feltekerik a kis hidat, a Swing Bridge-et, hogy a Lake Opinicon és az Indian Lake
kézote djarhassanak a hajék. Mivel a két t6 kozote szintkiilonbség van, a hajékat egy dtvezetd csatorndba terelik. Ot
lezdrjak mogortiik a zsilipet és a csatorna mdsik végén 1év8 zsilipet lassan megnyitva addig engedik a vizet be- vagy
kifolyni, amig egyszer elég lesz, a vizszint eléri a mdsik té szintjét és a hajok zokkendmentesen dtdszhatnak.

Ha nagyon unjuk magunkat, elautézunk a legkdzelebbi jatszdtérig vagy konyvtdrig, boltig Elginbe, egy aprécska,
bdjosan jelentéktelen faluba, beszerezni ezt-azt, gombahatdrozét, gyerekfilmeket, tejet, kekszeket, kakaét.

Szeretek autdzni itt, mert a legkdzelebbi uticélig is legaldbb hiisz percet kell vezetni pazar téjakon, a fidk csond-
ben nézel6dnek kozben, néha el is bobiskolnak, igy tudok zenét hallgatni.

Kispdl és a Borz van a lejdtszéban, ezt hallgatom két hénapja. Ugyanazt az albumot dprilis 6ta. Dobolok a kormi-
nyon és énekelek hangosan mint egy tizenéves. Es amikor az a szdm j6n, hogy ,Jutka 4tiszott a folyén”, feltekerem
a hangerdt és sirok. Itt senki nincsen, itt senki nincsen, itt senki nincsen gy, ahogy te itt nekem.

Addig sirok, amig egyszer elég lesz. Megtelek. Vagy kiiiriilok. Es akkor majd mehet tovabb az élet.
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OBJET TROUVE | Street art és social media

Street art és social media

Zahorjin Ivett

A véleménynyilvénitds, az érdekegyesités, a kozosségi interakeid és a tartalomszolgéltatds dj,
megvaltozott terepe, az e-demokratizmus csatamezdje, kulturalis és kozéleti tevékenységek
absztrakt féruma, posztmodern panoptikum, digitilis identitdskonstrudlé kozeg, az argumen-
talt valésdg tendencidinak tengelypontja, az alternativ kulturalis globalizicié meghatdrozé kor-
nyezete — csak néhdny ismert kifejezés az Gjmédidban teret nyert kozosségi média szerepére.
A street art-sorozatom harmadik részében azt fogom kérvonalazni, hogy egy alulrdl épitkezd
margindlis szintér miképpen tud a social medianak kdszonhet8en globalis (el)ismertségre szert

tenni, s miképpen vélik részben maga is kozosségi médiaként miikodd jelenséggé.

A tdmegmédiumok és az internet térhéditdsanak
eredményeképpen az alternativ kulturdlis mozgalmak
vizsgdlatdnak vj érdja kdszontott be. Napjaink szub-
kulturdlis torekvéseinek elemzése sordn ugyanakkor
rendre visszatériink a kritikai kultirakutatds kozpont-
jahoz, a hetvenes években aktivan mdkods, s azdta
is hat6 birminghami iskoldhoz, a szubkulttira kutatds
mésodik hullimihoz, illetve az arra sir(in hivatkoz4
posztszubkulturalista harmadik hulldimhoz.

A CCCS (Centre for Contemporary Cultural Stu-
dies) klasszikus narrativdjdban (melyet f8ként Dick
Hebdige vizsgdloddsai fémjeleztek — Dick Hebdige,
Subculture: The Meaning of Style. London: Methu-
en, 1979; Dick Hebdige, A stilus mint célzatos kom-
munikdci6, Replika, 17-18. szdm) a szubkulturdlis
kozosség fogalmét olyan eldfeltételezések és fogalmak
mentén irtdk le, mint az ellendllds, zdrt stiluskodok,
homogén kézosség, statikus strukttira, oszedlykiilonb-
ségek, ldtvanyossdg és strukturdlis homoldgia. A poszt-szubkulturlis szinterek kapesdn a CCCS fogalmainak és gyakor-
latainak alkalmazhatdsiga megkérddjelezddni ldtszott (Kacsuk Zoltdn, Szubkultirdk, poszt-szubkultirik és neo-tirzsek:
A [ldrvinyos] brit ifjisdgi [szubkultirdk kutatdsinak legiijabb hulldma. Replika, 53. szdm, 2005.), hiszen a klasszikus
modszertannal és fogalmi hdléval az Gjonnan formalédé alternativ kdzdsségek ,,mechanizmusai” mdr nehezen voltak
feltérképezhetdk. A posztszubkulturalista irdnyzat Gjszerd narrativat hozott, megkérddjelezve a homoldgidt, elmozdulva
a dominancia és ellendllds dichotémidjdtdl. A hangsulyt az aktiv fogyasztdsra és a mindennapi élet lokalizdlt interakcié-
ira helyezeék 4t, a stilust, az identifikdciét és a megjelenést pedig els8sorban a posztmodern médiakornyezet 4ltal befo-
lydsolt jelenségekként definidltdk. A posztmodern médiakornyezetben létrejévd alternativ kozosségek szervezddésének
kulesfogalmai {gy a médiatudatossdg, az interaktivitds, a hiperrealitds, a kulturdlis mdssdg, a tomegmédia és az internet
szimbitzisa lettek. (Guld Addm, Az emo egy poszt-szubkulturdlis kizisség?)
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Az egyes — a kortdrs kutatdsokban mdr szintereknek nevezett — alulrél épitkezd mozgalmak jelentéseivel, funk-
cidival Bennett és Peterson rendszerez8 munkdja (Andy Bennett, Richard A. Peterson, Music Scenes: Local, Translo-
cal, and Virtual. Nashville: Vanderbilt University Press, 2004.) foglalkozott, akik a lokalis, transzlokdlis és virtudlis
szintérformak vizsgdlatdval hoztdk létre tipoldgidjukat a zenei kozosségek megjelenési médozataira hivatkozva. A
lokalis szinterek egy bizonyos helyhez, véroshoz, kérnyékhez kdtddnek, a transzlokalis szinterek mar tilnydlnak a
helyhez kétott, fizikai kereteken, a virtudlis szinterek pedig az internet viligdban léteznek, s nem feltételezik a valds
kapcsolati rendszerek meglétét. Ahogyan arra a szerz8k is rémutatnak, az egyes szintérformdk kozt dtjdrdsok tapasz-
talhatdk, s tébbnyire nem egymdstdl elzdrtan miikodnek. Ha a(z ebben az {rdsban kollektivan értelmezett, a graffitit
is magdba fogo) street art berkeiben vizsgdlddunk, lokdlis szintérként interpretdlhatjuk az egyes helyi, szignifikdns
stilusok dsszehasonlitdsdval kinyert formdkat, igy a pdrizsi, a torontdi, a New York-i vagy a Sao Paulo-i szintereket.
A transzlokdlis szinterek a mifajok mentén definidlhatdk legegyszerbben, ide kapcsolddnak példdul a poster art,
sticker art, LED-art, s8¢, a guerilla marketing egyes megjelenési formdi is. Ha a virtualitdst vizsgaljuk, az online
vildgban terjedd street art alkotdsok koriili kommunikdcids helyzet kapcsén nehéz egyértelmiien virtudlis szintérrdl
beszélni. Az utcai mivészetekhez kéthetd online tevékenység minden esetben szorosan kotédik az offline kozeghez,
s noha a virtudlis szféra sok esetben betdltheti egy szintér alapvetd funkcidjdt, az Gjmedidlis platformokon létrejév
globdlis szétsz6rédds, informécidesere és (6n)reprezenticié eldfeltétele a jellemzden offline eredetd torekvések loka-
lis, transzlokalis m{ikodése.

A hip-hop szcéndn beliil kialakult street art online reprezenticidja, s a kéré csoportosult kozosségi platformok
mindazondltal Gjfajta lehet8ségeket kindlnak mind az eld4llitds, mind a befogadds, mind a tovébbélés terén, s eddig
soha nem tapasztalt népszeriséget generdlnak egy hagyomdnyosan illegdlis, margindlis mivészeti kozeg szdmdra.

A 20. szdzad végének kommunik4cids forradalmdban a médiakdrnyezet két {8 dsszetevdje a médiatechnolégia és
a médiakonvergencia lett, legfontosabb jellemzdi pedig az interaktivitdssal és a participativitdssal, az sszekapcsolt-
sdggal, a hibrid médiumok jelenlétével, a fragmentdlddé kozonséggel, s a szabadon véndorlé tartalmakkal {rhaték
le. A webkettes kozegben az emberek az informicidkat kiilonbozd forrdsokbdl gylijiik be, sajét tereikbe emelik,
remixelik majd tovdbbadjék, mésok szdmdra is elérhetdvé teszik azokat, vagyis egyiittmiikddnek a kiilonbozé kom-
munikdciés platformokon, mikézben megsziinnek a térbeli és iddbeli korldtok. Az urbdnus miivészetek eredetileg
egy szubkommunikdcidt hoztak létre, amelynek résztvevéi egyazon csoporthoz tartoztak, s ,iizenetvaltdsaik” a kiviil-
4llok szdmdra irrelevansak voltak. Az alkotdsokat tbbnyire dokumentdltdk, ugyanakkor csak a csoporttagok kézt
véndoroltak, akiknek 4ltaldnossdgban megegyezett az életkora, szocidlis helyzete, neme, kulturalis identitdsa.

A tomegmédiumok és az internet sziilte technoldgiai és tdrsadalmi vivmanyok térhdditdséval e tendencia megvél-
tozott. A fjlmegoszto oldalaknak, a kézosségi médidnak, az alternativ marketingeszkozok elterjedésének, a mivésze-
tek kozti hatdrvonalak dddépésének és a popkulturdlis termékek burjinzdsénak kdszonhetden a street art mér nem-
csak egy jol koriilhatérolhatd csoport tagjainak szubkommunikdcidja, onkifejezddése, miivészeti torekvése, hanem
egy mindenki szdmdra konnyen értelmezhetd, aktualitds, frappdns tizenetekkel és ldtvényos vizudlis megolddsokkal
kérvonalazédé kollektiv diskurzus. Ugyanakkor mint ilyen, még mindig az illegdlis, utcdn artikuldléds, rebellis
mozgalomhoz kapcsolddik, amelyet nem meghatdroz, nem feliilir, hanem kiteljesit, népszerdsit és voltaképpen de-
mokratizlni prébdl az online kdzeg.

De kik és hogyan? A street artot tematizal6 internetes felilletek ma mdr kvdzi megszdmldlhatatlanok: vérosok,
miifajok szerint csoportosuld Facebook-oldalak, blogok és mikroblogok, internetes fanzine-ok és pdf magazinok,
vided- és képmegosztd oldalak, mobilalkalmazdsok, s8t, Google-szolgaltatdsok rokitik meg, haszndljdk fel és adjék
tovdbb a street art alkotdsokat. A street artistok maguk is aktivan szervezik online jelenlétiiket, de a fentebb emlitett
kézosségi hdlézatok koordindrtorai, szerkesztdi, valamint a rajongok, befogadéi csoportok is jelentékenyen épitik a
street art digitdlis reprezentdcidjdt.

Az egyik legnépszerlibb kozosségi médidra (Facebook, Pinterest, Twitter) is aktivan épitd weboldal a Street Art
Utopia (http://www.streetartutopia.com), mely globdlis gytjtdhelyként funkciondl. Az oldal szerkesztGje a vildg
minden pontjdrdl szelekedl, mifaji, stilusbeli kikotések nélkiil, hol alkotdkra, hol helyekre, orszdgokra, hol pedig
bizonyos tematikdra koncentrilva. Az ehhez hasonlé blogokon, majd azok kézdsségi oldalain megosztott street art
munkék dokumenticidi virusként terjednek a felhasznalok koze. Minél frappdnsabb, kritikusabb vagy ldtvinyosabb
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egy ml, anndl t5bben osztjdk meg. Ez a street artistok szdmdra djfajta lehet8ségeket kindl, s bizonyos szempontbél
formdlja az alkotéi attitGidét is, hiszen vannak olyan mvészek, akik immdron nem egy alternativ kozosség tagjainak
szabdlyellenes dnkifejezéseként gondolnak tevékenységiikre, hanem, meglovagolva a szintér népszertiségét, minél
eldnydsebb poziciéba kivinnak keriilni. (A ,neo-graffiti” terminus példdul arra utal, hogy bizonyos alkoték mdr
hivatalosan is az tjmédidban dolgoznak, 6j disztribucids lehet8séget szolgdltatva a mainstream médidnak.)

Ami igazdn érdekes, hogy a street art popularitdsa nemcsak az olyan fanzine-oknak, rajongéi blogoknak, kozds-
ségi oldalaknak vagy az alkotdk fijlmegoszté site-jainak készonhet8en alakul, hanem olyan a t8zsdén is jegyzett,
vildgszerte ismert cégek szolgdltatdsainak segitségével is, mint a Google. A legnépszerdbb keresémotort iizemeltetd
tdrsasdg néhdny héteel ezelSte Gj projekeet inditott, melynek lényege, hogy Amerikdtdl Svéjcig csaknem otezer street
art m{ lesz kereshetd, megtekinthetd a mér jol ismert Google street view miikddési elvei szerint. Amint Sood, a
Google kulturdlis igazgat6ja elmondta, a 21. szdzadban a street art mdr nem vandalizmusként értelmezendd, hanem
miivészetként, amelyet védeni, és a jov8 generdcid szdmdra is ldthatévé kell tenni. Hasonl6 célokat tlzott ki maga elé
a Geo Street Art (htep://geostreetart.com/) nevii projekt is, mely egy mobilapplikdciéra épiil. Ahogyan a szervezet
misszidja is hirdeti, dokumentdlni, megdrizni és kontextualizdlni kivénja a vildg kiilsnb6z8 pontjaira kihelyezett
utcai mivészeti alkotdsokat.

Ahogyan a digitdlis médiatechnolégidk tdrsadalmi mozgalmakat szervezd és elémozditd szerepe ldzas vitatémak
terepe volt az elmult évek tapasztaltainak tiikrében, a street artistok is stkra szdllnak a kdzdsségi média és az online
jelenlét problematikussdgdt tematizdlandd, A street art mint a fogyasztéi tarsadalom kritikdja cimG esszémben mdr
emlitett prespektivibdl. Mig az egyik fronton a social media katalizdlja az utcai miivészetek popularitdsdt, amelyet
egyes alkoték maguk is meglovagolnak, addig a tébbiek a konzumerizmus, a manipuldcié elleni élharcosokként a
kézosségi oldalakat személyiségrombold, tizleti érdekek szerint 1étrejovd és szervezdds, a fizikai kontaktuson alapuld
tdrsas kapcsolatokat felszimold kdros gépezetként aposztrofdljdk. Littunk mér Facebook feliratt cigarettds dobozt,
az unalmas, magdnyos élet agonidjdt hashtaggel megjelenitd feliratokat, vagy érdektelen posztja miatt sir kiskamasz
karakeert. Ezek mind a fiiggéségre, a kozosségi oldalakon alakuld felszines kapcsolatokra és az onnan nyert talmi
élményvildgra reflekedlnak.

A street art konnyen rogzithetd, fogyaszthatd, remixelhetd és kiilonbozd csatorndkon ujra szétoszthaté voltdbdl
adédik, hogy e miivészeti tdrekvés maga is kozosségi platcformmd valik, mialact eltéré gondolatok és vélemények
hordozdjdv lesz. Az id8k folyamdn a miivészetek kommunikdcids eszkozként is funkciondltak, amennyiben kiilon-
bz8 fontos tizeneteket adtdk 4t az egyénnek; voltaképpen igy haszndljdk ma a brandek is a social medidt, deklardlva
értékeiket a fogyasztdknak. Az olyan alkoték munkdi, mint Banksyé, azonos szint(i interakeivitdst generdlnak a
mérkdzds népszer( online vagy offline kampdnyaihoz képest. Ugyanakkor a street art nem mutat konkrét analdgidt
a social media feliiletekkel, hiszen ahhoz, hogy a kézosségi oldalakat elérjiik, sziikségiink van hordozora, internetre,
szdmitégépre, okostelefonra, tdblagépre. Az egyént az urbdnus kérnyezetbe bevond, nyilvénos tereken artikuldlédé
utcai mivészeti alkotdsok befogaddsdhoz azonban mindezekre nincs szitkség. Ezt az eldnyt kihaszndland6 a nagyobb
brandek, gydrtok igyekeznek az ,utca hangjait” is parbeszédeikbe integralni.

Az Gjmédidnak kdszonhetden az alulrdl épitkezd, hagyomdnyosan margindlis keretek kézt kibontakozé alternativ
street art szintér popularizalédik, a kozosségi oldalakon létrejévd, a karnevéli nyilvdnossdgra épit6 interakeiv diskur-
zus révén globdlisan ldthatévd, befogadhatévd valik, mikdzben részint maga is a kozdsségi média mechanizmusai
szerint mikodik. Ezzel pdrhuzamosan természetét tekintve megmarad egy illegalis, utcdn realizdlédd, underground
miivészeti mozgalom része, amelyet az online aktivitds nem felszdmol, hanem dekddol, remixel és kiteljesit.
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OBJET TROUVE | Bédi Katalin

A kdzdny-paradoxon

Bédi Katalin

Hogyan jelenik meg az elbeszélés egy festményen? Hogyan alakitja képpé a festd a narrdciét?
Hogyan bonthatja ki a kép nézdje a torténetet a pillanatot dbrdzolé festménybdl? Tobb-e a
kép a szovegnél vagy a szoveg a képnél? Mi segiti az olvasét és a kép nézgjét az értelmezésben?

Képleirisok és torténetolvasisok a narrativ-figurativ festészet bébeli képtardban.

Antoine Watteau LIndifférent cimi festményérél és Diderot Szinészparadoxonjirol

Mostandban kiilonféle okokbdl sokat olvasok Watteau-rdl, igy sok Watteau-festményt is nézegetek — mondjuk dgy,
hogy akaratom ellenére, vagy inkdbb, hogy igy alakult. Gérard de Nerval Sylvie-jében — ami Umberto Eco szdmdra,
kis képzavarral, az elbeszélt id§ 4llatorvosi lova, szimomra meg példdul a Venus vulgarisé és coelestisé — a fiatalok
hérvégi mulatsdga a festd egyik Ggynevezett fétes galantes-képének ujrajdtszdsa térben és iddben. A Zardndoklds
Cythéra szigetére (1717) a kisregény terében a 19. szdzadban a szerelem és a szépség melankolikus 6réme és vesz-
tesége, sévargds és 4télés az ismétl8dd, valds érzelmeket is generdld jarékban. Watteau (1684-1721) festményeinek
ez a sajtos tipusa a 18. szdzad elején a francia udvari kulttra életmddjénak, elegancidjinak tematizdldsit jelenti a
rokokd béj aprélékossdgdval. Ugyanakkor a commedia dell’arte, illetve egyaltaldn a szinhdz ldtvanyvildgdt, jelmezeit
és rekvizitumait, valamine az Arkédia-mitosz idilljét is megidézi sajtos siirliségével, ami okot ad a miivész ellent-
monddsos megf{télésére a kés6bbi évtizedekben. A szinhdz és az idilli t4j kettdsségére a leginkdbb kozismert példa a
Gilles bohdcfigurdja (1718-20). Watteau valéban szinészeket haszndl modellként: a bedllitott jeleneteket viszi fel a
festbvdszonra. Diderot éles kritikdja éppen ezt a ,,maniere”-t kifogdsolja Watteau képein, ami szerinte elfedi és meg-
hamisitja a valésdgot, mert eltdvolodik a természet természetességétol.

A mesterkéleségbdl a 19. szdzadi francia koledk és irdk szdmdra vardzslat lesz, az érzékek felfokozott miikodésébél
is létrejové alternativ vildg, ldsd péld4ul az idézett Nerval-szoveget, Paul Verlaine Fétes galantes cimi kotetée vagy
Baudelaire tisztelgését a festd el8tt A firoszok cimi versben A romlds virdgai cimi kétetében. A mimetikus valdsg-
dbrazol4stdl eltdvolitd hatdshoz hozzdadddik Watteau sajdtos ecsetkezelése: az elmosddé kontiirok a pasztellszinekkel
osszekapesolddva fityolos, impresszionisztikus hatdst keltenek. (Az igazsighoz persze az is hozzdtartozik, hogy Wat-
teau hanyagsdgabdl ered a Diderot 4ltal éppen hogy megvetett technika: a festd nem mosta el gondosan ecsetjeit,
igy a szdlakon felgyiilemld festékmaradékokbdl és a szinek sokszor véletlen keveredésébdl alakult ki a képfeliiletek
kiilsnleges texttirdja és vizudlis hatdsa.)

A képek ma midr kozismert kulturdlis kontextusa, keletkezési koriilményei, illetve a szélsdséges kritikai meg-
{télés nyilvdnvaléan rérakddik a festékrétegekre, ami ma is gazdagithatja Watteau képeinek nézegetését. Diderot,
Nerval, Verlaine és Baudelaire kiilonféle szempontbdl izgalmas kommentdrjai nyilvdnvaléan gyanit keltenek, igy
az olvasds hamar vég nélkiili képnézegetéssé, a kritikdk, a versek, a leirdsok 4télésévé alakul, ami azért kiilonds,
mert ezekkel a kontextusokkal egyiitt is megvan szdmomra (vagy meglehet mindenki szdmdra) a képeknek az ele-
mentdris hatdsa. A Llndifférent (1717 k.) cimd festményén kifejezetten megddbbentem éppen a teoretikus és a
szépirodalmi szovegek rétegeinek koszonhetden, amit megtetézett a cim jézansiga: ,a kozonyos™. A kis fatdbla kép
egy 4ll6 alakot — 8szintén szdlva: egy ficstre (gigerlit, uracsot) — dbrdzol természeti hdttérrel, a vords, a fehér és a
z6ld sziirkével és feketével compitott drnyalataiban, a figura hatdrozott, de a hdceér elmosodé konttrjaival. A crux
scenicdba bedlld alak a barokk hagyomanyokbol épitkezd 18. szdzadi szinjdtszds egyik alaplépését és egytittal testké-
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OBJET TROUVE | A kézony-paradoxon

pét idézi. Az Ugynevezett ,szinpadi kereszt” a nézdk el8te
4116 szinész alapfigurdja: ez az dllds egyenes tartdst és tet-
szetdsséget biztosit a testnek, ami egyszerre szoborszer(i
és egyszerre idézi fel a beldle valé kimozdulds kivetkezd
pillanatdnak dinamizmusdt. A csipé hangsilyossd valo
ive és a megfesziil izmok az antik szobrészat, illetve az
azt tovibbhagyomdnyozd reneszdnsz és barokk mivészet
kontraposztjait idézik. A szinész teste igy a crux scenicd-
nak, illetve a megidézett kontraposztnak készénhetden
kiemelkedik a hétkdznapisdgbdl, s megkozeliti az idedlis
test szépségét. Nem egyszer(i pdzoldsrol van tehdt szd,
nem olyasfajta iires ,attitude”™ rél, amit Diderot élesen
birdl az akadémiai festészet gyakorlatdban, hanem egy
torténeti antropoldgiai szempontbdl megérthetd ember-
és szépségeszményrdl.

Watteau figurdjdn a barokk jelmez megszeliditése
szintén jol tanulmdnyozhaté: a finoman kidolgozott
korgallér és kézeld a fej és a karok kecsességét teszik lde-
vényossd, mig a térdnadrdg és a harisnya a csip6, a comb
és a 1dbszdr vonalait hangstlyozzék a fehér, a testszin és
a rézsaszin ténusozdsival. A vallrél leoml6 képeny sem

csupdn a maskara része, hanem az antik és a reneszdnsz
miivészetbdl dthagyomdnyozddd drapéria idézése, ami

rdadisul a felsStestet kettéosztva kontrasztossigot és - digicls fotd, 2015
titkrozddést eredményez, de a harlekin-jelmezek szin-

haszndlatdra is utal. A crux scenica és a kontraposzt feld

értelmezhetd a fej enyhe oldalra billentése, amit a cipdre rimeld csokros kalap tesz mégis kifejezetten szinpadiassd. Az
arckifejezés megitélése taldn a leginkdbb szubjektiv, sét, spekulativ elem a befogaddsban: a cimet felhaszndlva azonnal
kézonydsnek nevezhetnénk, de jelen van a melankélia kontextusa is — rdaddsul Watteau kozismerten melankolikus
természetli volt, ami a 19. szdzadi francia kélt6kben is megerdsithette a rd valé felfigyelést. A, kozonyds” sziikség-
képpen idézi fel az asszocidcidk egydltaldn nem szabad léncolatdban Camus regényének magyar cimét, A kdziny-t
is (a francia eredetiben kéztudottan Létranger, vagyis ,idegen”), ami tehdt vészesen az egzisztencialista filozéfia felé
rénthatnd el a keresgélést — ebbdl most én csak a kulturdlis kontextusok és az id8beli rétegzddések labirintusa folott
érzett szorongd 6réomot 6rzdm meg.

Kiilsnés mdédon éppen Diderot ad dtletet a LTndifférent (spekulativ? szubjektiv?) értelmezésének izgalmasabb le-
het8ségeihez, de nem a képz8miivészeti, hanem éppen a szinhdzelméleti tézisei fel8l. A Szinészparadoxon parbeszédei
arrdl gybznek meg, hogy a j6 szinész sziikségképpen kivonja érzelmeit a jatékbol, igy téve tokéletessé a szinpadon
létrejové illaziot, amelynek hatdsa csak a nézére érvényes. Konnyei az igen érzékletes képiség szerint az agyvelejébél
s nem a szivébdl hullanak, hideg és alapos megfigyeljévé vélik az emberi természetnek, hogy tokéletesen tudja utd-
nozni a szerep 4ltal el6irt viselkedésmédokat, természetesen 4télés nélkiil, hiszen az érzelmek hiteles 4télése a folya-
matos ismétlddésben lehetetlen, igy az imitdcidnak kell technikai tokéletességre emelkednie. A szinpad természete-
sen nem a valosdg tokéletes utdnzdsdnak tere, hanem finom és allegorikus felidézése, amelynek sordn szitkségképpen
nem vélhat [dthatévd a szinész hétkdznapi személyisége sem. A hatds és a jelentés a szinészi jaték befogaddsiban jon
tehdt létre, ami hideg technikai precizitds a szinpadon, az a nézdtéren valés érzelmi effektust hoz létre.

Ha a szinészparadoxon-tedria fell néziink r ismét Watteau festményére, akkor a cimben rogzitett kozony egé-
szen egyszerden lestjté — nem elsGsorban azért, mert igymond leleplezddik a szinészi gyakorlat technikai appardtusa
vagy mert raciondlis magyardzatot kap a kivdlthatd hatds. A figura, akit ezutdn ldtunk, mdr nem a rokokd ficsir, az
{zlést vagy a kellemet megjelenit szép férfialak, a crux scenicdval a szobrok és festmények kontraposztjait felidéz8
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torténeti antropolégiai tanulmédny, hanem Diderot szinésze, aki nem csupdn az eléirt cselekvéseket és érzelmeket,
hanem magit a kézonyt is performalja. A Llndifférent igy ldthatévd teszi sajdt érzékelésiink gyarldsdgdt, amennyiben
a szinpadi vagy éppen a képz8miivészeti imitdcié hatdsa alatt Gjra és jra bekovetkezik a naiv beleélés, az érzelmi
és az érzéki odaadds, szomatikus tiinetekkel sdlyosbitva (l4sd fentebb a szivbdl hullé konnyeket). A rink pillanté
kézonyds tekintet igy mentes marad a rokoké jelmez sugallta bdjtdl, a kontraposzt sugallta eszményi szépségtél, a
fatyolos tekintet sugallta melankolidedl, anndl inkdbb megveti érzékeink és érzelmeink fizioldgiai automatizmusait.
Megmenthet minket ebbdl a kinos helyzetb8l, ha Watteau eljirdsdban — ahogyan tehdt szinészeket rendez ldtvényos
és narrativ jelenetekbe festményei elkészitéséhez — az imitdci6 imitdldsdt, vagyis lithatévd, reflekedleed téeelée ismer-
jik fel. A, rokokd bdj” megfestdje igy ettdl a némiképpen pejorativ epitheton ornanstdl is mentesiilhet, amennyiben
vildgosan megmutatja a jelentések gazdagsdgdt a befogadds id8beli folyamatdnak hangstlyozdsdval (hiszen a kontex-
tusok megteremtése nem a pillanathoz kotédik), illetve demonstralja a XVIIL. szdzadi miivészeti gyakorlat és mivé-
szetelmélet alapfogalmdt, az imitdciét, ami textusban, szinpadon, vésznon, mérvdnyban (stb.) egyardnt jelent van.

Diderot parbeszédének résztvevdi sommdsan zdrjék le a beszélgetést: ,De késdre jar. Menjiink vacsordzni.” Az 8
kézonyiik a mi melankélidnk.
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Palinkafézés Kazinczyéknil

A Kazinczy gyerekek pénziigyei

Nélunk a csalddban 70 liter pdlinka késziilt, az 8sz vidéken ilyen: a szeszfézdében mér augusztus elején lefoglaltuk az
idépontot. Egyaltalin nem lepett meg, hogy a Kazinczy-hagyatékban is taldltam pdlinkareceptet. Littam én itt mar
az esztétikai epigramma mellett tintareceptet és aranyérgydgyszert is. Miére éppen a pélinkarecept maradt volna ki?

A készités modjdn és a felhaszndle alapanyagokon viszont mér én is felvontam a személdokom. Az itt bemuta-
tdsra varo receptnek annyi koze van gasztrokultirdnkhoz, mint a bevasirlokozpontok multikulti zoldségpultjdnak a
széphalmi nyelvijitdshoz. Ugyanis nem szabolcsi szilvdbél, nem génci barackbol, nem is a hires tokaji hegyek sz8-
18vesszeji aranyld termésébdl késziilt a 19. szdzadi nektdr, hanem naran c s bél. A recept fennmaraddst Kazinczy
Zseninek, a legidésebb Kazinczy gyereknek koszonhetjiik, aki unokadecsének kiildte el Széphalomra, postn.

Akkoriban a narancsot nem muanyag vodornyi tételben drultdk, Pesten februdrban és mdrciusban lehetett kapni.
Az biztos, hogy aki efféle italt készitett, annak kivdld kapcsolatokkal rendelkezd zoldségese és nagyon becsiiletes
konyhapénze lehetett. En ott veszitettem el a fonalat a Kazinczy-csalddnal, hogy a széphalmi mester 1831-es haldla
inségbe taszitotta az drvakat, még nagyobba, mint amiben addig éltek. Sehogy sem 4llt 8ssze a kép: a szegénységben
elhunyt nyelvjité csalddjiban hogyan készithetnek cointreau-t? Persze 60 év hosszi id8, és ennyi telt el Ferenc ha-
ldla és a narancslikdr kozote — mégis foglalkoztatni kezdett, hogyan sikeriilt a Kazinczy-gyerekeknek talpra 4llniuk.
Részéntam hdt par hetet, és el8keritettem a fennmaradt csalddi levelezést és hivatali iratokat. Ezekb8l deriilt ki, hogy
a torténetnek csak az elejét ismerjiik. ..

Azt tudjuk, hogy Torok Sophie nem sokat értett a gazddlkoddshoz, ezért a csalddf haldla utdn Zseni gondos-
kodott hat testvérérél és anyjdrdl. Szerencsére ez az idészak nem tartott sokdig: az 1840-es években Zseni mdr mult
iddben irt a nehéz iddszakrdl, az Gtvenes évekre pedig egyetlen testvére leszdmitva mindannyian kényelmesen élnek.
Pedig ir6 orokosének lennia 19. szdzadban sem volt j6 dmen, a hét testvér nem az els helyrdl rajrolt. Kazinczy Lajos
(1820-1849) tragikus élete kozismert: 8t a szabadsdgharc utdn kivégeztek. Bélint (1818-1883) sorsa mdsképpen
fordult rosszra: mdr hdzassdga el6tt sem bant jol a pénzzel, testvérei ki sem akartdk adni 6rokségét, nehogy idé el6te a
nyakdra hdgjon. Az Stvenes évekre viszont olyan mértékben eladdsitotta a széphalmi birtokot, hogy ezzel csalddjdt is
veszélybe sodorta, ezért a Magyar Tudomdnyos Akadémidhoz fordult segitségért. Helyzete addig romlott, mig 1860
dprilisdban egyik hitelez8je az addsok bortdnébe akarta zdratni. Balint sanyart helyzetében azon gondolkodott, hogy
inkdbb leiili a biintetést.

Erre azért nem keriilt sor, mert az Akadémia alapitvinyt hozott létre: gylijiést szerveztek, hogy a Kazinczy-bir-
tokot megvisdroljak. Szép sszeg folyt be a gytjtésb8l — és mivel van ésszehasonlitdsi alapunk, mi is megitélhetjiik,
mennyire szép: Vordsmarty Mihdly drvdinak 1855 decemberétél a kdvetkezd év mdrciusdig 75 ezer forint gy(lt dssze.
Ehhez képest 1860-ban a Kazinczy-alap 29.764 forintra és 3 krajcdrra rigott, a vele pirhuzamosan futé akadémiai
gylijtés pedig janudr 1-t8l 17-ig 61 ezer forintot hozott. Egy hénap alatt tehdt az akadémiai pénzgyijtés révén majd-
nem annyi pénzt gylijtottek dssze, mint a Vorosmarty drviknak fél év sordn. A Kazinczy-alap kasszdja februdr 24-ére
pedig mér 42 ezerre emelkedett. Széphalmot ebbdl az osszegbdl vdsdrolta meg az Akadémia, Balinték lakhatdsa igy
megoldddott. Emellett egy mauzdleum funkcidji, a Voltaire és a Schiller emlékhelyhez hasonlé szobét alakitottak ki
Kazinczy Ferenc emlékére. Az épiiletet, amely ma is lithaté Széphalmon, csak késdbb épittették.

A gyerekek segélyezésérdl viszont nem volt egyetértés az alapitd f8k korében. A pénzt a testvérek anyagi helyze-
tétdl fiiggetleniil, egyenld ardnyban akartdk szétosztani, pedig ekkor a legtobb Kazinczy gyermek mdr nem szorult
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anyagi segitségnyujtdsra. Mdsok
szerint, mivel Ferenc mar 30 éve
elhunyt, egyédltaldn nem is volt
mér ok a segélyezésre, és ha lett
volna is, kizdrélag egyenes 4gi
leszdrmazottak oktatdsdt kellett
volna beldle finanszirozni.

A testvérek koziil nyilvinva-
l6an nem szorult tdmogatdsra a
harmadik fittestvér, Emil (1811—
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folyamodnia. O az akadémiai
korokben befolydsos Toldy Fe-
renc tdmogatdsdt élvezte. Pedig
elsd férje, egy ndla jéval idésebb,
tehetds, nyugalmazott katonatiszt
utdn dllitdlag 60 ezer forintot

orokolt. Ezt az dsszeget Antonin
occse szerint hamar eltapsolta. Apja mér gyerekkordban is aggddott természete miatt (,De @ character! @' character!
félénk és kemény! j6 és kevély! szelid és rettenetes tiiz! En nem tudom mint fogja magdt ez o character formalni,
mint fog megéllapodni”). Pénzébdl kifutva Thélia az elsék kozott folyamodott évjdradékért a Kazinczy-alaphoz. Ezt
a tettét Antonin dccse (1813-1879 v. 1885), ki tudja, miért, de kinosnak taldlca.

Az apjuk hagyatéka utdn jdrd és a csalddi perekbdl bejovd pénzek elosztdsdt a kés6bb narancslikére készitd Zseni
irdnyftotta. A pénzzel egyiitt j6tandcsot is kaptak t6le testvérei: a pénz megforgatasit, befekretést javasolta. O elss-
sorban a mezdgazdasdgi tizletekkel prébélkozott, elég szép sikerrel. Apja haldla utdn juhot tartott, és ebbdl hasznot
tudott hiizni, mert a gyapjinak az 1830-as években még j6 dra volt. A negyvenes években mar marhatartést javasolt
Emil 6cesének. Antonin inkdbb gabondba fektette a pénzét. Lithatd, hogy ennek az iizleti stratégidnak meg is lett az
eredménye: 8t mdr tdlzds nélkiil nevezik vagyonos embernek az 1850-es években.

A legnagyobb pénziigyi tehetséggel mindannyiuk koziil mégis Zseni volt megdldva: nemcsak apja drokségét
hajtotta fel és osztotta szét a testvérek kozott becsiilettel, hanem a sziil6k csalddi pereit is 8 zdrta le. Hdzassdgkdtése
utdn még férje kasszdjdt is helyrepofozta, aki ezt végrendeletében nagyon szépen meg is hallca:

,Azon esetre, ha kedves feleségem szeretett gyermekiinket tilélné, ésszes vagyonom 6rokosélil német Kazinczy
Eugenidt rendelem, kinek gondos takarékossdgdndl fogva nétlen kori tetemes adossdgaimtdl kibontakozvén, vagyo-
nunk fentartdsit leginkdbb neki kszonhetem.”

Zseni 96 évesen hunyt el, de azért nem élte tdl ldnyukat. Mdridt egy kassai kozjegyzdhoz, dr. Offenheimer Gyu-
léhoz adta hozzd. Veje késébb a nagy 6s iranti tiszteletbél felvette a Kazinczy nevet. Igy lehetséges, hogy a szazadvégi
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részvénypiacon fennmaradhatott a Dr. Kazinezy Gyula név. Sajnos cége — sok mds vallalatcal egyiitt — cs8dbe ment
a nagy krach idején, ettdl azért még megengedhették maguknak a karlsbad-miincheni iidiilést és a kiilfoldi tartdzko-
ddsokat.

Zseni 50 évet élt egyediil a fvarosban. Férje utdn maradt birtokai révén jelentés évjaradékot kapott. Févérosi
lakhelyei anyagi stétuszdt is jol szemléltetik. 1878-t6] az 1890-es évekig a Vas utca 17-ben lakott — immdr egyediil - a
hires szinésznd, Prielle Kornélia szomszédsdgiban. Ezen a cimen jelenleg a Semmelweis Egyetem Egészségtudomdnyi
Kara székel, de az épiilet nem az mdr, amelyben Zseni élt. A szézadfordulé tjdn Zseni Gjra elkoltdzote, az 1900-as
lakeimjegyzékbeli adat szerint mr a kozeli Dohdny utca 36-ban lakik. A Dohdny utca 36-ra 1873-ban hiztdk fel ezt
a kétemeletes lakohdzat, amely sajnos ma mdr nem 4ll. Ez rossz hdznak akkor nem szdmithatott, tudomdsom szerint
1896 és 1910 kozott egy ékszerész, egy divatdrusnd és egy orszdggytlési képviseld is lakott benne. Zseni kézvetlen
fels8 szomszédja pedig egy gydr vezetdjének, anyja volt.

Az id8s Zseni polgdrias életvitelérdl iddskori levelei tantskodnak. 1892-ben a modern technika vivmdnyaival
felszerelt hdztartdsiban otthoni szodakészitésre alkalmas széddsiivege volt, amit sajdt jégldddjéban tartott. Utdbbit az
egész hdz haszndlea, igy feltételezem, nem lehetett beldle sok az épiiletben. Ebbél az id8szakbol szdrmazik a narancs-
likér receptje, amely az MTAK Kézirattdrdban maradt fenn:

,Narancs Szilvérium

1. Liter Szilvériumhoz kell szdmitani.

2. nagyobb narancsot, vastag héjut.

Va. It tort cukrot. [1 lat = 17,5 gr]

Egy bészdji Uvegbe mellyet kiildtem ted 2’ narancsok lehamozott minden fejérje nélkiili sirga Héjdt vékonyra las-
kaformara vagva ted az Uvegbe. e felvigot héjat.

Ekor 2 Czukrot vastagra torve 6ncsd red 2 Szilvériumot.

Dugdbé jél az Uveg szdjr dugéval és ted az ablakba ha melegen siit mar 2 nap.

Ha nincs még, ugy kilyhdhoz. ’s naponta tobszér fel kell rdzni hogy @ Czukor olvagyon fel.

Ezt kell ismételni 3. 4. hétig.

Hogy szép tiszta arany szin legyen, feetspapiron Desztildlom. Ha fel jotték meg mutatom.”

Sajnos nem minden testvérrdl maradtak fenn informdcidk, Iphigénidrdl (1817-1890) példdul nagyon keveset
tudunk. A legtobb Kazinczy gyerekrdl viszont el lehet mondani, hogy a nehéz koriilményeket emberfeletti teljesit-
ménnyel lerdzva magdrél derckasan helytéllt.

o

A cikk az MTA-DE Klasszikus Magyar Irodalmi Textolégiai Kutatécsoport programja keretében késziilt és az

OTKA (K K108831) tdmogatdsival jote létre.

Koszonet a MTA KIK Kéziratdr és Régi Konyvek Gyljreményének, hogy engedélyezték a kézirat kozlését!
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»--.vajon milyen
kapcsolat 4ll fenn
kozoteiik?”

Kritika Vaderna Gabor Elet és irodalom: Az irodalom
tirsadalmi haszndlata gréf Dessewffy Jozsef életmiivében
cim{i monogréfjirol (Ligatura sorozat, Budapest, Rd-
ci6 Kiadé, 2013.)

Vaderna Gdbor Dessewflyrdl sz6l6 munkdja a Liga-
tura-sorozatban jelent meg. A sorozat konyvei kézote
tbbszor taldlkozhattunk mdr tovabbdolgozott dokrori
disszertécidkkal — jelen kotet is kozéjiik tartozik. Taldn
e disszertdcid jellegli el6zménynek is betudhatd, hogy
az ilyen konyvek a szerzék igen alapos és szertedgazd
felkésziileségérdl is tantskodnak, mintegy annak is rep-
rezentdnsai. Vaderna kétetének végén 77 oldalnyi lista
taldlhaté a felhaszndlt szakirodalomrél — ez természete-
sen 6nmagdban még nem érdem, de ez is a szerzd széles-
korli tdjékozottsdgdnak mértékée mutatja. Mellékes, de
sokunk szdmdra nem elhanyagolhaté hozadéka az ilyen
tipust konyveknek, hogy kivalé szakirodalmi bibliog-
réfiaként is hasznosithat6 — gyakoriak az olyan részek,
ahol minden egyes mondat mogdtt egy-egy elolvasott és
feldolgozott szakirodalmi széveget ldthatunk.

Vaderna kétete kdnnyed hangnemben indit, s a
kénnyedség ldtszatde keltik fel a kényv elsé felében
gyakrabban, késébb egyre ritkdbban taldlhatd szerzdi ki-
sz6ldsok is. Ennek ellenére a konyv nem kénnyed olvas-
mény. A ldbjegyzetelt szakirodalmi utaldsok tomkelege s
a kortdrs szovegforrdsokra vald hivatkozdsok nagy szdma
is felkésziilt és a tudomdnyban jértas olvasét feltételez.
A kotet egészére is és az egyes fejezetekre s alfejezetckre
is jellemzd a jol kovethetd és kristdlytiszta inditds utdn
az alapos mélységek felé valé haladds. Egy metafordval
élve: tisztdn és jol kérvonalazhatéan megmutatja az os-
vényt, amin be akarunk menni az erdébe, de odabent
olyan stirivé és nchezen 4tldthatovd valik a terep, f6leg
amikor egy-két kitérét is tenni kell, hogy rétermettség

szitkséges visszataldlni az erddbdl kivezetd dsvényhez.
Dessewfly erdejét eziddig nem térképezték fel alaposan,
szdmtalan szertedgazd svény van benne, s idegenveze-
tdnk bevezet minket az 4ltala igen jol ismert legsir(ibb
részekbe.

Dessewfly nem tartozik a ma is széles korben ismert
személyek kozé, de a korban sokréti munkdssdga miatc
igen jelentds, tobb teriileten is kdzponti alak volt, s emi-
att a kutaték szdmdra, Vaderna szavaival élve, gyakran
szolgdl bemérési pontként. E kdtet lényegében arra tesz
kisérletet, hogy immdr konkrétan e bemérési pontot
poziciondlja mds pontok segitségével, t6bb kiilonbozd
kontextust kivalasztva.

A kotet alcime (Az irodalom tdrsadalmi haszndlata
gr8f Dessewfy Jozsef életmitvében) talén nem a legszeren-
csésebb, mert implikdlhat egy olyan olvaséi elvdrdst, me-
lyet a szdveg nem, pontosabban mdsképpen és mds tton
teljesit, mint azt taldn vérni lehetne. Az alcimek ugyanis
dltaldban konkretizdljdk a cimek 4ltaldnossdgait, s irdnyt
mutatnak, amerre a szdveget olvasvdn elindulhatunk.
Dessewfly kordra jellemz$ volt a funkciondlis, célelvii
irodalomfelfogds: a nemzet jobbitdsdnak, csinositdsdnak
ligyéért ragadtak tollat a litertorok, ilyen céllal haszndl-
tdk tehdt az irodalmat — s az alcimet olvasva hajlamosak
vagyunk itt is erre s ennek vizsgilatdra gondolni. Vaderna
kényvében ugyan taldlhatunk erre is valaszokat, de élet és
irodalom viszony4t bonyolultabban, nem csak egyirdnyd
hatdsként, és tbb aspektusbdl mutatja be.

Akényv nem biografikus jellegti, noha egyes vondsai/
részei az ilyen megkozelitési médot sugallhatjdk. Szove-
gének jelent8s része kordbban tanulmdnyok formdja-
ban jelentek meg, s olykor a folydiratokban megjelent
szovegek nem sok véltoztatdssal keriiltek be a kdnyvbe.
Emiatt érezhetd a kiteten egyszerre a monografia-jelleg,
a részletekbdl dllds és egyfajta toredezettség; az egyes ré-
szek ink4bb kiilondllé tanulmdnyok, mintsem egy nagy
egész egymist kovetd fejezeti. De ez feltételezhet8en
tudatos, s e forma mellett a szerz§ taldn a feldolgozds
0j lehetdségei miatt dontdt, illetve (s minden bizony-
nyal) maga a tdrgy alakitotta ilyenre a kotet szovegét.
Sokrétli és széttartd, olykor ellentmonddsos életmiivet
nehezen lehet egy vonal mentén feldolgozni, s kiilénos-
sen nem lehet ebben a korban s kulturdlis pillanatban,
mely maga is rendkiviil dsszetett. Vaderna szavaival élve,
akkor jérhatunk el helyesen, ha diskurzusok 6sszjdtékd-
nak analfzisére torekediink.

A tartalomjegyzék is a szerves egységesség ldtszatde
erdsiti. A bevezetd fejezet utdn az Egy életpdlya kutatdsi
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lehetdségei cimi fejezetben a mdédszertani kériilhatdro-
last taldlhatjuk; az utdna kovetkezd négy nagy fejezet
egy-egy nyilvdnossdgfajta szerint osztja fel a kdtet részeit
(csalddi, bardti, irodalmi s intézményesiil6 nyilvanos-
sdg), s igy jutunk el a kdnyv alcimével megegyezd cimet
visel rovid befejezésig, melyet a Fiiggelékben egy négy-
oldalas csalddfa kovet.

A Bevezetésben az élet nyelve s a konyvek nyelve
kézti kiilonbséggel, s azok egymdshoz valé viszonydval,
egymdsra hatdsdval kisérel meg szdmot vetni. Vaderna
szdmdra itt is és a legtobb ez utdni fejezetben is Kazinczy
jelenti a bemérési pontot — ez nem meglepd, hiszen a
széphalmi mester Dessewfly jé bardtja volt, s tdrsada-
lomtoreéneti szempontbdl is igen jelentds, pdratlanul
nagy terjedelmd és méra igen jol feldolgozott szdveg-
korpuszt hagyott maga utdn. Mig e fejezet még szoros
osszhangban 4l az alcimben megjeldlteel (élet és iroda-
lom nyelve), a késdbbi fejezetekben eltdvolodni ldtszik a
szdveg az eredeti Gitvonaltdl.

Az Egy életpdlya kutatdsi lehetdségei cim fejezet szd-
mot vet a szakirodalommal, a kortdrsak emlékezéseivel,
majd a kutatdsi lehetéségeket méri £1, rdmutatva, hogy
Dessewfly palydja azért kiilondsen érdekes, mert azon
keresztiil meg lehet mutatni a kapcsoldddsi pontokat,
ahol taldlkozhatott az élet és irodalom antropoldgiai
osszekapesoldsa, a klasszikus erénytanok vildga, vala-
mint a konzervativ felvildgosodds politikai ideoldgidja.

A Cealddi nyilvanossdg cimii fejezetben a szerzd
Dessewfly csalddjaval foglalkozik, f8ként gyermeke-
ire és azoknak nevelésére, tehdt a grof nevelési elveire
fékuszdlva, s az § példdjan keresztiil bemutatva, hogy
milyen hangsilyos volt a korabeli nemesi-fénemesi tar-
sadalmdban a nevelés kérdése, melyhez (tdg értelemben
vett) irodalmi mivek szolgltattak mintapélddkat. Kissé
félrevezetd itt a fejezetcimben szerepld nyilvdnossdg sz6.
A Bariti nyilvdnossdg cimi fejezetben Dessewfly és Ka-
zinczy tobb évtizeden 4t tartd bardtsigdt mutatja be a
szerz8, két vitdra fokuszdlva, melyek koziil az els§ Kis-
faludy, a mdsodik Csokonai miivei kapcsdn zajlott kéz-
titk. Az els6 vitdban Kazinczy Kisfaludy Boldog szerelem
cim{i miivét tartotta jobbnak, Dessewfly pedig a Kesergd
sgerelem cimit l4tja tokéletesebbnek. A nézetkiilonbség
a testi allegoriaként értelmezett, versben megjelend 4r-
bocfa, valamint a pipa s annak fiistje koriil rajzolodik
meg. Taldn itt, a pipdzdsrdl sz616 fejezetnél ldthato leg-
inkdbb, hogy milyen nagy ivii kitér8ket kell bejérnia az
olvasdnak: kortdrs vélekedéseket, korabeli orvosi mun-
kak vonatkozé részeit ismerhetjiik meg a dohdnyzds
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hasznairdl és 4rtalmairdl, mire sok lap utdn visszatér-
hetiink eredeti témdnkhoz. Mdr-mdr interdiszciplindris
jellege van ezeknek a kitér8knek: orvosi, antropolégiai,
térsadalomtorténeti s irodalomtdreéneti szempontok
egymdsba jdtszdsdnak lehetiink tandi.

A misodik vitdban Csokonainak haldla utdn Kazinc-
zy 4ltal megbirdlt verseirdl van sz6. Dessewfly nem értett
egyet a szerz8 haldla utdni kritika gyakorlatdval, hiszen a
kritika lényegét a térsalkoddsban, csiszoltsigban ldtta —
mig a birdlé, Kazinczy, egy elvont szépségeszményt kére
szdmon a verseken. Mindkét vitdban hasonld a nézetkii-
lénbség forrdsa: Kazinczy idealizdlé elképzelése szerint
az irodalom a kifejtett hatdsok ereddjeként jelenik meg,
mig Dessewfly szdmdra a hatds bonyolultabb s kélcso-
nos jelleg.

Az Irodalmi nyilvinossdg cimi fejezetben arra ldt-
hatunk példdt, hogy Dessewfly irodalmi miiveiben
hogyan mutatkozik meg a kélcsdnds jellegd hatds elve.
A Birtfai levelek cim( regényét s alkalmi koleészetée
vizsgdlja a szerzd; miveinek lehetséges kontextusait
igyekszik bemutatni. A popularitds mint a csiszoltsdg
tere, kdzponti gondolat Dessewfynél; regénye népsze-
rliségre torekedett, de nem tudta azt elérni. Alkalmi
kélteményei kéziratban terjedtek, nyomtatdsban valé
megjelenésiiket nem sikeriilt Dessewffynek elérni. Az
alkalmi koltemények stdtusa kérdéses volt ebben a kor-
ban — a barokk tdrsadalmi rendben gyokerezd repre-
zentativ jellegli koltészet talajtalannd véle, s a koltemé-
nyek nem tudtak beilleszkedni az ,irodalmi” szévegek
rendszerébe.

A negyedik, legnagyobb terjedelmd rész, az Intézmé-
nyesiild nyilvanossdg cimet viseli, s Dessewfly néhdny év
alatt lezajld vitdi segitségével mutatja be a reprezentdci-
6s gyakorlatok véltozdsdt és egymdsba jdtszdsdt. Az ide
tartozé négy alfejezet koziil valdjiban csak hdromban
van sz6 tényleges vitdrol: az els§ alfejezetben a szerz§
Dessewfly 1828-as napléjdval foglalkozik. A mdsodik,
sajtészabadsdgrol sz6l6 vita is csaknem egyoldald, ma-
génlevelekben maradt véleménynyilvénitds volt. A har-
madik vita Dessewfly és Széchényi kozote zajlote — it
a Hitelre vélaszolé Hamvévé cimi kélteménycsoportrdl
sz6l a szerz; s végiil, negyedikként a Conversations-le-
xikoni pert mutatja be igen alaposan, rengeteg forrds-
szoveget felhaszndlva.

Az utolsé, Elet és irodalom cimi rovidke fejezet uté-
lag poziciondlja tijra a kdtet egészét; az addigi tapasztala-
tokat és ismereteket helyezi tjra a kitet elsd fejezeteiben
is bemutatott tdgabb kontextusba.



Osszegzésként elmondhatd, hogy a szerzétdl és a
sorozattdl is elvdrhaté szinvonalat hozza a kényv, s a
szakirodalmi és kortdrs szovegismeret rendkiviil alapos.
A diskurzuselemzés médszerével, térsadalomtdrténet,
eszmetoreéneti és antropoldgiai irdnyultsdggal mutatja
be Dessewflynek az éppen aktudlis vitdban/szitudcidban
megmutatkozd arcdt, s mindez rendkiviil béséges forrds-
anyaggal. A tények tdldraddsa olykor nem teszi konnyen
befogadhatdvé és kdvethetdvé a kitetet; az eredeti szélhoz
vald visszatérés és az addigiakbdl kiolvashatd végsd kovet-
keztetés olykor komoly munkdt igényel az olvas6tél. A
kétet eddig hangstilyozott érdemein tdl azt a merészséget
érdemes még hangstlyozni, mellyel a szerz§ az irodalom-
tudomdny hatdrait tdgitja mds tudomdnyteriiletek — leg-
hangstilyosabban az antropoldgia — felé.

Aktualitasok atyja

Kritika Krasznahorkai Lészlo: Megy a vildg (Budapest,
Magvetd Kiadd, 2013.) cim(i kdtetérél

Krasznahorkai Ldszl6 tavaly megjelent, Megy a vildg
cimd kotete, ahogy némely kritika helyt is ad ennek,
a 2008-ban megjelent Seiobo jdrt odalent-hez pozicio-
nélhat6 leginkdbb. Mdr csak az alapjdn is, hogy egyik
kdnyv sem rajzol ki linedris narrativdt, ugyanakkor a
Megy a vildg elbeszélései nem kdtédnek olyan erbsen
egymdshoz. Krasznahorkai 4j vdlogatdskdtetének egyes
szdvegel mutathatnak taldlkozdsi pontokat a Seiobdval,
els6sorban azok, amelyek az elbeszélés héseire gyako-
rolt esztétikai tapasztalatot viszik szinre. Ezt a hatdst
kivélthatja példdul egy tbb szintes ttkeresztezédés,
meditativ TV-mdsor (Nine Dragon Crossing) vagy akdr
egy elhagyott épiilet is (Egyszer a 381-esen). Ezen feliil
a két kotet osszekapcsolddhat a novelldkban megnyil-
vénulé kulturdlis idegenség kontextusdban is, melyet
els6sorban a nyugati, illetve a keleti kulturdlis hagyo-
mény kozott jelenit meg a narrdtor, miként erre Balaj-
thy Agnes Alfoldben megjelent kritikija (A merafizikai
utas sévdrgdsa, Alfold, 2014/5, 107-112.) is felhivja a
figyelmet.

A Seiobo jdrt odalent esetén er6teljesebben jelen van-
nak e tényezdk a szovegszervezddést illetden, a Megy
a vildg koncepcidjdhoz inkdbb csak egyfajta adalékot
biztositanak. Ugyanis itt elsésorban a szubjektum és
az 8t koriilvevd kornyezet egymdshoz viszonyuldsdnak
kérdéskore keriil fokuszpontba — ami a romantika 6ta
lényegében a mivészetek meghatdrozd émdjévd ndtee
ki magdt. A kotet sikeressége is azon a kérdésen dél el,
hogy milyen szdlakon kozelit ehhez a problémakérhoz,
illetve hogy a premodern hagyomdnyt hogyan gondolja
Gjra a posztmodernség tévlatdbol.

A hdrom kitetegység (. BESZEL; II. ELBESZEL;
III. ELKOSZON) egyméssal latszélag szoros kapcsolat-
ban 4ll, leginkdbb az elézmény-kévetkezmény viszony-
rendszerében, amit az Az @ Gagarin cimii elbeszélés
egyébként kdzponti problematikaként tdrgyal. Az elsd
rész {rdsai olvashatéak elézményként, bevezetésként is
a tovdbbi kett6hoz viszonyitva, s ez az iddbeli megje-
lenésiikben is megmutatkozik. Tébbnyire az 1990-es
években, illetve az ezredforduld tdjdn sziiletett mono-
légokat tartalmaz, a legkordbbi ezek koziil A leghéssbb
Torindban, amely 1990-ben jelent meg.

Az els ciklusban kozole szovegek egyfajra kulesként
is funkciondlhatnak a kotet tovdbbi elbeszéléseihez ké-
pest. Els6sorban a mai, posztmodern szubjektumnak az
6t koriilvevd vildggal valé viszonydnak kérdéskorée jér-
jak kdrbe, melybe némi akeualitds is vegyiil. A Bolyongds
dlfva, amely a kétet nyit6 darabja is egyben, csatlakozik
a magyar kultirdban erdteljesen jelenlévd kivindorlds
kérdéskoréhez: ,[e]l kell innen menni, mert ez nem az
a hely, ahol lenni lehet, és ahol maradni érdemes, mert
ez az a hely, ahonnan elviselhetetlen, kibirhatatlan, hi-
deg, szomord, kietlen és haldlos stlya miatt menekiilni
kell...” (9.) — a széban forgd helyet a monolég végén ott-
honnak nevezi meg a beszél8. Ahogy a kivetkezd irds, A
sebességrdl is olvashatd a beszél8 menekiilési kisérleteként.
,Le akarom hagyni a Féldet..., gyorsabb akarok lenni,
mint a F5ld, bdrmilyen irdnyba kezdtem is el a gondol-
kozést, minden ide vezetett, hogy hagyj most mindent,
és hagyd le a Foldet...” (15.) Viszont mindkét monolég
azt rogziti, hogy a szubjektum nem hédithatja meg a sa-
jat kornyezetét, a ,vildgot” — a tér bejdrhatatlannd vélik.
A Bolyongds dlfva cimlben egy pontnyivd zsugorodik ez
a tér (,egyszerre két j6 irdnyban glizsba kotve, az id8k
végezetéig ott kell dllnia, mert az a pont az otthona...”
[14.]), A sebességrol esctében pedig a végtelenségig tégul
— a beszél6 folyamarosan csokkenti a mozgési sebességér,
az esze vesztett futdsbdl szinte a megillésig, s e menekiilé-
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si kisérlet konklizidjaként pedig egyfajta jelenlétélmény
elveszitését réja fel magdnak. ,[Clsak az erddsotét lesz
egyre tivolabb, csak az a rét, az a sarok, csak annak a
smaragd pdrdnak az illata szdll el az idében mindérdkre,
a végtelenbe, visszaidézhetetleniil.” (19.) A vildg uralha-
tatlansdgdnak kérdéskorét a Megy a vildg elére térgyalja a
legmarkdnsabban, amely a 9/11-es terrortdmaddsnak 4llit
emlékmivet. Viszont nem tudja elkeriilni a kdzhelyessé-
get, hiszen annak korbeirdsa, hogy a vildg ,,most valahogy
eloldddott, és err8l minddssze annyit lehet tudni, hogy az
oldozta el, mint ami annak idején lekdtdzee,” (27.) meg-
lehetdsen régota mikddretett toposz, ami itt nem tud yj
hangon megszélalni.

A menekiilés térbeli dimenzi6ja mellett annak men-
tdlis dimenziéja is megjelenik az emlékezés, a felejiés
vonatkozdséban. Ez szintén jelentds momentuma lesz a
késbbi elbeszéléscknek, illetve szintén aktualitdssal bir-
hat hasonld szempontbdl, mint az el6bb tdrgyaltak ese-
tében is. Példdul a Felejteni akar olvashaté a (nem kizd-
rélag) magyar kdzgondolkodds bemutatdsaként, el6térbe
helyezve a kézombos magatartdst. A Nem a hérakleitoszi
siton az emlékezés idealizdld, szelektdlé mechanizmusdt
helyezi fokuszba. A szévegek itt sem keriilik el a kozhe-
lyességet — a Felejteni akar-ban a beszéld végkovetkezte-
tésében tobbek kozote azt firtatja, hogy ,egydltaldn, hidba
akarunk, nem birunk sajit magunkon kiviil beszélni sem-
mirdl sem, mert mi nekiink beszélni csak a torténelemrél
lehet...” (kiemelés az eredetiben, 21.)

Kiilon meglepetés ebben a ciklusban, hogy kozlésre
keriilt benne A Théseus-dltalinos, mely 1993-ban jelent
meg eldszr 6ndllé kotet formdjaban — kisebb valtoztatd-
sokkal, ahogy azt tobb kritika is kiemelte. Kérdéses lehet
az olvasd szdmdra, hogy miért volt szitkség a szoveg Gjra-
publikalsdra egy valogatdskitetben, annak ellenére, hogy
A Théseus-dltaldnos taldn a leger8sebb irds a Megy a vi-
ldg-ban — hiszen a kotet mdsodik részének elbeszéléseivel
nem tart szoros kapcsolatot (a tobbi, rovid monoldggal
ellentétben).

Az Elbeszé] darabjai is tobbnyire azokat a probléma-
kéroket viszik szinre, mint a mér emlitett szubjektum
és kdrnyezete viszonyrendszere, a vildgban valé mozgds
lehet8sége, melyekhez az emlékezés és felejtés antropo-
légidja is tdrsul. Akadnak azonban ellentmonddsok a
ciklus felépitésében. A Fehér Gyirgy Molndr Henrikje
példdul az el6z6 részben jobban megdllng a helyét, hi-
szen mint monoldg, nincs konkrét helyszinhez kotve,
illetve narrativ szempontokbdl is a Beszél szovegeihez
kéthetd erdsebben.
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Negativ benyomdsunk lehet tovibbd az Elbeszé/
egyes esctekben kozhelybe, vagy néhol banalitdsba ful-
ladd egységei miatt is. Erre j6 példa a Bankdrok cimi
elbeszélés, mely két bardt torténetét meséli el. Az egyi-
kiik, Paul épp Kijevben épitette pénziigyi karrierjét,
nagy sikerekre tett szert, s elhivta bardtjde, Ixit, litogatds
céljdbdl, aki egyben a csernobili katasztrofa helyszinét is
szeretné megldtogatni. Ixi nagy vdltozdsokat vesz észre
Paul viselkedésében, aminek pontos okait nem ismeri;
Paul egy bordélyhdzba is elviszi, amire szintén nem sz4-
mitott. A novella végéhez kozeledve ldtsz6lag megrom-
lik a viszonyuk, fesziiltség tdmad koztiik — ez akkor éri
el tet8pontjdt, amikor Csernobil felé haladnak kocsival.
Paul akézben teszi nyilvanvalévd, hogy szdmdra nem tel-
jesen vildgos, hogy Ixi miért kivdncsi annyira a ,,Z6nd-
12’ és kijelenti, hogy 6 sem igy ismerte 6t. Ebben a pil-
lanatban, a kélcsénds meg nem értés hatdsdra ,koztik
valami megvaltozott,” (176.) ahogy azt Paul észlelte. Ez
pedig hirtelen azzal oldddik fel, hogy ,,Paulnak mindig
elég volt hisz mdsodperc, hogy visszanyerje 6nuralmdt,
és megjelenjen az arcdn ez a kedves mosoly, melyet [Ixi]
Fortinbras annyira szeretett, és halds volt érte,” (176.)
ez a gesztus pedig magyarorszdgi megismerkedésiik
emlékét hivta életre. S ezzel bardtsdguk visszatér a régi
kerékvdgdsba — a darab végén Ixi ,szinte észrevétleniil
dtnyule az elsé iilés felett, szeliden megsimogatta Paul
véllat, éppen csak leheletfinoman...” (177.) A Lefelé egy
erdei viton-ban pedig egy autdvezetdt kivethetiink figye-
lemmel, amint elhajt egy kolyskkutya mellett, ami egy
misik, eliitdtt kutya tetemére feliigyel. Majd tovébb ha-
ladva, az elbeszélés f8hdse egy ,Skoddval” taldlja szembe
magdt, ami hirtelen elé vdg, mikor eldzni akarja, és ezzel
mindkettejiik haldldt okozza. Ezt kivetden a narrdtor
minddssze arra a kovetkeztetésre jut, hogy e, katasztrd-
fdnak is van egy villandsnyi szerkezete — egy szerkezet,
mely azonban mérhetetleniil, felfoghatatlanul, 8rjits-
méd bonyolult..., bonyolultsdgi foka egy olyan kép-
lettel volna csak kifejezhetd, melyet felfedezni éppoly
lehetetlennek ldtszik, mint amennyire itt volna mdr rd
lassan az id8..., mdr nem is az Istentdl, és mar nem is az

(208-209.), ami szintén elég kozhelyes

)

ordogtdl vald
bel4tis.

E banalitdsok mellett azonban nem beszélhetiink ar-
16l, hogy a kétet részleteiben ne lenne j6, hiszen a Nine
Dragon Crossing (amely tbb ponton is kapcsolddik a
Hiborii és hdborii-hoz — megidéz8dik benne Schafthaus-
en, a f6hdse pedig a New York-i szinkrontolmécs alak-
jéval mutat tobb hasonldsdgot) az egyik legjobban sike-



riilt szdveg a ciklusban. Csak tgy, mint az Az a Gagarin,
amelynek elbeszél6je a hires orosz (irhajds torténetét irja
Gjra az els6 (irutazdsa utdn, s ezt kovetben dngyilkossa-
got kovet el, szinte azonosulva Gagarinnal. A Csepp viz
is erds novellja a kotetnek, benne nem csupdn a kele-
ti, indiai és a nyugati kulturélis rendszereket szembesi-
ti egymdssal, hanem a metafizikdt is a természettudo-
ménnyal, illetve annak nyelvével. Az Akadilyelméletben
leheletnyi visszakanyaroddst tapasztalhatunk Kraszna-
horkai régebbi irdsmiivészetéhez, annak is elsésorban
a szociol6giai vonaldhoz: egy budapesti hajléktalannak
a Nyugati pdlyaudvaron el8adott monolégjit olvashat-
juk benne. A Jdrds egy dldds nélkiili térben, amely mér
korébban, a 2001-es Este hat; néhdny szabad megnyitds
kétetben is megjelent — az eredeti publikdcid tanulsd-
ga szerint egy kidllitds képeihez {rodote. Végiil fontos
megemliteni Az isztambuli hattyii cimii furcsa, Krasz-
nahorkaitél meglehetdsen tdvol allé kisérleti alkotdst,
melynek az a lényege, hogy a tdrzsszoveg nem ldthatd,
csupdn a hozzd tartozé jegyzetek, s ebbdl kell az elébbi
narrativdjat visszakovetkeztetniink.

Arra a kordbban feltett kérdésre, hogy milyen szd-
lakon kézelitenek a szubjektum és az 8t kériilvevd vi-
ldg kérdéskoreihez Krasznahorkai vélogatdskotetének
darabjai, a vdlasz els6sorban a transzcendencidban van,
amely — mint tudjuk — az ember dltal uralhatatlan, és
az 8t koriilvevd természetet felhaszndlva gyakorol hatal-
mat folétee. Ebben a kontextusban pedig a Megy a vildg
akdr szervesen is illeszkedhet a Krasznahorkai-életmiibe
— elbeszélései, monoldgjai reflektiv tédvlatot biztositanak
korébbi miiveihez, mely benyomdst erésithetik a moti-
vikus ismétl8dések. Viszont maga a transzcendencidra
vonatkozd beldtds a szdvegek és a kotet rovdsdra megy,
hiszen egyediil erre az egy perspektivdra beszédmddot
felftizni Ggy, hogy aktudlis kérdéscket fogalmazzunk
meg vele akdr a magyar kultdrdra vonatkozdan, akdr
globdlisabb kontextusban, aligha lehet mér.

L4sz16 Noémi,

Fold

Szonettkritika

Uj miifajjal kisérletezem: a szonetthritikdval. Ez igy, tu-
dom, sem nem igazdn kritika (a mifaj klasszikus szabdlyai
szerint), sem autondm mitalkotds. Mégis: ha a két szék ki-
z0tt a foldin is, de talin sikeriil iigy megiilni, hogy sem a
megszdlalds, sem annak meghallgatdsa ne legyen titlsdgosan
kényelmetlen. Az adott szonett igyekszik a reflexion til po-
étikai szempontbil is beszélgetést kezdeményezni a célzott
mit vildgdval. Cimként, cimzetthként ezért minden esetben
a kdtetet jelolom meg.

Laszlé Noémi: Fold

Szebb 8szokkel, vigasszal teli verssel,
mint nehéz 6ld, befogad a kétet.
Tzlelgetjiik, gydijtjiik a rogoket,

s nem filléreked! csorompél a persely.

Leltdrnak nem kész, életnek nem kevés.
Rimeken, formén siklik 4t a fény,
tépldl, emészt e gylirott televény.
Hatdrokon 4ttind istenkedés.

Orrban, kézen, nyelven megtapadt sorok,
hangok fészkelddnek ingben, szivben.
Hibéktdl melegen kapar a torok,

nedvesek a szavak a sértett {nyen.

Fondor bolcsesség spirélja forog,
s porgiink, befelé, egy csondesebb iven.
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Nyelven kiviili
tobbnyelviség

— a meg nem értettség regénye

Kritika Szécsi Noémi Gondolatolvasé cimli regényérdl
(Budapest, Eurépa Konyvkiado, 2013.)

Szécsi Noémi kordbban megjelent kéteteinek szertedga-
26 tematikai és a regény mifajén beliili véltozatossdga,
eredetisége az olvaséban egyfajta elvdrdst kelt(het). A
Gondbolatolvass, mely egy torténelmi trildgia kozép-
s6 darabja, megfelel e vélt vagy valds kivinalmaknak.
Eredeti, figyelemfelkelt§ a téma: Bérdy Fiilop, egy siket
gyermek, késébb kamasz, majd fiatal felndtt ttkeresd
beilleszkedése a tdrsadalomba a 19. szdzad harmadik
harmad4ban. A 2012-ben megjelent, elsdsorban fiatal
olvasoknak szént munka, a Mandragéra utca 7. utén is-
mét a torténelmi regény mifajihoz fordult a szerzd, a
2011-es kiaddst Nyughatatlanok folytatdsit publikdlva.
A Gondolatolvasé azonban nem kizdrélag torténelmi
regény: csalddregény, fejlddési regény, napléregény is,
st tdvolabbi, sajdtos rokonsdgban 4ll a kalandregény-
nyel. Csalddregény, hiszen a Nyughatatlanokban megis-
mert Birdy csaldd tagjai koziil j6 néhdny helyet kap a
folytatdsban. Ilyen a két f8hds, Fiilop és Matilda édes-
apja, az 1848-49-es forradalom és szabadsdgharc utdn
emigricioba kényszeriil§ Bardy Rudolf; ilyen Rudolf
skt szdrmazds felesége, az édesanya, Aimée. Ilyen to-
vébbd az Gjabb torténet két f8szerepléje: Fiilop és Tita
(Mathilda), a Brdy hézaspdr két gyermeke. Fejlddés-
regény, Bildungsroman a Gondolatolvasé; a testvérpdr
életének alakuldsdt, értelmi, testi és érzelmi fejlédésée,
tapasztalatszerzését, munkdba 4lldsdt egyardnt nyomon
lehet kévetni a lapokon. Ertelmezhetd a szoveg naplore-
gényként, mivel a kiils§ eseményekrdl Fiilop egyes szdm
elsd személy( narrdcidja révén szerezhetiink tudomdst.
Sajdtos, eredeti dtleten alapul ez az elbeszéléstechnika: a
beszéden kiviil rekedt, sitketnéma, 4m mégis t5bb nyel-
vet értd és (szdjrél) olvasé Fiilop elméje sziri 4t a jelene-
teket, a vdrosokat, a szerepl8ket. Ezdltal az énelbeszéld
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onreprezentéciéja mellect minden mds az 6 gondolko-
ddsan keresztiil jut el az olvasékhoz. Igy valik jelenté-
sessé a kiejtés szerinti hely- (Nisz, P4ri) és személynevek
(Damamo) szerepeltetése. Azaz — ahogyan arra Horvé-
th Gybrgyi is utal (Tompitott fényszérval, kidben, ES,
2013/1., 21.) - az olvas6nak ugyantigy kell az informd-
cidkbdl dsszedllitania a toreénetet, mint ahogyan teszi
ezt a vildgot értelmezve Fiilop. A szerz§ nyilatkozatai
szerint a f10 karakterének minél hitelesebb 4brdzoldsdére
olvasott példdul siketek dltal vezetett blogokat, korabeli,
twbbek kozéte Edinburgh-ban fellelt memodrokat. (Vé.
JAztdn dsszegyiirt az élet”, Orosz 1ldiké interjuja, Ma-
gyar Narancs, 2014/5, 31-33.) Figyelt azonban arra,
hogy sajét iréi litdsmédja, fantdzidja legyen a leghang-
stilyosabb elem Fiilop figurdjinak megteremtésekor; igy
nem lépett kozvetlen kapesolatba halldssériiltekkel. ,Az
a fajta {rd vagyok, aki szeret a sajit fantdzidjéra hagyat-
kozni, amikor megalkot egy vildgot...” — dllitja az mno.
hu oldalnak adott interjuban. Nagyon érdekes példdul
Fiilsp gondolatviligdn keresztill részévé vdlni Pdrizs
1870-71-es ostromdnak; ez az egyik olyan torténelmi
esemény, mely alapjdn pontosan azonosithatd a torténet
ideje, annak ellenére, hogy évszdmot nem tartalmaz a
szoveg. Kalandregényként is interpretdlhaté a torténet:
Fiilsp és Tita életének édllomdsai, szdrnyprébélgatdsai
sordn a gyermekkor idilli helyszinér8l, Nizzdbdl eljut-
nak a fejl6dé Pest-Buddra, valamint a lehetéségek egyik
vérosdnak tartott Pdrizsba.

Széesi Noémi szerint a szoveg két témdja a kiszol-
géltatottsdg és a kommunikdci6 lehetetlensége. (,So-
ron kiviil”, Mdtrahdzi Zsuzsa interjdja, HVG, 2014/4,
32-33.) Valéban: a testvérek folyamatosan segitségre
szorulnak, Tita nem vélik sem 6ndllovd, sem elismert
szinészndvé; Fiilop tudja, a siketek vildgdn kiviil nem
szdmithat (teljes) elfogaddsra, befogaddsra. A kiszolgdl-
tatottsdgukat mutatja, hogy csak korldtozottan, vagy
egydltaldn nem dénthetnek sajdt életiikrél. Nem befo-
lydsolhatjdk az apdt, amikor kiszakitja ket Nizzdbol,
majd elviszi birtokdra. Nem lehetnek hatdssal a pdrizsi
rendez8kre, mert ottani szdlldsaddjuk, Bertrand szeszé-
lyeit, kivdnsdgait kénytelenek elfogadni. A koriilmények
befolydsoldsdnak lehetetlenségével nem csak a két fsze-
repl8nek kell szembesiilnie. Amiée a férjétdl, Levendula
és az intézet Fiilop dontésétdl, Damamé Aimée szolgd-
latdedl fiigg.

A kommunikécié lehetetlensége legnyomatékosab-
ban Fiilop karakterén keresztiil mutathaté be. Fiilopén,
akire siiketsége ellenére, sziilei ,vegyes hdzassdgdbdl”



addddan sajdtos, mai kifejezéssel élve multikulturdlis
identitds jellemzd: ,a szilleim hdzassdgdra is azt mondtdk,
vegyes hdzassdg, mert anydnk és apink mds orszdgban
sziiletett, mds volt az anyanyelviik.” (174.). Tobb nyelvet,
t6bb kultdrdt ismer és ért egyidejlleg. Ezeken a nyelveken
képes (szdjrdl) olvasni, irni: ,Elsé tizennyolc évem sordn
hérom nyelven tanultam meg olvasni: anydnk nyelvén,
apdnk nyelvén és gyermekkorunk nyelvén.” (182.) A hd-
rom kulttira kélcsdnhatdsdbol adédéan valhatott gondol-
kozésa rugalmassd; helyzetfelismerd és problémamegoldd
képessége az ép emberekhez hasonlévd, néhdny esetben
fejlettebbé. O azonban képtelen a beszéldkkel megosz-
tani gondolatait, azaz bizonyos szempontbdl Snmagiba
zdrtan él. Nem kivéncsiak rd, gyermekként nem keresi a
t6bbi gyermek tdrsasdgdt. Kivételt képez a vindorcirkusz-
ban mutatvdnyokra kényszeritett kisldny, akivel a jelnyelv
ismerete és a beszéd képessége nélkiil képesek megérteni
egymdst. A regény cime Filop egyedi képességére utal,
mely szerint megfigyeléseivel képes az emberek gondola-
taiban olvasni. Ahogyan az intézetbeli neveldje irja neki:
»Ne azzal foglalkozz [...] mit mondanak az emberek, ha-
nem, hogy hogyan mondjék azt. Ha megvan benned az
éleslards képessége, tobb lényeget fog majd fel a szemed,
mint a fiiled. Az emberek, mondhatjdk, amit akarnak,
nem tudnak olyan képet vdgni, mint amilyet akarnak,
és a kiilsd gyakorta felfedi azt, amit a szavakkal rejteni
Shajtanak.” (74.) Igy vélik/vilhat Fiilopbél Gondolatol-
vasd, aki képletesen is nagy utat jér be attdl kezdve, hogy
eldszor belép az intézetbe édesanyjdval — majd hénapok-
ba telik, mire megérti, a minden reggel elismételt mozdu-
latsor sordn imdt mondanak — addig, mig Périzs ostroma
alatt kenyérért sorban dllva megpillantja Bébé alakj.
Kozhely, miszerint a beszéd képessége kiilonbozteti
meg az embereket az dllatvildg tagjaitdl: ... ha a sors
megfosztott a beszéd képességétdl, ami sokak szerint
az embert emberré teszi, akkor sem viselkedhetek dgy,
mint egy dllat” (18.) — {rja Fiilp, aki épp emiatt érez-
heti sziikségét annak, hogy nyomatékositsa emberi mi-
voltdt, tdrsadalomban elfoglalt helyét munkavéllaldssal.
Folyamatosan kiizd a koriilstte 1év6 emberek figyelmé-
ért, legyen sz6 akdr édesanyjdrol, akdr a hozzdjuk érkezd
vendégekérdl. Felndve inkdbb szeretne a hallék és beszé-
18k, mint a siketek kdzote beilleszkedni. A hallék kézote
8 és Tita egymis segitségére utaltak (,O beszél, én olva-
sok, ketten tesziink ki egyet. 113.), amikor az egykori
novendéket a siiketintézet tandrai kozé hivjdk az ondl-
16sdg lehet8sége az alacsony fizetés ellenére csdbitdbb,
mint ldnytestvérét minden este a szinhdzba kisérni. A

kévetkezd mondat kivéléan kifejezi ambivalens érzésit:
,Vigytam kozéjiik tartozni, de tobbnek éreztem magam
ndluk.” (147.) Az intézetbe tandrként visszatérve isme-
ti meg Levenduldt, a biztos anyagi hdctérrel rendelkezd
siket, fiatal hajadont, aki biztosithatnd szdmdra a jovét.
Levendula szerelmes lesz belé, Fiilop mdr-mdr elfogadja
a ldnyt, 4m végiil visszautasitja a csaldd nydri meghiva-
sdt, ezzel egyiitt a kildtdsban 1évé hdzassdgot is, mellyel
nagy csaléddst okoz Levenduldnak.

Fillsp férfi mivolta ellenére sem lehet mindig akeiv
és cselekvd, igy kivill 4ll a férfiassdg hagyomdnyosan
megszokott keretein. Am, 5nmaga eldtt is rossz szinben
felttinve, nem tud nem dllatiasan viselkedni, amikor
megtudja, az dltala érintetlennek vélt Tita mdr évekkel
kordbban elveszitette sziizességét. A Bertrand-nal foly-
tatott, tettlegességbe torkolld vita utdn, a regény utolsé
oldalainak egyikén kesertien jegyzi meg: ,...egész addigi
életemben azért tdrtem magamat az agyamat fdrasztva,
hogy ne legyek senki szemében 4llat.” (248.)

Sokat eldrul Szécsi Noémi a regény keletkezésérdl a
nol.hu hirportélnak adott interjiban: ,olyan hdst pré-
baltam teremteni, aki fogyatékkal él, de mégis férfi: van
szexualitdsa. Feltlint, hogy a fogyatékkal él8 embereket
sokszor megfosztjdk a nemi jellegiiktSl. Az irodalomban
nem taldltam arra példdt, hogy a szexualitdssal tdrsulna
a fogyatékossdg. Akartam teremteni egy ilyen hést.” A
szexualitds szerepe a regényben ebbél adéddan sem elha-
nyagolhatd. A testiséggel azonban nem mindig jér egyiitc
a szerelem érzése. Fillop ldtja példdul édesapjdt, amint
a szakdcsnéval hdl, aki érzelmileg nem jelentett szdmdra
semmit. (80.) A fiti a Ligetesen megismert Bébé irdnt érez
szerelmet, melyrdl {gy nyilatkozik: ,Ez hdt a szerelem,
gondoltam undorral, mér csak ez hidnyzott. Ujabb hid-
bavald szenvedés az eddigiek tetejébe.”(78.) Ez a mondat
egyszerre utal a harmonikus élet hidnydra és a szerelem
beteljesiilésének reménytelenségre. A fenti mondat bel-
s6 elhangzdsa utdn Bébé és Fiilop kiilonos ,kozjdtékra”
lesznek figyelmesek. A macskék pdrzdsinak ldtvanya a
Gondolatolyasé mellett megjelenik példdul Szabé Magda
két életrajzi regényében, a Régimédi torténet-ben és a Fiir
Elise-ben egy-egy figyelemfelkeltd jelenet erejéig. A litot-
taktdl vald viszolygds leirdsa szintén mindhdrom mi sajd-
tossdga. Az élmény elrettentd erével bir a ndi karakterek
szdmdra, erSsiti benniik a félelmet az ismeretlen szexua-
litstol, devitten a feleségi szereptdl. A regény témdjaként
emlitett kiszolgdltatottsdg a testiséggel dsszefliggésbe hoz-
haté példdul Bébé szdmdra, aki dldozatdul esik egy testi
kapcsolatnak, teherbe esik, igy énekesi, szinészndi karri-
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erje megtorpan. Tita kdrdrvend8en viszonyul a vdrandds
régi ismershoz, pillanatnyi derdt okoz neki. Filsp sze-
relme a mdssal étesitett testi kapesolat nyilvénvaldsigd-
nak ellenére sem sz(inik meg, s6t.

Tita alakja majdnem olyan nyomatékos szerepet
kap, mint testvéréé. Karakeere taldloan dbrizolja a n8k
XIX. szdzadbeli szereplehetdségeit, pontosabban a lehe-
t8ségek hidnyait, az ezekbdl adédé személyiségtorzuld-
sokat, a kiteljesedés lehetetlenségét. Bdr fiiggetlenségre
orekszik, egyediil kivdn érvényesiilni, masok segitsége
nélkiil nem tudna boldogulni. Szinészndi ambicidit Gjra
és Ujra megnyirbéljik a kudarcok, nem tud kilépni a sta-
tisztaszerepbdl.

A Széesi Noémire olyannyira jellemzd tdrsadalom-
kritikai attitid nem marad ki ebbél a kétetbdl sem, bar
véleményem szerint a Mandragérindl rejrettebb formd-
ban kap szerepet. Egyik példdja lehet ennek az embe-
rek viszonyuldsa Fiilop felé. A korabeli ndk esélyeinek
hidnydra tett utaldsok szintén értelmezhetéek kritikus
megszolaldsokként. A siiketség feleség, aki nem tudja
férje tetteit kommentdlni az ironikus hangnembdl adé-
ddan pozitiv szinben tlinik fel: ,Egy szép siiket nd! [...]
Minden férfiember vdgya.” (71.) A férfiak inaktivitdsa, a
csalddfenntartéi szerepbdl valé kilépés egyardnt kritikus
szemléletre utal. A nizzai idilli kérnyezetben a férfiak
nincsenek az ott lakd ndk segitségére: ,...nincs sziiksé-
glink férfiakra, boldogabbak vagyunk nélkiiliik.” (44.)
A Bérdy csaldd és a gyermekeik megélhetését sem a fér-
fiak munkdja termeti elé: ,,Ebben a csalddban a n8knek
kell dolgozni...” (88.) - olvashatjuk a regényben.

A XIX. szdzadi kérnyezet ellenére a regény a mdrdl,
a mai olvasékhoz szol. Egyrészt lithatjuk a hatalmas
tdvolsigot, mely elvdlaszt (példdul Filsp féradesdga
egy vonatdt utdn — 128. ), mdsrészt a tematikdt, mely
osszekot. A kommunikacid, a megéreés példdul a vir-
tualitds ellenére, vagy éppen amiatt (néha) ugyanolyan
lehetetlennek tlinik, mint a siket Fiilop szdmdra, azaz az
olvasd hozzd hasonldan be van zdrva sajit viligdba. A
multikulturdlis identitds problémdi taldn sosem voltak
a maindl akcudlisabbak. A ndk szerep- és karrierlehe-
t8ségeinek kérdései, ha a Titdéndl kisebb mértékben és
més hangstlyokkal, de a XXI. szdzadban ugyanigy jelen
vannak, mint voltak a XIX. szdzadban.

A Gondolatolvasé egy tehetséges, leleményes, jitd,
hiteles szerz8 eredeti, alapos, izgalmas regénye, mely
mogdtt 4ll6 felkésziiltség és munka elismerésre, eredmé-
nye minél nagyobb népszertiségre hivatott.
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Atlatszé falak kozt

alv6 korpusz

Kritika Toth Krisztina Akvdrium (Budapest, Magvetd
Kiadd, 2013.) cim( regényérdl.

Miért olyan izgalmas Téth Krisztina legtijabb kdnyve?
Hogy ha a teljesség igényével élhetnénk, a vilasz taldn
t0bb recenzié vdzdt adnd, mint amennyit ez a szdveg
elbir. Hiszen kitérhetnénk Téth Krisztindnak a lirdtdl az
epika felé forduldsdra, a novelldskdtet és a regény miifa-
jénak osszecstiszdsdra, a regény és a novelldskdtetek me-
taforikus invencidjdra, a szerepldk testhangsulyossdgdra,
az alakzatok szovegteremtd erejére. .. stb. A kérdés meg-
vélaszoldsdt még tovdbb neheziti, hogy médsként kellene
vélaszolnunk az életmiivet ismer8knek, mint a most
megismerSknek. Jelen esetben tehdt a kozéptit megta-
14l4sa a kritikus feladata, amelynek teljesitése taldn csak
folytonos iivegfalba iitkozést fog eredményezni.

ATéth Krisztina életmivet j6l ismerék szimdra nem
volt meglepd, hogy a 2013-as konyvhétre megjelent ko-
tet mifaja regény. Sokuknak mér a 2011-es kdnyvheti
Pixel (,novelldskotet”) elérevetitette az {rond nagyobb
kontextus felé forduldsit. Ez a kotet ugyanis harminc
rovid fejezetbdl épiil fel, amelyek cimei egy-egy testrészt
jellnek. Ezek és a paratextusok (Szdvegtest mint alcim)
arra késztetik az olvasot, hogy egészként (regényként),
ne pedig fejezetenként (novelldskdtet) értelmezze a Pi-
xelt. De szerencsés lehet-e egy részletekben sokszor elve-
sz, egykor csakis kolt8ként ismert (tdrca)novellaird re-
génybeli villalkozdsa? Az {réné sajit elmonddsa szerint
kiiszkodore a regény miifajaval, mivel nehéz volt felven-
nie egy olyan holisztikusabb perspektivat, amit ez a ma-
faj megkivan. A részletezd lefrsok, a nagybetiivel jelzett
alfejezetek elkiiloniile egymds utdnisdga ezért késztethet
minket a novelldskétetek olvassmechanizmusdra. Es
ezért is lehet, hogy a novelldba szerelmeseket elkezdheti
vonzani a regény miifaja. Tehdt ennek a hibridizdcionak
sok elénye megmutatkozhat.

Az Akvdrium tematikai szempontbol sem kiiloniil el
a kordbbi novelldskotetektdl (Vonalkéd, Hazaviszlek, jé?,



Pixel). Mar-mar tdthkrisztinds témaként beszélhetiink
a test nchezen elbeszélhetd, de egyébirdnt természetes
funkci6irdl (menstrudcio, sziilés, dregedés, betegség,
haldl) és a megolddsként tervezett tragédidkrdl, 8sz-
szeomldsokrdl (abortusz, hdzassigtorés, dngyilkossdg).
A sejtelmesség, a pesszimizmus, a ridegséggel elbeszéle
tragédidk okozta libabdr egybdl elkezdhet hidnyozni,
mihelyst végziink egy-egy kdtetével. Megmagyardzha-
tatlan, osszidni hats ez.

A 2006-0s Vonalkéd novelldit egyfajta szorongdshdld
kapcsolja dssze. A Hangyatérkép (Utvonal) (43. 0.) cim
novellinak tobb mozzanata is visszakdszon az Akvdri-
umban. Ebben a novelldban is egy koszos hdzban ¢él6,
hdzsértos nagymama, egy ndla hagyott magényos, sze-
retethidnyos, félkezli babdkkal koriilvett unoka és egy
tdvolban 1év8 halott wjsziildtteket vildgra hozd anyuka
a szerepl6k. A hangyatérkép a vihar el8li menekiilési
Gtvonalat, a haldlos elszdntsiggal rendelkezdk tulélési
térképét szimbolizdlja. Az Ez itt minek a helye? (Bikini-
vonal) (136. 0.) cimd novella az életmiivet erdsen meg-
hatdrozé test és haldl, test és szépség Osszefliggéshdlot
elemzi fényképeken.

A 2009-es Hazaviszlek, jo? cimd kotet elsd tércano-
velldjanak cime: Homokakvdrium. Ez a tdrca egy megne-
vezhetetlen tdrggyal azonositja életiink miksdését. ,Kée
tiveglap kézott szines folyadékban homok van, és lassan
csordogdl lefelé. Ha megforditjuk a tengelyén a keretet,
a homok visszafelé folyik.” (7. 0.) ,Egy homokakvéri-
umban éliink, odafent egy szérakozott kéz idérdl idére
megforditja a képet [...] Osszetapadnak, szétvalnak,
sodrédnak erre-arra, pompds, izgalmas alakzatokat olte-
nek a sziirke [ében.” (8.0.) Valdjdban az Akvdrium kdtet-
cimet is értelmezhetjitk egy ilyen vildgmintdzatot jelold
metaforaként, olyan iivegfalak kozott rekedt vildgként,
amely mér a sziiletéskori inkubdtorral megkezdddik és a
fert8z6 osztdly tivegfalain keresztiil egy tivegkoporséban
végzédik.

Mind a Pixel és mind az Akvdrium szerepl8ire jel-
lemz$ az illatban, fzben, litvinyban metonimikusan
elindulé emlékezés. A Pixelben, a koldok torténetében a
kerek, pocakosra siilt siitemény idézi fel a tandrndben a
gyerekként, apa nélkiil sziile down-kéros kisbabdt, akit
a kérhdzban hagyott. (77. 0.) Az Akvdrium Edit nénije
pedig akkor képzeli el az abortusz miatt meg nem szii-
letett Edu gyermekét, amikor Edu két pofira zabdlja a
somldit. (141. 0.) Mindazondltal a regényben is meg-
jelenik a novelldskétet egyfajta filozofidjaként ismert
nézet (,Azt, hogy mi volt a nagyobb rossz, mindig csak

utélag lehet ldtni.”), amely még inkdbb az életmd szer-
ves részévé teszi a regényt.

Az Akvdrium a 20. szézad kézepéedl feldllitote tiveg-
falak mogote €l emberek kirakatszerti, levegdtlen, foj-
togatdan biidés, érzelmekt8l mentes, boldogtalan életét
mutatja be hdrom fejezetben. A hdrom rész kronolégi-
ailag nem linedris, ugyanis az els§ és az utolsé fejezet
keretezik be a kozépsdt, a multat elbeszélé fejezetet. A
regény fOszerepldjének tekinthetjitk a gyerekként csen-
des, felndttként pedig tivegbura alatt él8 Verdt, akit Edit
néni és Joska bécsi fogadott 8rokbe. Kulcsszerepl még
a koncentrécids tdbort is taléle Edit néni testvére, Edu,
aki alig harmincas koravén, olykor csecsemdre, mdskor
pedig hdzidllatra emlékeztetetd lény.

Az els§ fejezet Vera kisldnydt, Vicdt, és Vera édes-
anyjét, Kldrimamdt mutatja be. Ugyan széba keriil a
t0bbi szerepld is, azonban az egymdshoz val$ viszonyu-
kat majd csak a kozépsd fejezet bontja ki. Ugyantgy a
Kldrimamdndl unatkozé Vica egyik jétéka — a kdlyhdban
gyongyozve izzd alma, amely még érdk mulva is meg-
réncosodva, egészben kiizddtr a lingokkal, és mintha
megakadt volna a pardzsld torokban (26. o.) — is majd
csak az utolsd fejezetben nyeri el értelmét, amikor djra
elékeriil a torkon akadt alma miatt fulladozé, iivegko-
porsoban fekvé Héfehérke meséje, ami édesanyjénak,
Verdnak fullasztd, levegbtlen életét szimbolizdlja. A
regény végén ugyanis Vica édesanyja régi megviselt,
kopasz menyasszony babdjdt — ami egykor egy nagyon
drdga, egyedi, szovjet darab volt, és jardsra alkalmas 14-
bakkal rendelkezett — fekteti a mér iires tivegkoporsé-
ként funkciondlé akvériumba. Vera ekkor mir rd sem
tud nézni a babamaradvdnyra. Ugyanis a fétyollal elfe-
dett molyrdgta fej a régi, a még inkdbb fullaszté életée
idézi fel, az egykor kopaszon orokbefogadott énjét, Edit
néni pardkdval elfedett fejét, kopaszodé férjét, a régi,
koszos fiiggdnyokkel eltakart kiizdelmes életét.

A szereplék gondolatai, érzései azonban szintén fi-
tyol alatt vannak, ugyanis minderrél a narrdtor nem ad
tudomdst. A test kinézetérdl, fejlédésérdl, bioldgiai na-
turalizmusdrél viszont anndl inkdbb. Vera novekedése is
testi valtozdsaiban valik nyilvdnvalévd. Felnéttként ma-
gas, vékony, nagy fiild, olaszos kiilonlegességli, Sophia
Lorenhez hasonld ldnyt képzelhetiink el szerepében.
Vera folytonos feszengése is testi kinézete fel8li aggo-
dalmdban mutatkozik meg. Edura és Edit nénire nem
akar hasonlitani, ugyanis a kiszolgiltatott, 6rokdsen
verejtékezd kovérség szdmdra a szegénységgel kapcsold-
dik éssze. Inkdbb a gazdagok konnyedén viselt testére,
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sz8ke hajdra végyott. Vera eskiivéjének lefrésa is csupdn
a jelenlévik kinézetének bemutatdsdbdl, a rosszindulatd
vendégek gondolatainak kozvetitésébdl 4ll. Szinte kép-
ként ldguk magunk el8tt, hogy a v8legény joval alacso-
nyabb, mint Vera, hogy Jéska bdcsi guppihoz hasonlitja
a menyasszonyruhdba bujt nevelt ldnydt, hogy Edu fe-
ketében iil. Es szinte érezhetjiik, ahogyan az izzadsig-
szag az ételek pdrdjdval, a beszokétt hajlékralan bizével
és a cigerattafiisttel kavarog.

Szintén a test, nem a narrdtor beszél Vera rejtett sé-
relmeirdl, amikor a Velencei-té partjdn a bikini nem fedi
el a férje okozta szenvedésnyomokat. Vera megolddsként
vélaszott hdzassdga tehdt ugyanolyan fullasztd, mint az
egykori otthoni kirnyezet. Azonban a régi nyomor az j,
gazdagabb tivegbura alatti életével szemben még inkdbb
fullaszté szdmdra. Ezére is lehetett elviselhetetlen lég-
szomja fényképnézegetéskor és ezért is nem akarja Gjra
ldtni azt az egykor kiildnleges moszkvai csodababdt, ami-
nek donorldbdt és kopasz fejét menyasszonyi ruhdval (régi
sdrgds csipkefliggdnnyel) takarjk el.

Edu a regény egyik kulcsszerepl8je. A koncentréci-
6s tdbort megjdrt emberek tiikdrképe &, akibdl kisleék
nemét, kordt, érzéseit, aki emberfeletti kozonyének ko-
szénhetden minden piszkos munkdt elvégez, akit nem
izgat a fertdz8 betegség, az iiriilék, a haldl, a fdjdalom
sem. Ures testben él, igy 6t fként biolégiai mibenléte
hatdrozza meg. Péld4ul az 8 menstrudcidja szervezi meg
a csalddragok heti tiszedlkoddsi sorrendjét. Tobb helyen
is részletes lefrdst olvashatunk kinézetérdl, a hatalmas,
szétterill§ melleirdl, szétcigarettdzott, csorba fogairdl,
amit olykor taszitd delejes vonzerének nevez a narrdtor.
Edu kizdrélagos testként vald létezését tetdzi teherbe
esése, majd abortusza, amirdl  mit sem sejt. Ahogyan
testvére, Edit néni, 8 is a fert6z8 osztdly iivegfalai kozote
éli mindennapjait; véres rongyokat, dgytlakat mos.

A regényben 1év6 férfi szerepldk is iivegfalak kozote
élnek, és bef6ttesiivegbe rekedt levelek éltal beszélnek.
Vera nevel8apja, Jéska bdcsi dlmodja és alkotja meg az
akvdriumot. A dolog nagyon lassan halad, ugyanis a
halak bekoltdzése eléte Joska bécsi nagyon alaposan
el6késziti a vizet, a novényzetet, és minden apré dol-
got, ami a halaknak sziikséges. Persze a folyamatot a
pénzsziike is lassitja. Jéska bdcsi viszont pont a nagy
napon, a halak iivegpalotdjukba kéltoztetésének pilla-
natdban hal meg. Vicces és egyben rendkiviil lestjed,
amikor az akvdrium levegdztet8 rendszerének elszalli-
tésakor a szomszédok azt hiszik, hogy ezek a miszerek
tartottdk életben a bicsit.
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Gabi bdcsi, Edit néni régi ismer6se, miutdn letipor-
ték szill6falvdt, Diogenészfalvdt, nagy asztaldval, hat
székével és csalddjinak szellemével egyiitt egy régi nagy
iivegfalt kirakatba koltozik. Elete csalddjanak haldla k-
riil forog, egyediil a Verdnak tartott angol 6rék tartjdk
életben, aminek megszlinése utdn fel is akasztja magit.

A regény zdrdsa még reménytelenebbé teszi Vera
sorsdt; miutdn meghalt Edit néni és Edu is, Vera ha-
lote kisfiit hoz a vildgra, majd megtudjuk, hogy Vera
férjének szeretSje terhes. A zdrdjelenctet a régi baba
littdn dithrohamot kap$ Vera teszi zaklatottd, amikor
gyermekének nemlétezését kivanja. Ugy tlinik, hogy az
iivegfalak kildtdstalannd tették mindannyijuk életée. A
hdzassdg fullaszed iivegburdvd, az egykor dlomként 1¢-
tezd akvdrium tivegkoporsévd vélt. Az {réndvel elészor
taldlkozd olvasdk bizonydra zaklatottan emészthetik a
wreénteket, viszont a téthkrisztinds regényre szdmitok
elégedetten tehetik le a kényvet és vdrhatnak hasonlé
folytatdst.

Kibet(izni a
rejtjeleket

Beszdmols a debreceni Déri Miizeumban 2014. janudr
9-én rendezett irodalmi estrél, amelyen Borbély Szildrd: A
Testhez cimii kitetének részletei hangzottak el.

,Hdt, kisasszony, ez nem volt egy szérakoztat$ el6adds!
Mintha otthon bekapcsoltam volna a Kékfényt...” —
fordult hozzdm egy iddsebb tr a debreceni Déri Mu-
zeumban tartott irodalmi est utdn. A Csokonai Szinhdz
mivészei Borbély Szildrd A Testhez c. kitetének tizenot
versét szllaltattdk meg janudr 9-én, s az el6adds valo-
ban megrdzd perceket tartogatott. Az el8adds célja nem
a szérakoztatds volt, s nem is bizonyos bliniigyek Kék-
fény-szer(i, mdr-mdr bulvdros felsorakoztatdsa, hanem
ennél sokkal tobb: szdmos tovdbbgondoldsra alkalmas
témdt és taldn még ennél is tobb feldolgozandé érzelmet
kaptunk ezen az estén.



A Déri Mizeum terébe belépve nem a megszokott
szinhdzi atmoszféra fogadott benniinket, de nem is egy
stididszinpad bens6ségessége, ezért szdmomra a megszo-
kottndl tovdbb tartott az akklimatizdcid. Azonban a szi-
nészi jdték kdzvetlensége hamar otthonossd tette a kissé
idegen teret: a szinészndk a kozonség soraibdl 1éptek eld
a reflektorfénybe, ezzel a gesztussal mintegy azt a képze-
tet keltve, hogy egyek koziiliink, torténeteik a kozonség
bdrmelyik néi tagjdval megeshetnek. A kotet felépité-
séhez hasonldan az el6adds is az dda-legenda sorrendet
kovette, koztik énekes-zenei dtvezetésekkel. Az dddkat
Vaszkd Bence olvasta fel, mig a legenddk Edelényi Vi-
vien, Kubik Anna, Orosz Csenge, Réckevei Anna, Sza-
nyi Sarolta és Szlics Kata interpretdciéjdban hangzottak
el. Mispdl Actila puritdn dramaturgide vélasztott, nem
ersitett rd megrdzd képekkel, zenével vagy diszlettel az
egyébként is iszonyatosra, hanem engedte 6ndlléan élni,
hatni a verseket. A mivek ,szabadon engedése” A szeme-
teskosdr és A Tizezer esetén bizonyult igazdn hatdsosnak.
Elébbi a rontott nyelv, a személyragok elhagydsa miatt
nehéz olvasmény (,Huszondt éves volta, épp feleannyi,
mint most. ... Nem én irdnyftotta / életem, és azt hitte,
ez igy normdlis.”) — és bizonydra komoly szinészi kihivds
is. Kubik Anna viszont példdsan oldotta meg a feladatot,
az olvasds kézben helyenként zavaré rontottsdg az élébe-
szédben vélt igazdn jelentésessé. A Tizezer a Zsanett-iigy-
ként elhiresiilt blincselekmény Ujramonddsa, melyben az
olvasdst a felesleges” a betlik nehezitik meg (,Ahogy ka-
nyarodok ki a Miizeum kértitra ott a / van egy benzinkut
a ahol kdbé ott észrevettem / hogy egy renddrautd jote a
mogdttem”) Orosz Csenge az ‘2 bettiket hezitécids han-
gokkd formdlta, igy az olvasds kdzbeni zokkendk a hang-
26s szoveg szerves részeivé valtak. A filozofikus hangvéeel
6dék mintegy ,pihendként” szolgdltak a mdr-mdr hisba-
végdan Sszinte és megrdz6 torténetek utdn. Néha nem is
figyeltiink ezekre a versekre, nem kezdtiik el gondolatban
értelmezni 8ket (ahogy olvasds kézben tennénk), hanem
probéltuk feldolgozni az el6zéleg hallottakat. A feldolgo-
zdsban Mizsei Zoltdn segftett: 4tk zenéivel és (ének)
hangjaval elmond4sa szerint a vigasztalds, a nyugalom
atmoszférdjdt probilta megteremteni. Kreativitdsdt nem-
csak a kiilénboz8 hagyomdnyokbol felépitett zenei szovet
dicséri (példdul gregoridnrészleteket vagy zsid6 énekek
dallamait is felismerni véltiik), hanem példdul az az Stlet
is, miszerint A szemeteskosdr c. vers toldalékait sajit maga
pétolta ki, az utdna elhangzé zene kizben a kiénekelte a
hidnyzé mdssalhangzokat, igy kompondlva egy kiilonés
hangzdsvildgot.

Az eldadds egyszertiségében is rendkiviil komplex al-
kotds volt, 4m nem kevésbé volt komplex az azt kivetd
beszélgetés sem, melynek vendégeként Jelenits Istvan
piarista atydt, irodalomtorténészt hividk meg. Ritkdn
fordul el6, hogy az irodalmi est utdni eszmecsere majd-
nem annyi ideig tart, mint az el6adds, 4m ezen a janudri
estén {gy toreént, nem véletlenil. Borbély Szildrd lirdja
azért is nagyon izgalmas, mert képes komoly, mégis ki-
beszéletlen témdknak nemcsak kimonddsdra, de a réluk
valé diskurzus beinditdsdra is. A versek ilyen médon
trténd megszilaltatdsa segitett abban, hogy kézdsen
gondolkodjunk térsadalmi vagy személyes probléméak-
16l, akdr tabutémdkrdl is. Rendkiviil fontosnak tartom,
hogy a Csokonai Szinhdz miivészei lehet8séget adtak az
egyiittgondolkoddsra, hiszen ritkdn feszegetett kérdések
vetddtek fel, és kivételes tapasztalat volt ezeket a kérdé-
seket a lira és a szinmiivészet fénytdrésében ldtni.

A beszélgetés kiinduldpontjaként Jelenits Istvén
néhdny gondolata szolgdlt. A szerzetes elmondta, hogy
kordbban megkezdte az ismerkedést a Borbély-lirdval,
dm valamiért félretette a verseket; azonban a rendez-
vényre késziilve A Testhez c. kotet sem véltott ki beldle
lelkesedést. Kiilondsen az 6ddkat illette birdld szavakkal:
Ilyés Gyuldt idézve (,aki szépen kimondja a rettenetet,
azzal fel is oldja”) hidnyolta a mtvekbdl a szépet és a
feloldast is. Tgy az absztrake verseket csupén tét nélkiili
jétékként tudta értelmezni. Tobben is meglepddtiink a
piarista atya kritikus attitGdjén, gy a kozonség soraibdl
a verseket ,,védelmez8” hangok is megszolaltak. Récke-
vei Anna példdul ugy gondolta, hogy a ,rejijelesen fo-
galmazott verseknek” van tégje: nem a gyors megértést,
hanem az elmélyiilt toprengést, tovibbgondoldst céloz-
zdk. Egy mdsik felszolald (aki lelkes érvelése utdn még
tapsot is kapott a hallgatdsdgtol) a kdtetrél elmondta:
az olvasé mintegy feliidiilést taldl a filozofidban, hiszen
ha a kemény néi tdrénetek sziinet nélkiil sorjdzndnak
egymds utdn, azt nem lehetne kibirni. Azonban az el-
vont kéltemények egy-egy pillanatra megdllitanak, mds
stkra terelik a gondolkod4sunkat, hogy aztén tjra és Gjra
szembesiiljiink a megrdzo sorsokkal. Erdekes volt latni,
kit, hogyan érint meg ez a kéltészet: van, aki az érzel-
mi bevonéddsra helyezte a hangsulyt hozzdszdldsiban,
misok elemz8-értelmezd nyelven kozelitettek az eld-
addshoz, igy egy rendkiviil sokszind, j6 értelemben véve
széttartd beszélgetés résztvevdi lehettiink.

A Halotti pompa esetében mdr kordbban is lithattuk,
hogyan lehetséges egy verseskdtetet magas szinvonalon
szinpadra adaptdlni. Az egyik eldadds utdn egy, az ide-
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ihez hasonléan tartalmas kozonségtaldlkozén vettem
részt, amelyen a kdzonség tagjai szinte egymds szaviba
vigva mondtik el gondolataikat. Ugy tiinik, Borbély
Szildrd lirdja nemcsak csendes toprengésre, de hangos
véleménynyilvanitdsra is alkalmat ad. Tobbek kozt ezért
is kiilonleges ez a koltészet, és kiilonleges az a figyelem
is, amellyel a Csokonai Szinhdz mivészei kdzelitenek
ezekhez a versekhez. Bizom benne, hogy a tovdbbiakban
is tandi lehetiink hasonl¢ kisérleteknek.

A versidézetek Borbély Szilard: A Testhez. Odik &
Legendik (Pozsony, Kalligram, 2010) cimd kotetébdl
szarmaznak (77. és 110. oldal).

Nyomot hagyni

a vildgban

Kritika Oravecz Imre: Kaliorniai fiirj cimi regényérdl
(Pécs, Jelenkor Kiadé, 2012.)

Nem kénny( vélaszolni arra, miért is szerethetd Ora-
vecz Imre régdta vart regénye, a Kaliforniai fiirj. Arra
sem, hogy pontosan mi vonja magdra és tartja fenn a
figyelmet egy olyan konyv esetén, amelyben bé hatszdz
oldalon voltaképp semmi nem térténik — mér amennyi-
ben a torténést olvaséként a vdratlan fordulatok keltette
bonyodalmak és az azokra adott szerepléi reakcidk izgal-
méban nevezzik meg. A regény sziizséje valban nem
sokkal tobb anndl, amit a kétet fiilszovege is elmond: az
Arvai csalad elindult pénzt keresni az Uj Viligba, hogy
megteremthessék a jovébeli 6ndllé (a zsarnok apdtdl
érzelmileg és anyagilag is fiiggetlen) életiiket, 4dm Ma-
gyarorszdg helyett mindez Amerikdban valésul meg. A
regény szerkeszedje dltal tilzd elfogddottsiggal megfo-
galmazott ,szinte eposzi méretll kiizdelem” azonban
aligha pontos leirdsa annak, mi is megy végbe val6jiban
az Ondrok gidre folytatdsiban. J6l érzékelhetd, hogy
az Oravecz-m{ eseménye éppen annak megmutatdsa,
hogy az eredetileg elgondolhatatlan forgatokonyvbdl
(ti. a magyar parasztcsaldd gyokereit hétrahagyva teremt
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0j otthont egy idegen viligban) hogyan lesz az egyetlen
lehetséges, sdt az egyetlen helyes dontés. Marpedig nem
kis utat kell bejérni Istvdnnak, hogy immdr sajt farm-
jén a hintaszékében hdtraddlve az ismerds kozeg hang-
jait és az otthonossd vélt idegen tdjat szemlélhesse, attdl
kezdve, hogy el8szér eszmél az ismeretlen burdos hdz
dgydban a meghozott déntés, a migricié silydra (,Ist-
vén felébredt. Nem sokat aludt. [...] Ldtta, hogy a ma-
géén kiviil még két 4gy van a szobdban. Hirtelen megint
nem tudta, hol van, és kik fekszenek azokban az 4gyak-
ban. De aztdn lassan rdjéte. Eszébe jutott Ellis Island, a
vonatut, az érkezés, Paja bityja, az éjszakai beszdlldsolds.
Visszad6lt a pdrndra, magdra huzta a takarot, és prébale
ismét elaludni. Nem sikeriilt.” 26.). A kévetkezd mon-
dat ugyanis tdvolrél sem magdtdl értetddd egy olyan
szerepld esetén, aki a hazdra emlékeztetd akdcfa ldevd-
ny4tél is hajlamos elérzékenyiilni: , Az orszdg! Amerika!
Itt van, kérotte, fent, lent, kozel, tdvol, mindenhol, és
6 benne.” (618.). A regény sikerének egyik kulcsa, hogy
képes nem pusztdn ldttatni, de meg is értetni olvaséi-
val e vallomds ambivalencidjit, hogy tehdt az idegenben
valé otthonteremtés sohasem fejezhetd be. Dregoly és
vele egyiitt a generdcids egyiittélés megszakitott hagyo-
mdnya ugyanis mdr rokre kiviil marad ezen a kérdn;
otthont mdr csak ezeken tdl, 4m mindezt sosem feledve
lehet Gjrateremteni.

Eppen e szépen felépitett ,fejlédési” ivet, a — kordnt-
sem pusztdn diszletként haszndle szereplék eldterében
- megteremtett hiperrealista vildg mikod8képes vazdt
felismerve lehetiink kissé szomortak az olyan kritiku-
si megkozelitésmddok l4ttdn, amelyek — mint Lengyel
Imre Zsolté — szinte elvesznek a narrdcid (vélt vagy va-
16s) hibdinak szemrevételezésében. A Kaliforniai fiirj-re
dgytval vaddszd, nem tdl el6zékeny olvasok célkereszt-
jébél igy a kdnyv szdmos értéke egész egyszertien kima-
rad. Nem mintha jelen irdsnak a kétetet ért birdlatok
cdfolata volna a feladata, 4m az ezekre adott reakcidk
nem is keriilhetdk meg teljességgel. Nem véletlen, hogy
a kdnyv (és a szerzd) egyik legavatottabb értelmezdje,
Kulesdr-Szabé Zoltdn sem megy el sz6 nélkiil az elbe-
52818 és az elbeszélt vildg viszonydnak olyan problémdi
mellett, mint amilyen a szerepléket egyfajta ,feliilnéze-
ti” poziciébdl ldttatd személytelen, valamint a szdzade-
leji Amerikdt hitelesen dbrézolni igyekvd ,mindentudd”
elbeszél8 kett8ssége. Mert amellett, hogy a Mt kriti-
kusa néhol dgy tlinhet, valdban nyitott kapukat donget,
gyakran célt is téveszt. Az elbeszél§ dltal drvett, ahogy
Kulesdr-Szabé Zoltén {rja, az aktudlis szerepldi érzéke-



lés pillanatdt mintegy szimuldlé nézdpont szdmomra
ugyanis épphogy a lehetd legpontosabb képet adja arrdl,
amirél amigy nem volna fogalmam. Hiszen honnan is
tudhatndnk, hogy milyen nehézségekkel jért a kivdn-
dorlds, pontosabban milyen médokon tudott trrd len-
ni az Uj Vildgban a beilleszkedés és az otthonteremtés
nehézségein a foldmiivesbdl gyari munkéssd valo Arvai
Istvdn és csalddja.

Ahogy azt sem érzem meggydzének, hogy mindez
az elnagyoltnak ting jellemdbrdzolds nyomdn pusztdn
Gjramonddsa, illusztrdldsa volna annak, amit az emlék-
iratokb¢l, toreénelmi konyvekbdl ismert tények (mdr-
mint hogy éppen ezekkel kellett megkiizdenie minden
migrdnsnak) kirajzolnak. Bér valéban nem nélkiilézi a
szdveg az ismeretterjesztd részeket, melyek mintegy el-
helyezik az adott kérnyezetben a szerepléket (igy tehdt
nem maradékralanul Istvinék ,b8rén” tapasztaljuk, mi-
lyen is volt Toledo a szdzadfordul6n), mindez azonban
mégse teszi szdraz szociografia-iziivé és egyittal ,em-
bertelen” kulttra- és tirsadalomtdrténeti szakmunkdvd
a szdveget. Nagyon is hus-vér csaldd életébe ldthatunk
bele (egészen a velitk intim viszonyuldst lehetévé tevd
hélészobatitkokig), akinek az életét meghatdrozza az
adott tdrsadalmi-gazdasdgi helyzet, kezdve az éghajlati
sajétossdgokkal, a tdpldlkozdsi szokdsokon 4t a valéban
sorsforditd eseményekig, mint a tbb turnusban je-
lentkezd gazdasdgi valsdg, a hdbord vagy akdr az auté
tomeges megjelenése. Részemrdl kétség sem fér a kont-
extusteremtd ,kisértekezések” létjogosultsdgdhoz: ezek
nemhogy nem tekinthet8k, ahogy Lengyel Imre Zsolt
fogalmaz, ,nyilvinvaldan részleges, esetleges” eszmefut-
tatdsoknak, hanem a regény torekvésének lényegébdl
kvetkezik azok sziikségszertisége. Igy barmennyire is
untam (Szildgyi Zs6fidhoz hasonléan) példdul az olaj-
firds menetének lefrdsdt (minthogy kell§ hozzdértés és/
vagy képzel8erd hijin szimomra egyszerden nem utdn-
képezhetd, megragadhaté tapasztalatrél van szd), be
kellett ismernem, hogy nincs mds mod annak érzékelte-
tésére, miféle idegenséggel is szembesiilhetett Istvdn elsd
dél-kaliforniai munkanapjin.

A regény tehdt nagyon is sokat tesz azért, méghoz-
zd joggal, hogy ez a legaprobb részletekre kiterjedden
dbrézolt idegenségélmény az olvasé szdmdra is sajittd
tehetd legyen (amit példdul Amerika - részletesen vé-
gigkovetett - kelet-nyugati irdnyd dtutazdsa jelent egy
vildgldtottnak éppen nem mondhaté heves megyei
foldmiives csalddnak). Az elbeszél8 nem oldja fel bar-
minem(i magyardzattal, nem rendezi egységbe Istvin

gondolattdredékeit: azzal egyiitt is tartdzkodik az elbe-
sz2é18 a feliilnézeti perspektiva érvényre juttatdsdeol, és
megelégszik a sokféle érzelmet Gsszevegyitd elmélkedés
puszta végigkovetésével, hogy a zsarnok apa motivicidja
irdnti értetlenség nagyon is szerves része a kotet egyik
alapvetd beldtdsdnak, nevezetesen a kultdrdk eltinésé-
vel fenyegetd generdcids kiilonbségnek. Istvin ugyanis
nagyrészt annak a 19. szdzadi csalddmodellnek az 6sz-
wnos (az okok szintjén nem tudatosftott) elutasitdsd-
val kezd hozzd sajit gyerekeinek liberdlis szemléletd
nevelésébe, amely generdcidkon 4t éppen a birtok (és
a megélhetés) érdekeit szem el6tt tartva ragaszkodott az
6 életét mar megkeseritd, szdmdra érthetetlen csalddfdi
elvhez. ,Mért volt olyan, amilyen? Mért hajtotta dket
mindig? Mért volt olyan szigord, kegyetlen? [...] Mért
nem hagyta 6t és Anndt élni? Mért nem adta ki a jussdt,
mikor kérte? [...] Eh! Hagyjuk — mondta hangosan.”
(475.)

LAz élet elfogy, ténsasszony — mondta szeliden
Szindbdd. Ezért kaptuk.” Ha Mérainak a maga egysze-
rliségében is gydnydrli szavai jutnak esziinkbe Oravecz
miiveit olvasva, az nem véletlen: a szerz taldn egyetlen
igazi, kérlelhetetleniil véllalt témdja ugyanis az elmulds.
Mert persze a regény a nyelvvaltds személyiségépits- és
rombold, elére kalkuldlhatatlan (vagyis a nyelvbe mdr
észrevétlenill besziiremkedd anglicizmusok) kovetkez-
ményeirdl is szél, ahogy az apa-fii kapcsolatrdl, 4m
mindenekeltt arrdl, hogy mig egész id6 alatt — Istvén-
nal egyiitt valjdban mi magunk is — csak késziiliink
az letre, probaljuk apré tervezgetések, szdmolgatdsok
sordn megteremteni jovobeli feltéeeleit, észre se vessziik,
hogy kézben elteltek azok az életnek szdnt évek. Ennek
beldtdsakor rendszerint mdr késé barmit is tenni, azon
til, hogy még egyszer végignéziink azon, amink van.
Hogy végiil éppen egy olyan regény szembesit benniin-
ket mindezzel, amely voltaképp egy hézaspdr fordula-
tokban nem bévelkedd, dolgos hétkznapjaival tolt meg
hatszdz oldalt, kiilonés erével hagyja megfogalmazddni
a kérdést, hogy miben is dllna egy ember élete. Hogy
mit is hagyunk hdtra, mi lesz az a benniinket valami-
képp meg0rz8 sajdtossdg, hogy lesz-¢ egydltalin, ami
ebbdl még megmenthetd, elbeszélhetd, ha mir nem
lesziink. Ezek a Haldszéember cim( kotet éta aktudlis
felvetések ebben a nem éppen ,regényes” konyvben igen
sokrétlien fogalmazddnak meg. A Kaliforniai fiirj taldn
éppen ezért maradandé olvasmdny: az ember hidbava-
16, mégis nemes torekvésének 4llit emlékmivet. Mert
bdr Istvinék a regény végén mégiscsak visszataldlnak
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metaforikusan hazdjukhoz, vagyis a f6ldhoz, a benne
val6 feloldodds lehetdségét a magukra maradds csondes
fdjdalma hatja 4t hiszen még ha a zdr¢ jelenetben az
unoka birtok irdnti gyermeki érdeklddése meg is adja
Istvdn szdmdra a tudds bizonyos dtaddsdnak, ilyenfor-
mén megmentésének élményét, az évek alatt idegenben
szakmdt tanuld és kirepiild gyerekek elszort ldrogatdsai
mégiscsak egy korszak végérvényes lezdruldsét teljesitik
be. Ahogy az egy élet alatt felhalmozott tapasztalat a
kicsi Stevie-nek értelemszerien mdr csak az idegenség
tdvoli izgalmdt, egzotikumdt, nem pedig a megdrzendd
tudds feleldsségét fogja jelenteni.

Mikozben Arvaiék egy olyan utépidnak szentelték
életitket, amit kivdndorldsukkal, a csaldd, a birtok hdt-
rahagydsdval voltaképp 8k maguk kezdtek megbontani,
sorsuk mégsem a hidbavalé kiizdelem és a kudarc példa-
zata. Torténetitk azonban éppugy tekinthetd fejlédés-,

mint hanyatldstérténetnek. Noha Szajldtd! tévol, ugyan
a foldmuveld életforma zdrvinydt hozva létre, de mé-
giscsak célba értek — egy, az itthonindl nem leplezetten
élhetdbb, emberhez méledbb kériilmények kozote, en-
gedve, hogy Amerika megviltoztassa Sket. Es ahogy a
regénycimmé és egyben jelképpé emelkedd, a helyiek
szdmdra alapvetden jellegtelen, Istvinnak mégis kii-
lonlegessé val6 maddr, a kaliforniai fiirj mutatja, nem
kizdrélag Amerika hagyott nyomot benniik, hanem
8k is nyomot hagytak az Uj Viligban: masok mellett a
meggyogyitott maddrban, a Bozsike haldlakor 8sszetore
tiszbedz8ben, Suchman kozlegényben, Pistike mexikéi
bardtjiban vagy Imruska feleségében. Nyomot hagyni
a vildgban — a kényv sugallata szerint ennél sokkal t5bb
nem vérhatd el egy emberi élettdl. Taldn csak még any-
nyi, hogy majd legyen, aki egyszer mindezt megprobilja
elmondani.

lustakutya — ceruza, papir, 2014
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spagettisziv

Szinpad: (két asztal négy szék) — két-két ember a két asztalndl. Az egyik asztalndl @il kéc nd (Joldn, azaz Joli néni

és Evi, azaz Vicuska) a mésikndl Tata, azaz Ernd és Tacsi, azaz Adi). A négy szerepl, négy parbeszédben, két-kée

szerepben. Helyszin: kisvendéglé-spagettibdr —

Elsé parbeszéd:
Két férfi pérbeszéde: Tacsi és Tata

ZENE:

Tacst:

Tata:

Tacst:

Tata:

Tacst:

Tata:

Tacsr:

Tata:

Tacst:

Tata:

Tacst:

Tata:

Tacst:

Tata:

Tacst:

Tata:

Tacst:

Lovasi Andrs feat Csik zenekar: Csillag vagy fecske 1:26-ig hangosabb, aztdn halkul és beszélni kezdenek a
szerepldk — A zene megszdlaldsa utdn a sotét szinpadon fokozatos megvildgitdst kap a két férfi asztala. Sakkoz-
nak — (az asztalon italos poharak, iiresek és teliek, sdrospohdr, felespohdr és egy adag spagetti és a sakkedbla)

— Na, ez az igazi falanszter. Nincs resti az dllomdsokon. Nincs biifékocsi az IC-ken. Lecsatolés orszdg. Mdv-
Trianon... (Nagy levegdt vesz, folytatnd a gondolatot... de Tata belevég...)

Egész életemben basztam... Mekkora egy szarnagyéllatvagyok. .. — (Tata 4tnéz a sakkedbldn, csak gy mond-
ja bele hangosan, mint egy nagy bivalyhérgés a leveg8be és 1ép egyet a sakktdblan)

(Grimaszol és gy vizsgalja Tatdt, mintha megbolondult volna) Heee? Hu, de kurva filozdfiaias hangulatban
vagy ... Komoly. Velés. Férfias.... Hiim... -

Mér megint tildumélod... (mondja, nyersen, szdrazon)

(elhtizza a szdjdt és 1ép egyet a tdbldn)

(a sakktdbla melletti tdnyérban matat, spagetti van benne) Hogy ezek nem tudjdk rendesen megfézni a
spagettit... (és megint monologizdl.) Forrdsban 1évd s6s vizben ,al dente™ re f6zziik, ami azt jelenti, hogy a
tészta belseje még kemény. Kb. 3—5 perc f6zés utdn leszlirjiik, jol lecsepegtetjiik. Mielétt tdlalndk bérmilyen
sz6sszal, forrd vajban forgassuk meg. .. (és félre tolja a tdnyért)

Megehetem? Imddom a spagettit... (mondja sévdrogva, mint egy mindig éhes gyerek)

Kis hasadék — ha nem is daga... — Ne, egyed megfele zabagép... (és odatolja neki a tdnyért.

Faad, ez nem is spagetti...

De az, magyaros...

Ez porkéle tészta. ..

Az... Mondtam, hogy magyaros, egyed...

Has, alkudj, gyarapodj és a haza porkéleot zabdl... De jo66 (Es maga elé veszi a tanyért és belefeledkezik az
evésbe...)

(Ismét monoldg) Itthon vagyok, mintha 8sid6kedl itt lennének ezek a panelmamutok, panelsztonhencsek.
Kurva hugy-izzadsdg és csétdnytavii kibaszott valdsdg, ime a 21. szdzad forradalmdrai, (kérbemutat a bdron)
ide emigraltunk az élet helyett... Egy spagettibdr a menedék, vodka, sor, froces, meg ez a szofosd kis hiilye
kolyok... Panelpatkdnyok kis tiregekben, vedeliink, mint az iirgék... Panelpatkdnyiirgék...

Hol van itten a nagy magyar érzés — — (eszik kdzben teli szdjjal) — magyar ndta, magyar étek, magyar tulok,
nagy magyar élet — — Bazseva, meg minden...

Azt a kokdrdds, nagymagyar szip tulok eszedet... En litom, amit... Régi presszokbol kidobott szines mi-
anyaszéken il a vidék — — mamuszban és strandpapucsban. .. konyhakert-orszdg — piacgazdasdg helyett. ..
— rozsdds bicikliken toljdk az életed — szakadt mibériiléseken. .. (Iszik a vodkdjbdl...)

(Enekel) Biciklik gurulnak nyron a hidon 4t a mezdre a volt id8 fzekben és minden mds, minden mds
eldre, elére illér, illéri eldre. .. Kispal és a Borz... zeneterdpia kellene neked, hallgass Kispalt Tata... — Nagy
zene... Poptrubadirok... én mondom, baszott jok...
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(Koledi hangra vélt) Régi presszékbdl kidobott mianyagszékeken iil a vidék, csirkét etet, malacot ahogy
dédsziil6k életébdl 6rokolte a sejtmeméridba, a foldet meg kell mivelni ez a parancs, csak azért is élni, nem
koldult nem kéregetett, onérzetes élet, a tévolban templomok tornya, almafdk, csongorok, tiindérek, 6rdé-
gok és boszorkék lakjak, megpihennek szines mianyagszékeken és élnek ahogy tudnak egy orszdg helyett....
(Bevorosodve versként szavalja a sorokat, artikuldl, mutogat, mintha a Nemzeti dalt énckelné, meghatdan,
vicces stilusban...)

Hua, a picsddba, Te egy koltd vagy vazzeg, mi van abban a vodkdban? Vdtesz-szerep? Eskiiszom. .. ,a ma-
gyarok istenére...”, (gyorsan feldll és tdmado 4lldsba 4ll, felemeli a kézét, okolbe szoritja, mint a Fegyverbe!
Plakdton, eszeldsen kdrbenéz aztdn gyorsan visszaiil a helyére...) hogy félek tdled baszd meg. ... — A lirikus
epildtora ebbe a borostds vildgba. .. nem igaz — nemi gaztalan — foszt6képzé minden vdgy csak nem igaz, csak
utdlatos baszott szdjdték — Most én is befordulok pedig ma nem akartam...

A rozbajszentségit... nem akarok gondolkodni, de nem tudok nem...

»Az eszemet nem adooom, eliszom inkdbb, eliszooom... Ez meg Kontroll csoport a ’80-as évekbdl. ..
Alternaty...

A vildg nincs a helyén...

A farkam se... (néz maga elé és a szdjdra teszi a kezét, min, aki cstinydt mondot)

”...a hanyatlé nyugat épiuma...” — ugyebdr... Meg a panelpatkdny borravaldja az élettdl... egy kis sz-
szefekvés és méris jobb minden... bekussolunk... — Hiim, szex, mdsik nagy téma a haza utdn, nekem mdr
tokmagolajat kéne kisér8nek innom a vodka utdn nem sort... Pedig...

Ah, nekem mir az orrombol is hus folyik a sok pornétdl...

Nincs senkid?

De van. Zsebi baba. (R6hognek mindketten és isznak)

Nagyokos... Jj, csak a szerelem, csak az ne... a haza, a szex utdn a szerelem az a legdurvébb. ..

(Tacsi és Tata megdermednek elkomorul mindkettdjiik arca, pdr mdsodpercig mozdulatlanul iilnek és néz-
nek — és aztdn kicsit vélt a stilus, a hangnem. ... Mindketten monologizélnak, de monolégjukban reflekdl-
nak egymésra... — elmult szerelmek, érzelmek fzék, hangulatdt idézve...)

Kiszerettem az 6sszes érzelmemet belé. Nem jut mdr mdsnak iires a szivtdnyér.

Sok a mosatlan. Es éhezem. Megromlott szavak a spdjzban

Romlott szivek a hlitszobdban. Azéta minden én vagyok alfahim és omega.

Csak feksziink veszteségeinken meg hidnyainkon és tigy tesziink mintha jdrndnk. —

Tudod. Nagyon. Es néha kevésbé. De még igy is. Nagyon. Hispor a szivem.

Kell bele s6, delikdt, paprika

Sok curry és kurkuma.

Az f4j ami sosem volt.

Nem akarom. Es valészind, hogy az ellentétje is igy ddl el.

Ha nem lettem volna szerelmes, nem hagyom el.

El kellett jonnom, mert ha nem jévok el — belehal — Beletolja a pofdmba magdt, az érzelmeit, mint egy nagy
biidos ldbszagot..

A te szivprotézised sem adoptalhatd...

Baszhatjuk...

Sok szészar, hagyjuk mér, megint sopinkodunk két lizer. ..

Hagyjuk a picsiba.. .jaja... — igyunk.... Osi gy6gyméd... — (Koccintanak)

Na, mondok egy viccet igaz, hogy csak ezt az egyet tudom ezt is a Hahotdban olvastam a budin1986-ban. Balcsin
a SZOT-iidiil8ben. Ma mér Jobbesinak mondjék, de akkor még Balesi volt. .. Kurva régi vice, biztos, mindenki
ismeri, még te is, és nem érdekel, hogy akarod-e hallani vagy nem, és ha nem nevetsz, j6 pofn viglak.

Na, mondjad kiskdcsdg, még sosem meséleél nekem viceet. ..



Tacst: Na, egy 16 bemegy a kocsmdba kér egy DAB sort, aztdn kér még egyet, aztdn megint odamegy a pulthoz
(Tata fogja a fejét,hogy milyen szarul mondja el a viccet...) és kér izét szalmdt, vagy mi a szar széndt... Oszt
kérdi t6le a csapos,hogy Abrak a Dabra? (Abraka dabraaa?) —

Tara:  (Nem nevet nagy csond) Sz-a-r.... Nem tudsz viccet mesélni.

Tacst:  Ismerted mi?

Tara:  Kinem...

Tacst:  Gyerekkorom kedvenc vicee. ..

Tata:  Oké, akkor He-he-he — Igy jo? -

Tacst:  Aha, koszi (Koccintanak)

Tara:  Iziiletek és pofonok — ebben a korban mir...

Tacst:  Sztorizgassunk, ki tud, jobbat... nem akarok gondolkodni, nem akarok f4jni...

Tara:  Ha képes vagy elmondani normdlisan egy torténete, hallgatlak... (kortyol egyet a sérébdl)

Tacst:  Fu, te basszus képzeld (kissé mdr spiccesen) a sziileim egyszer tgy dsszevesztek, hogy apukdm fogta az érdjdt
és egy kalapdcsot és ossze és vissza darabolta, inkdbb torte. Minthogy végtelenitett veszekedés legyen. Anya
pedig a konyhdban négy porcelantanyért végott foldhoz. Aztin megnyugodtak. Es megteritettiink a vasir-
napi ebédhez. Anya

megkérdezte apét. Lajooos..., de miért az 6rét? Apa valaszolt. Csak. Es békésen megebédeltiink, mintha mi sem
treént volna. Igazi csalddpszicholdgia, necem? (Mindketten mosolyognak)

Tara: Az esti gimiben azt mondta az egyik didk, tandr r, ha én magyarbdl leérettségizek ingyen eltemettetem.
Csak lestem. Kideriilt, hogy a fickénak temetkezési véllalkozdsa vol. ..

Tacst: Fa, de durva....Es dtment?

Tata:  At... Méskor meg a szakiban elfogyott a kdrpitos oklevél, ezért lakatosi végzettséget adtunk a tsbbinek...
Abbél még volt...

Tacst: Fu, de gdddz... — Mért nem tanitasz médr?

Tara:  Bukott tandr vagyok. Azt gondolom, nem tantervet kell tanitani, hanem a gyereket.... Feladtam. 25 év utdn.
Nem akarom csindlni. Nem vagyok boldogabb, csak szabadabb... Errél ennyit Tacsi... Majd legkézelebb
mesélek.... -

Tacst:  Sok szar bassza meg, sok szar. ..

Tara: Az életiink nagy Cet — — rigddunk benne egész életiinkdn 4t — mint aki rithellé magdc — mint aki Jénds —
mint aki préféta nem lehet sajét hazdjdban — meg egyébként sem — mert mindig kiszakad a lapulevél. -

Tacst: Baazzzz, ez mir tiszta Kispdl volt... Kolt§ vagy, koled... Lovasi Petéfi Tata Ernd... de azér’ te is mindig
okoskodol Tatafej. ..

Tara:  Csak egy bukott magyartandr vagyok... mi mindig okoskodunk. ..

Tacst: Na, igyunk még egy kort.... What's your poison?...

Tara:  Mi van? Nekem magyarul mond?

Tacst:  Mivel mérgezed magad? Igy kérdezi az angol...

Tara:  Ja...Vodka, sor, kisfroccs — mint egy diszitésor... egymds mellett...

Tacst:  Pincéér...

Tacst:  (énckel) ,Agyamban kopasz cenzor iil, minden szavamra ezer fiil - valaki helyettem gondolkodik, valaki
helyettem tdvozik — nem nyerhetek, nem veszthetek, ha nem leszek, hdt, nem leszek, szabadits meg a go-
nosztél, szabadits meg, a gonosztdl...” (Tacsi kissé ittasan énekli ezeket az Eurépa Kiadé-szdmokat.)

Tata:  Hiim... Mindenki vildghir(i zenész akar lenni — ez egy ilyen orszdg. ..

Elsitétiil az asztal a szinpad, Tacsi dtil a mdsik asztalboz, ahogy két né il é helyet cserél Jolinnal és Evi mellé il
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Misodik pdrbeszéd:
Egy fiii és eqy liny pdrbeszéde: Adi, azaz Tacsi és Evi
Hang: napi ajdanlat
Spagetti édeskiménnyel ricottavalSzerelmes vers: midta-ciklus pdrbeszédben —
A két szerelmes megvildgitdsban, Joldn és Tata, azaz Evnd sotétben.
(A két szerelmes egymdsra nézve, ide-oda helyezkedve, térdelve, tirikiilésben a széken, az asztalon iilve mondjdk egymdsnak
a verssorokat, versbeszéddel, vigy mondva, mintha nem szépirodalmi nyelvet haszndlndnak, hanem (hét)kiz(napi)nyelven)
Apr:  mibta szeretlek kétszer mosok fogat egy nap
leterftem reggel az 4gyat
mibta szeretlek minden nap tiszta zoknit veszek
nem rohanok, nem izzadok meg
mibta szeretlek nem kések olyan sokat, mondom is a bicajomnak, lassits, Rozdl -
mibta szeretlek elhagyndm veled Eurdpét
orszdgba gydkerezett ldbam szakitsd ki, birod-
mibta szeretlek a csillagok a Foldre estek
édes linzer, pohdraldtét, testeden ékszer
Evi:  mibta szeretlek lefolyik a viz a csapban
nincs mosatlan a konyhdban
miéta szeretlek van testem
nemcsak a sajgd, rivo lelkem
miéta szeretlek tele a hiitdm, mint a szivem
kevesebb vitamint szedek
leviszem reggel a szemetet
Apr:  mibta szeretlek nem nézek a ldbam elé
borul a bicajom és én pedig térde
miéta szeretlek rosszabbak a bicikliutak
Eva:  folt,
Apkm: plezr,
Eva:  karc,
Apim: szerelem,
Evi:  test—
Apr:  mibta szeretlek sem viltoztak az emberek
gonoszak, irigyek, kedveszegettek
csak én vagyok egyre szerelmesebb
miéta szeretlek
Evi:  egyre szebb vagyok, egyre szebb
Apr:  semmi sincs, csak a te idéd
Evi:  senki sincs, te vagy
Abr:  mibta
Evi:  azbra
Apr:  szeretlek
Evi:  vagy. —
Apr:  midta szeretlek megy a hasam
miéta szeretlek kifordul a szambdl az étel
miéta szeretlek nem szeretem akiket szerettem
mibta szeretlek nem vagyok beteg.
Evi:  mibta szeretlek nem érdekelnek az emberek
csindljak magukat nélkiilem
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Apr:

Evr:
Apr:
Evr:
Apr:
Evr:
Apr:

Evi:
Apr:
Evi:
Apr:

Evr:

Apr:

Evr:
Apr:
Evr:
Apr:
(csék)
Apr:

Evr:
Apr:
Evr:

Apr:

mibta szeretlek gyorsabban megy a bicajom

nem csoddlom a tdjat

téged csoddllak magamban

honnan keriilsz nekem.

szeretlek midta

midta van

nem érdekelnek az emberek

nem szeretem azokat akiket szerettem. —

mibta szeretlek, vérlak, nem tudok mdr egyediil lenni
tigy, ahogy szerettem.

mibta szeretlek, csak egyszer f6ztem szét a spagettitésztdt
és iszonytan finoman készitem el.

mibta szeretlek, mindig elromlik valami a biciklimen
fék, vildgitds, defeke.

mibta esik az esd, szeretlek, arcomat simogatja az isten
zokogok, de nem félek.

mibta szeretlek, a kdnnyeim befelé csepegnek

mossak a szivem, fiirdetik.

miéta szeretlek, be van fizetve minden csekkem

nem tartozom senkinek, ugye, neked sem

mibta szeretlek, nem abban a vildgban élek mint a tdbbiek
behunyt szemmel nézek, nem szabad soha felébrednem.
miéta szeretlek.

befelé zokogok.

mert olyan j6

miéta szeretlek

nekem.

No, mit egyiink?

Spagetti édeskoménnyel ricottdval

J6... (megsimogatja Evét) Edesgumé...

Kis kéménymagom... (kéjelgés, lelkezés, csok) Ugye, nem lesziink soha olyanok, mint
az a veszekvd, id6s pdr?

Nem, nem édeskdményem, soha, nem, nem.. (egymdsra mosolyognak...)

A fény(ek) elsitétiil(nek) és a mdsik asztalon felerdsidik a fény

Harmadik pdrbeszéd
A két iddsodd férfi és né parbeszéde: Jolin és Tata, azaz Jend.

JoLAN:

ErRNG:

JoLAN:

ErRNG:

JoLAN:
ErnG:

JoLAN:

Kurva menii, csak erre vagy képes Jend, impotens vén hiilye...

Hagyjdl médr békén Joldn még itt is szivod a vérem? Egyél mdr...

A 'Te véred? Arrdl beszélhetnénk. .. Kurvapecér. ..

Joldn, megolsz. Miért nem tudsz te szépen beszélni velem?

Jaj, de érzékeny lettél, mi6ta impotens vagy... Ernéke...

Kicsit halkabban Joldn, az istenért... Sosem bocsdjtasz meg nekem... Mit tegyek, hogy... Itt vannak a gye-
rekek, unokék, veled maradtam, befejeztem a csajozdst, egy szar alak vagyok, igen, de szeretlek, veled akarok
megdregedni. ..

Sosem bocsdjtom meg neked Jend, tonkre tetted az életem. ..
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ErRNG:

JoLAN:

ErNG:

JoLAN:

ErNG:

JoLAN:

ErNG:
Erzsr:
ErNG:

JoLAN:

ErnG:
JoLAN:
ErnG:

Mir ezt szdzszor megbeszéltiik. .. Kiszdmithatatlan, szeszélyes némber vagy... Most mi jott rdd megint? Azt
mondtad, megbocsdjtasz és elfogadsz magad mellett, mer’ a csaldd egysége, meg hogy még nem tortént soha
vélds a mi csalddjainkban. .. Joldn, menjek el?

Csak a sz4d nagy... Gydva féreg, a ltszat, mindig a ldtszat. ..

Na, nem mondd, hogy neked nem fontos... a ldtszat... egyél mdr, kérlek...

Kurva menii... — ennyit érek neked. .. Az egész életem egy szar menii... bezzeg, a szeret8idet luxus étterem-
be vitted. .. — Ti férfiak, mind mocskos 4llatok vagytok... — Ernd azonnal vidd vissza ezt a spagettit, févetlen
a tészta, savanyl a martas. ..

De hiszen, szereted a spagettit, 30 éve ide jarunk... a legelsé meniink is spagetti volt, emlékszel? Edesks-
mény...

Dugd fel a édeskdményedet, te szivtelen dllat... Inkdbb hozz nekem valamit inni... jéggel... csak igy birlak
elviselni...

Na, ebbdl elég, hogy én egy ilyen trdgdr ndt vettem feleségiil...

En meg egy ilyen perverz, hiitlen szarhdzi emberhez mentem..

Egészségedre az ebédet, otthon taldlkozunk... —

Otthon?... hol az az otthon...2...... (duzzog, aztdn hirtelen stilust valt) — Ernd... a csitkemellet vedd ki a
hit8bél és vegyél a boltba voroshagymdt, paprikdt. Paradicsom és krumpli van a spnjzban. .. csindlok estére
egy kis lecsds hust.... -

Igen szivem....

Es Erné... vidd le a szemetet és tegyél be egy adag ruhit a gépbe. ..

Igen, drigdm...

Fény elstétiil Evi, azaz Vicuka dtiil Jolinhoz, azaz Joli nénihez
Zene: Pil utcai fistk: Nem szerettelek soha...

Negyedik pdrbeszéd:
Joldn és Vicuska, azaz Evi
JoLr NENE: — A lélek a test vazelinje, jegyezd meg Vicuskdm (remeg a keze Ugy issza meg a frocesée, kilottyen az

asztalra.) — Ebben az édesanydmtdl 6rokélt receptben benne van mindhdrom, a test, a lélek és a vazelin
. Spagetti édeskdoménnyel ricottdval... mer’ a férfit a hasdn kell, nagyanydink nagy bélcsessége ez.
Olyan 8si, mint a prostit(icié — Hasalj, térdelj, gyarapodj — engedd magad, szabadulsz hamarabb...

Vicuska:  Jaj, Joli néni, olyan nyomaszt6 tetszik lenni. Es szeretem, ha Adi élel. Tessék mdr valami vicceset is

mondani.

Jour NENt:  Elet. Igaz, az emberben annyi sirds van, hogy inkdbb humorizdljon és f8zzon. .. Igazad van, vicceset kell

mondani, mindig csak vicceset... No, nézd csak szivem, itt a receptje a csodaételnek spagetti édesgumo-
val és ricottdval. Ezzel magadhoz bolonditod az embered.

Vicuska:  Joli néni, mr megbolonditottam és § is engem.
Jorr NNt Tudod Vicuska, a férjem, Ernd a legbdtrabb és legjosziviibb 6nz8 ember, akivel valaha istaldlkoztam. ..

Zenész, rossz zenész, de j6 ember. Vilighir(i zenész akart lenni: De én és a két gyerek lettiink helyette. ..
ebben a receptben hdzassdgunk 30 évének fze... Mikor egy recept lesz egy hdzassdg dsszetartdja... Az
vagy, amit megeszel... egy recept egy elbarmolt ifjikorbdl... Mindent azért csindlunk, hogy elfedjiik,
mennyi vigyunk van és tulképpen nem is igy akartuk... (legyint egyet)Jegyezd meg Vicuska ezt a vé-
nasszonyos okossdgot. Sosem tudod, megcsindlni, amit akkor vdgysz, amikor fiatal vagy. Hacsak nem
fiatalkorodban, ha akkor nem csindlod, aztdn cseszheted ldnyom. .. csak néhdny recept marad a vildg. ..
és a litszat, ami a legfontosabb, tilnd a sziven, a ldtszat... Es a gyerekek felnének...

Vicuska:  Jaj, Joli néni, ilyen rossz hosszd hdzassdgban élni? Utliftezik a gyomrom ezektdl, amit mondani tetszik. ..
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Jour NEN: Tetszik nem tetszik a csalddalapitdshoz be kell nedvesedni... és ez nem megy mindenkinek... Az én
férjemet mindig bdntom, hogy megcsalt, kozben pedig ériilok, hogy nem kellett gyakran odaadnom
magam... Szilletett két gyermekiink. .. mindkettd el6tt spagettit ettiink itt a spagettibdrban. .. kultikus
hely... gyerekesindl6 spagetti... hallottal mdr ilyen hiilyeségeket?... No, mindegy. .. Es tudod, én soha-
sem léptem ki a klozettbdl... ha a testemre néztem, mindig nagyon szomort lettem... Erndvel eléltiink
egymds mellett... O a legjobb baritom... Ird a hozzaval6kat... valésigos csoda ez a étel... — spagetti-
sziv... mi igy neveztiik el.... — Es ne félj az jon, aminek kell. ..

Vicuska:  Tessék mondani Joli néni...

Jour NéNt: Hozzdvalék :

1 édeskdmény gumd, vékonyan felszelve

1 fej lilahagyma

1 gerezd fokhagyma

10 szem koktélparadicsom, félbevdgva

1 marék kisebb bazsalikomlevél

10 dkg ricotta

olaj, s6

spagetti

1. a hagymdt megdinsztelem

2. a vékonyra szelt fokhagymdt és édeskdményt egyiitt adom hozz4, és addig parolom-siitom kozepes
lingon, amig az édeskdmény még nem puhult meg teljesen.

3. a félbevédgott paradicsomokat minimdlis olajon egy serpenyében megsiitém.

4. a tésztdt kif6zom és osszekevertem a hagymds édeskéménnyel.

5. a ricottdt, a siilt paradicsomot és a bazsalikomot akkor teszem rd, amikor mdr szétporcidztam — a
bazsalikom nem ldtvdnyelem, kell nagyon a végizhez.

A jelenetet zdrd zene és klip: Eminem: Mom’s spaghetti

o

Duna-delta, digitalis fotd, 2014.
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