A kétetben szerepld tobbi vers olvasdsi stratégidja is az
Anya ma nem anya cimli verséhez hasonld. Van egy pri-
mér élményiink a ritmussal, a szoképekkel, a tartalom-
mal kapesolatban, uténa pedig megprobéljuk megfejte-
ni: hogyan mikadik ez a vers? Mitdl mikodik ilyen jol?
Ugyan maga a kotet rovid, csupdn 33 verset tartalmaz,
befogaddsa mégis hossz ideig tart, hiszen a versek kap-
csdn, valamint a versek és az illusztrdcié viszonydn soka-
ig el lehet tdprengeni. A kdnyv elsd felében olyan szove-
gek 4llnak, amelyek taldn szorosabban kapcsolédnak a
klasszikus gyermekirodalmi hagyoményokhoz. Tébbek
kézt a Mondsd, a Dalocska, a Nem vagy az Igen cimli ver-
sck az ismétlés alakzata nyomdn szervezddnek (,nincs
kalapom, elkapta a szél, / nincsen babdm, lenyelte a ten-
ger” — Mondé, 8.), s akdr monddkaként is olvashatdak.
Am ezek a viddm, jatékos versek is fel-felvillantanak va-
lamit az élet komorabb oldaldrél: ,nincsen mamam, be-
vitte a mentd’; ,szeretném, ha engednének félni”; ,nem
szeretem a nyarat, mert annak egyszer Ggyis vége lesz”.
Nemcsak poétikailag, hanem hangulati szempontbdl is
rendkiviil dsszetettek ezek a versek, hiszen felviditanak
és elgondolkodtatnak, egyszerre képesek humorosak és
komolyak lenni. Kolldr Arpzid nem fé] egészen komoly,
a legkisebbek szdmdra kiilonosen is érzékeny témdkat
felvetni, ilyen péld4ul a haldllal t5rténd szembenézés. A
Mi lesz a héval egy gyerek kérdéseit sorolja: ,mi lesz a
macimmal, hogyha meghalok (...) és miért halok meg,
ha olyan j6 jdtszani veletek” (15.). A gyerekek eldbb-
utébb elkezdenek érdeklédni az elmuldsrdl, s ez a vers
akdr egy sziild-gyermek beszélgetés kiinduldpontja is
lehet ebben a kérdéskorben.

A kotet tovabbi verseiben a gyermeki dnmeghatdro-
zds folyamatdrdl is olvashatunk. A Lesz, lesz, lesz cimi
vers a ,valamivé valds” kérdését teszi fel (,,de bel6lem mi
lesz, mi lesz bel6lem, mi lesz”), a Két kezem és a Laknak
bennem humorosan mutatja be a sajdt test megismerését
(,mekkora cirkusz lehet épp most is odabent”), késdbb
az En mér hatdrozott személyiségjegyekrdl is szmot ad
(,hdt ez vagyok, szerintem ez vagyok, ez vagyok én”).
Erdemes osszevetni a Lesz, lesz, leszbdl és az Enbl ki-
emelt idézeteket: az a mellérendeld mondatszerkesztés,
amely a két vers utolsé soraiban megfigyelhetd, a kdtet
szdmos mds irdsdnak is jellemzdje. Kolldr tobbek kozt
ezzel a sajdtos szerkesztéssel éri el, hogy a versekben imi-
tdlt gyermeki hang valoban hiteles legyen.

A miivek legnagyobb része egyes szdm elsé személy-
ben szélal meg, gyermeki néz8pontbél. Azonban nem
mehetiink el sz6 nélkiil a Sovdny folys 4ltal létrehozote

intertextudlis kapcsolat mellett: ugyan a grammatikai
alany vdltozatlan, a lirai én mégis egy vidra, ez a ked-
ves vizi dllat pedig Baldzs Imre J6zsef Vidrakinyvének
is f8szerepldje. Nem csupdn az édllat idézi meg a Vidra-
kinyvet, hanem a vers ritmusa és tropusai is, s6t késébb
egy misik ,vidrds verset” is olvashatunk a kényvben
Ejszaki vers cimmel. A megszolitds alakzatai is felbuk-
kannak a kétetben, péld4ul az Erdds vers mar-mdr réol-
vasdsszerd, magikus soraiban: ,te nyugtass meg, erdd,
ha l4zam van és fizom”. S végiil a személytelenebb, leird
jelleglh megszolaldsnak is helye van a versekben: a Kard-
csony cimd, keserédes hangulatd alkotds igy kezdddik:
selszdlltak a darvak a tdra, / de a hangjuk még itt lebeg a
hdzunk f6l5tt, / mint egy nejlonzacsk, amivel jatszik a
szél”. Mdr errdl a néhdny sorrél is oldalakat lehetne irni,
s tigy gondolom, hogy ez a vers a kotet egyik csticspont-
ja az sszetettsége, hangulata, a benne megalkotott és az
dltala lithatd képek miatt.

Egyik csticspont, de nem az egyetlen. Ugyanis ez a
kotet tele van cstiicspontokkal. Az illuszerdcid és a szo-
vegek egyiittese olyan elemi hatdst vt ki az olvas6bdl,
amelyre kevés verseskotet képes, ezért nem csupdn gyer-
mek, hanem felndtt rajongdkra is szdmithat. Ezért a
Milyen maddrra is érvényes a J6 cim(i vers utolsé sora:
,mert olyan jé minden, jé a viligon, ha j6.”

Termékeny
l4zad4s

Elég a tiszta akarat, hogy sivdr hagyomdnyainknak
véget vessiink? Az élet dzsungelébdl megszikhet-e
valaki 1igy, hogy a tibbick nem veszik észre és ezért
nem is kovethetik? Jassé Judit kritikdja Turi Timea:
A dolgok, amikrél nem beszéliink (Bp., Magvetd,
2014.) cimii kotetérdl.

Turi Timea kotete ciklusokra tordelt, amitél a lényeg
nem sikkad el, csak 4talakul. A versek az elme riposztjai-
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ként egymis ellen fordulnak, méskor erdsitik a megkez-
dett mondanival6t. A drdmai hangvétel a témavélasz-
tdssal egyenéreékd. A dolgok, amikrél nem beszéliink:

életiink dolgai. Tobbnyire 6rékélt hagyomdnyok, me-
lyektdl szeretnénk megdvni magunkat, 4m visszautasi-
tdsukhoz nincs meg a kell§ elszdntsdg. A nem-beszélés
a tévedések, a boldogtalansdg beismerésének hidnya is.

A Merididn versszovege igéretes kezdés. A koltdi
hang egy egész kérust szdlaltat meg: ,végre azok va-
gyunk, akik lenni akartunk”, 4m a konzekvencia mégis:
»most elbukunk”.

Akétet vezérgondolata a bukds, mely nem a pusztulds-
sal, értékeelenséggel egyenértékil. Inkdbb kévetkezmény,
hiszen az j generdcié gy él, mint a sziil8k, nagysziil6k,
fgy a bukds az el6z8 nemzedékekék sorsdhoz hasonld ta-
pasztalati anyagot, konzekvencidt is eredményez.

Az olvaséban kivéncsisdg ébred. Vajon megtudjuk,
hogy mi az ok?

A tovébbiakban egy tapasztalati vildg tdrul fol,
mindannyian benne vagyunk, legaldbbis a kézeg az ol-
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vas6 szdmdra nem ismeretlen. Azonban Turi Timea nem
az értelmiségi szemszogébdl beszél, vagy kiilondlldsdc
hangstlyozza. Szubjektiv tapasztalatait teszi interszub-
jektivvd. Kataldgus alakul ki a szovegekbdl, ricéfolva
a feltevésre, hogy vannak témék, melyeket nem lehet
versszdveggé transzformdlni. Kizdrélag a szerz§ fzlése és
érdeklédése a dontd.

Mennyiben nemzedéki ez a szemszog? Ertelmiségi
felirat, mellyel a kritikusok cimkéznek? Izgalmas lenne
megvizsgdlni, hogy az olvasé is nemzedékinek érzi-e,
gondolatai mennyire egyeznek a szovegekkel?

Az interszubjektivitds az elsd transzformdci6, melyre
a nemzedéki ldtdsmédhoz szitkség van. Lehet kiilonbo-
28 személyeknek szubjektiv, mégis megegyez6 értékelése
ugyanarrdl a dologrol? Turi Timea témavélasztdsaival
majdnem eléri a kivant hatdst. Ugyanakkor ez az attit(id
nagy drat kovetel: a mottéként is idézett személyesség el-
vesztését. A vers monoldggd alakul, a nem-beszéd eszko-
zeként puszta dbrdzoldsra szoritkozik, és tobbnyire a tes-
ti viselkedésbdl kivetkeztet a médsik mentdlis dllapotdra.
Ez valéban ennyire egyszerd, s alkalmazdsa is minden
akadalytél mentes? Vagy inkdbb paradigmaviltds, mely-
nek sordn a felnttek csokkentett mennyiségli beszéde a
beavatds kezdete, és aki inkdbb beszélgetne, mintsem el-
fogadnd az ] jatékszabdlyokat, nos, 8 a gyermek — vagy
a koltd? E ketté egyformdn infantilisnak tartott tuda-
téllapot. Az egyént, akitél a nyelvi kifejezés lehetdségée
elvették, azonban a gondolkodds eszkézét nem, rokre a
tdrsas 1ét periféridjdra szorul?

A viselkedésbeli bizonytalansdg a gondolati tére-
dezettséget eredményezi. A lirai én pontosan tgy tesz,
ahogy el6feltevéseiben elképzelte. Nem-beszél, kozben
tjragondoldsaival megprobélja eredeti mdédon transz-
formdlni a készen kapott sémdkat. Kisérlete azonban
kudarcot vall és elvész a részletekben. Mivel nem-be-
szélhet, az egyéni reflexiok hidnya eltdvolitja a kordbban
annyira dhitott felndte [étedl. Nem igy képzelte, s mégis,
mintha tudta volna, hogy mindez bekévetkezik, és mds
dolga nem marad, mint 6rokolt és szerzett premisszdi-
bél levonni az undsig ismert konkldziot.

A kapcsolatteremtésre tett kisérletek (Kirbe a kert,
Dal az emancipdcidrél) kudarcot vallanak, mert min-
denki szerepe szerint viselkedik. A tdrsas kapcsolatok
geometridja sikban dbrdzolhatd, a dolgok széttartanak,
kevés a kozos kapcsolddisi pont, a kiiléndllds nyilvinva-
16 (Konkdv piknik). A lirai én nem tlinik el a megidé-
zett képekben, keresi a kapcsolddési pontokat, azonosu-
l4si lehet8ségeket. Sodrddik az eseményekkel, mert nem



hozott dontést arrél, hogyan éljen (Célimeéne szobdja).
Hatédrozatlansdga mogote ote a feltdrulkozds végya, hogy
ereje teljében, egy még nem ismert médon megmutassa
magét (Kahlo csipesze).

A szdvegekben megjelend férfi-téma sablonos, femi-
nista. Ha felttinik az elérni kivént valédi, emberi egyen-
éreékiség, nincs tér és id6 a kibontdshoz. Még el sem
kezd8ddtt, mdr véget is ért, s ez a gondolati hajszoltsdg
a kotetet végigkiséri.

Nagy hidny, hogy a verseknek nincs tere. Az id6-
ben jétszodnak, ahogyan tdrténeteink elbeszélhetdek
pusztdn id8beli eseményekként. Ha van is tér, melyre
a versszoveg utal, a sok és gyors kdzelités-tévolitds ki-
billenti logikai medrébdl (Férfiak iilnek a kertben).
A nyugvépont mégis a hely lenne, a szimbélumokon
tali vildg, inkdbb kevés akards és tobb akarat, ami arra
irdnyul, hogy e helyet megkeresse. A boldogsdg, a bol-
dogulds konkrét helyeit. Kinzé retromantikdba mene-
kiil, 8sok emlékeibdl olvassa ki a sajét eljévendd sorsdt
(A Hovirdg cukrdszda-ciklus). Az eltévedést szorosan
kéveti az onfeladds (Hdzastdrsi hiiség), elerdtlenedés
(Csalddi kiir), beletérédés (Tdjvers), majd a boleses-
ségnek dlcdzott irdnia és a kidbrdndultsdg (A libegd,
Utdlag beldtni). Az eltlnt idd nyomdba szegddtiink,
igy a bevezetdben emlitett olvaséi kivancsisigot a kdtet
nem elégfti ki.

Elédeinknek a férfi-nd tengely mentén szervez8dé
vildga valasztdsok eredménye volt. Tgy a masmilyen élet
titka sem egyéb: élettapasztalataink summdzatdn til az
életben tjra és Ujra vélasztani kell, ami nélkiil a bombak-
réter-érzés nem mulik el. A cimlap fotd szivege megmu-
tatja azt a lehetséges célt, hovd a lirai én szeretne eljutni
(akik er8sek dnmagukban), de az utat nem taldlja meg.

Az elmagdnyosult én ,emlékek egyszemélyes ketre-
céb8l” (Utdlag beldtni) valo szabaduldsa ldtszélagos. A
sodrédds megéllitdsthoz kell még egy, a Mésik: akihez
kétddni, szdlni lehet és akirdl — ha az drulds mezsgyéjére
keriilve is — majd a dolgokrdl valé beszédjeinkkel emlé-

kezhetiink.

Az életm
metatextusa

A kortdrs eurdpai irodalom egyik legismertebb alak-
ja, Enrique Vila-Matas (1948—) Dublineszk c/mii
regénye eredetileg 2010-ben jelent meg, a magyar
Sforditds négy évvel késébb ldtott napvildgot a Mag-
veténél. A szerzének eddig csak egy regénye, a 2000-
ben irédotr Bartlebyés tarsai volt olvashaté magya-
rul, tovdbbd egy novelldja (Rosa Schwarzer életre
kel) jelent meg antolégidban. A kataldin szdrmazdsii,
spanyolul alkotd iré életmiivénck magyar nyelven vi-
szonylag csekély hanyada olvashatd, az anyanyelvén
t6bb mint hiisz kitetben jelentek meg eddig elbeszé-
16 miivei. Ezt a hidnyt (amely a kortdrs regényirék
esetében egydltaldn nem egyediildlls jelenség: gondol-
Junk arra, hogy a 2014-es irodalmi Nobel-dijas Mo-
diandnak mindossze négy regénye olvashaté magya-
rul) részben kitolti az elézé évben publikdldsra keriilt
mit. — Mikd Zoltdn kritikdja:Enrique Vila-Matas:
Dublineszk. Forditotta Imrei Andrea. Budapest,
Magverd, 2014.

,[Elgy magdnyos ember kommunikdciéképtelensége az
ellenséges vildgban”, olvassa le a Pk cimii film dobozd-
16l Samuel Riba, az egykori kényvkiadd. Ez a mondat
tulajdonképpen az egész mi cselekményét dsszefoglal-
ja. A film f8szerepléje, az 6riiltekhdzabdl kikeriile PSk,
mikozben a londoni East End utcdin jdr, a gyerekkora
eseményeit probélja rekonstrudlni. Alakja a regény cse-
lekménye sordn Gjra meg tjra felbukkan, szévegszervezd
elemként miikédik. Altaliban a szerepld tehetetlensé-
gét, az életben vald elveszettségée emliti vele kapesolat-
ban a széveg.

A regény kézponti alakja, Riba, a visszavonult kdnyv-
kiadd, maga is azonosul Pok figurdjdval, a film f6hdsére
emlékeztetd médon nem képes a kdrnyezetében él6kkel
kommunikélni, az egész napot a szdmitdgép el8te ol
(hasonldan a kiilvildgtdl elszigetelt, dllanddan a szdmitd-
gépnél iil6 fiatal, autista japdnokhoz, a hikikomorikhoz).
A valésdghoz fiiz8d8 kapesolatot valdjdban elveszitette, a
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